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Présentation 

Patrick SÉRIOT 
 

Les sciences humaines ne sont pas forcément ce qu’on en croit en «Occi-
dent», tel pourrait être la leçon de ce recueil, qui rassemble des textes de 
plusieurs séminaire de troisième cycle, organisés par le CRECLECO (Cen-
tre de recherches en épistémologie comparée de la linguistique d’Europe 
centrale et orientale) de l’Université de Lausanne. 

L’orientation épistémologique est la marque des auteurs : il s’agis-
sait, dans tous les cas, non pas de décrire des faits, mais de mettre en évi-
dence des problématiques, des modes de construction d’un objet de con-
naissance, bref, nous cherchions tous à mettre en place une approche méta-
discursive des textes qui constituaient nos corpus et nos centres d’intérêts. 

Le résultat me semble à la hauteur de cet enjeu méthodologique. 
Linguistes et philosophes se sont cette fois mis au travail ensemble pour 
avancer sur le chemin tortueux de l’exploration du discours des sciences 
humaines en Russie. Et, comme on pouvait, en fait, s’y attendre, les dites 
sciences humaines en Russie ne se sont avérées ni aussi semblables ni aussi 
étrangères à ce qu’on connaît en Europe occidentale sous ce nom. 

Au cœur du problème se trouve une question débattue depuis plus 
d’un siècle sans qu’une solution définitive ne puisse s’imposer : la linguis-
tique est-elle une science de la nature ou une science de la culture ? C’est 
tout le débat sur le positivisme et son interminable crise qui se trouvait là 
posé. A partir de là, se mettait en place, tout naturellement, une interroga-
tion sur le déterminisme, qu’il soit de nature linguistique (L. Formigari) ou 
géographique (S. Gorshenina). Puis, logiquement encore, on en venait à se 
demander s’il existe une manière intrinsèquement «russe» de travailler en 
sciences humaines, non pas, certes, dans le but de retrouver dans la chimé-
rique «âme russe» (ou «slave») l’origine des spécificités, lieu mythique 
censé donner la solution définitive et sans appel à la question d’un éventuel 
Sonderweg, ou d’un destin singulier, de cette entitée dénommée «Russie», 
mais bien pour explorer l’efficacité de la méthode comparative. La compa-
raison, seule façon de sortir de la monographie-monomanie, qui voit l’arbre 
sans distinguer la forêt, nous permet de prendre une distance salutaire en-
vers notre objet d’étude.  

Ainsi, S. Zenkin compare V. Vološinov et R. Barthes pour explorer 
les rapports entre langue et conscience, entre langue et idéologie. E. Alek-
seeva nous présente une théorie onomatologique, à la limite de la linguis-
tique, de la philosophie du langage et de la philosophie religieuse. G. Tiha-
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nov pose la question des continuités entre la pensée russe du XIXème 
siècle et la mise en place des sciences humaines en Union Soviétique. 
E. Simonato explore la variante russe de la notion d’énergétisme dans les 
travaux de syntaxiciens russes. Quant à M. Uhlik, il met au jour une intense 
réflexion sur la notion de ressemblance entre les langues dans les discus-
sions linguistiques du début du XXème siècle dans le monde slave.  

C’est la comparaison, toujours elle, qui a fait collaborer des philo-
sophes et des linguistes, des russophones et des francophones, autour de la 
question de la personne et du sujet, question qui suscite l’écriture de plu-
sieurs thèses de doctorat au sein du CRECLECO. L’article de N. Plotnikov 
montre qu’il n’y a pas de réflexion philosophique sans une interrogation 
sur les mots pour le dire, et que la traduction des termes est un problème 
philosophique à soi tout seul (même si l’étude de la «sémantique de la 
personnalité» fait courir le risque de ramener toute la sémantique à un 
problème de langue et non de formation discursive). Celui de V. Molcha-
nov attaque de front la comparaison de plusieurs théories du sujet, de Des-
cartes à Solov’ev en passant par Kant, montrant ainsi que le triangle cultu-
rel France / Allemagne / Russie, autre thème de recherche omniprésent au 
CRECLECO, est un filtre incontournable pour comprendre sur quoi portent 
les discussions philosophiques et linguistiques en Russie. Quant à E. Lan-
dolt, c’est encore par le biais du sujet qu’il explore l’œuvre du philosophe 
contemporain Ryklin.  

France / Allemagne / Russie, quatre articles s’inscrivent dans cette 
approche entre-croisée. R. Comtet montre le rôle incontournable de la 
formation de V. Žirmunskij en tant que germaniste ; P. Flack étudie le che-
min complexe parcouru lors du passage de Ausdruck à vyraženie puis 
expression ; L. Formigari reconstitue la trace de la pensée humboldtienne 
dans les discussions identitaires. Quant à C. Trautmann, elle nous donne la 
possibilité de connaître de l’intérieur les fondements des théories 
allemandes sur la psychologie des peuples, dont l’influence sur les 
interrogations connexes en Russie est massive. 

Puis, le regard du linguiste généraliste nous était nécessaire pour 
nous permettre de rendre compte de la pensée de Humboldt envisagée pour 
elle-même. C’est l’article de M. Mahmoudian qui éclaire cette pensée 
subtile et complexe, en tentant d’y reconstituer un ordre sous-jacent.  

Enfin, il nous a semblé utile, en annexe, de mettre à la disposition 
du public francophone un texte fondamental de l’histoire de l’interrogation 
philosophico-identitaire en Russie : la «Première lettre philosophique» de 
P. Čaadaev, rédigée dans un impeccable français par son auteur érudit et 
publiée en 1836 (et citée dans l’article de G. Tihanov). La reproduction de 
l’original du premier texte de M. Bakhtine vient compléter cette recons-
truction, toujours partielle, mais toujours éclairante, de pans entiers de 
l’histoire culturelle et scientifique de la pensée russe.  
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Les modèles allemands de  
Viktor Maksimovič Žirmunskij  

(1891-1971) 

Roger COMTET 
Université de Toulouse LLA-CREATIS (EA4152) 

Résumé : 
Žirmunskij, germaniste de formation, nous a laissé une œuvre considérable 
qui appelle la comparaison avec celle de Vinogradov puisqu’il s’est illustré 
dans des domaines aussi variés que la théorie littéraire, la littérature com-
parée, la dialectologie, la folkloristique, la linguistique, la sociologie du 
langage… Il a été un passeur de tout premier plan entre la culture alleman-
de et la culture russe mais il a su aussi, dans ses travaux, opérer une synthè-
se originale entre ses modèles allemands et la spécificité russe. Après avoir 
rappelé l’essentiel d’une vie et d’une œuvre qui demeurent encore large-
ment méconnues, nous vérifierons comment Žirmunskij a réalisé la synthè-
se de son héritage germanique avec le contexte russe à partir de quelques 
exemples, à commencer par son premier ouvrage Le romantisme allemand 
et le mysticisme contemporain [Nemeckij romantizm i sovremennaja misti-
ka] de 1913, où la comparaison des romantiques allemands et des symbo-
listes russes aboutit à concevoir une sorte de «Néo-romantisme» du XXe 
siècle et à mettre en place une théorie des écoles littéraires fondée sur 
l’opposition métaphore-métonymie comme reflet de visions du monde 
différentes. 
 
Mots-clés : Žirmunskij ; Allemagne-Russie ; dialectologie ; sociolinguisti-
que ; romantisme allemand ; esthéticiens allemands ; symbolisme russe ; 
formalisme ; Èjxenbaum ; Veselovskij ; Walzel. 
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Žirmunskij fut un grand savant, germaniste de formation, mais doté d’un 
savoir et d’une curiosité universels. Un peu comme son contemporain 
Viktor Vinogradov, il a excellé dans les domaines les plus divers, bien au-
delà de la germanistique proprement dite, depuis la théorie littéraire, la 
folkloristique et la linguistique jusqu’à une culturologie universelle. Nous 
verrons comment il a su articuler sa formation première avec un champ de 
recherches infiniment plus vaste en un perpétuel et fécond mouvement de 
va-et-vient ; on pourra ainsi mieux évaluer chez lui la part respective des 
modèles russes et germaniques. Pour cela, le plus commode paraît être de 
suivre les principales étapes du parcours scientifique d’une personnalité qui 
demeure très peu connue dans le monde francophone (mises à part quel-
ques mentions fugitives à propos du formalisme russe et nos propres publi-
cations1). À l’opposé, en Allemagne, Žirmunskij bénéficie d’une certaine 
notoriété, plusieurs de ses ouvrages de germanistique y ayant été traduits2. 
En Russie même, Žirmunskij est pleinement reconnu et fait même l’objet 
d’un regain d’intérêt à la faveur de la publication en cours par sa fille, Vera 
Viktorovna Žirmunskaja-Astvacaturova, de ses archives familiales et de 
son journal intime. 

Žirmunskij est né en 1891 à Saint-Pétersbourg, ville à laquelle il de-
vait toujours rester viscéralement attaché, dans une famille de la bourgeoi-
sie juive, avec un père grand médecin et universitaire et une mère polyglot-
te et peintre, parente du spécialiste de la littérature Vengerov. Originaire de 
Wilno, la famille s’était déjudaïsée et professait des opinions libérales. 
Žirmunskij commence par suivre les cours de l’Institut privé Teniščev, 
fondé en 1898 par le mécène du même nom, qui, tout en étant officielle-
ment une école de commerce, pratiquait une pédagogie moderne réservant 
une large place aux littératures étrangères et aux humanités En 1905, quand 
l’Institut est gagné par la fièvre révolutionnaire, on trouve dans le journal 
intime de Žirmunskij des notes résolument anti-allemandes, sinon slavophi-
les, ce qui ne manque pas de sel venant de la part d’un futur germaniste ; il 
peste contre «ces Varègues et ces Holsteiniens dénués de tout sentiment, 
ces comtes et ces princes qui ne sont liés à notre patrie que par le sang dont 
ils s’abreuvent» ; et si la Révolution venait à échouer, il s’interroge : «Fau-
dra-t-il vraiment de nouveau commander des Perücken allemandes et au-
tres Manieren ?»3. 
                                                             
1 Voir Comtet 1996, 2005a, 2005b, 2007a, 2007b, 2008, 2009, 2010. 
2 Voir, pour les publications les plus marquantes, «Formenlehre in der russischen Literatur-

wissenschaft», Zeitschrift für slavische Philologie, 1, 1925, p. 117-153 ; Vergleichende 
Epenforschung, Berlin : Akademie-Verlag, 1961 ; Deutsche Mundartkunde. Vergleichende 
Laut- und Formenlehre der deutschen Mundarten, Berlin : Akademie-Verlag, 1962 ; Jo-
hann Gottfried Herder. Hauptlinien seines Schaffens, Berlin : Aufbau-Verlag, 1963 (on 
n’en connaît que cette version allemande) ; Einführung in die Metrik, München : W. Finck, 
1971 (reprint) ; Deutsche Romantik und moderne Mystik, St Ingbert : Röhrig Universität 
Verlag, 1996 (reprint). 

3 Journal intime à la date du 10 décembre 1905, cité d’après Žirmunskaja-Avcaturova 2008, 
p. 369, 370. 
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Žirmunskij va ensuite étudier à l’université de la capitale où, après 
un galop d’essai à la Faculté de droit, il suivra de 1908 à 1912 le cursus du 
Département romano-germanique dirigé par Friedrich Braun4. Ce Dépar-
tement était encore fortement marqué par la personnalité de son ancien 
directeur, Aleksandr Veselovskij, qui venait de disparaître en 1906 et dont 
Braun était considéré comme le plus proche disciple. Žirmunskij dira plus 
tard à propos de cette formation initiale : «Ma spécialité première fut la 
science littéraire (appliquée au romantisme). Jusqu’à la révolution, elle 
était étudiée, selon la tradition philologique, par rapport à la linguistique, 
même si, de fait, l’orientation philologique linguistique prenait le pas sur la 
littérature (avec la lecture de textes du Moyen Âge assortie d’un commen-
taire historique et grammatical)» (Žirmunskij 1976, Introduction, p. 7) ; il 
suit entre autres le séminaire que Braun consacre au Romantisme allemand 
et fait en 1911 un exposé consacré au «sentiment mystique dans les œuvres 
des premiers romantiques allemands» pour le Cercle romano-germanique 
que dirigeait depuis 1909 Dmitrij Konstantinovič Petrov, autre disciple de 
Veselovskij5. C’est un exposé qui annonce la future thèse de doctorat de 
Žirmunskij. 

À vrai dire, Žirmunskij se passionne surtout alors pour la poésie 
russe symboliste, à une époque où la poésie de l’Âge d’argent domine la 
scène russe, il compose même des poèmes qu’il tente sans succès de faire 
publier. On le voit aussi aux séances de la Société Néo-philologique 
qu’avait fondée Veselovskij et qui réunissait des étudiants passionnés de 
poésie ainsi qu’au séminaire consacré à Puškin par Vengerov, séminaire 
souvent considéré comme la pouponnière des futurs formalistes ; Žirmuns-
kij s’y lie avec Boris Èjxenbaum dont il partage alors la quête spirituelle et 
intellectuelle.  

En 1913, Žirmunskij part en stage en Allemagne, préliminaire obli-
gatoire pour qui se destinait au professorat. Il en revient en 1914, déçu par 
l’enseignement, mais il a pu terminer à Leipzig sa thèse intitulée Le roman-
tisme allemand et la mystique contemporaine et la publier dès 1913 (Žir-
munskij 1914). Le séjour lui a permis aussi de nouer des contacts fructueux 
qui se poursuivront jusqu’à la fin des années 1920 ; à Berlin, il suit les 
cours de l’historien de la littérature Erich Schmidt et de Georg Simmel, 
philosophe et sociologue, théoricien de la forme et partisan d’un certain 
relativisme. À Munich, il va écouter Hermann Paul, principal théoricien 
des Néogrammairiens et maître à penser de Braun. À Leipzig, il assiste aux 
conférences d’Eduard Sievers, phonéticien spécialisé dans l’analyse acous-
tique de la poésie, partisan de l’Ohrphonetik, le premier qui ait appliqué les 
méthodes de la physique à l’étude de la poésie. On peut mentionner aussi 
les cours de Johannes Volkelt, grand esthéticien, qui venait de publier en 
1905 le premier volume de son Système de l’esthétique (Volkelt, 1906). 
                                                             
4 À la russe Fedor Aleksandrovič, Allemand de Saint-Pétersbourg (1861-1942) ; en 1920, il 

s’exila à Leipzig où il organisa les études slaves. 
5 Petrov a eu le mérite de fonder l’hispanistique russe. 
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Žirmunskij ne put se rendre à Dresde pour y écouter Oskar Walzel, grand 
spécialiste du romantisme allemand6, mais le rencontra à Leipzig, début 
d’une relation très suivie. On sait que Walzel l’a conseillé dans la rédaction 
de sa thèse. 

 Enrichi par tous ces contacts, Žirmunskij revient à Saint-
Pétersbourg où sa thèse a été remarquée, en particulier par les symbolistes 
russes, à commencer par Blok. Cette thèse traitait des premiers romanti-
ques allemands, ceux du cercle d’Iena, en en renouvelant l’interprétation ; 
le «réalisme mystique» de ce premier romantisme remettait en cause son 
lien jusqu’alors privilégié avec le rationalisme de Kant et Fichte : derrière 
les réalités empiriques, les realia, se dissimulent des réalités d’ordre supé-
rieur, les realiora, auxquelles l’art nous permet d’accéder grâce au jeu 
symbolique de la métaphore ; et Žirmunskij d’étendre le champ d’appli-
cation de la théorie au symbolisme et au baroque. Loin d’être une pure 
recherche formelle, cet essai transcrit une époque de quête spirituelle où il 
s’intéresse avec son ami Èjxenbaum au néo-catholicisme de Claudel, à la 
philosophie de Bergson (il finira par se convertir à l’orthodoxie après la 
révolution de 19177). En tout cas, on a pu considérer que ce premier ou-
vrage fut l’acte fondateur de la germanistique russe (cf. Monastyrskaja, 
2001, p. 221).  

 Èjxenbaum et lui sont également insatisfaits de la tradition acadé-
mique d’analyse des textes qui dominait alors en Russie. Ils préconisent 
une science de la littérature qui soit philosophique (une philosophie esthé-
tique) et privilégie l’intuition. Mais, à partir de 1916, les idées en la matière 
de Žirmunskij et Èjxenbaum vont en venir à diverger ; ce dernier va en 
effet évoluer jusqu’à la clôture du futur formalisme obsédé de littérarité 
alors que Žirmunskij s’ouvrira à une conception large et synthétique de la 
science de la littérature, n’excluant aucune approche particulière. La ruptu-
re entre Èjxenbaum et Žirmunskij deviendra définitive en 1921. 

Le premier ouvrage de Žirmunskij opérait donc entre le romantisme 
allemand et le symbolisme russe une synthèse qu’annonçait la citation de 
Vladimir Solov’ëv qu’on y trouvait mise en exergue.8 La même probléma-
tique se retrouve dans les articles consacrés au Sturm und Drang, à Ha-
mann en particulier. Le préromantisme et le romantisme allemands se trou-
vaient ainsi, pour ainsi dire, revisités par le symbolisme russe qui, afin 
d’accéder à l’âme des choses, allait au-delà des apparences en usant de 
symboles ; tel est le sens du parallèle établi entre la «magie» de Novalis et 
la teurgija de Solov’ëv. N’oublions pas cependant ici l’influence d’Alek-
sandr Veselovskij, qui avait publié en 1904 une étude capitale intitulée 
V.A. Žukovskij. La poésie du sentiment et de l’«imagination affective» 

                                                             
6 Voir Walzel 1912 ; il avait édité entre autres Friedrich Schlegel. 
7 C’est ce qui explique qu’à l’époque soviétique ses premiers écrits ont été ignorés. 
8    « Planaient encore les rêves et, bannie du rêve,  
        L’âme priait de lointaines et sombres divinités. » (traduit d’après Žirmunskij 1996, 8). 
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(Veselovskij 1904) ; acteur privilégié du dialogue germano-russe, Žukovs-
kij avait fait découvrir au public russe Schiller, Gœthe, Wieland, Klops-
tock, Johann Peter Hebel en les traduisant. Apparaissait ainsi un Žukovskij 
beaucoup plus héritier du sentimentalisme qu’initiateur du romantisme en 
Russie, contrairement aux idées reçues. C’est cette problématique des croi-
sements que Žirmunskij empruntait à Veselovskij dès ses premiers essais. 

 
Cependant, à la même époque, la nouvelle école poétique de 

l’acméisme (ou «adamisme»), illustrée avant tout par Anna Axmatova, 
Gumilev et Mandelštam9, venait supplanter le symbolisme dont Kuz’min 
n’était plus qu’un représentant attardé ; Žirmunskij ne manque pas de s’y 
intéresser et publie en 1916 un article intitulé «Ceux qui ont dépassé le 
symbolisme» (Žirmunskij, 1916) en notant que, chez les acméistes, 
l’intimité et la simplicité l’emportent sur la quête mystique avec un plus 
grand équilibre des formes, une meilleure adéquation du sujet avec l’objet, 
une plus grande netteté des motifs. Comme l’écrit Žirmunskij, «la jeune 
poésie ouvre l’accès à la vie extérieure, elle affectionne les contours nets 
des objets du monde extérieur, elle est plus picturale que musicale» (Žir-
munskij 1916, cité d’après id., 1977, p. 110). Ou encore : «L’attention 
portée à la construction artistique des mots souligne désormais moins 
l’importance de la musicalité des passages lyriques, leur efficacité musica-
le, que la netteté picturale, graphique des images : la poésie des allusions et 
des états d’âme fait place à un art des mots rigoureusement calculés et 
pesés ; l’artiste conscient et exigeant les utilise comme s’il assemblait des 
briques» (ibid.). Et de conclure en rapprochant le nouveau courant «non 
pas de la poésie lyrique musicale des romantiques mais de l’art précis et 
réfléchi du classicisme français et du XVIIIe siècle, pauvre en émotions 
mais riche de la variété et du raffinement des impressions visuelles, des 
lignes, des couleurs et des formes» (ibid.).  

Ce choix délibéré amène à privilégier, plus que la métaphore, la mé-
tonymie, figure plus dépendante de la tradition et des conventions (proche 
de l’emblème), qui traduit en effet des relations précises entre les objets 
envisagés10, alors que la métaphore renvoie au symbole, ce qui permet à 
Žirmunskij d’associer l’acméisme au réalisme et pas seulement au classi-
cisme. Son esprit de synthèse aboutit donc à distinguer deux grands styles 
dans l’art en général : le «romantico-symbolique» associant le baroque, le 
romantisme et le symbolisme et l’«objectivo-classique» regroupant le clas-
sicisme, le réalisme et l’acméisme. Et Žirmunskij de se poser en successeur 
de Friedrich Schlegel, qui distinguait en poésie un style classique, objectif, 
«non intéressant» et un style romantique, subjectif, dit «intéressant» (Žir-
munskij, 1920, cité d’après  id., 1977, p. 137).  
                                                             
9 Les deux derniers étaient étudiants à l’université de Saint-Pétersbourg en même temps que 
Žirmunskij et Èjxenbaum. 

10 Voir l’exemple du Domby et fils de Mandelstam où les «pantalons à carreaux» (kletčatye 
pantalony) suffisent à désigner l’affairiste ruiné. 
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En résumé, les grands thèmes de théorie littéraire alors présents 
dans les écrits de Žirmunskij sont donc les suivants :  

1) Il existe un rapport étroit entre le style de l’artiste et sa vision du 
monde, comme le suggère la place réservée aux symboles chez les roman-
tiques et chez les symbolistes russes, ou bien l’attention portée par les 
symbolistes à l’étude de la technique poétique (Belyj, Brjusov…). 

2) L’art est unique à travers ses diverses manifestations : il y a sym-
biose entre la poésie symboliste et la musique, entre l’acméisme et les arts 
figuratifs… Žirmunskij reviendra souvent sur cette idée : «La poétique est 
la science qui étudie la poésie en tant qu’art.» (Žirmunskij, 1921, cité 
d’après id., 1928b, p. 17).  

3) Les différentes écoles artistiques peuvent être définies par des 
critères formels (ainsi la métaphore caractérise le romantisme et le symbo-
lisme). 

4) Mais l’œuvre d’art ne peut se réduire à de simples préoccupations 
formelles, comme pour la peinture non figurative : «Même dans la peintu-
re, qui est l’art le plus proche de l’objet, les associations par le sens et les 
évaluations jouent le rôle le plus important ; l’erreur des impressionnistes 
et de leurs épigones, erreur typique des plus répandue, fut justement de 
vouloir définitivement éliminer de la peinture les associations par le sens et 
de ramener toute tâche picturale à un simple assemblage de couleurs et de 
formes, sans qu’intervienne la moindre idée sur l’essence de l’objet ainsi 
représenté» (Žirmunskij, 1916, cité d’après id., 1977, p. 133). 

 
De fait, ce corps doctrinal reflète assez fidèlement les idées des es-

théticiens allemands de l’époque qui avaient succédé à Dilthey (Walzel, 
Wöllflin, Simmel et autres). Chez eux, en effet : 

1) Les mêmes lois s’appliquent à l’art en général et à la littérature (à 
noter que cela rappelle le syncrétisme postulé par Veselovskij pour les arts 
primitifs). 

2) Des éléments discriminants permettent de distinguer entre les dif-
férentes écoles (voir chez Wöllflin la définition de l’architecture gothique). 

3) Le style traduit toujours une vision du monde dans la mesure où, 
par exemple, le style d’un écrivain est un problème historico-littéraire, 
social. Il participe de la Geistesgeschichte de Dilthey, qui était une sorte de 
philosophie de la culture. 

Dans un autre registre, le pape des Néogrammairiens, Hermann 
Paul, avait publié en 1880 ses Prinzipien der Sprachgeschichte où, à pro-
pos de la formation du lexique, il formalisait la métaphore et la métonymie 
(par restriction de sens, élargissement, déplacement etc.). Žirmunskij, qui 
avait écouté les cours de Paul à Munich, a pu s’en inspirer. 

Mais, en plus de ces modèles allemands, Žirmunskij a fait égale-
ment appel à des sources russes qui leur étaient souvent liées. Le problème 
de l’allégorie (inoskazanie) avait déjà été abordé via la forme interne en 
1894 dans les Leçons choisies de théorie de la littérature de Potebnja (Po-
tebnja, 1894) en écho aux idées de Humboldt auxquelles Žirmunskij asso-
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cie celles de Hamann et Herder (Žirmunskij 1924, cité d’après id., 2001, p. 
73, 89). Quant à Veselovskij, il s’était lui aussi intéressé à la métaphore et à 
la métonymie. Il faut relever cependant que l’esthétique élaborée par Sim-
mel, Walzel et Friedrich Strich établissait une typologie à usage interne 
germanique, ce qui fera plus tard dire à Žirmunskij : «La typologie des 
styles artistiques continue d’être, jusqu’à aujourd’hui, l’une des questions 
les plus débattues dans la science allemande de l’art […]. Des plus caracté-
ristique en cela est l’aspiration à asseoir la spécificité du sentiment germa-
nique de la forme, aussi bien que de la culture germanique en général, ainsi 
que la dignité de celle-ci en regard de la culture artistique du monde classi-
que et roman. Dans tout cela, la différence des styles se fonde, comme cela 
se voit déjà chez August Schlegel, sur un modèle différent d’expérience de 
la vie : on ne parle plus seulement du style baroque mais aussi du sentiment 
de la vie à l’époque baroque, de l’«homme baroque» (Žirmunskij 1927, 
p. 20). Tout cela aboutissait en fait à opposer :  

• Les styles de l’Europe du Nord (de l’Allemagne essentiellement) : 
gothique, baroque, romantique, expressionniste. 

• les styles de l’Europe du Sud : roman, classique, réaliste, impres-
sionniste.  

C’est ainsi que se prolongeait la vision romantique de la spécificité 
des cultures, de leur fermeture, une vision du monde typiquement germani-
que que les slavophiles n’avaient fait que récupérer en l’adaptant à la réali-
té russe. 

 
Le point de vue de Žirmunskij, succédant à celui de Veselovskij, est 

cependant radicalement différent ; les styles transcendent cultures et fron-
tières, s’inscrivent dans une perspective d’ouverture et d’échange. Le ro-
mantisme est un phénomène européen et Žirmunskij ne se fait pas faute de 
citer abondamment Baudelaire, Verlaine, Verhaeren… à propos du symbo-
lisme russe. Pour lui, le classicisme, qui se caractérise par des lois rigou-
reuses, l’objectivité, des genres bien définis, se retrouve aussi bien chez 
Homère, Shakespeare, Racine, Molière et Plaute que chez Gœthe et Les-
sing ; au contraire, le romantisme se caractérise par le mélange des genres 
et le syncrétisme, ce qu’illustrent Wagner, Byron, Musset, le Rousseau de 
la Nouvelle Héloïse, Fet, Blok, la prose de Gogol’, certaines pages de Tur-
genev (ses paysages), Vladimir Solov’ev mais aussi Herder. Dès ses pre-
miers écrits, Žirmunskij réalise donc une synthèse harmonieuse entre la 
science de la littérature russe représentée par Veselovskij et les idées des 
esthéticiens allemands de son époque. 

 
Nommé maître de conférences à l’université de Saint-Pétersbourg 

où il enseignera jusqu’en 1939, Žirmunskij s’intéresse toujours aux préro-
mantiques et romantiques allemands, découvre en poésie le futurisme après 
l’acméisme. Suit un intermède à l’université de Saratov où il est professeur 
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de littérature allemande et anglaise de 1917 à 191911 et publie la suite de 
son premier ouvrage en analysant le romantisme du groupe de Heidelberg 
dans Le renoncement religieux dans l’histoire du romantisme. Matériaux 
pour caractériser Clemens Brentano et les romantiques de Heidelberg 
(Žirmunskij, 1918). Mais c’est aussi l’époque où il commence à frayer avec 
l’OPOJAZ qui regroupe les premiers formalistes ; sous l’influence de 
Šklovskij, il s’intéresse aux questions de poétique, écrivant à Èjxenbaum 
en 1918 : «Avec mes étudiants, ou plus exactement mes étudiantes, les 
choses se sont également très bien passées et j’ai noté quelques exposés 
dignes d’intérêt : sur les comparaisons, sur Byron, sur la technique poéti-
que du Livre des chants de Heine, sur les trois différents types de poèmes 
byroniens.»12 On voit là mûrir les futures grandes études qui font encore 
autorité de nos jours : La composition des poésies lyriques de 1921, La 
rime, histoire et théorie de 1923, l’Introduction à la métrique de 1925 ; 
tous ces ouvrages renvoient aux études de philologie acoustique sur le vers 
de Sievers et Saran, tout comme d’ailleurs La mélodie du vers 
d’Èjxenbaum paru à la même époque (Èjxenbaum 1922). Mais Žirmunskij 
ne s’en tient pas là, écrivant à ce même Èjxenbaum en 1917 : «Je suis en 
train de lire un ouvrage intéressant de Sievers, Rythmisch-melodische Stu-
dien. Mais j’y trouve bien peu sur les questions essentielles. Par ailleurs, je 
suis de plus en plus porté à considérer, en particulier après l’exposé de 
Belyj et l’article qu’il a fait paraître dans l’almanach Les Scythes (Belyj, 
1918) que le rôle du rythme doit être étudié dans un cadre précis, sans se 
référer au sens logique, à partir d’un X général.»13 Cette prise de position 
déjà formaliste aboutit en 1919 à l’article-programme intitulé «Les tâches 
de la poétique»14. Žirmunskij y insiste sur la nécessité pour la science 
littéraire de se remettre en cause en rompant avec l’académisme ; il fait 
l’historique de cette évolution : une première phase est marquée par 
l’esthétique germanique dont la poétique envisage la poésie comme une 
forme d’art parmi d’autres. C’est le cas chez Wölfflin : «En ce sens, 
l’opposition typologique entre les styles classique et romantique, […], 
aurait pu aboutir à des résultats jusqu’à un certain point analogues aux 
toutes dernières tendances dans le domaine de la théorie des arts figuratifs, 
comme l’opposition de style de la Renaissance et de celui du baroque dans 
l’ouvrage de Wölfflin intitulé Les concepts fondamentaux de l’histoire des 
arts.»15 Mais Žirmunskij prend soin aussi de rappeler les travaux de poéti-
que russe qui ont contribué à cette prise de conscience, en particulier ceux 

                                                             
11 C’était une nouvelle université, créée comme filiale de celle de Saint-Pétersbourg. 
12 Lettre datée du 5(18) avril 1918, citée d’après Žirmunskaja-Astvacaturova 2008, p. 372. 
13 Lettre du 24 novembre 1917, citée d’après Žirmunskaja & Èjxenbaum 1988, p. 296. 
14 «Zadači poètiki», Žirmunskij 1919 ; texte repris in Žirmunskij 1921, puis, avec des modifi-

cations, in Žirmunskij 1924. 
15 «Zadači poètiki», Žirmunskij 1919, cité d’après Žirmunskij 1977, p. 55. 
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de Veselovskij, Potebnja et des poètes symbolistes russes (Belyj, Brju-
sov…). 

L’adhésion de Žirmunskij au formalisme sera cependant de courte 
durée ; il rompt avec Èjxenbaum dès 1921 et prend de plus en plus ses 
distances avec le mouvement jusqu’à sa disparition complète à la fin des 
années 192016. L’une des manifestations de cette prise de distance est peut-
être l’accumulation dans cette période de publications où il s’emploie à 
vulgariser les idées des théoriciens allemands sur l’art et de la littérature. Il 
s’agit surtout de traductions qu’il supervise et assortit de présentations ; 
citons des textes de Walzel comme L’impressionnisme et l’expression-
nisme dans l’Allemagne contemporaine, publié en 192217, ou Le problème 
de la forme en poésie de 192318 ; ou l’article de synthèse de Rudolf Unger 
«Les toutes dernières tendances dans la science de la littérature en Allema-
gne» paru en 1924 (Unger, 1924) ; ou l’ouvrage de Ludwig Schücking 
intitulé Sociologie du goût en littérature (Šjukking 1929). On y ajoutera 
l’anthologie intitulée Problèmes de forme littéraire publiée en 1928, qui 
regroupait des textes de Walzel, Dibelius, Vossler et Spitzer. Simultané-
ment, Žirmunskij fit paraître en parallèle deux articles destinés, l’un au 
public russophone, l’autre au public germanophone ; il s’agit de «Les pro-
blèmes formels dans la science russe de la littérature» paru en allemand en 
1924 (Žirmunskij 1924a), et de «Les toutes dernières tendances dans la 
réflexion sur l’histoire de la littérature en Allemagne» paru en russe en 
1927 (Žirmunskij, 1927). Il s’y révèle comme un incomparable passeur de 
cultures à une époque où il multiplie les contacts avec des savants alle-
mands tels que Oskar Walzel, Max Vasmer, Eduard Sievers et Franz Saran 
à la faveur de plusieurs séjours en Allemagne19. Il est vraisemblable que, 
dans son conflit larvé avec les formalistes russes, Žirmunskij ait cherché 
des appuis théoriques du côté de la science de la littérature germanique en 
en faisant une machine de guerre : «Dans la théorie littéraire allemande qui, 
à cette époque, était surtout représentée par l’école historico-spirituelle, il 
se cherchait des alliés qui fissent autorité.» (Šironin 1923). Ainsi défend-il 
Sievers contre les attaques d’Èjxenbaum et revendique-t-il jusqu’à la fin du 
formalisme sa filiation avec la Geistesgeschichte germanique. 

 
Cependant, depuis le début des années 1920, Žirmunskij était enga-

gé dans une nouvelle recherche, celle des dialectes parlés dans les colonies 

                                                             
16 Žirmunskij jouera néanmoins jusqu’au bout avec loyauté son rôle de caution officielle du 

mouvement à la tête de l’Institut de littérature et en assurant la publication des recueils Poè-
tika à l’Institut d’histoire des arts (GIII). 

17 Val’cel’ 1922 (il s’agit en fait d’un extrait de Walzel 1920). 
18 Val’cel’ 1923 (traduction de Walzel 1919). 
19 Ces contacts ont été favorisés par le contexte politique de l’époque, caractérisé par la 

connivence entre les deux grands perdants de la guerre, l’Allemagne de la République de 
Weimar et la Russie des soviets. Mais cela vaudra plus tard à Žirmunskij d’être accusé 
d’être un espion allemand, et il sera arrêté à trois reprises dans les années 1930. 
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allemandes isolées d’Ukraine et du Caucase, après avoir fait ses premières 
armes dans la banlieue de Leningrad20. Dans cette investigation, Žirmuns-
kij profite des toutes dernières avancées de la science germanique, à com-
mencer par la méthode d’enquête mise au point par Wrede qu’il va consul-
ter en Allemagne et il se fait conseiller aussi par le folkloriste allemand 
John Mayer ; mais le travail sur le terrain s’inspire aussi sans nul doute des 
expéditions ethnographiques qui, depuis les slavophiles, allaient recueillir 
in situ une large documentation aussi bien linguistique que culturelle, fol-
klorique…21 L’originalité de Žirmunskij se marque cependant dans sa pro-
blématique novatrice des îlots linguistiques (Sprachinseln) et sa découverte 
de la loi, à laquelle il a légué son nom, qui règle les contacts entre dialectes 
différents et n’a rien perdu de son actualité : ce ne sont pas les traits diffé-
rentiels les plus marqués qui s’imposent alors, mais les traits secondaires.  

Ces études l’amènent sur le terrain de l’emprunt et de la littérature 
orale comparée à partir de la colossale collection de Volkslieder accumulée 
au cours de ces années. La science germanique mettait ici à sa disposition 
deux approches différentes dont il va successivement s’inspirer. La plus 
ancienne est la Produktionstheorie, issue de l’École Mythologique roman-
tique (les Grimm, Hamann, Herder…) : la création populaire reflète la 
vision du monde primitive qui se situe à l’origine des différentes nations, 
c’est un processus collectif spontané. Elle permet de retrouver ainsi le 
Naturzustand premier. Au contraire, née avec les débuts du comparatisme 
en littérature, la Rezepzionstheorie, qui est migrationniste ou «diffusion-
niste» privilégie la logique des contacts ; elle était représentée en Allema-
gne par John Mayer, l’un des contacts privilégiés de Žirmunskij22.  

On sait que les chercheurs russes avaient d’abord privilégié l’ap-
proche mythologique héritée de leurs modèles allemands ; ce fut le cas 
pour Afanas’ev, Orest Miller, Hilferding, Buslaev… et les slavophiles qui, 
là encore, s’inscrivaient dans une filiation germanique en dépit de leur 
virulente germanophobie ! Mais c’est la logique des échanges de Theodor 
Benfey qu’Aleksandr Veselovskij avait utilisée lors de la deuxième étape 
de ses travaux sur le folklore23. Žirmunskij la reprend lors de ses recher-
ches sur les Volkslieder collectés en Russie. Il montre que leur transmission 
s’accompagne de multiples ajouts et remaniements qui sont le fait 

                                                             
20 Les Allemands de la Volga, qui ont leur propre république, sont étudiés par Georg Dinges. 
21 Žirmunskij, loin de se limiter aux dialectes, étudie aussi le folklore et la civilisation rurale 

des Allemands de Russie. 
22 Tous deux se retrouvent au Congrès de folkloristique de Berlin en 1929. 
23 Voir son étude sur la migration du thème du roi Salomon des Indes à l’Occident en passant 

par la Perse, les colonies juives et surtout Byzance. Veselovskij avait d’abord partagé la 
vision mythologique sous l’influence de son maître Buslaev. La dernière étape de sa ré-
flexion sur le folklore, influencée par l’ethnologie anglo-saxonne, aboutira, avant Marr, à 
une conception stadialiste et universaliste : la littérature orale suit partout les mêmes sché-
mas de développement en accord avec un schéma général de succession des modes 
d’organisation des sociétés. 
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d’individus24 et que leur origine est avant tout aristocratique : passés de 
mode dans les châteaux où ils subissaient la rude concurrence des nou-
veaux genres vocaux, les ménestrels avaient trouvé refuge dans les chau-
mières où leurs productions, auréolées de prestige aristocratique, avaient 
connu une vie nouvelle25. On est loin ici des théories jusque là incontes-
tées sur l’origine populaire de la littérature orale ! Il faut ajouter que le legs 
de Veselovskij se laissait voir aussi dans la méthode d’analyse avec la 
distinction entre le motif, unité narrative élémentaire, et le sujet, combinai-
son de différents motifs et différentes situations26. Sur le sujet de la tradi-
tion orale, on voit donc une fois de plus Žirmunskij réaliser la synthèse de 
l’apport allemand et de l’apport russe. 

 
À partir de 1930, cependant, suite au Grand Tournant pris par la po-

litique soviétique, Žirmunskij doit abandonner ses études de dialectologie 
germanique et cesser tout contact avec ses interlocuteurs allemands. Cer-
tains de ses élèves, comme Kacnel’son ou Guxman, se réclament du mar-
risme, et l’amènent à adopter cette optique ; il rédige ainsi en 1936 un 
ouvrage de commande, La langue nationale et les dialectes sociaux (Žir-
munskij, 1936), qui, tout en se réclamant du marxisme, a fondé la sociolo-
gie en linguistique. Le livre reste nourri de culture germanique : son maté-
riau illustratif est pour l’essentiel tiré de l’allemand, le dernier chapitre 
(VII) qui se veut une synthèse de l’ensemble est intitulé «La formation de 
la langue nationale allemande», la bibliographie est allemande pour plus de 
la moitié et les références au Dialecte franconien d’Engels abondent. La 
thèse centrale est celle de la formation de la langue «nationale» au sein de 
la bourgeoisie avec l’image de la pyramide, introduite jadis par August 
Schlegel27 : à la base, les dialectes ruraux, à un étage intermédiaire, les par-
lers de la ville, au sommet, la langue nationale qui est celle de la bourgeoi-
sie. On relèvera là comme un écho lointain des thèses sur le rapport entre 
langue et nation que défendait le romantisme allemand, de Herder à Hum-
boldt en passant par Friedrich Schlegel, thèses qui ont connu la fortune que 
l’on sait en Russie. 

Quand la guerre éclate, Žirmunskij suit les instituts de recherche de 
Leningrad qui sont évacués en Asie centrale à Tachkent. Il s’y passionne 
pour les épopées populaires, marchant ainsi sur les pas de Wilhelm Ra-

                                                             
24 À la même époque, les néogrammairiens expliquaient l’évolution linguistique par une 

accumulation d’écarts individuels. 
25 Le rapprochement s’impose ici avec le développement à la même époque de la linguistique 

aréale qui fait prévaloir l’espace sur le temps, la proximité sur la parenté, la synchronie sur 
la diachronie. 

26 On sait que les formalistes russes ont tiré profit de cette distinction. 
27 Voir sa typologie des langues avec les trois étages correspondant aux langues à racines 

trisyllabiques (sémitiques), bisyllabiques (indo-européen) et monosyllabiques (chinois) 
(Schlegel 1828). 
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dloff28 qui avait recueilli dans les années 1860 différentes versions du 
Manas et de toute cette pléiade d’orientalistes germaniques qui s’étaient 
consacrés à l’Orient de l’Empire russe29. Frappé par les similitudes qui 
existent à des milliers de kilomètres de distance entre des épopées relevant 
de cultures radicalement différentes, Žirmunskij abandonne sur ce point la 
théorie migrationniste au profit d’une conception stadialiste qui était déjà, 
comme nous l’avons signalé, déjà présente chez Veselovskij30. L’évolution 
de la littérature orale, de ses genres et de ses mythes, est liée à celle de la 
mentalité humaine et à celle des sociétés. Žirmunskij par la suite devait 
formuler cette théorie avec vigueur :  

 Les similitudes dans le monde des idées entre des peuples qui sont parvenus au 
même stade de développement historique ont leur fondement dans leur organi-
sation sociale, ce sont des parallélismes que l’on peut relever même entre 
l’Europe occidentale et l’Asie centrale à l’époque du féodalisme. Les analogies 
ou les convergences typologiques du même genre entre les littératures de peu-
ples éloignés, qui n’ont pas de contact direct, sont bien plus courantes qu’on ne 
le suppose généralement. (Žirmunskij, 1967, p. 1-2)  

 
Il est à noter que Veselovskij, dans sa conception ultime stadialiste 

de l’histoire de la littérature orale, avait été inspiré non seulement par 
l’ethnologie anglo-saxonne mais aussi par des auteurs allemands : Wilhelm 
Scherer qui étudiait la littérature d’un point de vue évolutionniste et socio-
logique, et surtout Steinthal dont Veselovskij avait suivi les cours à Berlin 
en 1862 ; la Völkerpsychologie se retrouve chez celui-ci dans le rejet de 
l’européocentrisme, de l’enfermement dans la Volkseele, le Volksgeist, 
l’attention privilégiée réservée aux épopées, une vision globalisante de la 
science de la culture ouverte à toutes les sciences humaines. La différence 
essentielle, à en croire Cécile Trautmann-Weller (2000), est que Veselov-
skij a fini par centrer ses recherches sur les archétypes littéraires, en sacri-
fiant à une sorte de paléontologie des mythes revisitée par l’ethnologie de 
son temps. Dans tous les cas, on peut retrouver beaucoup de ces idées chez 
Žirmunskij qui n’a eu de cesse de revendiquer sa filiation avec Veselovskij 
à travers son maître Braun, ce qui en fait un disciple au «second degré». 

Mais Žirmunskij ne s’est pas seulement distingué dans le champ de 
la littérature orale, il a été également un maître de la littérature comparée ; 
les sujets germaniques ne constituent qu’une partie de ce qu’il a créé en ce 
domaine, malgré des œuvres capitales comme son impressionnant Gœthe 
dans la littérature russe de 1937 (Žirmunskij, 1937). Mais dès sa première 
                                                             
28 Éminent turkologue né à Berlin (1837-1918) qui fit carrière en Russie, devenant directeur 

du Musée asiatique à Saint-Pétersbourg ; il avait fini par russiser son nom en Vasilij Va-
sil’evič Radlov. 

29 Citons Georg Wilhelm Steller, Anton Schieffner, Otton Böhtlingk, Jakob Schmidt, Chris-
tian Fröhn, Wilhelm Bartholdt, Friedrich Knaus, etc. 

30 Ce qui explique certainement le bref retour en grâce de Veselovskij à la veille de 1a guerre, 
marqué par plusieurs rééditions dirigées par Žirmunskij. 



R. Comtet : Les modèles allemands de V. Žirmunskij 17 

œuvre, on le voyait marier romantisme allemand et symbolisme russe dans 
une typologie des styles qui se jouait des frontières ; cette perspective des 
«courants convergents» (vstrečnye tečenija) qui remonte à Schelling se 
retrouvait aussi dans ses études postérieures consacrées aux épopées d’Asie 
centrale. Il l’a verbalisée par la suite de la manière suivante :  

La discipline qui correspond à l’“histoire générale de la littérature” […] ne peut 
se targuer d’être “générale” ou “universelle”, selon nous, tant qu’elle se limitera 
de fait aux littératures d’Europe occidentale, ou même de l’Europe dans son en-
semble. Les littératures classiques et modernes de l’Orient, de l’Asie et de 
l’Afrique doivent avoir leur place dans ce large cadre historique. Cela implique 
aussi qu’elles doivent perdre à nos yeux ce parfum d’exotisme qu’elles avaient 
quand l’art chinois a commencé à être connu en Europe (voir les chinoiseries31 
du XVIIIe siècle), ou qu’on retrouve de nos jours dans la sculpture africaine. 
Ces littératures, en dépit de leur éloignement géographique et de leurs spécifici-
tés locales, doivent occuper la place historique qui leur revient dans le proces-
sus de l’évolution sociale et littéraire exactement de la même manière que la 
production littéraire de l’Europe dite “civilisée”. (Žirmunskij 1967, p. 12-13) 

 
Ces idées coïncidaient bien évidemment avec celles du marxisme en 

posant l’idée d’une culture et d’une littérature universelles (vsemirnaja 
literatura). On était là, certes, à l’opposé des conceptions du Romantisme 
allemand et de Humboldt selon la lecture qu’en avaient faite les slavophiles 
russes et leurs héritiers spirituels ; mais Žirmunskij retrouvait là aussi la 
tradition de Gœthe et Herder, les premiers à avoir avancé ce concept de 
Weltliteratur qui sera repris dans le Manifeste du parti communiste par 
Marx et Engels en 1848 : «Les œuvres intellectuelles d’une nation devien-
nent la propriété commune de toutes. L’étroitesse et l’exclusivisme natio-
naux deviennent de jour en jour plus impossibles, et de la multiplicité des 
littératures nationales et locales naît une littérature universelle» (Marx & 
Engels 1963, p. 18). 

En conclusion, on peut donc affirmer la prégnance des modèles 
germaniques dans toute l’œuvre de théoricien de Žirmunskij ; il a su les 
revisiter pour les greffer de manière originale sur ses propres modèles 
russes, en particulier celui d’Aleksandr Veselovskij ; cette hybridation 
ouverte sur le monde et exempte de tout dogmatisme a trouvé dans la litté-
rature comparée son champ d’application privilégié, qu’il s’agisse de litté-
rature orale ou de littérature «savante». Demeurent un peu à part de ce 
synthétisme ses écrits linguistiques, où il se contente la plupart du temps de 
reprendre et vulgariser en passeur exemplaire les conclusions de ses collè-
gues allemands32; mais là aussi il a fait preuve d’originalité dans l’étude 
dialectologique des îlots linguistiques et dans son ouvrage sur la langue 
nationale et les dialectes sociaux, qui a fondé la linguistique sociologique. 

© Roger Comtet 
                                                             
31 En français dans le texte. 
32 Voir Žirmunskij, 1939 ; 1956, 1964 ; 1965.  
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Résumé: Il s'agit ici de présenter quelques réflexions sur la relation appa-
remment contradictoire entre phénoménologie et structuralisme sur le thè-
me du sujet et du langage, par l'entremise d'une très brève comparaison de 
la notion d'expression chez Husserl, Jakobson et Merleau-Ponty. La notion 
husserlienne «subjectiviste» d'expression et la conception neutre du langa-
ge qu'elle implique s'opposent certes à l'un des aspects les plus originaux 
de la pensée linguistique de Jakobson, c'est-à-dire sa prise en compte de la 
«matérialité» du langage et de l’articulation propre de ses significations. 
Mais le structuralisme jakobsonien, tout orienté qu'il est vers une interpré-
tation immanente et objective du langage, présente aussi des faiblesses qui 
trouvent en fait des solutions complémentaires dans un cadre phénoméno-
logique, plus sensible à la dimension irréductiblement «vécue» du langage 
et de la signification. Ce cadre est suggéré par la pensée non de Husserl, 
mais celle, par ailleurs clairement marquée par le structuralisme, de Mer-
leau-Ponty. 
 
 
Mots clés : phénoménologie, structuralisme, perception, sens, signification, 
expression, Husserl, Jakobson, Merleau-Ponty 
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Dans son importante monographie Roman Jakobsons phänomenologischer 
Strukturalismus (1975), Elmar Holenstein a défendu l'idée d'une filiation 
directe entre le linguiste russe et la pensée phénoménologique de Husserl, 
définissant la linguistique jakobsonienne comme un «structuralisme phé-
noménologique». Cette interprétation a été critiquée, en particulier par un 
des interprètes les plus significatifs du formalisme russe, Aage Hansen-
Löve, qui a souligné le caractère vitaliste (Bergson) et empiriste (Hume) — 
fort éloigné donc de la phénoménologie husserlienne — des fondements 
philosophiques qui informent la pensée des formalistes, et donc celle de 
Jakobson.1 D'une manière générale, on peut rappeler aussi que, après les 
prises de position négatives de Foucault ou encore de Patočka à ce sujet, 
l'idée d'une compatibilité ou d'une interaction possible entre pensées struc-
turale et phénoménologique ne jouit plus depuis longtemps d'un grand 
crédit, tout particulièrement en ce qui concerne leurs approches de la ques-
tion de la subjectivité et du langage. C'est pourtant justement avec cette 
question de la subjectivité et du langage que je souhaite revenir sur l'inter-
prétation de Holenstein, et montrer que son «plaidoyer pour un structura-
lisme phénoménologique» mérite d'être réentendu – même si celui-ci devra 
prendre un sens un peu différent de celui qu’il voulait lui attribuer. Par 
l'intermédiaire d'une analyse de la notion d'expression chez Husserl, Jakob-
son et Merleau-Ponty, j'espère pouvoir mettre en évidence la complémenta-
rité des positions phénoménologique et structuraliste sur la relation du sujet 
au langage, ou plus largement, au sens et à la signification. La notion d'ex-
pression se prête parfaitement à cet effet, puisqu'elle pose le problème de la 
signification non seulement dans la perspective du langage en tant que 
porteur objectif du sens ou de la signification, mais aussi de l'instance sub-
jective qui emploie ou institue ce sens ou cette signification. 

1. AUSDRUCK : L’EXPRESSION CHEZ HUSSERL 

Pour être précis, je ne veux considérer ici le problème de l’expression chez 
Husserl que dans la perspective des Recherches Logiques (Logische Unter-
suchungen) et plus particulièrement la première d’entre elles, «Expression 
et Signification» (Ausdruck und Bedeutung). Une telle restriction est néces-
saire d’un point de vue méthodologique, afin de circonscrire un sujet qui 
serait sinon trop vaste dans le contexte de ce bref exposé. Elle s’impose 
aussi et avant tout pour une raison historique : les Recherches Logiques I, 
III et IV sont, selon Holenstein (1975, p. 6), la principale source d’inspi-
ration phénoménologique de Jakobson et constituent donc le point de dé-
part le plus légitime pour une comparaison entre Husserl et ce dernier. Cela 
étant dit, il faut toutefois noter que les Recherches Logiques représentent 
un stade encore très «logiciste» de la pensée de Husserl, beaucoup moins 
élaboré et nuancé par rapport aux développements plus tardifs de sa phé-
                                                             
1 Cf. Hansen-Löve, 1978, p. 13 
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noménologie dite «génétique», ou à des idées comme celles de la Lebens-
welt. Cette précision est importante dans la mesure où ces aspects de la 
phénoménologie husserlienne sont en fait conceptuellement beaucoup plus 
proches de la linguistique structurale de Jakobson et suggèrent donc la 
possibilité d’autres convergences et synergies entre phénoménologie et 
structuralisme que celles relevées par Holenstein en référence aux Recher-
ches Logiques. 

La notion d’expression (Ausdruck) est au centre de la première Re-
cherche Logique. Elle y est définie par Husserl comme un signe (Zeichen) 
ayant une signification (Bedeutung), ou exprimant un sens (Sinn). L’ex-
pression se distingue de l'indice (Anzeichen) qui est un signe se référant de 
façon immotivée ou infondée à quelque chose. Stefan Kristensen commen-
te ainsi : «L'expression désigne la dimension signifiante du langage, à sa-
voir le fait que l’acte de signification possède un rapport interne avec 
l’objet qu’il vise, par contraste avec la notion d’indication dans laquelle le 
rapport à l’objet est accidentel» (Kristensen, 2007, p. 13). Cette distinction 
apparemment assez anodine «commande rigoureusement toutes les analy-
ses ultérieures» selon Derrida (1967, p. 2), et représente donc un élément 
essentiel de l’édifice philosophique des Recherches Logiques. Bien plus, 
Derrida (1971, p. 192) affirme encore que le sort de la phénoménologie 
husserlienne se joue sur cette question. La distinction entre expression et 
indice a pour conséquence, en effet, de neutraliser le rôle du langage en 
tant que couche de la signification, et de rendre possible l’idée fondamenta-
le de Husserl que les intuitions pleines et originaires de la conscience don-
nent ou présentifient le monde dans son sens même, constituant ainsi pour 
la conscience un sol perceptif et intuitif adéquat, source de droit pour la 
connaissance. 

De fait, Husserl précise qu’expression et indice sont mêlés dans nos 
actes de communication. Par exemple, dans le langage comme fait inter-
subjectif, tout signe expressif est aussi indicatif, et toute expression est 
médiatisée par une indication, un système de renvoi entre signe et objet. En 
d’autres termes, le signe linguistique n’exprime pas son sens directement, 
mais par référence indicative à une signification. Par contraste, dans ce que 
Husserl appelle la «vie solitaire de l'âme» (das einsame Seelenleben), l'ex-
pression apparaît seule, indépendamment de l’indice. Autrement dit, Hus-
serl présume la possibilité d'un langage de la conscience où le sens ou la 
signification sont présents immédiatement, c’est-à-dire sans médiation par 
l'indication, dans un acte subjectif de pure expression – pour ainsi dire, de 
la conscience à elle-même. Cela implique donc que le langage comme acte 
concret de communication, qui ne se démarque de la pure expression que 
par l'indication (neutre au point de vue du sens), est une couche improduc-
tive et ne modifie en rien la signification. De plus, il apparaît que l'expres-
sion elle-même est neutre par rapport à la signification. En effet, Husserl 
pose l'existence de significations (Bedeutungen) idéales qui sont «expri-
mées» et peuvent être isolées descriptivement dans ce qu'il appelle les actes 
donateur de sens (sinngebender Akt) de la conscience subjective – mais qui 
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ne sont par ailleurs aucunement affectées par leur expression concrète dans 
ces actes. 

Sans rentrer plus avant dans les détails complexes de l'analyse hus-
serlienne, on peut donc résumer que pour Husserl, l’expression n’est au 
fond que le véhicule d’un sens logique déjà formé.2 Ce sens, par ailleurs, 
trouve son origine en premier lieu dans les actes intentionnels du sujet, il 
résulte d'une «visée» (meinen) et d'une donation par et pour la conscience 
subjective. Autrement dit, on voit bien que dans le modèle husserlien le 
moment crucial de l'expérience du sens se trouve dans l'acte donateur de 
sens du sujet, les significations idéales étant une couche abstraite de l'acte 
signifiant, dans lequel elles sont en fait «vécues» intentionnellement. Pour 
échapper dès lors à une théorie purement subjectiviste de la signification, 
Husserl pose un rapport d’homologie ou de corrélation entre expression, 
signification et objet : le sens institué par l’acte intentionnel du sujet est 
bien celui de l’objet lui-même, tel qu'il est perçu noématiquement. De 
même, ce sens peut être exprimé descriptivement, sans modifications, de  
façon originaire : «Indem die Beschreibung die ursprüngliche Gegenben-
heit des Beschriebenen vermittelt, ist sie selbst ursprünglich. Beschreibung 
und Gegenstand fallen zusammen» (Husserl, 2009, p. 106). 

2. VYRAŽENIE : L’EXPRESSION CHEZ JAKOBSON 

La notion d’expression apparaît très tôt dans l’œuvre de Jakobson (dès son 
article «La nouvelle poésie russe», 1921). Elle joue un rôle décisif dans sa 
définition de la langue poétique, qu’il caractérise comme un langage orien-
té vers l'expression (la célèbre formule russe est vyskazyvanie s ustanovkoj 
na vyraženie). Cette définition est liée de très près aux pratiques poétiques 
des Cubo-futuristes russes, qui traitent le mot comme un objet possédant 
une structure et une valeur propre (samocel’noe, samovitoe ou samocennoe 
slovo). L’usage fait de la notion d’expression par Jakobson est aussi à rap-
procher de l’idée de «défamiliarisation» (ostranenie) des Formalistes Rus-
ses, qui selon Viktor Šklovskij, définit la fonction essentielle de toute pra-
tique artistique ou littéraire :  

C’est pour rendre la sensation de la vie, pour sentir les objets, pour que la pierre 
soit de pierre, qu’existe ce qu’on appelle l’art. L’art est fait pour donner la sen-
sation de la chose en tant que chose vue et non que chose reconnue : le procédé 
de l’art, c’est le procédé de la ‘défamiliarisation’ des choses et le procédé de la 
forme embarrassée qui augmente la difficulté et la durée de la perception, parce 
qu’en art le processus de perception est une fin en soi et qu’il doit être prolon-
gé. (Šklovskij, 1973, p.16) 

 
                                                             
2 Kristensen, 2007, p. 20 : «les mots expriment fidèlement le sens noématique pur, ils ne font 

que refléter ce sens ou en portent l’empreinte selon une ‘conceptualité préexistante’ (Derri-
da, 1971, p. 196).» 
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Le postulat précis de Jakobson quant à l’expressivité du langage est 
que, tout comme pour Šklovskij, la perception n’est pas un processus tran-
sitif et cognitif mais une fin esthétique en soi, le langage n’est pas un pur 
moyen de communication ou de pensée, mais un phénomène poétique de 
plein droit. Les signes linguistiques sont des objets concrets, dont le pou-
voir expressif et l’existence même dérive principalement non pas de leurs 
fonctions (déictique, communicative, logique, etc.), mais du fait poétique 
d’être perçus en tant que structure systématiquement articulée et différen-
ciée dans un médium matériel (phonique, graphique). En d’autres termes, 
Jakobson affirme que c’est la structure perceptive du signe qui lui permet 
d’exprimer ou de signifier quelque chose, et de fonctionner comme instan-
ce signifiante. Cette idée que le signe doive sa signification à son articula-
tion expressive dans un acte de perception sensible se retrouve dans le 
concept de phonème proposé par Jakobson : en effet, Jakobson analyse 
celui-ci comme une hiérarchie de traits phonétiques – autrement dit comme 
l’organisation intelligible d’un substrat empirique (ou plutôt, perceptif). 

En comparaison à la conception husserlienne de la relation entre ex-
pression et signification, on remarque donc immédiatement un nombre de 
différences frappantes : au lieu d’être un aspect improductif et, somme 
toute, périphérique dans l’institution et l'expérience du sens, l’expression se 
trouve au centre de ce processus, qui n’est pas compris, comme chez Hus-
serl, comme le résultat d’un acte intentionnel subjectif (ou même 
éventuellement d’un pur acte réflexif de la conscience sur elle-même), mais 
d’un effet poétique au sein du langage, perçu concrètement. Alors que chez 
Husserl la signification est un donné logique, simplement véhiculé par le 
langage et l’expression, chez Jakobson elle dépend essentiellement des 
formes de son expression concrète dans le langage. En toute logique, 
l’homologie postulée par Husserl entre l’objet, son sens et son expression 
est aussi brisée par Jakobson : les significations exprimées par et dans le 
langage, même lorsqu’elles sont descriptivement adéquates, sont différen-
tes de l’objet auxquelles elles réfèrent. L’expression n’est donc pas neutre, 
mais détermine fondamentalement la signification, qui est fonction de 
l’articulation concrète et de l’expressivité du langage comme phénomène 
matériel. Enfin, le rôle du sujet est aussi inversé chez Jakobson : ce n'est 
plus la visée intentionnelle et l'acte donateur de sens qui portent la signifi-
cation, mais la structure objective et poétique du langage. 

3. L'EXPRESSION CHEZ MERLEAU-PONTY 

A première vue, les deux conceptions de l’expression susmentionnées sont 
si différentes qu’il paraît stérile de vouloir les comparer, ou de suggérer 
que Husserl ait eu une quelconque influence sur Jakobson dans ce sens. On 
retrouve sans surprise les oppositions classiques entre phénoménologie et 
structuralisme, qui font de la première une théorie fondamentalement sub-
jectiviste et du second un modèle linguistique objectif dans lequel le sujet 
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n'a, en fait, pas de place. Cela étant dit, il me semble que le problème de 
l'expression montre qu'il y a bel et bien un intérêt à comparer ces deux 
théories relativement au problème de la signification et du sujet, dans la 
mesure où les principales déficiences qu'elles exhibent apparaissent com-
plémentaires, et que phénoménologie et structuralisme peuvent, en fait, 
pallier mutuellement leurs défauts respectifs. En ce qui concerne Husserl, 
en effet, Derrida a montré de façon convaincante que l'idée d'une pure 
expression, d'un signe comme pure présence du sens, fonctionnant sans 
articulation et sans référence, n'était pas défendable.3 Quant à Jakobson et 
l'aspiration positiviste du structuralisme à localiser la source du sens de 
manière purement objective dans le système de la langue, elle a aussi été 
critiquée. Si la signification, en effet, est le produit d'un pur effet du langa-
ge et ne résulte que de la structure de celui-ci, alors se pose le problème de 
son arbitraire et de sa référentialité : le langage ne retrouve jamais le sol de 
l'expérience, et perd tout pouvoir réellement descriptif, il s’enferme dans 
son propre pouvoir à signifier, et n’exprime de fait plus que son propre 
sens. 

A vrai dire, le problème que pose la notion d’expression chez Hus-
serl et Jakobson n'est pas directement celui de la subjectivité, mais celui du 
rapport entre perception et langage: ni l’un, ni l'autre, en effet, n’arrive à 
thématiser le rapport entre sens pré-conceptuel (perceptif) et linguistique. 
Cela est le cas Husserl parce qu’il pose une corrélation indéfendable entre 
signification idéale et objet. De même, Jakobson ne justifie pas philosophi-
quement le problème soulevé par la découverte d’une matérialité propre au 
langage, et donc son rapport à ce qui est extérieur à cette structure linguis-
tique. A ce titre, il n’est pas surprenant de découvrir que Merleau-Ponty – 
dont l'œuvre est précisément orientée vers la résolution du problème du 
rapport entre sens perceptif et linguistique – propose un compromis inté-
ressant entre les positions de Husserl et de Jakobson, en intégrant une par-
tie de l'acquis conceptuel de l’un et de l'autre. Au vu de leur position dia-
métralement opposée sur la question de la subjectivité, il est tout aussi 
logique que ce compromis implique une nouvelle conception du sujet et de 
son rôle vis-à-vis du sens et de l’expression : le sujet, chez Merleau-Ponty 
n'est plus conçu comme une pure conscience, soit source, soit absente du 
sens de l’objet, mais comme une instance motrice et corporelle, engagée 
dans l’acte d'expression. 

Comme le résume Kristensen, pour Merleau-Ponty «l’expression est 
un rapport entre les choses et non pas entre le mot et la chose. Les choses 
sont dans des rapports de renvois entre elles et me suggèrent ainsi leur sens 
en tant qu’elles s’offrent à moi, sujet agissant, comme objets d’un usage 
possible. En bref, l’expression est la propriété des choses en tant qu’elles 
me suggèrent leur sens. Cet usage du terme est proche du concept leibni-
zien d’expression et du concept heideggérien du ‘als’ herméneutique». 
L’élément déterminant de cette définition de l'expression est la notion de 
                                                             
3 Cf. Derrida, 1967. 
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corps. Pour Merleau-Ponty, en effet, l’expressivité des choses se rapporte 
aux capacités motrices du corps. Il rejette l’idée d'actes intentionnels purs 
de la conscience qui saisiraient des significations «qui existent pour elles-
mêmes», et la remplace par celle d'une intentionnalité opérante du corps. 
Dès lors:  

l’analyse de la perception devient herméneutique sans que cela n’entraîne la ré-
duction du contenu perceptif à un contenu linguistique. Le signe perceptif est 
purement sensible, livré aux organes du corps et son expressivité est liée intrin-
sèquement aux mouvements et modulations du champ phénoménal. (Merleau-
Ponty, 1945, p. 131) 

 
En d'autres termes, ce que Merleau-Ponty propose est une théorie de 

l'expression qui, d'une part, prend en compte la dimension «matérielle» de 
l'expression : on vient de le voir, le sens est fonction d'une «modulation du 
champ phénoménal». De la sorte, sa définition est clairement compatible 
avec le phénomène du langage tel que le présente Jakobson. Le langage 
«exprime» non pas en instituant des rapports entre mots et choses, mais par 
les rapports de renvois qu'il institue entre les mots (considérés ici, comme 
chez Jakobson ou les Formalistes Russes, comme des quasi-objets). D'autre 
part, le sujet et le sol de l'expérience sont retrouvés : la «modulation du 
champ phénoménal» qu'est le sens «n'entraîne pas sa réduction à un conte-
nu linguistique» qui maintient le monde toujours à distance, mais corres-
pond bel et bien au vécu lui-même. A ce titre, la subjectivité est elle aussi 
comprise comme «inhérence au monde»;4 il n’y a pas d’affection pure par 
la matière du monde, qui ensuite se doublerait d’une prise de position sou-
veraine du sujet affecté. Dans ce sens là, on retrouve ainsi l'ambition hus-
serlienne de la présence du sens, tout en respectant la découverte de Jakob-
son sur la structure propre de la signification. Le pas à franchir pour obtenir 
l’union entre leurs deux théories consiste à rejeter les notions traditionnel-
les de sujet transcendantal opposé à une pleine objectivité, pour la rempla-
cer par celle d'un sujet expressif, engagé dans l'articulation du sens concret 
de son propre vécu.  

 
© Patrick Flack 

                                                             
4 Ibid., p. 464. 
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“Néo-humboldtisme” :  
histoire d’un métaterme 

Lia FORMIGARI 
Univ. de Rome La Sapienza 

Résumé. Par l'effet conjoint de contingences géo-politiques et de raisons 
épistémologiques, à partir des années 1990 la relativité linguistique a re-
trouvée une actualité qu'elle semblait avoir perdue sous l’action de la diffu-
sion du structuralisme d'abord et du générativisme ensuite. Cet article se 
propose comme une rétrospection sur le “néo-humboldtisme”, un terme qui 
recouvre un agglomérat de théories gravitant autour de la notion de relativi-
té. Après avoir précisé les deux notions, apparentées mais différentes, de 
relativité et determinisme (§ 1) ainsi que leurs motivation rhétoriques et 
théoriques (§§ 2-3), il reconstruit les racines idéalistes de la théorie (§ 5) et 
en décrit les développements au XXe siècle, dans deux directions diverses, 
chez Weisgerber (§ 6) et Whorf (§ 7). Il donne enfin (§ 8) quelques exem-
ples de l'approche néo-cognitive de la notion de relativité, où deux aspects 
essentiels de l'approche idéaliste sont remis en question : l'identification 
entre pensée et langage et la correspondance entre l'appartenance typologi-
que de la langue et le caractère ethno-territorial des locuteurs. 
 
Mots-clés: approche néo-cognitive ; déterminisme ; Humboldt ; identité ; 
langage ; langue ; néo-humboldtisme ; relativité ; Weisgerber ; Whorf. 
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1. PREMISSES 

Après quelques décennies pendant lesquelles les recherches linguistiques 
se sont concentrées surtout sur les conditions universelles – biologiques 
et/ou structurelles – des langues, on ne peut manquer d’être frappé par la 
saveur un peu rétro de l’appareil épistémologique qui accompagne la re-
naissance des particularismes linguistiques en Europe. Le néo-humbold-
tisme semble en effet solidement installé dans la rhétorique politique de 
certains pays d’Europe de l’Est (Seriot 2005; Gebert 2006; Sériot 2008; 
Sériot et al. 2008), où il campe avec une série d’anciens stéréotypes, com-
me ceux sur la «personnalité linguistique» de tel ou tel peuple, donnant lieu 
à des mots d’ordre obsolètes comme la défense de la langue et l’affirmation 
de sa pureté comme valeur positive. 

On reconnaît en outre des prémisses de saveur relativiste sous les 
politiques culturelles qui visent à dépasser le multiculturalisme des sociétés 
actuelles pour promouvoir la construction d’un interculturalisme. Si l’on 
examine des documents institutionnels européens importants, comme la 
Charte européenne du plurilinguisme (2009), ou le rapport Maalouf 
(2008), on retrouve in extenso ou sous-jacent, ce présupposé de la langue 
comme génératrice, ou du moins comme véhicule, de représentations du 
monde. 

C’est parfois en relation avec ces contingences politiques, parfois 
pour des raison épistémologiques (la recherche d'un point d’équilibre entre 
l’étude des structures universelles de la compétence linguistique et l’étude 
du rapport entre les langues et le monde représentatif des locuteurs), qu’à 
partir des années 1990 la relativité linguistique a retrouvé une actualité 
qu'elle semblait avoir perdue sous la double action de la diffusion du struc-
turalisme d'abord, puis du générativisme.  

Il vaut donc peut-être la peine de faire une rétrospection sur le «néo-
humboldtisme», un métaterme comme le définit P. Sériot (2008, p. 4) qui, 
plus qu’une position unique, exprime un ensemble de positions aptes à 
donner lieu à des usages de teneur et de finalité fort diversifiées. Il faudra 
donc en préliminaire opérer quelques distinctions à l’intérieur de cet ag-
glomérat de théories gravitant autour de la notion de relativité linguistique.  

2. RELATIVITE ET DETERMINISME 

Une première distinction s’impose du fait que, même si elles découlent 
d’une thèse commune – l’effet cognitif différentiel accompagnant l’usage 
de chacune des langues naturelles –, les diverses théories vont d’une for-
mulation souple selon laquelle les langues reflètent plus ou moins l’esprit 
des locuteurs, à une vision plus radicale selon laquelle les langues sont – 
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pour reprendre un terme cher aux romantiques – l’émanation nécessaire de 
l’âme des locuteurs, pour en venir à une conception plus drastique encore : 
les langues détermineraient l’esprit des locuteurs, c’est-à-dire leur mode de 
perception et de catégorisation de l’expérience, en somme leur vision du 
monde. 

La différence entre les deux premières formulations et la troisième 
apparaît en première instance comme une question de degré. Une certaine 
correspondance entre le langage et les dispositifs représentationnels du 
sujet est évidente et constitue la base de toute analyse sociolinguistique. La 
langue est sous divers aspects en lien étroit avec l’identité personnelle (cf. 
Joseph, 2004). On peut sans doute penser que l’enfant, lorsqu’il apprend le 
lexique de son groupe familial et social, apprend aussi à catégoriser d’une 
certaine façon les objets du monde qui l’entoure, et que cette catégorisation 
demeure dans une large mesure en vigueur chez l’adulte comme base aisé-
ment disponible donnant naissance aux représentations des choses et à leur 
synthèse sous forme de symboles. Et pourtant, ces observations relevant de 
la simple évidence sont sujettes à des radicalisations qui vont jusqu’à attri-
buer au langage une sorte de pouvoir coercitif : tel est le cas dans les diver-
ses versions du déterminisme linguistique. 

 La différence ne relève alors pas seulement d’une affaire de degré, 
mais touche à la substance. Si l’on dit que les langues reflètent l’esprit des 
locuteurs, ou qu’elles en sont une émanation, le prius est bien l’esprit des 
locuteurs. Si l’on dit que les langues déterminent l’esprit des locuteurs, la 
primauté revient à la langue qui est alors conçue comme essence autonome, 
comme forme qui modèle la pensée, comme condition formelle de la pen-
sée elle-même.  

La rhétorique du reflet repose, dans ses versions les plus poussées, 
sur une combinaison éclectique d’historicisme et de naturalisme. Les locu-
teurs sont identifiés selon leur ethnie, leur nation, bref selon des hypostases 
de l’esprit objectif, celui qui se manifeste dans les institutions et les tradi-
tions, dans l’ethos de tel ou tel peuple, ethnie ou nation. Ces hypostases 
deviennent à leur tour autant de principes générateurs de mythes identitai-
res qui définissent ultérieurement ces ethnies ou nations, éventuellement en 
opposition à d’autres groupes. Les comportements cognitifs des locuteurs 
sont alors indiqués comme manifestations d’un caractère inné ou profon-
dément enraciné : «l’âme slave» des populations de l’Europe de l’Est, 
«l’esprit cartésien» des Français, le caractère passionnel des peuples médi-
terranéens et ainsi de suite. Les versions populistes et romantiques de cette 
conception qui se sont répétées à partir du début du XIXe siècle, semblent 
jouir actuellement d’une recrudescence de popularité. 

La théorie de la «détermination» linguistique de la pensée implique 
en outre une option théorique implicite ou explicite qui ne laisse aucun 
espace intermédiaire entre les deux formes symboliques, la pensée et la 
parole : il n’y a de pensée qu’à travers la forme de la langue. 

Ainsi serait-il sans doute opportun de réserver le terme de relativité 
à la première des deux théories (là où l’esprit est la condition et la langue 
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est l’élément conditionné), et d’utiliser le terme de déterminisme pour la 
seconde (là où au contraire la langue est la condition, et l’esprit est 
l’élément conditionné). Cependant dans l’usage rhétorique de ces théories, 
ces distinctions sont souvent plus nuancées et les superpositions sont mon-
naie courante. 

3. LES RAISONS RHETORIQUES 

Patrick Sériot a bien souligné le présupposé unanimiste qui fait la force de 
la renaissance néo-humboldtienne (Sériot, 2005). C’est à cela que je me 
réfère quand je parle d’une rhétorique de l’idée de relativité linguistique. 
Supposer une forme quelconque de lien organique entre une langue et 
l’esprit de celui qui la parle est une formule rhétorique extrêmement effica-
ce pour la création d’un consensus, et donc d’un esprit communautaire, au 
sein des groupes sociaux. Si la langue reflète vraiment l’âme des locuteurs 
ou possède un pouvoir de formation de leur pensée, elle doit alors générer 
chez ces locuteurs une identité de sentiment et une uniformité de vision. La 
langue nationale crée donc la nation, et pour assurer la réalité de la nation il 
faut créer la langue. En Europe cette création s’est réalisée dans la plupart 
des cas à travers un travail séculaire de grammaticalisation et de normalisa-
tion des idiomes présents sur le territoire. Dans d’autres cas, la langue 
nationale est la résultante d’opérations d’ingénierie linguistique concen-
trées sur quelques décennies, comme pour la création de l’hébreu moderne, 
ou comme pour l’unification puis la séparation des diverses variantes du 
slave méridional en Europe de l’Est. Le champion de cette rhétorique reste 
Fichte avec ses Discours à la nation allemande. L’apparat théorique est 
quant à lui interprété au mieux par Humboldt, au point que les formes ré-
émergentes successives sont communément regroupée sous la dénomina-
tion de néo-humboldtisme. 

Aux côtés de cette forme qu’on pourrait qualifier de géopolitique, le 
relativisme a connu durant le XIXe siècle, une autre version, qu’on pourrait 
définir comme théo-politique car elle suppose une vision théologique de 
l’histoire universelle, combinée avec l’idée romantique du langage comme 
entité autonome. La proximité linguistique est alors envisagée comme 
signe d’une cohésion communautaire originaire : non pas comme un résul-
tat à atteindre, mais comme un état de grâce disparu. C’est à ce second 
ordre de rhétorique du relativisme que s’inscrit l’idéologie sanscritique 
d’auteurs comme Friedrich Schlegel, avec une idéalisation du sanscrit 
comme étant la langue apte à exprimer d’emblée les vérités de la philoso-
phie et de la religion (monothéiste); une langue qui aurait su transmettre à 
ses dérivées, quoique sous des formes appauvries, sa perfection interne : 
bref une «langue du paradis» (cf. Olender, 1989). L’autre chantre de cette 
contre-utopie est Schelling qui, dans ses leçons de Philosophie de la my-
thologie, mettait en relation monolinguisme et monothéisme, attribuant la 
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diversité linguistique à la naissance du polythéisme et à sa conséquence en 
terme de division des âmes. 

Dans ce cas, il ne s’agit pas de produire une cohésion interne mais 
de sauvegarder une identité présumée, que l’on pose comme une sorte 
d’idéal régressif : c’est la raison pour laquelle j’ai parlé de contre-utopie. 
Cette variante semble avoir épuisé sa force de propulsion au sein de la 
première génération romantique et dans la rhétorique politique de la Res-
tauration, mais elle constitue un des terrains où l’on doit rechercher les 
racines profondes des mythes raciaux du vingtième siècle (Römer, 1985).  

La première variante, géopolitique, au contraire était l’un des ins-
truments d’hégémonie les plus diffusés au sein des bourgeoisies nationales. 
Un instrument toujours risqué, car cette même rhétorique pouvait être in-
voquée par les minorités linguistiques afin de revendiquer la co-officialité 
de leur propre variante de langue, si ce n’est une forme de sécession.  

Contrairement à la variante théo-politique, qui présuppose une vi-
sion théologique de l’histoire universelle combinée avec l’idée romantique 
du langage comme entité autonome, la variante géopolitique se soutient 
aussi sur des raisons purement instrumentales et connaît alors des applica-
tions indépendantes d’une conception essentialiste du langage. Ceci vaut 
par exemple pour la politique linguistique de la Révolution française, tirant 
son inspiration de la notion éthico-politique de citoyenneté plus que de 
théories sur la nature du langage. Cela vaut aussi pour la politique linguis-
tique de l’Etat unitaire dans l’Italie du XIXe siècle, s’inspirant des idées de 
l’écrivain Alessandro Manzoni, à son tour inspiré par le programme de 
l’Abbé Grégoire plus que par les philosophies romantiques. Ces deux 
exemples, français et italien, se rapportent à une idée instrumentale de 
l’unanimité linguistique comme condition de la communication sociale, 
une condition déterminante pour la constitution d’une communauté étati-
que. 

4. LES RAISONS THEORIQUES 

Ces considérations ont pour but de montrer que le présupposé unanimiste 
peut reposer sur des motivations théoriques différentes. La rhétorique una-
nimiste ne s’appuie pas nécessairement sur une théorie essentialiste, onto-
logique, du langage : le langage comme Wesen, ou comme cause première 
qui précède et conditionne les pensées et les comportements humains sans 
en être conditionné à son tour. Elle peut être motivée par des conceptions 
instrumentalistes, éventuellement soutenues par la vieille équation entre 
génie des langues et génie des nations, ou même par l’ancienne querelle 
des langues, justifications qui tiennent plus de la théorie des climats que 
d’une conception organique de la nation. Les raisons théoriques qui sou-
tiennent les divers usages rhétoriques peuvent, comme nous l’avons rappe-
lé, aller d’une formulation plus faible, relativiste, à une version plus radica-
le ou déterministe. Nous nous occuperons maintenant de cette seconde 
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formulation, donc de la version «forte» de la théorie, pour tenter entre 
autres d’y distinguer plusieurs variantes sans se laisser excessivement 
conditionner par leur air de famille, trop facilement attribuable à un ancêtre 
commun sous la personne de Wilhelm von Humboldt. C’est justement à 
travers un examen des différentes raisons théoriques que peuvent émerger 
des différences essentielles entre les diverses formes.  

Il me semble au préalable nécessaire de rappeler une distinction 
d’un autre ordre : entre une variante lexicale et une variante morphosyn-
taxique du déterminisme. Selon la première approche – qui recueille ce que 
Lucy (1997) appelle domain-centered approaches – les catégories lexicales 
découpent diversement le tissu de la réalité, et induisent donc chez les 
locuteurs des catégorisations prédéterminées à travers lesquelles ceux-ci 
interprèteront le monde. Cette variante, théoriquement peu raffinée, est 
fondée sur une conception définitionnelle et «dictionnairique» du signifié 
et sur une représentation des langues naturelles comme des codes ne lais-
sant aucun espace à la négociation communicative qui est à la base de toute 
compréhension. C’est cependant cette conception qui est la plus largement 
représentée dans les études sur le sujet. L’exemple le plus classique, et le 
plus discuté, mais qui a l’avantage d’avoir été soumis à une expérimenta-
tion empirique (Kay, 2001), est celui des catégories de couleur qui institue-
rait une stricte relation entre les distinctions lexicales et l’expérience per-
ceptive des couleurs. D’autres exemples, moins contrôlés mais également 
très cités, portent sur la richesse de mots en esquimau pour désigner la 
neige (exemple réfuté par Martin, 1986) et sur les nombreuses dénomina-
tions du cheval en arabe (qui remonte à Herder). 

La variante morphosyntaxique recueille, quant à elle, ce que Lucy 
(1997) regroupe sous le nom de structure-centered approaches. Plus arti-
culé et raffiné, ce courant soutient que les diverses configurations morpho-
syntaxiques des diverses langues imposent au locuteur certaines modalités 
de pensée ou de comportement ou au contraire lui en interdisent l’accès. 
Cela peut se produire dès le niveau de la perception ou de l’interprétation 
des données de la perception, ou bien au niveau de l’attention rendant per-
tinents certains aspects de la réalité par exclusion des autres. 

Le pouvoir de conditionnement attribué aux formes grammaticales 
recèle un problème philosophique complexe, car il interpelle les relations 
entre catégories grammaticales et catégories métaphysiques. L’exemple le 
plus connu de cette variante est constitué par l’étude de Whorf sur les 
configurations temporelles dans la langue hopi, qui selon lui amènerait ses 
locuteurs à ne pouvoir conceptualiser le temps en tant qu’entité abstraite, 
contrairement à ce que font les locuteurs de l’average-European.  
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5. LINGUISTIQUE IDENTITAIRE 

Donc, au commencement était Humboldt; c’est ce qui semble justifier 
l’usage du terme néo-humboldtisme. Mais on ne manquera pas de se de-
mander s’il s’agit d’une véritable généalogie. Il faut ici rappeler que le 
relativisme linguistique, plus qu’une «découverte» de Humboldt, est à con-
sidérer avant tout comme un topos littéraire en circulation depuis la Re-
naissance, mais ayant connu une forte accélération au cours du XVIIIe 
siècle. Des «prédécesseurs» de Humboldt ont été reconnus, et l’on cite 
habituellement les auteurs les plus proches dans l’aire de langue allemande 
comme Michaelis, Hamann ou Herder.  

Mais il me semble important de souligner le fait que, quoique Hum-
boldt ait apporté sans aucun doute des justifications théoriques fortes et 
originales à l’appui du déterminisme linguistique, il n’en reste pas moins 
que Humboldt lui-même ne saurait être défini comme déterministe sans 
quelques distinctions d’importance. En effet la stricte assignation d’appar-
tenance du sujet à une nation ou à une ethnie, avec leurs particularités de 
langue et de mentalité, est toujours tempérée dans les textes de Humboldt 
par l’idée que chaque individu n’en appartient pas moins en dernière ins-
tance au genre humain dans son ensemble; que l’objectif final de la civili-
sation et de la culture est une forme éthique universelle; que les progrès de 
la science et de l’art doivent conduire à des idéaux universellement parta-
gés et donc déliés de toute option nationale. Grâce à la concordance univer-
selle des langues, le genre humain tout entier parle une seule et même lan-
gue, quoique chaque individu en parle une qui lui est propre.  

Le style dialectique de l’argumentation que Humboldt partage avec 
les autres représentants de la philosophie classique allemande, lui permet 
de concilier individualité et universalité et d’affirmer le rapport de déter-
mination réciproque entre la langue et le caractère national. Chaque fois 
qu’il souligne la particularité d’une langue, Humboldt s’empresse d’expli-
quer la diversité comme réalisation plus ou moins accomplie et réussie 
d’une seule et même force universelle, d’un même besoin intérieur, d’une 
cause interne et universelle (Humboldt 1974 [1836], §3), ou comme action 
d’un organe universel (§ 20). 

Le style argumentatif de Humboldt abonde de concessives : toute-
fois, néanmoins, et pourtant... Que l’on relise le § 22 de l’œuvre citée ci-
dessus, où il résume sa recherche et réussit à l’aide de diverses conjonc-
tions de concession à faire cohabiter d’un côté l’universalité de la forme 
linguistique, la présence d’une unique et même structure dans toutes les 
langues, et d’autre part la singularité de sens interne qui se manifeste dans 
les langues particulières, les diverses tendances des différents peuples 
quant au traitement symbolique de la pensée et leurs différences quant au 
goût pour la richesse des sons et pour l’harmonie.  
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Le lecteur moderne pourra trouver élusive cette tendance à la su-
prême conciliation des contraires. Mais si l’on veut donner à ces textes une 
lecture plus sobre que ce que leur style même peut suggérer, il semble 
légitime d’attribuer à l’auteur la simple conviction que derrière la diversité 
des formes sémantiques et phonétiques des langues il subsisterait une unité 
substantielle. Il ne fait aucun doute que cet escamotage dialectique permet 
de créer un contrepoids par rapport au relativisme, et de réaffirmer l’uni-
versalisme et le cosmopolitisme qui définissent par ailleurs la théorie poli-
tique de Humboldt. 

Ce jeu dialectique s’est perdu dans les utilisations postérieures de la 
métaphore humboldtienne de la langue comme Zwischenwelt, comme 
monde intermédiaire entre l’individu et la sphère de l’objectivité. La sug-
gestion qui a prévalu dérive des nombreuses images qui, dans les textes de 
Humboldt, représentent la langue comme un réseau qui se serre autour du 
sujet et l’enveloppe, comme un cercle dont il ne peut sortir que pour passer 
dans un autre cercle, où il ne se sentira toutefois jamais vraiment “chez soi” 
car il y aura fatalement transporté sa précédente vision du monde (Hum-
boldt, 1974 [1836] § 9). 

Mais toute l’efficacité de ces métaphores n’aurait suffi pour créer la 
catégorie historiographique du déterminisme «humboldtien» ou «néo-
humboldtien», sans l’action conjointe de cette sorte d’historicisme populis-
te qui s’était désormais intégré dans la culture allemande. Dans ses textes 
postérieurs aux Discours à la nation allemande, Fichte identifiait l’Etat à la 
Nation et transférait sur l’Etat les traits organiques de teneur supra-indi-
viduelle propres à la Nation; ce qui radicalisait ultérieurement le rôle de la 
langue maternelle, devenue langue d’Etat, dans la réalisation des fins su-
pra-individuelles de la communauté (naturelle, linguistique et étatique). 

Un autre document avait par ailleurs contribué à la diffusion de cette 
idéologie : le «manifeste» du juriste Friedrich Carl von Savigny, La Voca-
tion de notre temps pour la législation et la jurisprudence (1814; cf. Savi-
gny 2002). Il y soutenait que le principe identitaire d’une nation, son «ca-
ractère», est créé par le lien entre droit, langue, coutumes et constitution 
politique, autant de phénomènes qui n’ont aucune existence autonome, 
mais sont reliés pour former une entité singulière : la «conviction du peu-
ple», le «sens commun d’intime nécessité» (ib., p. 65-66). 

Dès les origines, la langue, comme le droit, «vit dans la conscience 
du peuple». Il doit s’agir d’une conscience prélogique vu que, comme l’af-
firme Savigny, cette Jugendzeit der Völker, cette jeunesse des peuples, «est 
pauvre pour ce qui est des concepts, mais jouit d’une claire conscience de 
ses propres états et conditions, la ressent et la vit dans toute son caractère 
entier» (ib., p. 66). De même que le droit, la langue a un rapport organique 
avec l’essence et le caractère du peuple, un lien qui perdure dans le temps, 
qui se manifeste sans interruption et qui est sujet dans son développement à 
cette même nécessité qui avait marqué son début (ib., p. 66-67). 

Savigny exprime ici sous une forme beaucoup plus nette que Hum-
boldt les raisons théoriques du déterminisme linguistique. La langue d’un 
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peuple est l’une des conditions transcendantales de son être. En tant que 
telle, elle précède le développement de la pensée et en règle la direction et 
les étapes pour chaque peuple.  

L’idéalisme implicite d’une conception transcendantale de la langue 
ne serait pas accepté par la linguistique scientifique du XIXe siècle. Bien 
au contraire le psychologisme, à partir de Steinthal, réintroduit une claire 
distinction entre pensée et langage, affirme la possibilité de formes de 
pensée non verbale, de formes symboliques non linguistiques, et revalorise 
le rôle d’un appareil catégoriel prélinguistique dont toutes les langues, sous 
une forme ou une autre de médiation, donnent une représentation gramma-
ticale. Cela n’empêche pas, loin s’en faut, que les usages rhétoriques de 
l’idée transcendantale de la langue se multiplient, dans la seconde moitié 
du siècle en particulier, et ce en l’absence de fortes justifications théori-
ques, et que l’idée devienne une sorte de lieu commun de la propagande et 
de la pédagogie des nationalismes populistes. 

6. L’INCORPORATION OBLIGEE 

C’est seulement dans les années 1930 qu’au sein des théories linguistiques 
réémerge l’idée de la langue comme entité transcendantale qui conditionne 
l’expérience des individus, se posant comme Zwischenwelt entre le sujet et 
le monde; et l’idée que cette sphère intermédiaire est déterminée non pas 
génériquement par les formes du langage mais spécifiquement par les 
contenus lexicaux et par les formes syntaxiques de la langue maternelle. 
Les écrits de Leo Weisberger se présentent comme une «Erneuerung der 
dynamischen Sprachbetrachtung», comme une renaissance humboldtienne 
consacrée par la publication des quatre volumes sur la langue allemande 
parus entre 1949 et 1954. 

Dans les années 1930, Weisberger affirmait le principe selon lequel 
la forme interne de chaque langue est une force identitaire qui résiste aussi 
bien à la diversification interne qu’à la variation diachronique. Les varia-
tions concernent tout au plus la forme phonique mais laissent inaltéré le 
contenu linguistique (Sprachinhalt), au point que – comme le soutient 
Weisgerber, contre l’opinion de Meillet – même là où il ne reste plus de 
trace de la parenté phonétique, «des effets de l’homogénéité originelle dans 
la représentation du monde survivent encore» (1931, p. 601). De plus, 
Weisberger représente l’apprentissage de la langue maternelle comme un 
irrésistible processus d’«incorporation» (Eingliederung) de l’individu dans 
la natürliche Weltanschauung de sa communauté (ib., p. 604). Une fois 
avenue cette Eingliederung, ce n’est plus l’homme qui pense, mais la lan-
gue maternelle qui pense à sa place (1939, p. 121). 

La langue est représentée ici comme une entité, violente et mysté-
rieuse, qui s’impose au sujet et se soustrait à l’analyse scientifique (1939, 
p. 1-7), une force supra-individuelle, une empreinte qui marque les repré-
sentations objectives d’une communauté (1939, p. 43-47, 54, 69, passim). 
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Au point que la compréhension réciproque ne se fonde pas sur le renvoi au 
monde partagé des locuteurs mais sur une identité qui se réalise dans la 
langue et qui présuppose une totale superposition entre mot et concept 
(1939, pp. 51 et suiv.). Par ailleurs, cette superposition se réalise plus ou 
moins complètement chez les particuliers, dans la mesure où ils maîtrisent 
la langue et selon leur capacité à relier organiquement le son et le contenu 
des mots (1939, pp. 125-129).  

On relève ici une forte continuité avec la thèse d'une adhérence en-
tre la forme de la langue et la forme étatique, telle que l’avaient pressentie 
Savigny et Fichte et qui sera ensuite renouvelée par le national-socialisme.  

7. LE RELATIVISME ETHNO-ANTHROPOLOGIQUE 

L’existence d’une continuité entre le relativisme (ou déterminisme) spécu-
latif de la philosophie classique allemande et le relativisme (ou détermi-
nisme) ethnologique de la première moitié du siècle dernier a fait l’objet de 
nombreux débats. L’opinion la plus répandue – et aussi la plus plausible – 
veut que la source primordiale de la théorie de B. L. Whorf remonte à 
l’expérience ethnologique directe auprès des populations indiennes d’Amé-
rique, plus que de la tradition philosophique académique dont l’écho était 
certainement parvenu à travers la tradition de Boas, mais qui n’aurait ce-
pendant pas joué un rôle déterminant. Les ressemblances qu’on relève entre 
certaines des positions de Whorf et l’essentialisme de l’école romantique, 
et qui font qu’on a pu parler dans son cas de néo-humboldtisme, relèverait 
plutôt d’une parenté idéelle. 

Dans son essai (1936 environ) sur les formes de la pensée au sein 
des communautés primitives, l’appareil catégoriel de la pensée est identifié 
à l’ensemble des relations régulières entre mots ou morphèmes (p. 67), une 
structure formelle de nature essentiellement sémantique qui coïncide avec 
la pensée tout court. Les processus qui président les comportements vocaux 
sont en effet, 

 […] in a state of linkage according to the structure of a particular language, 
and activations of these processes and linkages in any way, with, without, or 
aside from laryngeal behavior, in the forefront of consciousness […] are all lin-
guistic patterning operations, and all entitled to be called thinking. (p. 68) 

 
Il ne s’agit pas toujours de overt classes ou de phenotypes, c’est-à-

dire de catégories morphologiques marquées ou dotées de signifié catégo-
riel évident (comme par exemple le genre en latin, qui se manifeste immé-
diatement dans les désinences). Il s’agit quelquefois de covert classes, ou 
de cryptotypes (comme par exemple le genre anglais qui ne se traduit pas 
en overt behavior si ce n’est quand cela est requis par des situations discur-
sives particulières). Ce sont ces catégories latentes, qui gouverneraient 
l’appareil formel des langues. Un exemple nous en est fourni en langue 
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hopi par les catégories complexes des verbes inchoatifs : leurs formes se-
raient déterminées (phénotypiquement) selon que ces verbes sont (crypto-
typiquement) classifiables comme étant ou non de causalité (pp. 72-73). 
Les cryptotypes sont des catégories sémantiques submergées (Whorf parle 
en effet d’un submerged layer of meaning : 1937, p. 111), qui ne sont 
grammaticalement pas marquées comme telles, mais qui conditionnent les 
catégories grammaticales «classiques», celles qui sont manifestes dans la 
morphologie de la langue en question. Or le signifié phénotypique, 

though ostensibly plain, can really not be completely understood in all its subte-
tly until the cryptotypes that go with it have been dredged up from their sub-
merged state and their effective meanings to some extent brought into cons-
ciousness. Thereupon the different effects produced by the same phenotype 
with different cryptotypes, and vice versa, result in a more pronounced cons-
ciousness and clearer understanding of the phenotype itself. (1937, p. 109) 

 
Il peut donc arriver qu’une langue partage sa morphologie de surfa-

ce (overt) avec les langues indoeuropéennes, mais que cette morphologie 
soit toutefois activée par une structure cryptotypique qui en rend l’appli-
cation beaucoup plus complexe. Ainsi en est-il des verbes hopi (Whorf, 
1938) : leurs temps, par exemple, semblent correspondre grosso modo à 
ceux de l’anglais, mais leur usage varie radicalement selon qu’ils expri-
ment une constatation, une attente ou une vérité générale. 

On a souvent souligné le manque de contrôles empiriques de la 
théorie de Whorf. En effet, certaines corrélations comme celles entre les 
habitudes linguistiques et les accidents professionnels (Whorf, 1941a, 
p. 134-137) mériteraient bien d’autres tabulae absentiae et praesentiae 
avant de pouvoir être considérées comme acquises. Faute de ces preuves, 
dans ce cas comme dans d’autres, il est légitime de penser que Whorf suré-
value l’efficacité cognitive («psychologique» comme il l’appelle) des for-
mes linguistiques. Par exemple, le fait qu’en SAE (Standard Average Eu-
ropean), contrairement à ce qui se passe en hopi, la numération des objets 
pluriels dont l’expérience est singulière («dix hommes») n’est pas distincte 
de la numération des «imaginary plurals» («dix jours»), ne semble pas 
impliquer en soi que le locuteur SAE perçoive de la même manière (et 
donc puisse confondre) les deux types de pluriel. 

Pour en venir comme Whorf à conclure nettement en faveur d’un 
pouvoir déterminant de la structure crypotopypique sur la pensée, ne fau-
drait-il pas tenir compte du pouvoir d’inhibition des formes linguistiques 
plutôt que de leur pouvoir de persuasion? Par exemple : l’usage du pluriel 
imaginaire amène probablement les locuteurs SAE à concevoir les dix 
jours comme une unité, la décade (qui en effet est lexicalisée en tant que 
telle). Mais cela les empêche-t-il de percevoir les divers jours comme nu-
mérables un à un, chose qui serait en revanche accessible aux Hopi parce 
qu’ils utilisent des nombres cardinaux? Vice versa, l’usage des nombres 
cardinaux empêcherait-t-il les Hopi de penser, et le cas échéant de lexicali-
ser, une période de dix jours comme décade? 
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Whorf semble penser justement à un pouvoir inhibitoire de la lan-
gue d’usage : il parle d’un «microcosme linguistiquement conditionné» 
(1941a, p. 147-148) où le locuteur semble enfermé. Dans le partenariat 
entre langage et culture, affirme-t-il, «la nature du langage est le facteur qui 
limite une libre flexibilité, qui fige les canaux de développement de la 
façon la plus autocratique» (ib., p. 156). Ce monde mental qui limite et 
conditionne l’expérience est formé, comme nous l’avons vu, par la crypto-
morphologie de la langue de référence.  

La notion de cryptotype est sans doute un bon instrument descriptif 
(apte par exemple à expliquer des soi-disant irrégularités ou exceptions 
dans le comportement morphologique des langues, comme la différence 
entre count names et mass names : Whorf, 1941a, p. 140 et suiv.). Mais 
Whorf n’en développe pas les potentialités sur cette voie. Il semble plutôt 
vouloir s’en servir comme présupposé inconditionné pour justifier la diver-
sité linguistique et les effets cognitifs de différenciation qui en dériveraient, 
et ce, en suivant une argumentation ressemblant de très près à celle de la 
dialectique idéaliste. Le système cryptotypique d’une langue semble être 
une forme interne qui lui appartient de façon spécifique et qui conditionne 
les systèmes cognitifs des locuteurs. Toute recherche s’arrête à ce seuil 
comme face à une condition inconditionnée. Tant est que les diverses for-
mes linguistiques ne sont même pas, selon Whorf, réductibles à une idée 
générale de langage : il avance ainsi l’hypothèse  

that there is no such thing as ‘Language’ (with a capital L) at all! The statement 
that ‘thinking is a matter of LANGUAGE’ is an incorrect generalization of the 
more nearly correct idea that ‘thinking is a matter of different tongues’. The dif-
ferent tongues are the real phenomena and may generalize down not to any such 
universal as ‘Language…’ (Whorf, 1941b, p. 239)  

 
La théorie des cryptopypes est l’aspect le plus subtil, le plus radical 

et le plus problématique de la théorie de Whorf. Lui-même, comme nous 
l’avons évoqué, ne la développe pas ultérieurement: après les deux essais 
de 1936-37, cette thématique semble mise de côté. Dans ses textes plus 
tardifs, Whorf continue certes à attribuer à la structure grammaticale un 
pouvoir formatif sur le sens commun comme sur la science (cf. 1940, 
p. 221); mais ce pouvoir est alors décrit en termes moins forts. Plus qu’un 
pouvoir de coercition c’est un pouvoir de persuasion qui oriente les locu-
teurs vers divers types d’observation et vers diverses évaluations des don-
nées observées. Ce n’est que pour la mentalité ingénue des peuples primi-
tifs que cette action reste coercitive, mais tel n’est pas le cas pour la vision 
scientifique qui peut en naître grâce à une spécialisation de ces mêmes 
conformations grammaticales de base (ib., p. 221-222), et qui n’en sera 
donc que très superficiellement touchée. 

Il en va de même pour les catégories métaphysiques, si l’on s’en 
tient aux essais des années 1940. Le temps, l’espace, la matière, etc., dans 
leur variété interethnique, semblent non pas tant être des structures a priori, 
que résulter des conditions historico-empiriques des locuteurs. Les catégo-
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ries de la matière et du temps spatialisé, par exemple, auraient été transmi-
ses au SAE par le latin qui les aurait créées grâce au contact avec la pensée 
abstraite des Grecs, puis les aurait perfectionnées en fonction du dévelop-
pement technologique et scientifique médiéval; tandis que la langue hopi 
reflèterait la civilisation agricole, l’économie de subsistance et l’isolement 
de cette population (Whorf, 1941a, p. 156-159). Il y aurait donc une crois-
sance conjointe de la langue et de la culture, toutes deux dépendant des 
conditions historico-empiriques. 

On peut ainsi affirmer que deux théories du conditionnement lin-
guistique font surface dans les essais de Whorf : celle qui concerne l’es-
sence cryptopypique des langues et celle qui concerne la formation des 
catégories et des représentations mentales des locuteurs. Ces deux théories 
reposent sur deux interprétations profondément différentes pour ce qui est 
des rapports entre langue et pensée. La première dit que la pensée est irré-
sistiblement conditionnée par la structure interne de la langue, une structure 
latente (covert) et cryptotypique. La seconde dit que les diverses conditions 
historico-empiriques des locuteurs génèrent des représentations métaphysi-
ques différentes qui à leur tour se reflètent dans la pensée verbale. De sorte 
que nous avons une première interprétation, déterministe, des rapports 
entre langue et pensée où la forme linguistique conditionne complètement 
la pensée; et une deuxième interprétation, relativiste, où la langue est en 
même temps condition (des conduites cognitives des locuteurs) et condi-
tionnée (par leurs formes de vie) : cette forme relative de conditionnement 
domine le sens commun ingénu des primitifs, tandis qu’elle «colore» à 
peine la vision scientifique du monde des peuples civilisés. 

8. CONCLUSIONS. IDENTITE ET APPARTENANCE 

Distinguer, comme nous venons de le faire, les raisons théoriques des rai-
sons rhétoriques du relativisme permet de mieux déchiffrer le réseau des 
prises de positions actuelles. La rhétorique du relativisme pratiquée au-
jourd’hui par diverses nations récentes en Europe de l’Est et par certains 
mouvements politiques identitaires en Europe occidentale ne semble-t-elle 
pas en mesure d’élaborer une théorie qui lui soit propre; elle en appelle 
alors plus ou moins consciemment à des thématiques du relativisme roman-
tique. Mais la relation entre forma linguae et forma mentis est aujourd’hui 
un des thèmes de focalisation de la linguistique théorique, et hormis quel-
ques cas – comme celui d’Anna Wierzbicka ou des pseudosavants décrits 
par Sériot (2005) et Sériot et al. (2008) – on relève dans ce domaine des 
mutations qui modifient profondément les présupposés de cette doctrine.  

En premier lieu, et contrairement au determinisme «classique» 
(humboldtien ou néo-humboldtien), le relativisme néo-cognitif envisage la 
pensée verbale comme l’une des diverses modalités de la pensée : modali-
tés qui sont certes toutes reliées entre elles, mais ne sont pas co-sub-
stantielles, ni même indissolublement solidaires. La pensée ne peut donc 
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pas se réduire à la pensée verbale : pensée et langage ne sont pas coexten-
sifs. En second lieu, le relativisme néo-cognitif ne pose aucune corrélation 
entre la nature des langues et les facteurs ethno-territoriaux respectifs : tout 
lien de ce type est réfuté, souvent d’une manière explicite. 

En ce qui concerne le premier point, et si l’on prend comme exem-
ple les recherches de John Lucy (1992, 1997), il est évident que le point de 
vue de l’anthropologie sociale se focalise sur la pensée habituelle, sur les 
comportements cognitifs habituels des sujets, et non sur la pensée dans 
toutes ses modalités réelles et potentielles. De même, Gumperz et Levinson 
(1996, p. 10) déclarent expressément que les formes de pensée liées au 
langage ne sont qu’une partie de la pensée elle-même. Mais le meilleur 
exemple de cet anti-réductionnisme cognitif et d’une description explicite 
de la pensée verbale comme étant une des modalités de la pensée, nous est 
fourni par les recherches de Dan Slobin avec sa définition d’une forme 
spécifique de la pensée finalisée à la parole, la pensée pour la parole (thin-
king for speaking). Chaque langue met à disposition du locuteur une série 
limitée d’options pour la représentation grammaticale des caractéristiques 
des objets et événements. Penser en fonction de la parole, cette modalité 
spécifique de la pensée, implique le choix de caractéristiques qui s’adaptent 
à la conceptualisation de l’événement, tout en étant facilement représenta-
bles dans le code de cette langue (Slobin, 1987, p. 435).  

Cette distinction entre une pensée en général et une pensée verbale 
ou verbalisée permet d’éviter les généralisations abusives qui surviennent 
quand on rapporte la description d’un phénomène mental spécifique à la 
totalité de l’esprit. Grâce à cette distinction, l’incommensurabilité présu-
mée totale et irréductible entre les domaines sémantiques et les systèmes 
morphologiques des diverses langues est significativement redimension-
née : on peut supposer que les formes de la langue maternelle ont un pou-
voir de persuasion mais pas de contrainte absolue. Il est permis de penser 
que l’enfant apprend à moduler sa pensée selon les formes de sa langue 
maternelle, mais il n’est pas nécessaire d’en déduire que cela le limite de 
façon exclusive et irrévocable, car cet apprentissage est médié par d’autres 
types d’apprentissage et se réalise quand des formes de connaissance non 
verbales sont désormais suffisamment structurées dans son esprit.  

Aussi semble-t-il légitime de penser que chez le sujet adulte, l’intel-
ligence verbale ou verbalisable est le résultat non seulement des formes 
abstraites de la langue qu’il parle, mais aussi de l’interaction avec les autres 
formes de représentation de l’expérience. La distinction entre la «pensée 
pour la parole» et les autres formes de pensée évite l’identification entre 
représentation verbale et représentation mentale, entre mot et concept, 
identification qui était inévitable dans le relativisme «classique» et qui 
naissait de l’identification préliminaire, implicite ou explicite, entre pensée 
et parole. 

Le second point important dans les réflexions actuelles sur le relati-
visme est l’émancipation de la typologie linguistique vis-à-vis des théories 
ethno-territoriales : le système d’affinités entre langues ne suit plus les 
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frontières culturelles et moins encore les frontières nationales. Sur ce point 
spécifique on trouve aussi chez Slobin des indications explicites : la re-
cherche comparée, écrit-il, exclut toute forme de déterminisme géographi-
que, car elle constate une dissémination de caractéristiques typologiques 
qui ne coïncide pas avec des aires spécifiques qui s’excluent réciproque-
ment (Slobin, 2003, p. 17). 

Gumperz et Levinson (1996, pp. 11-12) déclarent eux aussi que les 
sujets des pratiques interprétatives éventuellement influencées par la lan-
gue ne sont pas des nations, des groupes ethniques ou assimilés, mais plu-
tôt des réseaux de sujets en interaction. Il est clair que la communauté 
devient ici une notion dynamique, occasionnelle et peu stable, et un même 
sujet peut appartenir en même temps à des communautés différentes. En 
d’autres termes, la notion de communauté se dissocie de celle d’appar-
tenance : un même sujet peut appartenir à plein titre à diverses communau-
tés en même temps. Gumperz parle en effet d’une déconstruction de la 
notion de communauté : les réseaux sociaux peuvent former des sub-
cultures, des communautés dans les communautés, réunies ou séparées par 
des frontières linguistiques ou sociales de toute sorte.  

 La différence par rapport au relativisme «classique» apparaît ici 
très clairement. Ce dernier, du moins dans ses formes radicales, considérait 
les schémas et catégories comme autant de contraintes empêchant toute 
aperception selon d’autres modalités; on considérait alors que l’appren-
tissage de ces schémas et catégories constituait une implacable Eingliede-
rung dont le locuteur ne pourrait se libérer qu’en incorporant une structure 
différente mais tout aussi coercitive. La perspective néo-cognitive nous 
invite au contraire à considérer les schémas de lexicalisation et les catégo-
ries grammaticales comme de simples options pour la schématisation de 
l’expérience, comme une série d’automatismes restant cependant toujours 
révocables, qui nous aident simplement à modaliser l’expérience. L’usage 
que le locuteur fait des catégories grammaticales de sa propre langue est 
donc un cas particulier d’usage spontané d’un instrument dont la congruité 
n’est pas sujette à discussion tant qu’elle fonctionne. Le locuteur d’une 
langue qui ne possède pas la forme progressive des verbes, par exemple, ne 
cherchera une solution à ce manque que lorsqu’il devient important pour 
lui de rendre pertinente la durée de l’action décrite. Selon l’hypothèse de 
Slobin (1996, p. 91), les catégories grammaticales les plus enracinées dans 
l’apprentissage seraient même celles qui n’ont pas de correspondance im-
médiate dans l’expérience perceptive et sensori-motrice (par exemple, la 
distinction entre l’article défini et indéfini est plus abstraite que la différen-
ce entre le singulier et le puriel des noms, qui trouve une correspondance 
immédiate dans l’expérience). Ces catégories constitueraient par excellence 
des distinctions qui ne peuvent être apprises qu’avec la langue : ce ne sont 
pas des catégories de la pensée en général, mais des catégories de la pensée 
pour la parole.  

Réfuter l’identité idéaliste entre pensée et langage a l’avantage, du 
point de vue théorique, de rendre plus accessible le problème de la conci-
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liation, ou mieux de l’intégration, entre l’étude des conditions naturelles 
des langues (leur enracinement dans les structures biopsychiques des locu-
teurs) et l’étude historico-empirique (l’étude de ce qu’on appelait autrefois 
la «vie» des langues). Cela permet aussi d’échapper à la grave impasse 
théorique où l’on est acculé si l’on postule à la fois l’existence de formes 
qui conditionnent la pensée en général, mais aussi d’a priori dont la souve-
raineté est limitée et qui ne sont valables que pour la pensée verbale de 
certains groupes linguistiques et non pour d’autres (les locuteurs du hopi, 
des langues slaves, etc.). En effet, s’il est plausible de postuler des condi-
tions inconditionnées de type naturel pour la pensée (ou pour le langage), il 
l’est beaucoup moins d’en postuler pour le cas de formations historico-
empiriques comme les langues, où tout au plus on peut supposer l’action 
d’universels statistiques, de tendances ou habitudes auxquelles on attribue-
rait difficilement une valeur coercitive incontournable. 

Le second avantage d’un renoncement à l’identification idéaliste en-
tre pensée et langage a trait aux enjeux géopolitiques de la question. Cette 
position permet en effet d’élaborer une notion d’identité plurielle dérivant 
d’appartenances diverses et d’un certain nombre d’innere Sprachformen, 
non pas essentielles mais occasionnelles, que l’on est en mesure de donner 
à sa propre pensée. Cette version du relativisme semble plus fertile pour 
l’interprétation d’un monde où les «langues maternelles» se multiplient de 
plus en plus dans les usages cognitifs et communicatifs de chaque acteur 
social. 

© Lia Formigari 
(trad. de Mathilde Anquetil) 
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Langage, pensée et signification 

Mortéza MAHMOUDIAN 
Université de Lausanne 

Résumé. De nombreuses études ont été consacrées aux rapports entre lan-
gage et pensée. Traditionnellement, le rapport langage/pensée est considéré 
sous un seul angle : celui des unités significatives (mots) et catégories de 
pensée (choses). Ainsi, restent hors jeux toutes les opérations mentales qui 
sous-tendent l’acquisition et le maniement des sous-systèmes, dont la pho-
nologie, la morphologie. Par ailleurs, la question est posée de la façon 
suivante : y a-t-il une relation de détermination entre les deux phénomè-
nes ? Dans l’affirmative, est-ce le langage qui détermine la pensée ou au 
contraire, est-il déterminé par elle? En abordant le problème de cette façon, 
on part — me semble-t-il — de certains postulats : l’homogénéité et du 
langage et de la pensée ; la simplicité de leurs rapports et l’identité de la 
pensée à ce qui est exprimé par le langage (autrement dit, la signification 
linguistique). La remise en question de ces postulats conduit à concevoir 
langage et pensée comme des phénomènes complexes, entretenant des 
rapports complexes : variés et hiérarchisés.  
 
Mots-clés : Complexité des langues ; Complexité de la pensée ; Variété de 
la mémoire ; Langue et expérience ; Arbitraire du signe ; Limites de 
l’arbitraire ; Variété de la signification lexicale ; Variété de la signification 
grammaticale 
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1. POSITION DU PROBLEME  

Les rapports entre pensée et langage ont toujours attiré l’attention des cher-
cheurs tant philosophes que linguistes. Passé la confusion classique entre 
langage et pensée, la question est «Laquelle, de la langue ou de la pensée, 
détermine l’autre ?»  

Cette interrogation repose sur au moins trois postulats : a) les lan-
gues consisteraient en un ensemble de phénomènes homogènes, ayant tous 
le même statut dans le comportement et l’intuition du sujet parlant, b) il en 
irait de même pour les catégories de pensée. Celles-ci auraient un compor-
tement identique, et c) les relations qu’entretiennent les phénomènes lin-
guistiques et les catégories de pensée ne souffriraient aucune variation, tous 
étant régis par les mêmes lois valant partout. 

En outre, la façon dont la question est posée porte les traces d’une 
confusion millénaire. Si langue et pensée sont comparées, c’est qu’il y a 
une base commune aux deux. On ne parvient à cette base commune qu’en 
sacrifiant aux phénomènes de signification nombre d’aspects importants de 
la structure d’une langue tels que les phénomènes phonologiques ou mor-
phologiques. Quant à la signification, généralement on la limite au domai-
ne lexical, négligeant nombre d’aspects, dont la signification syntaxique. 
En d’autres mots, la formulation de la question et les réponses qui y sont 
apportées impliquent la réduction de la langue à la signification — essen-
tiellement lexicale. 

Pour éviter ces inconvénients, il me semble nécessaire 1° 
d’abandonner ces postulats, et de prendre en compte l’hétérogénéité tant du 
langage que de la pensée. Et, en même temps, d’admettre la complexité de 
leurs rapports ; et 2° se garder de réduire la langue à la seule signification 
lexicale. Vaste projet, qui appelle de longues études théoriques et des en-
quêtes d’envergure. Je ne pourrai même pas esquisser à grands traits les 
tenants et aboutissants de cette perspective. Je me contenterai de l’examen 
de quelques unes des thèses courantes. 

2. HUMBOLDT 

Wilhelm von Humboldt occupe, dans le débat sur le langage et la pensée, 
une position en vue1. D’abord, par l’œuvre monumentale — 17 volumes 
publiés — qu’il y a consacrée. Ensuite, par l’actualité des problèmes qu’il a 

                                                             
1 «Ces recherches culminent chez Wilhelm von Humboldt, notamment dans son ouvrage 

posthume Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf 
die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts (1836 ; De la diversité de structure des 
langues humaines et de son influence sur le développement spirituel de l'espèce humaine). 
Cette œuvre domine de haut le XIXe siècle» (Ricœur, s.d.).  
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soulevés, et qui ne cessent de revenir périodiquement sur la scène tant 
linguistique que philosophique, et de susciter réflexions et controverses. Il 
paraît dès lors justifié de prendre pour point de départ les idées de Hum-
boldt. 

Les prises de positions de Humboldt sont multiples et disséminées 
dans divers fragments de son œuvre. Il n’est dès lors pas aisé d’en donner 
un aperçu clair et opératoire pour la linguistique, conçue comme une disci-
pline dotée d’un objet empirique. Des difficultés et problèmes rencontrés 
dans ce parcours, ne découle pas que la conception de Humboldt soit né-
cessairement entachée de confusion ou de contradiction. A priori, il n’est 
pas exclu que la pensée de Humboldt trouve — par-delà les imprécisions 
ou paradoxes apparents — sa cohérence dans une structure complexe. On 
ne peut non plus prendre pour acquise cette structure complexe mais cohé-
rente. Pour se prononcer là-dessus, on doit procéder à une synthèse dont 
l’envergure dépasse — je tiens à le rappeler — de loin le cadre du présent 
exposé. Je me contenterai de mettre en évidence quelques unes des inter-
prétations et implications des propositions de Humboldt, et de considérer 
les difficultés qu’elles rencontrent. Je tenterai de formuler les idées expri-
mées par Humboldt sous forme d’hypothèses ; propositions assez explicites 
pour en permettre un examen poussé. J’ajouterai encore que l’examen n’est 
pas centré sur la manière dont les idées de Humboldt sont reçues par les 
écoles et courants linguistiques. 

3. LA LANGUE DONNE FORME A LA PENSEE 

Humboldt écrit :  
C(itation)1. «Die Sprache ist das bildende Organ des Gedanken». 
Ce qui est rendu, dans la traduction de Caussat, par «la langue est 

l’organe qui donne forme au contenu de la pensée» (Humboldt, 1974, 
p. 192). Cette formulation donne à entendre qu’il existe une pensée préala-
blement au langage et indépendamment de lui ; et que le rôle de la langue 
est de la mettre en forme. Faut-il en conclure que ce phénomène prélanga-
gier — appelons-le, faute de mieux, pensée amorphe — ne mérite pas 
pleinement l’appellation pensée ? Dans l’affirmative, cela reviendrait à 
distinguer au moins deux sous-catégories différentes dans la catégorie 
‘pensée’ : pensée amorphe chaotique d’une part et pensée formée. Suivant 
cette interprétation, on peut présenter l’idée de Humboldt sous forme d’une 
Hypothèse (H1). 

 
H(ypothèse)1. La langue donne forme à la pensée amorphe 
Cela semble bien correspondre à la conception de certains linguis-

tes. Ainsi Ferdinand de Saussure qui dit «Psychologiquement parlant, abs-
traction faite de son expression par les mots, notre pensée n’est qu’une 
masse amorphe et indistincte. Philosophes et linguistes se sont toujours 
accordés pour reconnaître que, sans le secours de signes, nous serions inca-
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pables de distinguer deux idées d’une façon claire et constante. Prise en 
elle-même, la pensée est comme une nébuleuse où rien n’est nécessaire-
ment délimité» (Saussure, 1916, p. 155). De même, André Martinet affirme 
que «[…] le langage sert, pour ainsi dire, de support à la pensée, au point 
qu’on peut se demander si une activité mentale à qui manquerait le cadre 
d’une langue mériterait proprement le nom de pensée.» (Martinet, 1960, 
§ 1.4).  

Il n’est pas de mon propos de déterminer si ces linguistes ont été in-
fluencés par les idées de Humboldt, ou s’il s’agit là d’une redécouverte. 
Certains autres linguistes — dont Sapir (1991) ou Whorf (1969, p. 125) — 
se réclament expressément des enseignements de Humboldt. On verra dans 
la suite d’autres affirmations de Humboldt qui confortent cette interpréta-
tion. 

Cette hypothèse soulève plusieurs questions. Par exemple : 1° On ne 
sait pas quand il y a pensée proprement dite, ni quels sont les critères qui 
permettent de l’identifier ; 2° quelle est la langue qu’Humboldt entend 
confronter avec la pensée ? Car, si dans les grandes lignes, une langue est 
commune à toute une société, au niveau des détails, elle varie selon les 
classes sociales, les régions géographiques, etc.2 Elle varie même auprès 
d’une seule et même personne suivant les conditions d’observation3; et 3° 
quelle est la pensée dont il parle ? Car il n’y a pas de pensée uniforme, 
même à l’intérieur d’une société donnée ; le scientifique dans son labora-
toire de recherche ne tient pas le même genre de discours, ne suit pas le 
même fil de raisonnement, d’argumentation que dans son foyer familial ou 
dans un cercle d’amis4.  

4. PAS DE PENSEE SANS LANGUE 

L’hypothèse H1 correspond-t-elle bien à l’intention de Humboldt ? Qu’il 
soit permis d’en douter. D’aucuns préfèrent une autre traduction de la fa-
meuse phrase «Die Sprache ist das bildende Organ des Gedanken». Ainsi, 
Chabrolle-Cerretini propose «la langue est l’organe qui produit-forme-
génère la pensée» (Chabrolle-Cerretini , 2007, p. 87). 

Cette formulation met en relief l’idée que l’action de la langue est 
de construire la pensée de toute pièce, et non de donner forme à la pensée 
préexistante — rudimentaire, chaotique —, et d’en faire une pensée «claire 
et constante». L’existence d’une langue est donc la condition sine qua non 
de la genèse de la pensée. C’est cette idée que j’essaie de rendre par une 
formule ramassée : 
                                                             
2 Tenant compte des réactions diverses de 66 Parisiens à son questionnaire phonologique, 

Martinet constate que «l’absolue identité des systèmes [individuels] semble être l’exception 
plutôt que la règle». Cf. Martinet, 1960, § 5.6. 

3 Cf. Labov, 1976. 
4 Cf. Grize et al, 1983. 
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H2. La langue crée la pensée 
Autrement dit, il y a tabula rasa avant le langage. Et la langue, par 

son apparition, y inscrit la pensée (ou plutôt une pensée différant d’une 
langue à l’autre). Et certaines propositions de Humboldt confortent cette 
hypothèse. Ainsi : 

C2. «Les rapports que l’homme entretient avec les objets sont fon-
damentalement et, osons le dire, puisque aussi bien l’affectivité et l’activité 
dont il est le théâtre dépendent de ses représentations, exclusivement réglés 
par la manière dont le langage les lui transmet» (Humboldt, 1974, p. 199). 

C3. «[…] toute langue projette une vision originale sur le monde» 
(ibid., p. 198). 

En adoptant cette hypothèse, on rencontre d’autres difficultés, no-
tamment dans le domaine de l’activité mentale opératoire. Il n’est pas rare 
de voir traiter de «manuel» le travail artisanal par opposition au travail 
«intellectuel» que serait celui d’un banquier. Le mécanicien qui localise le 
grain de sable qui perturbe le fonctionnement de la voiture n’a-t-il pas 
recours à un savoir, un raisonnement, une pensée ? Certes que si. Le pro-
blème semble procéder d’une confusion : prendre pour seule pensée possi-
ble celle qui est exprimée par un énoncé linguistique.  

Considérons un autre cas : celui de l’acquisition du langage. Com-
ment peut-on en concevoir le processus ? Une façon possible serait 
d’échafauder, à l’instar de Noam Chomsky5, une théorie innéiste, et de 
supposer que la structure linguistique — les unités et les règles qui la com-
posent — a une base biologique, et est inscrite dans les gènes ; on pourrait 
alors dire que par maturation la fonction langagière fait son apparition, et 
avec elle la pensée qui en découle. Mais cela est incompatible avec la 
conception philosophique de Humboldt. Force est donc d’admettre 
qu’avant LE langage, il existe chez l’enfant une activité mentale, une sorte 
de pensée avant LA pensée. Plus précisément une capacité à apprendre la 
structure — complexe, s’il en est — d’une langue. Le processus d’appren-
tissage ne relève-il pas de la pensée ? D’ailleurs, les études menées dans le 
cadre de l’épistémologie génétique de Jean Piaget (1945) mettent en lumiè-
re les opérations mentales avant le langage.  

Pour ce qui est de la conception innéiste (génétique), les recherches 
neurobiologiques tendent à montrer que les théories «tout génétique» sont 
aussi inadéquates que les théories «tout épigénétique»; et qu’on ne peut 
saisir le fonctionnement du cerveau que par l’interaction du génétique 
(inné) et de l’épigénétique (acquis). J’y reviendrai. 

L’une des implications de ce constat est qu’on doit abandonner la 
conception monolithique du langage et de la pensée, et qu’il convient de 
concevoir les deux comme des phénomènes complexes, ayant des structu-
res internes multiples, entretenant des relations variant selon les structures 
partielles. 

                                                             
5 Cf. Chomsky, 1964 et surtout 1997.  
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5. DETERMINATION RECIPROQUE 

Considérons les passages suivants :  
C4. «[…] on méconnaît la solidarité de la conscience humaine et du 

langage humain, ainsi que la nature de l’entendement […]» (Humboldt, 
2000, p. 83). 

C5. «Du fait de la dépendance réciproque de la pensée et de la paro-
le, il est clair que les langues ne sont pas à proprement parler des moyens 
pour représenter une vérité déjà connue, mais au contraire, pour découvrir 
une vérité auparavant inconnue» (ibid.). 

On y trouve — me semble-t-il — exprimée l’idée que le langage et 
la pensée sont dans une relation de détermination réciproque ; en ce sens 
que le langage détermine la pensée, et il est déterminé par elle. Ce que je 
serai tenté de formuler ainsi : 

H3. Langue et pensée se déterminent réciproquement.  
En soi, pareille hypothèse n’a rien d’aberrant. A condition qu’il soit 

explicitement énoncé quelle structure linguistique détermine quelle catégo-
rie de la pensée. Et aussi quelle catégorie de pensée détermine quelle struc-
ture linguistique. Cela implique qu’on reconnaisse l’existence de structures 
variées dans la langue, d’une part et de catégories différentes dans la pen-
sée. Ce qui fait cruellement défaut. Il s’ensuit que cette hypothèse est vi-
ciée par la circularité. 

6. LE LANGAGE, OMNIPOTENT? 

Voici quelques unes des positions exprimées par Humboldt : 
C6. «Tout raisonnement, toute réflexion, toute connoissance, toute 

existence en qualité d’être intelligens seroient donc absolument impossi-
bles sans des instruments tels que les langues qui s’adaptent également bien 
à toute l’étendue de nos pensées et de nos sentiments […] Le langage se 
place entre l’univers et l’homme; […] et nous sommes incapables de nous 
faire de quoi que ce soit des notions claires, précises et propres à servir 
notre raisonnement sans l’aide des mots.»6 

C7. «Les rapports que l’homme entretient avec les objets sont fon-
damentalement et […] exclusivement réglés par la manière dont le langage 
les lui transmet» (Humboldt, 1974, p. 199). 

C8. «[…] la diversité des langues outrepasse la simple diversité des 
signes, […] et eu égard à la connexion qu’elles présentent et l’influence 
qu’elles exercent sur la connaissance et l’affectivité, une pluralité de lan-
gues équivaut à une pluralité de visions du monde» (Humboldt, 1996, 
p. 434). [Ici, affectivité est la traduction de Empfindung, qui, dans la traduc-
tion de Thouard est rendu par sensation] (Humboldt, 2000, p. 131). 

                                                             
6 Humboldt, 1903-35, Vol. V, p. 335 (je cite d’après Chabrolle-Cerretini, 2007, p. 88). 
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Il semble que Humboldt place dans la catégorie pensée tous les phé-
nomènes cognitifs et émotifs : raisonnement, apprentissage, sensation, 
sentiment, … Le langage étant censé déterminer la pensée, il est permis de 
résumer l’idée qui se dégage de ces passages en une hypothèse : 

H4. La langue détermine toutes les fonctions cognitives et émoti-
ves (ou affectives)  

Elle implique que l’enfant est dans l’incapacité à apprendre quoi 
que ce soit avant le langage, et qu’il est insensible à l’affection de son en-
tourage; que l’apprenti mécanicien ne peut développer ses compétences en 
observant les faits et gestes de son maître sans recours au langage ; que 
l’audition de la musique ne saurait procurer aucun plaisir sans médiation 
langagière; que les sourds muets sont inaptes à la perception de l’esthétique 
des images. Et j’en passe. 

Prise au pied de la lettre, cette hypothèse est excessive, et n’appelle 
aucune remarque particulière, si ce n’est rappeler que pour éviter pareil 
excès, il convient de se garder d’étudier dans leur totalité les phénomènes 
complexes que sont langage et pensée. 

7. PENSEE A FACETTES MULTIPLES  

Le débat philosophique sur la pensée fait apparaître au moins des 
catégories plus ou moins distinctes. Pascal Engel propose une dichotomie 
du concept : au «sens large, où ‘penser’ est plus ou moins synonyme de 
‘croire’» et «au sens étroit, où une pensée est un acte réfléchi, conscient et 
délibéré dans lequel on s'engage volontairement»7. 

Cette dichotomie n’épuise pas toute la gamme des activités menta-
les. La réflexion volontaire et consciente est certes de la relève de la pen-
sée. Qu’en est-il de la mémoire, c’est-à-dire le stockage et le rappel des 
perceptions, des raisonnements,… ? Peut-on, doit-on la classer dans la 
catégorie pensée? Je crois que oui, mais en tant que sous-catégorie distinc-
te. Or, la mémoire n’est pas, elle non plus, monobloc. En neuropsycholo-
gie, on propose une trichotomie : mémoire inconsciente, mémoire non 
consciente et mémoire consciente. Par exemple Ansermet et Magistret-
ti écrivent : «il n’est pas nécessaire de passer en revue de manière cons-
ciente les différents mouvements qui nous permettent de manger de maniè-
re élégante une cuisse de dinde, nous le faisons de manière automatique.» 
C’est la mémoire non consciente ou mémoire procédurale. Ils continuent : 
«Toutefois, si nous devons en expliciter les étapes, par exemple lorsque 
notre rôle de parents nous appelle à enseigner les bonnes manières de table 
à notre enfant, nous pouvons nous rappeler, évoquer avec grande précision 
l’opération dans ses moindres détails» (Ansermet & Magistretti, 2004, p. 
44-45). 

                                                             
7 Pascal ENGEL, «La pensée» in Encyclopaedia Universalis (en ligne). 
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Quant à la mémoire inconsciente, au sens freudien du terme, elle 
n’est « pas immédiatement [accessible] à la conscience, si ce n’est à travers 
le rêve, les lapsus, les oublis, les actes manqués et les autres formations de 
l’inconscient dont les significations peuvent être dévoilées par le travail 
psychanalytique» (ibid.). 

Reste à savoir quelle place accorder à l’activité langagière. La pen-
sée intervient-elle quand Pierre applique une règle syntaxique ? Ou quand 
Jean fait une infraction aux normes morphologiques ? Ou encore quand un 
Parisien feint de pratiquer l’usage marseillais ? Si oui — et je ne vois pas 
quel raison aurions-nous à le récuser —, il s’ensuit que toute pratique lin-
guistique contient, au moins pour une part, de la pensée. Autrement dit, les 
structures linguistiques — phonologique, morphologique, syntaxique, sé-
mantique… — sont stockées dans la mémoire. Et leur mise en œuvre fait 
appel à la pensée. 

8. REALITE PERÇUE, REPRESENTATION, SIGNIFIE 

Si l’on admet que langage et pensée ne relèvent pas de deux ordres 
de phénomènes incommensurables, on est amené à émettre des doutes sur 
l’intérêt de l’hypothèse «le langage détermine la pensée». Ainsi formulé, le 
problème langage/pensée est trop vague pour déboucher sur une réponse 
claire. Il est fondé sur un double sous-entendu : 1° la pensée perçoit fidè-
lement le réel ; 2° le langage ne reflète pas cette image de manière intacte, 
chaque langue la transformant à sa manière, la coulant dans son propre 
moule. Les deux sous-entendus appellent des remarques. 

La thèse «pensée-reflet du réel» semble fondée sur le principe de 
l’universalité de l’homme et de son entendement. Actuellement, elle est 
contestée, entre autres, par les chercheurs en neurosciences qui affirment 
que l’imaginaire du sujet conditionne la perception du réel8. En d’autres 
mots, la pensée ne fonctionne pas comme un miroir qui renvoie une image 
objective du réel. L’idée exprimée par Freud reste valable : «Il est impossi-
ble de distinguer l’une de l’autre la vérité9 et la fiction investie d’affect» 
(Freud, 1956, p. 191). 

La seconde thèse va dans le même sens que le principe classique de 
la linguistique du XXe siècle. Cf. arbitraire du signe linguistique de Saussu-
re10, organisation sui generis de la langue11. Cependant, dans la représenta-
                                                             
8 «Le fantasme est ce qui donne à la réalité son cadre. Il participe à la constituer telle que le 

sujet l’appréhende.» Ansermet & Magistretti, 2004, p. 52. Cf. aussi «Le fantasme fait à la 
réalité son cadre» (Lacan, 2001, p. 366).  

9 Par vérité, je crois devoir entendre une perception conforme au réel. 
10 Cf. «La langue est un système qui ne connaît que son propre ordre» (Saussure , 1916, p. 

43). 
11 Cf. «La langue n’est pas un calque de la réalité», Et aussi «En fait, à chaque langue corres-

pond une organisation particulière des données de l’expérience» (Martinet, 1960, § 1.6.). 
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tion du réel, l’arbitraire du signe n’est pas sans borne ; la perception a aussi 
son mot à dire. Comme dit Freud : «Toutes les représentations sont issues 
de perceptions» (Freud, 1985, p. 137). Ce qui revient à une détermination 
réciproque de la perception du réel et de sa représentation par la langue 
(=signifié) et conduirait au paradoxe, n’étaient les mécanismes subtils qui 
régissent l’interaction et aboutissent au sens hic et nunc.  

9. STRUCTURE COMPLEXE 

Placée dans le cadre d’une structure complexe , la détermination réciproque 
du signifié linguistique et du réel perçu peut être une idée cohérente. Dans 
une structure complexe, coexistent des facteurs qui, comme dit Edgar Mo-
rin, «sont antagonistes les uns aux autres mais qui doivent être en même 
temps complémentaires.» (Morin, 2000, p. 51). Le problème sera alors la 
recherche des conditions dans lesquelles l’un influe sur l’autre ou en subit 
l’influence. La solution à ce problème suppose qu’on analyse chacun en ses 
parties constitutives12. Ce que j’illustrerai avec des unités lexicales. 

Tout le monde connaît le sens des mots livre et marche. Mais que 
signifie la phrase le livre marche? Ici, le mot marche a-t-il le sens «se dé-
placer au moyen des jambes» comme dans l’homme marche ? Une question 
analogue se pose pour le mot livre : a-t-il, dans cet exemple, le sens de 
«volume imprimé d’un nombre assez grand de pages» comme dans il a lu 
le livre ? Au cas où les deux questions recevraient une réponse affirmative, 
la phrase signifierait «le volume imprimé d’un nombre assez grand de 
pages se déplace au moyen des jambes». Ce n’est vraisemblablement pas le 
cas. Ou du moins, ce ne serait pas le sens le plus probable de la phrase ; 
mais plutôt «le livre se vend bien». 

C’est que, comme tous les mots, livre a un signifié qui consiste en 
un ensemble hétérogène de sens. Ainsi :  

livre  
volume imprimé … 
commerce du livre 
industrie du livre 
…… 
Il en va de même pour marcher : 
marcher 
se déplacer … 
bien fonctionner 
produire l’effet souhaité… 

                                                             
12 La même tendance se trouve affirmée dans d’autres disciplines : «La conscience humaine 

telle que nous en faisons l’expérience, par introspection et dans nos relations inter-
humaines, verbales et non verbales, est un ensemble de propriétés et de capacités différentes 
qui ne peuvent pas être réduites les unes aux autres, ni même à leur simple addition» (Atlan, 
2007, p. 31). 
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Cet ensemble de sens est hétérogène, en ce que tous les sens ne sont 
pas également répartis dans la communauté linguistique, et qu’ils ne sont 
pas également faciles d’accès dans la mémoire des usagers. D’où méprises 
et ratages dans l’intercompréhension. 

Le sens de la phrase provient certes de l’assemblage du sens des 
mots qui la composent. Mais pas n’importe quel assemblage. Car tous les 
assemblages ne se valent pas. Autrement dit, tous les sens d’un mot ne sont 
pas également compatibles avec les sens d’un autre mot. Certains assem-
blages comme «le volume imprimé d’un nombre assez grand de pages se 
déplace au moyen des jambes» sont peu probables, mais non impossibles. 
Ce sens serait retenu dans un univers du discours qui renvoie à un monde 
contrefactuel : qu’on pense au monde d’Alice au pays des merveilles. Sans 
raison particulière, locuteur et auditeur attribuent à la phrase celui des sens 
qui est le plus probable dans le monde factuel (celui qui correspond à notre 
expérience quotidienne). Le sens hic et nunc d’un énoncé dépend de notre 
expérience, de notre représentation du monde. Nous savons d’expérience 
que l’effet attendu de la publication d’un livre, c’est la vente ; d’où le sens 
«le livre se vend bien». Voilà un aspect de la signification où le sens réalisé 
dépend des réalités perçues, de leurs représentations. En revanche, rien 
dans l’expérience n’impose à une langue — le français, en l’occurrence — 
de grouper dans le signifié d’un même mot les sens ‘se déplacer’, ‘bien 
fonctionner’ et ‘produire l’effet souhaité’. Ici, la langue n’obéit qu’à «son 
propre ordre». 

La complexité sémantique n’est pas une spécificité du lexique ; la 
grammaire en comporte des spécimens : quelle est la signification du passé 
composé dans cette mère a eu un enfant ? Le temps «passé», certes. Mais 
sur le plan aspectuel : «accompli» (ou «résultatif»), «terminatif» ou «ponc-
tuel» ? L’observation montre que les trois sont possibles. 

En effet, le passé composé peut renvoyer à un événement abouti 
dont le résultat est là ; ainsi : le vent s’est levé «le vent souffle effective-
ment». Avec cette valeur du passé composé, cette mère a eu un enfant 
signifie que l’enfant est effectivement là ; dès lors, cette mère a eu un en-
fant implique que «cette mère a un enfant». 

Dans son sens «terminatif», le passé composé désigne un événement 
qui est arrivé à son terme comme dans j’ai mangé mon pain blanc, qui veut 
dire que je n’en ai plus ; cette mère a eu un enfant signifie alors qu’elle 
n’en a plus, et que l’enfant a disparu, est parti ou mort. 

Avec sa valeur ponctuelle, le passé composé indique que l’évé-
nement est récent ; donc l’enfant dont il est question est un nouveau né. 
Dès lors, la phrase cette mère a eu un enfant implique que «cette mère a un 
bébé» ; de la même façon cette mère a eu deux enfants implique que «cette 
mère a deux bébés», donc «cette mère a des jumeaux». 

Les différents sens ne sont pas équiprobables. Une enquête auprès 
de 22 collégiens lausannois13 donne les résultats suivants : le sens ‘passé’ 
                                                             
13 Mahmoudian, 1989. Cf. aussi Bossel, 1986. 
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est attribué au passé composé par 100% des enquêtés, alors que le sens 
‘terminatif-ponctuel’ n’est indiqué que par 10% ; et entre les deux, se si-
tuent ‘accompli’ (36%) et ‘terminatif’ (27%).  

Cet exemple semble montrer que la structure de la signification 
grammaticale est indépendante de la représentation de la réalité. Mais cette 
indépendance n’est que relative. Lors de la même enquête, les informateurs 
concevaient la mère comme un être humain. Mais dès que le nombre 
d’enfants dépassait 5 ou 6, ils faisaient remarquer qu’il devait s’agir d’une 
autre espèce animale. Autrement dit, ils se fient à la représentation qu’ils 
ont de l’espèce humaine et de sa parturition ; et jugent improbables — si 
non impossibles — des sextuplés ou octuplés. 

10. ACQUISITION 

Une autre voie pour montrer le processus complexe de la détermina-
tion réciproque serait de se pencher sur l’acquisition : 

Comment peut-on enseigner la signification d’un mot comme chiot 
à un enfant ou à un étranger ? Par monstration (c’est-à-dire par recours 
direct à l’expérience) : en pointant le doigt vers un chien en bas âge. Ou par 
circonlocution : «le chiot, c’est un bébé chien».  

Les deux procédés peuvent–ils être utilisés avec une égale efficacité 
pour tous les mots ? Ce ne semble pas être le cas. La monstration n’est 
certes pas utilisable pour des mots comme atome ou votation. On est amené 
à paraphraser leur contenu. En revanche, on ne peut guère avoir recours à 
la circonlocution pour rouge; on doit passer par la monstration (d’une fleur, 
d’un vêtement, …) 

De ces exemples quotidiens de l’usage du langage, je crois pouvoir 
conclure que : 

Les éléments linguistiques ne sont pas tous situés au même niveau ; 
certains — acquis tôt et d’usage fréquent — sont mieux maîtrisés que ceux 
qui, acquis tardivement, sont rares dans l’usage, donc mal maîtrisés. La 
circonlocution n’est efficace que si la paraphrase des mots rares fait appel à 
des mots usuels. 

Le corollaire de cette proposition est que la structure linguistique est 
formée de multiples strates, qui n’ont pas toutes le même comportement : 
ne sont pas également disponibles dans la mémoire, ni non plus également 
répandus dans les diverses couches de la communauté. 

La langue (plus précisément, le signifié linguistique) et la pensée (la 
représentation du réel) entretiennent des relations variables selon les ni-
veaux de structure. Dans certains cas, la représentation — issue de l’expé-
rience du réel — enrichit la sémantique linguistique. Pour que l’enfant 
apprenne l’effet du feu sur son corps, la médiation langagière est inopéran-
te. Une fois cette connaissance acquise par expérience, il est à même de 
comprendre le feu brûle. Dans d’autres cas, ce sont les éléments du signifié 
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qui introduisent de nouveaux éléments de connaissance : on ne peut conce-
voir l’apprentissage de l’algèbre sans recours au langage . 

Dans cette perspective, la relation langue/expérience n’est pas circu-
laire ; elle est mieux représentée par une spirale où tour à tour langue et 
expérience sont source et cible. A certaines étapes, la langue apporte des 
éléments nouveaux à la représentation. Il s’ensuit que sur un plan infinité-
simal, la représentation n’est plus la même qu’avant cet apport. A d’autres 
étapes, les rôles sont inversés : l’expérience apporte de nouveaux éléments 
de connaissance, et ouvre la voie à l’enrichissement de la langue, donc, à 
son évolution.  

Noter qu’une telle conception de la langue et de sa structure est en 
parfait accord avec les résultats des recherches récentes et des réflexions 
menées en neurosciences. Voici ce qu’écrivent Ansermet et Magistretti : 
«La plasticité introduit une nouvelle vision du cerveau […] Il ne peut plus 
être vu comme un organe figé, une fois pour toutes déterminé et déter-
minant. Il ne peut plus être considéré comme une organisation définie et 
fixe de réseaux de neurones […] le réseau neuronal reste ouvert au 
changement, à la contingenence, modulable par l’événement et les poten-
tialités de l’expérience, qui peuvent toujours modifier ce qui était» (An-
sermet & Magistretti, 2004, p. 20). 

Ce parallèle a son importance. Dans la mesure où la linguistique 
cherche à rendre compte de la façon dont le sujet parlant connaît et utilise 
sa langue, elle s’intéresse à l’intuition et au comportement du locuteurs. 
L’intérêt pour le savoir du sujet est le point qui la rapproche des neuros-
ciences.  

11. INTERET ET APPORT DE HUMBOLDT 

Ce qui précède n’est pas un procès de Humboldt. Il ne s’agit même 
pas d’un débat sur la conception humboldtienne du langage et de la pen-
sée ; débat qui suppose un dépouillement complet de son oeuvre. 

Depuis quelque temps, les idées de Humboldt trouvent — comme le 
fait remarquer Chabrole-Cerretini (2007, p. 133-135) — un regain d’intérêt 
dans certains milieux linguistiques. La présente étude vise à examiner la 
façon dont les thèses de Humboldt peuvent être interprétées aujourd’hui ; et 
la place qui leur reviendrait dans les problèmes actuels, compte tenu de 
l’évolution de la linguistique tant sur le plan théorique qu’au niveau des 
recherches empiriques. Je sais pertinemment que mes interprétations ne 
sont pas les seules possibles. J’ai insisté sur les aspects où les idées de 
Humboldt sont exprimées par des formulations trop générales, et demande-
raient approfondissement et analyse poussée.  

La linguistique ne se développant pas en vase clos, ni séparée des 
autres sciences par des barrières étanches, les problèmes du langage, de la 
pensée ou de la conscience font l’objet de curiosité d’autres disciplines. 
«L’existence d’une conscience humaine, écrit Henri Atlan, n’est pas une 
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propriété indivisible, en tout ou en rien, qui ne peut pas être décomposée en 
propriétés différentes les unes des autres. En fait, certaines des propriétés 
attachées à l’existence d’une conscience humaine peuvent être présentes 
dans des espèces animales, notamment des primates, et aussi dans des 
machines intelligentes» (Atlan, 2007, p. 30). Ce qui invite à renouveler la 
position de certains problèmes en linguistique. 

Sous d’autres aspects, il faut rendre hommage à Humboldt. En pre-
mier lieu, ses réflexions sur les liens entre langage et pensée : il a énoncé 
de sérieuses réserves sur l’idée que la langue ne faisait que refléter une 
pensée formée, douée d’une logique universelle. Cette remise en question 
aurait pu préparer le terrain pour que soit accueillie avec des difficultés 
moindres la thèse de l’arbitraire linguistique (Saussure , 1977, p. 106). Ce 
qui a permis d’étudier en détail la diversité de la structure des langues. 
Mais il s’agit là d’un fait trop connu pour qu’on insiste là-dessus. 

La structure conçue comme un ensemble d’unités solidaires est — 
me semble-t-il — le second apport original de Humboldt. Il est vrai que les 
fondateurs de la linguistique structurale européenne ne font pas grand cas 
de Humboldt. Ainsi, on ne trouve aucune référence à son œuvre dans le 
Cours de linguistique générale de Saussure ni dans les Principes de phono-
logie de Troubetzkoy (1964). Bloomfield se borne à évoquer que Humboldt 
a écrit le «premier grand ouvrage sur la linguistique générale» (Bloomfield, 
1970, p. 22). Il n’en demeure pas moins que les premiers linguistes structu-
ralistes partagent des positions communes avec Humboldt : de part et 
d’autre, on conçoit la langue comme une entité dont les parties constituti-
ves ont des interrelations étroites, et se délimitent les unes les autres. Que 
l’on en juge : 

«Pour que l’homme comprenne véritablement un seul mot, non 
comme une simple stimulation sensible, mais comme un son articulé dési-
gnant un concept, il faut déjà que la langue dans sa structure d’ensemble 
soit tout entière en lui. Il n’y a rien d’isolé dans la langue, chacun de ses 
éléments ne s’annonce que comme la partie d’un tout» (Humboldt, 2000, p. 
85). 

«[…] la langue est un système dont tous les termes sont solidaires et 
où la valeur de l’un ne résulte que de la présente simultanée des autres» 
(Saussure,1977, p. 159). 

«On comprend par la linguistique structurale un ensemble de re-
cherches reposant sur une hypothèse selon laquelle il est scientifiquement 
légitime de décrire le langage comme étant essentiellement une entité auto-
nome de dépendances internes, ou, en un mot, une structure.» (Hjelmslev, 
1971, p. 28). 

Humboldt est, à ma connaissance, le premier à avoir conçu la langue 
comme un tout où les unités se définissent dans et par la structure. 

Même si la filiation n’est pas évidente, force est de constater que 
Humboldt exprime des idées en germes ; ou mieux, il anticipe l’évolution 
des idées sur le langage. 

© Morteza Mahmoudian 
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Science du langage, psychologie individuelle et 
psychologie des peuples en Allemagne. Le débat 

entre H. Steinthal, H. Paul et W. Wundt et la 
question des fondements des sciences de la culture 

Céline TRAUTMANN-WALLER 
Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 / IUF 

Résumé : Dans l’Allemagne de la seconde moitié du XIXe siècle des dé-
bats très vifs entourent l’idée d’une entité psychologique collective (Volks-
geist chez Steinthal ou Volkswille chez Wundt) telle que la définit la «psy-
chologie des peuples» en liaison étroite avec des recherches sur les langues 
ou les mythologies. Si Durkheim, pensant notamment à ces travaux, esti-
mait que sans la conception très germanique de la société comme réalité sui 
generis plus grande que la somme de ses parties, il n’y aurait pas de scien-
ce sociale, un néo-grammairien comme Hermann Paul s’est opposé pour sa 
part à ce genre construction purement spéculative à ses yeux et du coup 
nuisible à la recherche, notamment linguistique. Selon sa «science des 
principes», les sciences de la culture en général ne sauraient s’appuyer que 
sur une psychologie individuelle. De la «querelle des lois phonétiques» à 
l’articulation entre linguistique et psychologie et à la validité de l’utilisa-
tion de la notion de loi en sciences humaines en général, ce débat allemand, 
loin de ne concerner que la linguistique, a eu une certaine importance pour 
la définition du fait social et préfigure des oppositions théoriques en scien-
ces sociales encore valables aujourd’hui. De l’opération de clarification 
entreprise par Hermann Paul, à la place de la psychologie allemande au 
sens large pour la naissance des sciences sociales ou à l’im-portance de ce 
débat pour la genèse du structuralisme, ce qui est en jeu, c’est autant la 
question de la possibilité de concevoir un sujet collectif que la possibilité 
d’une scientificité des sciences humaines en général. 

 
Mots-clés : histoire des sciences humaines ; psychologie ; sciences de la 
culture ; Allemagne XIXe siècle ; linguistique allemande ; psychologie des 
peuples. 
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Le débat qu’analyse cet article se concentre pour l’essentiel sur les années 
1870 à 1911, à une époque où, dans l’espace germanique, la linguistique 
psychologique paraît s’imposer en sciences du langage et où l’Ecole néo-
grammairienne promeut un nouveau degré de systématisation des recher-
ches linguistiques. Il concerne l’existence d’un psychisme collectif et le 
projet d’une psychologie des peuples, qui incluait un important volet de 
linguistique et de théorie du langage.  

Liés aux discussions concernant le rapport entre âme et corps en 
psychologie et, en lien avec ce dernier, celui du statut de la causalité et des 
lois dans le domaine des sciences humaines, ce débat associe des linguistes 
et des psychologues allemands. Dans les années 1880 il prend la forme 
d’une opposition entre les défenseurs d’une psychologie individuelle et 
ceux d’une psychologie «collective» dont le nom et les concepts centraux 
restaient à déterminer et pouvaient varier de l’un à l’autre, tout comme les 
désignations de l’instance psychologique collective postulée : «esprit d’un 
peuple» (Volksgeist), «esprit collectif» (Gesamtgeist), «âme d’un peuple» 
(Volksseele) ou «volonté d’un peuple» (Volkswille). 

S’y opposent principalement Heymann Steinthal (1823-1899), lin-
guiste humboldtien fondateur en 1859 avec Moritz Lazarus (1824-1903) 
d’une Revue de psychologie des peuples et de science du langage (Zeits-
chrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft), Wilhelm Wundt 
(1832-1920), connu surtout pour être le fondateur du premier grand labora-
toire de psychologie expérimentale à Leipzig en 1879, mais qui développa 
également à partir de 1886 une série de réflexions sur la psychologie des 
peuples avant de se lancer dans une vaste synthèse dont les différents vo-
lumes paraîtront sous ce titre entre 1900 et 1920, et enfin Hermann Paul 
(1846-1921) qui fut d’abord un médiéviste puis s’orienta de plus en plus, 
depuis le début des années 1880, dans ses recherches linguistiques ratta-
chées à l’Ecole des néogrammairiens, vers la langue allemande de son 
époque et conduisit, en lexicographe et en théoricien de l’évolution du 
langage, à étendre l’histoire des langues à la langue du présent (Gegen-
wartssprache). 

S’il est évidemment possible d’analyser aussi la dimension sociolo-
gique des ces fronts théoriques et leurs enjeux politiques, cet article se con-
centre sur leur dimension épistémologique. Car, si ce débat est aujourd’hui 
en grande partie oublié, tout comme la psychologie des peuples trop sou-
vent réduite à un positivisme étroit ou à un essentialisme, d’autant plus 
présent actuellement qu’on le dit périmé, il constitue néanmoins un vecteur 
privilégié pour comprendre une certaine épistemè de la fin du XIXe siècle 
et le rôle de la linguistique dans la définition du fait social et dans la ré-
flexion sur les socles des sciences de la culture. Il soulève un faisceau de 
questions non résolues à ce jour, liées à l’opposition entre holisme et indi-
vidualisme, entre sciences dites dures (Naturwissenschaften) et sciences 
humaines ou encore entre une naturalisation des cultures et le modèle des 
«sciences de l’esprit» qui relèguent celles-ci dans une sphère séparée et 
extra-matérielle. 
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1. LA FONDATION DE LA PSYCHOLOGIE DES PEUPLES ET 
SON RAPPORT A LA LINGUISTIQUE (HEYMANN STEIN-
THAL ET MORITZ LAZARUS) 

On peut dater les débuts de la psychologie des peuples d’un article publié 
par Moritz Lazarus en 1851, où ce terme est utilisé pour la première fois 
(Lazarus, 1851). Lazarus y esquisse le programme d’une «nouvelle» scien-
ce, qui entend compléter et développer la psychologie empirique de Johann 
Friedrich Herbart (1776-1841). Ce dernier avait cherché à remplacer la 
psychologie des facultés mentales par une psychologie des états mentaux et 
des représentations mis en rapport d’après des lois mathématico-méca-
niques. Là où Herbart en restait pour l’étude des représentations (Vorstel-
lungen) et de leurs mouvements et interactions au niveau individuel et 
s’était contenté d’indiquer l’utilité que pourrait avoir la constitution d’une 
«psychologie de l’Etat» (Staatspsychologie), Lazarus souligne la nécessité 
de tenir compte de la spécificité du fonctionnement psychologique des 
groupes pour analyser les lois qui les gouvernent et en fait le principe de sa 
psychologie des peuples aussi appelée «Culturwissenschaft».1 Il dira ulté-
rieurement pour illustrer son propos, que si l’on considère par analogie 
l’exemple des arbres, ils appartiennent bien eux aussi à deux sciences : une 
physiologie des plantes, qui peut traiter aussi bien d’un seul arbre que de 
tous les arbres en général, et une science des arbres en groupe, c’est-à-dire 
en forêts, la sylviculture (Forstwirtschaft). Cette dernière s’appuie certes 
sur la botanique et la physiologie mais, de par ses fins et ses moyens, elle 
serait différente (Lazarus, 1862). S’appuyant sur la spécialisation scientifi-
que mais cherchant aussi à la dépasser, la psychologie des peuples se pro-
pose d’opérer une synthèse des disciplines nouvelles et des héritages an-
ciens selon une logique qui lui est propre. 

Les termes qui vont servir, à partir de ce moment là, à désigner 
l’objet de la psychologie des peuples sont, à côté de celui de «culture» 
(Cultur) déjà évoqué, ceux de : «esprit objectif» (objektiver Geist), «esprit 
d’un peuple» (Volksgeist), et «esprit collectif» (Gesamtgeist). Ces termes 
n’ont pas manqué de susciter des critiques dès cette époque. Le concept 
d’«esprit objectif» était étroitement associé à la philosophie hégélienne. 
Pour Hegel l’esprit était l’absolu qui se développe de manière historico-
dialectique et s’accomplit en trois étapes : l’esprit subjectif dans l’homme 
individuel ; l’esprit objectif dans les figures humaines collectives des 
mœurs (Sittlichkeit), de la morale (Moralität), du droit, de la société, de 
l’Etat et de l’histoire ; l’esprit absolu dans l’art, la religion et la philoso-
phie. Au sujet de l’origine hégélienne du concept, Lazarus note simple-
ment dans un article programmatique : «On comprendra aisément en sui-
vant la suite de cette présentation, que le concept d’«esprit objectif» n’est 
pas pris ici au sens de la répartition hégélienne, dans laquelle il ne signifie 
que l’esprit pratique, alors que dans notre acception il s’exprime tout autant 
                                                             
1 Voir notamment Köhnke, 2003. 
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dans les domaines théoriques et artistiques» (Lazarus, 1865, en note p. 41). 
Il est vrai que la différence n’est pas aussi minime qu’elle pourrait le paraî-
tre puisque d’une part elle refuse à la philosophie, à la religion et à l’art le 
statut d’«esprit absolu», et que d’autre part c’est elle qui fonde l’idée de 
culture comme système en essayant, comme le fait régulièrement Steinthal 
non sans mal, de saisir le «théorique» et le «pratique» comme un tout. La 
notion d’esprit objectif tend alors à désigner de manière très générale 
l’ensemble des accomplissements culturels réalisés par l’esprit humain et 
se situe d’une certaine manière dans cette acception entre les philosophies 
de l’esprit et les philosophies de la culture. 

Dans les passages où il s’efforce de définir plus précisément sa con-
ception de l’«esprit objectif», Lazarus considère comme insuffisante l’ana-
lyse de l’esprit objectif comme masse (de représentations) et estime qu’il 
faut bien plutôt parvenir à l’analyser comme un système (ibid., p. 43). Il 
tient à souligner ici «que la communauté n’est pas une simple addition 
d’individus mais qu’elle forme une unité fermée dont il faut précisément 
étudier la nature ; une unité dans la formation et le développement de la-
quelle sont formulés des processus et des lois qui ne concernent pas du tout 
l’individu en tant que tel, mais seulement dans la mesure où il est quelque 
chose d’autre qu’un individu, précisément partie et membre d’un tout» 
(Lazarus, 1862, p. 399). Si les relations que les individus entretiennent avec 
l’Etat, la commune, la ville, ou l’Eglise sont multiples et différentes, si «les 
individus forment ensemble un tout politique, religieux et économique et 
[s’] il est évident que chacune de ses relations échoit à un domaine scienti-
fique différent», ce qui est commun à toutes ces relations c’est l’«activité 
spirituelle de l’homme et la formation d’une communauté et d’une unité 
spirituelle» (ibid., p. 397). Le terme de «spirituel» renvoie ici à la nature 
psychique et non biologique des entités étudiées, et la langue sert très sou-
vent dans ce contexte de modèle paradigmatique aussi bien à Lazarus qu’à 
Steinthal. Il lui revient d’illustrer ce qu’ils définissent comme «vie en 
commun» (Zusammenleben), «vie collective» (Gesamtleben) ou esprit 
collectif (Gesamtgeist) : «La vie spirituelle (geistiges Leben) ne consiste 
pas simplement en ceci que des représentations soient perçues, mais en ce 
que ces dernières participent également à une relation réciproque, à une 
pénétration mutuelle et à un mouvement. Dans ce mouvement et cette pé-
nétration mutuelle des divers éléments psychiques en une unité et en 
l’énergie d’une vie spirituelle est contenue l’image de l’unité dans la vie 
d’un esprit collectif qui s’accomplit dans les individus» (Lazarus, 1865, p. 
11). Parce que «tout événement se produisant dans la société humaine ou 
sous son influence, soit conduit à la formation de processus psychiques, 
soit émane de ceux-ci» (Lazarus, 1865a, p. 421), il faut recourir à la psy-
chologie pour analyser les lois qui sont à l’œuvre dans l’histoire de 
l’humanité.  

Quant au concept d’«esprit d’un peuple» (Volksgeist), qui, de Her-
der aux Romantiques et à Hegel ou à l’Ecole historique du Droit avait déjà 
connu une longue histoire, il donnait l’impression, en plein processus 
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d’unification allemande, qu’il n’existait comme collectifs que des peuples. 
Il est vrai que le terme de Volksgeist pouvait prêter à confusion et bien des 
contemporains y virent la preuve d’un essentialisme vivement rejeté. Laza-
rus et Steinthal ont réagi tous les deux aux critiques concernant cette pré-
éminence de la notion de Volk dans leur projet. Dès le troisième volume de 
la revue, Lazarus dit en note que le terme de «peuple» (Volk) est à prendre 
ici au sens de collectif, la dimension nationale n’ayant été privilégiée que 
parce qu’elle est la forme la plus courante, la plus stable du collectif, pou-
vant ainsi servir de point de départ à une analyse des productions culturel-
les collectives (ibid., p. 420-421). Il n’en estimait pas moins selon ses dires 
que tous les collectifs pouvaient être analysés de cette façon.2  

Dans ses propres recherches concernant la poésie populaire, Stein-
thal s’oppose à ce qu’il disqualifie comme une mystique de l’«âme du 
peuple» (Volksseele) et cherche, comme il le dit, à sortir cette problémati-
que de l’«âme du peuple» des «brumes» dans lesquelles elle nageait (Stein-
thal, 1880, p. 30), sans renoncer pour autant à l’idée d’un sujet collectif. 
C’est bien par là qu’il est à la fois un continuateur et un critique des Ro-
mantiques. Steinthal dira plus tard qu’accuser leur psychologie des peuples 
d’avoir «essentialisé» les cultures était un malentendu impardonnable, 
puisqu’au contraire Lazarus et lui auraient toujours été les premiers à criti-
quer les substantialisations abusives (Steinthal, 1891). Il songeait sans 
doute ici, entre autre, à sa critique de la caractérisation des peuples sémiti-
ques entreprise par Ernest Renan (Steinthal, 1860). Pour répondre aux 
objections formulées à l’égard de la notion d’ «esprit d’un peuple», Stein-
thal et Lazarus ont donc néanmoins remplacé celui-ci par la notion d’ «es-
prit collectif (ou commun)» (Gesamtgeist), qui peut paraître également 
insatisfaisante, mais dont on peut noter qu’elle joue cependant un rôle 
jusque dans la première sociologie d’un ancien étudiant de Lazarus, Georg 
Simmel.3 

Concrètement, Lazarus et Steinthal essaient dans leurs recherches 
d’appliquer à des phénomènes collectifs la psychologie empirique de Her-
bart et les mécanismes qu’elle avait permis de dégager dans le psychisme 
individuel : les processus d’aperception, de fusion des représentations, de 
sédimentation, les mouvements des représentations par rapport à un seuil 
de conscience etc. Lazarus consacre notamment des analyses à la conversa-

                                                             
2 Cette question est complexe notamment parce qu’elle est reliée aux prises de position de 

Moritz Lazarus dans différents débats liées à l’unification de l’Allemagne. Nombre de 
commentateurs ont souligné la divergence appparente entre le soutien qu’il apporta, à ses 
débuts, à l’idée d’une homogénéité culturelle nécessaire de toute nation et à l’entreprise 
d’unification prussienne, et la défense d’un „multiculturalisme“ comme essence même de 
toute culture au moment des débats liées à la question de l’intégration des juifs en Allema-
gne et de leur „assimilabilité“, dans le sillage des attaques de l’historien Heinrich Treitsch-
ke. Voir Trautmann-Waller, 2006. Notons qu’en Allemagne le débat actuel dit „débat sur 
l’intégration“ (Integrationsdebatte) est associé à une réflexion sur la transmission et l’avenir 
de la langue allemande. 

3 Voir notamment Köhnke, 1996. 
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tion, au jeu.4 Il s’intéresse aussi à la psychologie du langage, certains 
considérant d’ailleurs que son apport dans ce domaine relève plus propre-
ment d’une psychologie du langage que les recherches de Steinthal.5 Stein-
thal, pour sa part, travaille sur les religions, les mythologies, les variantes 
dans la poésie populaire et dans l’épopée, le rôle des diascevastes6. Lui qui 
a critiqué l’idée même d’une classification en linguistique, classifie les 
épopées en types : isolant, agglutinant, organique. Mais, ce qui paraît plus 
intéressant, c’est qu’il réfléchit aussi à ce que mythes, épopées et légendes 
nous révèlent de la mémoire collective, voire d’un inconscient collectif, et 
des rapports entre l’histoire et les créations poétiques. 

2. DE LA «MAUVAISE PSYCHOLOGIE» DES NEOGRAM-
MAIRIENS, OU : QUEL STATUT POUR LES LOIS PHONETI-
QUES ? (H. STEINTHAL, OSTHOFF-BRUGMANN, H. SCHU-
CHARDT ET F. MISTELI) 

Il faut noter que les considérations de Steinthal ont eu un impact non négli-
geable sur les débuts de l’Ecole néogrammairienne. Cette dernière s’est 
constituée à la fin des années 1870 à Leipzig notamment, autour du spécia-
liste de l’indo-européen et slaviste August Leskien (1840-1916), un ancien 
élève d’August Schleicher (1821-1868), théoricien de la régularité des lois 
phonétiques (ou du caractère sans exception des lois phonétiques, Aus-
nahmslosigkeit der Lautgesetze) qui constituaient à ses yeux le principe le 
plus important du changement linguistique. Parmi les principaux mem-
bres de cette école on compte également Wilhelm Braune (1850-1926), 
Karl Brugmann (1849-1919), Berthold Delbrück (1842-1922), Hermann 
Osthoff (1847-1909), Hermann Paul (1846-1921) et Eduard Sievers (1850-
1932).7  

Aux conceptions alors dominantes des langues comme entités orga-
niques en évolution dues notamment aux travaux de Schleicher — une 
vision modelée sur les sciences naturelles et aboutissant bien souvent à 
l’idée d’une évolution des langues comme simplification progressive au 
sens d’un déclin et d’une déperdition — les néogrammairiens ont opposé 
un point de vue sociohistorique et analytique. Ils ont porté l'accent sur la 
rigueur méthodologique et cherché à décrire les langues en termes de lois, 

                                                             
4 Voir son livre le plus célèbre : Moritz Lazarus, Das Leben der Seele in Monographien über 

seine Erscheinungen und Gesetze, Berlin, 1856/57.  
5 Voir Knobloch, 1988. 
6 (c'est-à-dire étymologiquement les «arrangeurs», du nom donné aux critiques grecs, particu-

lièrement ceux d'Alexandrie, qui se sont occupés des poèmes d'Homère, de l'arrangement 
des chants, de l'authenticité de certains vers, et de la correction du texte). 

7 Pour une présentation générale de l’Ecole néogrammairienne, voir (par ordre chronologi-
que) : Jankowsky, 1972; Einhauser, 1989. 
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définissant en particulier de nombreuses lois phonétiques qui retracent 
l'évolution des sons d'une langue au cours du temps. 

Dans la préface des Recherches morphologiques dans le domaine 
des langues indo-européennes (Morphologische Untersuchungen auf dem 
Gebiete der indogermanischen Sprachen) publiées en 1878 par Osthoff et 
Brugmann, et qui est considéré parfois comme une sorte de manifeste de 
l’Ecole néogrammairienne, les deux auteurs se réfèrent comme à une étape 
essentielle de leur réflexion, à l’article de Steinthal «Assimilation et attrac-
tion, à la lumière de la psychologie» («Assimilation und Attraction, psy-
chologisch beleuchtet», Steinthal, 1860a). Dans cet article, Steinthal insis-
tait sur la fécondité de certaines amorces grimmiennes et donnait aux lois 
phonétiques, qui concernent précisément l’attraction et l’assimilation de 
certains phonèmes, une interprétation psychologique qui permettait 
d’ailleurs d’étendre ces processus bien au-delà des simples phonèmes jus-
qu’à la phrase entière. Le cas du relatif en allemand est ainsi analysé com-
me un processus d’assimilation du pronom par la subordonnée. C’est cette 
interprétation psychologique de l’assimilation et de l’attraction qui lui 
permettait de les étendre également aux principes structurels de différentes 
épopées. 

Osthoff et Brugmann s’appuyaient sur cet article de Steinthal pour 
prouver que les changements phonétiques même les plus simples ne peu-
vent être expliqués si l’on se place simplement au niveau de la production 
physique des sons. Il fallait donc une science qui observe comment opèrent 
les facteurs psychologiques qui sont à l’œuvre dans les changements pho-
nétiques innombrables et dans les formations analogiques. L’article de 
Steinthal, dont ils notent le peu d’influence qu’il a eu jusqu’à présent sur 
les linguistes, a esquissé pour la première fois, selon eux, les axes de cette 
science, qui devra contribuer à former une idée claire du degré auquel ces 
innovations sont de nature purement psychomécanique d’un côté, reflet de 
processus psychologiques de l’autre.8  

Steinthal et une partie des néogrammairiens partagent effectivement 
une opposition farouche à la perspective linguistique d’August Schleicher, 
dont Steinthal a critiqué l’organicisme biologisant et la tentative de ma-
thématisation de la linguistique dans plusieurs articles de sa revue.9 Mais le 
point de vue de l’Ecole néogrammairienne ne fait guère le bonheur de 
Steinthal et de son entourage non plus. On peut en voir un signe dans le fait 
qu’il accueille dans sa revue un compte-rendu élogieux le la brochure de 
Hugo Schuchardt Des lois phonétiques. Contre les néogrammairiens (Ue-
ber die Lautgesetze. Gegen die Junggrammatiker, 1885), construisant ainsi 
avec ce dernier un front commun10 contre un systématisme exagéré et une 
mécanisation de la science qui transparaissent selon eux dans le caractère 
                                                             
8 Voir Brugmann & Osthoff, 1878, Vorrede, p. III-XX. 
9 Voir notamment les recensions suivantes de Steinthal : 1860b ; 1862; 1865. 
10 Concernant le caractère structurant de la «querelle des lois phonétiques» et ses enjeux, voir 

Caussat, 1978; et Baggioni, 1988.  
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trop rigoureux attribué aux lois phonétiques (Tobler, 1887). Pour Hugo 
Schuchardt, les rapports entre les lois phoniques et l’analogie doivent être 
définis autrement que chez les néogrammairiens. Pour ceux-ci, les lois 
phoniques sont comparables à des lois physiques, tandis que l’analogie est 
décrite comme une pulsion psychique. Suivant Schuchardt, l’analogie trou-
ble au contraire parfois le jeu des lois phoniques et elle peut même parfois 
engendrer à son tour des lois phoniques. D’autre part il n’est pas légitime, 
selon lui, de mettre en avant la régularité (ou le caractère sans exception, 
Ausnahmslosigkeit) comme caractéristique principale de toutes les lois 
phonétiques. Il ne faut pas oublier que le langage n’est pas un produit de la 
nature mais de l’esprit social (sozialer Geist) et qu’en tant que tel, il ne 
peut être soumis à de telles lois que dans la même mesure que tous les 
produits de ce dernier, faute de quoi on risque une mécanisation de la 
science. 

Le porte-parole de cette critique du groupe de la Revue de psycholo-
gie des peuples et de science du langage à l’égard des néogrammairiens fut 
le linguiste suisse Franz Misteli (1841-1903). Ce dernier fait de son comp-
te-rendu des Morphologische Untersuchungen auf dem Gebiete der indo-
germanischen Sprachen de Osthoff und Brugman dans la revue de Stein-
thal et Lazarus (Misteli, 1880) une confrontation avec les principes et les 
méthodes de cette école qui se termine par une analyse du Mémoire sur le 
système primitif des voyelles dans les langues indo-européennes de Saussu-
re paru en 1879.11  

Misteli examine d’un œil critique l’hypothèse d’Osthoff et Brug-
mann selon laquelle dans les périodes reculées les langues auraient formé 
plus d’analogies que ce n’est le cas ultérieurement. L’évolution de la lan-
gue lui paraît avant tout signaler une volonté de séparer substance et forme 
comme le montre Steinthal. Il n’y a donc pas «plus» ou «moins» d’analogie 
selon les époques mais des formations analogiques plus ou moins limitées 
ou étendues. Il lui semble que, contrairement aux intentions développées 
dans leur préface, où ils déclaraient vouloir se libérer du schématisme des 
études linguistiques qui ne connaissent les langues que sur le papier et 
construisent des hypothèses brumeuses telles que les «formes primitives 
indo-européennes» (indo-germanische Grundformen), les néogrammairiens 
ne sont pas libérés tant que cela de ces anciennes méthodes. 

Quant à Saussure, il ne fait que développer, selon Misteli, dans son 
Mémoire les conceptions de Brugmann (Misteli, 1880 (II), p. 13). Sans 
vouloir contester le mérite du travail de Saussure, Misteli signale qu’il 
grouille tout autant de «formes primitives» et de diphtongues qui n’appar-
tiennent à aucune langue, que les recherches plus anciennes. Le «coeffi-
cient sonantique» lui paraît être simplement un nom qui ne veut rien dire en 
soi et dont la physiologie des sons doit encore examiner contenu et valeur. 
Ce système est d’une grande rigueur logique mais qu’en est-il des faits ? Le 
                                                             
11 Ferdinand de Saussure avait soutenu une thèse à Leipzig en 1880 sous la direction 

d’August Leskien sur l’emploi du génitif absolu en sanscrit. 
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moment a priori de l’unité de l’explication paraît importer à Saussure au-
tant que le langage des faits. La physiologie des sons et la psychologie 
n’acquièrent donc pas ici l’importance que la préface de Osthoff et Brug-
mann paraissait leur accorder. Misteli conclut en disant que les thèses prin-
cipales de l’Ecole néogrammairienne méritent une totale reconnaissance 
même si elles ne constituent pas une transformation aussi profonde de la 
linguistique que leurs auteurs le prétendent, mais plutôt un prolongement, 
puisqu’il y a encore beaucoup de formalisme et de schématisme en elles. 
Elles gagneraient, selon lui, à laisser la psychologie aux psychologues. La 
psychologie des néogrammairiens lui paraît imprécise et, comme Steinthal, 
il pense que ces derniers ne sont pas conscients combien l’association est, 
dans ce domaine, une catégorie insuffisante. Dans un compte-rendu ulté-
rieur de l’ouvrage d’Hermann Paul, Principes de l’histoire du langage, 
Misteli rendra hommage à ce dernier comme linguiste mais considérera 
également que sa psychologie est confuse (Misteli, 1881). Plus précisé-
ment, il critique chez Paul l’utilisation de la notion imprécise d’imagination 
créatrice qui, associée à la mémoire, expliquerait l’intégration d’éléments 
nouveaux, donc l’évolution des langues et aussi l’apprentissage des langues 
étrangères.  

3. DE LA LINGUISTIQUE A UNE SCIENCE DES PRINCIPES ? 
(L’ENTREPRISE THEORIQUE D’HERMANN PAUL) 

C’est à l’ensemble de ces réflexions que s’attaqua en 1880 Hermann Paul, 
un ancien étudiant de Steinthal. Rendant hommage à ce dernier dans son 
Esquisse de la philologie germanique (Grundriß der germanischen Philo-
logie, 1891-93), en considérant que dans le domaine de la poésie populaire, 
c’est de l’article de Steinthal sur l’épopée qu’il a le plus appris (Paul, 1893, 
p. 515), Hermann Paul n’en critique pas moins sévèrement l’idée même 
d’une psychologie des peuples. 

Il faut expliquer tout d’abord le titre de son livre, Principes de 
l’histoire du langage (Principien der Sprachgeschichte, 1880), ce qu’il fait 
d’ailleurs lui-même dans l’introduction. Selon H. Paul, la langue peut, 
comme toute production de la culture humaine, être un objet de l’analyse 
historique, mais comme pour toute branche de la science historique, il doit 
y avoir, à côté de l’histoire de la langue, une science qui s’occupe des 
conditions d’existence de l’objet qui se développe historiquement. Cette 
science ne saurait être ni philosophique, ni spéculative. Elle doit être aussi 
empirique que la première. Ce sera une science des principes par opposi-
tion à une science des lois (Gesetzeswissenschaft). Là où cette dernière 
procède par décomposition en unités simples, la science des principes est 
de nature nécessairement composite, car la complexité des faits culturels 
exclut des causalités simples. La science des principes repose donc, certes, 
sur le fondement des sciences des lois expérimentales, parmi lesquelles il 
faut compter la psychologie, mais elle comporte plus que cela et occupe 
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une position à part. Ce n’est qu’en fondant une telle science des principes 
que la recherche historique spécifique ou spécialisée s’élève au-dessus de 
l’établissement d’une simple série de faits, établie de manière arbitraire, et 
que ses résultats acquièrent une signification et une validité générale pro-
che de celle des résultats des sciences des lois. Mais il importe de distin-
guer entre une branche historique des sciences naturelles et l’histoire cultu-
relle qui est caractérisée par une complexité particulière. C’est parce que 
dans aucun domaine de la culture les conditions de l’évolution ne se lais-
sent reconnaître avec autant d’exactitude que dans la langue, que l’histoire 
linguistique a pu paraître proche des sciences historiques de la nature. Il 
s’agit là, toutefois, d’une erreur. 

Les sciences de la culture traitent de la culture, dont la particularité 
est l’activation d’un facteur psychique. L’élément psychique est le facteur 
le plus important mais ce n’est pas le seul, il n’y a pas de culture sur un 
fondement purement psychique, c’est pourquoi on ne peut qualifier les 
sciences de la culture simplement de sciences de l’esprit (Geisteswissens-
chaften). Il n’existe qu’une seule science pure de l’esprit, c’est la psycho-
logie en tant qu’elle est une science des lois (Gesetzeswissenschaft). Il y a 
également un facteur physique (matière) et la «théorie des principes de la 
science de la culture» (Prinzipienlehre der Kulturwissenschaft) doit déter-
miner l’interaction entre les deux. 

D’autre part la science de la culture est toujours, selon H. Paul, une 
science sociale (Gesellschaftswissenschaft) : ce n’est que par échange entre 
deux personnes, transmission, collaboration, division du travail qu’il y a 
culture. Un des éléments essentiels d’une «théorie des principes de la 
science sociale» (Prinzipienlehre der Gesellschaftswissenschaft) consiste 
donc à déterminer comment se produit l’interaction entre les individus. Il 
pourrait sembler ici que cette «théorie des principes de la science sociale» 
est précisément ce que Steinthal et Lazarus appellent «psychologie des 
peuples». En réalité, elle est plus large, et autant H. Paul reconnaît l’apport 
de Steinthal et Lazarus pour la manière psychologique d’envisager 
l’histoire, autant leurs concepts lui paraissent insatisfaisants. 

La psychologie des peuples telle que l’ont développée Steinthal et 
Lazarus, se rapporte, selon Paul, d’une part à l’humanité et constitue une 
«théorie des conditions générales de la vie en société», d’autre part aux 
différents peuples et contribue ainsi à une caractéristique de la spécificité 
culturelle des différents peuples. Ce caractère double correspond au rapport 
entre la psychologie individuelle et l’individu. Selon H. Paul, Steinthal et 
Lazarus n’ont pas reconnu ici la différence fondamentale entre science 
historique (Geschichtswissenschaft) et science des lois (Gesetzwissens-
chaft). Pour la seconde, il s’agit en réalité d’une histoire de la culture et de 
philologie, mais posées sur des fondements psychologiques. Ainsi Steinthal 
et Lazarus retrouvent dans l’«esprit collectif» (Gesamtgeist) les mêmes 
processus fondamentaux que dans l’«esprit individuel» (Einzelgeist). 
H. Paul y voit l’hypostase d’une série d’abstractions («Volksgeist» ou 
éléments du «Volksgeist») qui masquent les vrais processus et oublient que 
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les processus psychiques se produisent exclusivement entre esprits indivi-
duels.  

Si l’on veut conserver l’idée d’une «psychologie des peuples», 
l’objet de cette dernière ne pourra être que les rapports entre des esprits 
individuels. Mais comme les représentations interagissent au sein d’un 
esprit individuel, ces esprits individuels ne peuvent agir l’un sur l’autre. 
Paul estime d’une certaine manière être ainsi plus fidèle à Herbart que 
Steinthal et Lazarus, et continuera d’ailleurs à se réclamer de ce dernier 
pour tout le restant de sa vie. Des esprits individuels ne peuvent agir l’un 
sur l’autre, selon H. Paul, que par un biais physique plus ou moins direct 
(au moyen des sons du langage, de gestes, de mimiques, d’images). Donc 
la psychologie ne peut en réalité être qu’individuelle et il n’existe selon 
Paul que deux «sciences des lois» concernant l’humain : la psychologie et 
la physiologie. De plus, tout acte de création linguistique est individuel 
(selon un principe de division du travail), même s’il s’agit ici d’une créa-
tion qui se fait de manière inconsciente par différence avec la création 
artistique. Si la régularité de l’évolution du langage chez les hommes im-
plique un caractère collectif, celui-ci réside dans le fait qu’il faut une sanc-
tion du groupe pour que la création individuelle se fixe dans la langue. On 
peut mesurer l’impact de ces débats dans un champ assez large des scien-
ces humaines, en rappelant que dans un texte présenté en 1928 au congrès 
de linguistique de La Haye et publié en 1929, Roman Jakobson et Petr 
Bogatyrev font de leur opposition au «réalisme naïf» caractéristique à leurs 
yeux de la deuxième moitié du XIXe siècle, l’une des pierres de touche de 
leur conception de la création dans le folklore, annonciatrice à plus d’un 
titre de l’anthropologie structurale. Ils citent à titre d’exemple les linguistes 
néo-grammairiens, qui ne considéraient comme langage réel que le langage 
individuel, c’est-à-dire le langage d’une personne précise en un temps 
précis, tout le reste étant à leurs yeux abstraction théorico-scientifique. La 
linguistique moderne connaît pour sa part, selon eux, à côté de la parole, la 
langue (Saussure), c’est-à-dire un ensemble de conventions adoptées par 
une collectivité pour assurer que la parole soit compréhensible et qui for-
ment un système traditionnel et interpersonnel (Bogatyrev & Jakobson, 
1971).  

H. Paul poursuit sa démonstration en analysant ce qui distingue la 
science du langage des autres sciences de la culture. Il lui paraît qu’elle est 
la plus exacte puisqu’elle permet d’isoler des éléments, des facteurs très 
petits. Il rejoint sur ce plan une conviction de Lucien Lévy-Bruhl, qui 
voyait dans les philologues et les linguistes «les véritables précurseurs 
d’une science positive des mœurs», puisque leurs travaux pouvaient servir 
de modèle quant à l’utilisation d’une méthode objective et positive, suscep-
tible d’être étendue à l’ensemble des sciences humaines et sociales (Lévy-
Bruhl, 1903, p. 175-176). 

Les différents chapitres du livre consacrés à la nature de l’évolution 
linguistique en général, à la scission des langues, aux transformations pho-
nétiques, aux changements dans le sens des mots, à l’analogie, à la syntaxe, 
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à la contamination, à la création originelle, à l’isolation, à la création de 
nouveaux groupes, à l’influence du changement de fonction sur la forma-
tion des analogies, aux déplacements dans le regroupement des mots pro-
ches étymologiquement et à la différenciations de sens, esquissent une 
théorie systématique de la signification.12 

On comprendra aisément combien cette limitation de la psychologie 
à l’individu était inconciliable avec le point de vue de Steinthal et Lazarus, 
en rappelant que, chez Lazarus, l’individualité elle-même était envisagée 
comme un phénomène social. L’un des fondements de la psychologie des 
peuples est ainsi que l’unité du Moi n’est pas aussi originelle et aussi sim-
ple qu’on le suppose habituellement et que, somme toute, l’individu est une 
«fiction scientifique» : «Parler de l’individu en soi comme d’un être exis-
tant pour lui-même et isolé n’est qu’une fiction scientifique, qui doit 
d’abord être justifié par les fins d’un quelconque examen. Car en réalité 
l’individu apparaît dans toutes les formations et les expressions de sa vie 
intérieure comme conditionné par la collectivité et dépendant d’elle» (La-
zarus, 1862, p. 402). 

On peut se souvenir, en considérant cette opposition, des débats qui 
ont entouré les premières recherches de Durkheim sur le suicide et la ques-
tion de savoir s’il devait être envisagé comme un phénomène individuel ou 
un phénomène collectif. Si le jeune Durkheim, pensant notamment à des 
travaux comme ceux de Steinthal, Lazarus et Wundt, estimait que sans la 
conception très germanique de la société comme réalité sui generis plus 
grande que la somme de ses parties, il n’y aurait pas de science sociale,13 
un néogrammairien comme Hermann Paul réagit pour sa part vivement à ce 
genre de construction qui lui paraissait purement spéculative et du coup 
nuisible à la recherche, notamment linguistique. Comment ne pas rappeler 
aussi ici qu’un linguiste comme Antoine Meillet fit inversement de la ques-
tion du changement linguistique le point de touche de son ralliement à la 
sociologie durkheimienne. 

4. LA PSYCHOLOGIE AU SERVICE DE LA LINGUISTIQUE 
OU LA LINGUISTIQUE AU SERVICE DE LA PSYCHOLOGIE ? 
(LE DEBAT PAUL / WUNDT) 

Le premier écrit consacré par Wundt à la psychologie des peuples, 
«Des finalités et des chemins de la psychologie des peuples» («Über Ziele 
und Wege der Völkerpsychologie», 1886) fut suscité notamment par la 
parution des Principes de la science du langage de Paul évoqués dans la 
partie précédente, comme il le dit lui-même dans l’introduction. 

                                                             
12 Voir pour cet aspect Hoeschen & Schneider, 2002. 
13 Durkheim, 1888, repris dans Durkheim, 1970, ici p. 101-102. 
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Wundt y défend, contre Paul, l’idée d’une psychologie des peuples 
en prenant le problème par un autre bout et en partant de sa propre expé-
rience de la psychologie expérimentale. Ne pouvant s’appliquer qu’à des 
processus psychiques relativement simples, la psychologie expérimentale 
restait, selon Wundt, nécessairement individuelle et devait donc être com-
plétée par une psychologie des processus complexes ou supérieurs dont la 
méthode relevait d’une observation historico-comparative des productions 
de l’esprit. La psychologie des peuples devait donc ajouter à la psychologie 
individuelle l’étude de la dimension sociale du psychique et l’observation 
des processus psychiques d’un point de vue historico-génétique (voir 
Wundt, 1886).  

Tout d’abord, Wundt réexamine donc la légitimité d’une psycholo-
gie des peuples et les définitions qu’en ont données Lazarus et Steinthal. Il 
lui paraît que l’utilisation du terme de «loi» en psychologie et en histoire 
doit être plus prudente et plus étroite que chez ces derniers. La distinction 
entre «description» (Beschreibung) et «explication» (Erklärung) qui dé-
termine par exemple leur critique de l’histoire culturelle, ne lui paraît pas 
non plus correcte. Revendiquant une synthèse qui, contrairement à ces 
autres sciences, se placerait à un niveau explicatif, Steinthal et Lazarus 
réduisent ces dernières à des tâches ancillaires dont elles ne sauraient se 
satisfaire et ne doivent donc pas s’étonner de trouver pour ainsi dire toutes 
les places déjà occupées (ibid., p. 5-7).  

Quant aux fondements herbartiens de la psychologie des peuples de 
Steinthal et Lazarus, ils relèvent, selon Wundt, exclusivement d’une psy-
chologie individuelle et ils ont été abusivement étendus par eux au domaine 
de la psychologie collective. Il s’accorde sur ce point avec H. Paul. Leur 
tentative d’associer l’atomisme de l’âme herbartien et le Volksgeist hégé-
lien était selon Wundt condamnée d’avance parce que ces deux ensembles 
conceptuels s’entendent «comme l’eau et le feu» (Wundt, 1921, p. 60). 
D’autre part, il paraît contradictoire à Wundt que Herbart, tenant d’une âme 
substantielle même s’il décompose ses mouvements en processus, en vien-
ne à nier l’existence de celle-ci dans ces mêmes processus. Laissant de côté 
le concept métaphysique d’âme, auquel lui paraît d’ailleurs liée l’idée de 
lois, Wundt veut utiliser pour sa part ce terme au sens empirique et enten-
dre par «âme» simplement la totalité des processus internes (Wundt, 1886, 
p. 1-37). L’«âme d’un peuple» (Volksseele), à laquelle il préfère revenir 
parce que la notion d’«esprit d’un peuple» (Volksgeist) ne résiste pas selon 
lui à l’analyse, est alors un objet aussi légitime que l’«âme individuelle» et 
possède autant de signification réelle. La légitimité de la psychologie des 
peuples est donc réaffirmée par Wundt, mais sur un plan différent de celui 
de Lazarus et Steinthal. Notons que Wundt remplacera ultérieurement le 
concept de Volksseele par celui de Volkswille plus apte selon lui à rendre 
compte des dynamiques à l’œuvre dans la psychologie des peuples. 

Dans sa réponse aux critiques émises par Wundt, publiée un an 
après en 1887, Steinthal a surtout retenu les points communs existant entre 
eux, tout heureux que quelqu’un se rallie à l’idée d’une psychologie des 
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peuples, même si c’était sous une forme différente (Steinthal, 1887). Il 
répond, par contre, de manière beaucoup plus violente à la contestation par 
Paul de la légitimité d’une telle science. Etant une science naissante, la 
psychologie des peuples ne peut selon lui, à ce stade, qu’être insatisfaisan-
te, mais elle n’en reste pas moins nécessaire comme science fondamentale 
sur laquelle s’appuieraient toutes les sciences humaines. Il n’est pas ques-
tion du rôle ancillaire de telle ou telle discipline face à telle autre ; il est 
question de voir si l’on peut revendiquer une scientificité des sciences 
humaines ou pas.  

Il s’attaque à la définition donnée par Paul d’une science des princi-
pes qui doit expliquer «comment, étant donnés des forces et des rapports 
constants, une évolution historique, un développement des formations les 
plus simples et les plus primitives vers les plus complexes est possible». 
S’il est d’accord sur la nécessité d’établir de tels principes, il dénie aux 
sciences de la nature une quelconque avance dans ce domaine et conteste 
aux notions de «lutte pour la survie» et de «survie du plus apte» le statut de 
tels principes. La remarque de H. Paul selon laquelle il tiendrait insuffi-
samment compte du facteur physique (c’est-à-dire ici physiologique) a déjà 
été démontée par Wundt, qui argumente, comme lui, qu’il n’y a pas de lois 
relevant d’un facteur psychologique isolé puis d’un facteur physique, donc 
pas de psychologie sans physiologie ; la psychologie elle-même doit expo-
ser des lois de développement. Il lui semble donc, en fin de compte, que 
c’est leur métaphysique, leur conception du rapport entre la sphère de la 
nature et celle de l’esprit qui est différente : pour lui il n’existe qu’un en-
semble (à la fois corps et esprit) et c’est ce dernier qui est l’objet de la 
science de la culture tout comme de la psychologie. Paul reste à ses yeux 
attaché à l’abstraction d’une science établissant des lois au sujet d’une âme 
pure détachée du corps. 

Quant à Wundt, il travailla pendant vingt ans aux dix volumes de sa 
Völkerpsychologie14 qui étudie dans ses trois parties principales les lois de 
l’évolution de la langue, du mythe et des mœurs (Sitte), et exploite pour 
cela une quantité impressionnante de travaux philologiques, linguistiques, 
mythologiques, ethnologiques et anthropologiques. Il y poursuit la discus-
sion avec Steinthal et Lazarus, décédés respectivement en 1899 et 1903. 

Le linguiste Berthold Delbrück, un néogrammairien proche de 
Steinthal qui publia un certain nombre d’articles dans la revue de ce der-
nier, reprit la polémique après la parution du premier volume de la Völ-
kerpsychologie de Wundt consacré au langage, dans son livre Questions 
fondamentales de la recherche linguistique, en tenant compte de la psycho-
logie du langage de W. Wundt (Grundfragen der Sprachforschung mit 
Rücksicht auf W. Wundts Sprachpsychologie, Strasbourg, 1901). Tout en 
reconnaissant les mérites de Wundt, il n’en maintenait pas moins qu’aussi 

                                                             
14 Wundt, 1900-1920. Les deux premiers volumes étaient consacrés au langage, le troisième à 

l’art, les quatrième, cinquième et sixième volumes au mythe et à la religion, les septième et 
huitième à la société, le neuvième au droit, le dixième à la culture et à l’histoire. 
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bien la psychologie volontariste de ce dernier que la psychologie herbar-
tienne intellectualiste, permettaient d’élaborer une psychologie des peuples 
(Delbrück, 1901). Il est intéressant de noter que l’un des lecteurs attentifs 
de cet examen des questions fondamentales de la linguistique à la lumière 
de la psychologie des peuples de Wundt, sera George Herbert Mead, l’un 
des représentants du pragmatisme américain, célèbre notamment pour sa 
théorie de l’émergence du «moi» à partir du langage, envisagé comme 
communication signifiante et comme interaction symbolique. 

Dans un texte de 1904 consacré aux rapports entre psychologie et 
philologie et paru dans le premier numéro de la revue américaine Psycho-
logical Bulletin (Mead, 1904), Mead considérait que la différence entre la 
vision herbartienne et wundtienne de l’association introduisait une diffé-
rence importante dans leurs oeuvres. Chez Wundt, l’association se limite 
selon lui à la connexion d’idées en un tout, elle exclut les processus 
d’assimilation, de complexification et de fusion si importants pour com-
prendre la formation des mots et leur changement de sens. Critiquant lui-
aussi la psychologie mécaniste herbartienne parce qu’elle peut difficile-
ment rendre compte d’une évolution, Mead n’en trouvait pas moins intéres-
sants les rapports entre philologie et psychologie qui caractérisaient tout 
particulièrement l’œuvre de Steinthal. La conclusion de l’article était que 
«le traitement psychologique du côté structurel de la conscience n’a pas 
atteint une forme finale» (ibid., p. 391) et que le développement ultérieur 
de la psychologie ne pourra que profiter à la psychologie des peuples.  

Après s’être apaisé un temps, le débat entre Wundt et Paul rebondit 
à la fin de la première décennie du XXe siècle. En 1909 H. Paul note dans 
la préface à la quatrième édition de ses Principes qu’on attend sans doute 
de cette nouvelle édition qu’il prenne position par rapport au premier vo-
lume de la Völkerpsychologie de Wundt consacré au langage, et paru à 
Leipzig en 1900 (deuxième édition en 1904). Il estime qu’il ne peut mal-
heureusement que refuser. L’opposition de fond entre Wundt et lui ne re-
pose pas tellement sur le fait que lui, H. Paul, s’appuie sur la psychologie 
de Herbart (sans d’ailleurs reprendre à son compte les positions métaphysi-
ques de ce dernier), tandis que Wundt s’appuie sur son propre système ; 
elle lui paraît liée bien plutôt au fait que l’analogie, à laquelle en accord 
avec tous les linguistes actuels, il accorde une très grande importance pour 
l’activité langagière et pour l’évolution du langage, ne joue pratiquement 
aucun rôle chez Wundt. Un fossé bien plus grand encore, qui ne saurait être 
comblé, les sépare en raison de leurs positions respectives vis-à-vis de ce 
qu’on appelle la psychologie des peuples. Wundt pose comme l’indique 
déjà le titre, la psychologie des peuples à côté de la psychologie individuel-
le, dans un sens que lui, H. Paul, a combattu dans son livre. Il considère 
cela comme légitime, dès lors que Wundt n’imagine pas pour la vie psy-
chique une instance porteuse transcendante. Mais les transformations du 
langage se produisent, selon Wundt, en raison de transformations dans le 
«psychisme du peuple» (Volksseele), et non pas de transformations dans les 
«psychismes individuels» (Einzelseelen). Le problème central, selon Paul, 
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est celui concernant la manière dont se produit l’interaction entre les indi-
vidus. Pour Wundt, cela ne constitue même pas un problème, selon Paul. Il 
aborde donc le langage uniquement du point de vue de celui qui parle, 
jamais de celui qui écoute. Selon Paul, on ne peut obtenir de cette manière 
une véritable et entière compréhension de l’évolution de la langue.  

Paul souligne que dans certains passages de l’œuvre de Wundt est 
exprimée l’idée que de cette dernière partira un bouleversement complet de 
la linguistique. Il ne le pense pas. Wundt explique lui-même dans son livre 
Histoire du langage et psychologie du langage, en tenant compte des Ques-
tions fondamentales de la recherche linguistique de B. Delbrück (Sprach-
geschichte und Sprachpsychologie, mit Rücksicht auf B. Delbrücks Grund-
fragen der Sprachforschung, Leipzig 1901), en réponse aux critiques for-
mulées par Bertold Delbrück, que ce qui lui importe n’est pas tellement une 
utilisation de la psychologie pour faire progresser la linguistique, qu’une 
utilisation de la linguistique pour faire progresser la psychologie. Wundt 
déclare explicitement ici qu’il a voulu obtenir, à partir de l’observation du 
langage, des lois psychologiques. Paul considère que c’est impossible : 
certes le psychologue peut trouver une inspiration dans l’histoire linguisti-
que, mais toute modification de l’usage dans la pratique linguistique, telle 
qu’elle est consignée par l’histoire linguistique, même la plus petite, est 
déjà, d’après lui, le résultat de multiples actions de la parole et de l’ouïe 
(Sprech- und Hörbetätigungen) exercées par de nombreux individus. Ce 
n’est pas ce résultat qui est l’objet du psychologue, mais les processus 
distincts qui l’ont produit. On ne saurait donc s’étonner, selon H. Paul, que 
Wundt ne précise jamais quelles connaissances psychologiques il a tirées 
du langage. Il lui paraît plutôt que Wundt aborde le langage avec des 
conceptions psychologiques toutes faites, l’inverse donc du reproche que 
Steinthal faisait à Paul. Mais il peut sembler, en cette fin de siècle, que le 
débat se déplace aussi vers une autre tension, celle entre psychologie et 
sociologie. 

CONCLUSION 

Les «idées et sentiments communs que les générations se passent les unes 
aux autres, et qui assurent à la fois l’unité et la continuité de la vie collecti-
ve, […] tous ces phénomènes sont d’ordre psychologique, mais ne relèvent 
pas de la psychologie individuelle puisqu’ils dépassent infiniment l’indi-
vidu. Ils doivent donc être l’objet d’une science spéciale chargée de les 
décrire et d’en chercher les conditions : on pourrait l’appeler psychologie 
sociale. C’est la Völkerpsychologie des Allemands. Si nous n’avons rien 
dit tout à l’heure des intéressants travaux de Lazarus et Steinthal, c’est que 
jusqu’ici ils n’ont pas donné de résultats. La Völkerpsychologie, telle qu’ils 
l’entendaient, n’est guère qu’un mot nouveau pour désigner la linguistique 
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générale et la philologie comparée.»15 Voilà le verdict du jeune Durkheim 
concernant la psychologie des peuples de Steinthal et Lazarus. Quant à la 
morale de Wundt, il l’aborde comme l’une des facettes d’un mouvement 
plus large vers une science positive de la morale, qui se construit désor-
mais, selon lui, à partir de faits et non de la spéculation. L’Ethique de 
Wundt surtout, ni spiritualiste, ni utilitaire, chercherait à élever la morale 
au niveau d’une science (Durkheim, 1886 ou 87). L’éloignement ultérieur 
de Durkheim par rapport à la psychologie (ainsi que par rapport à la scien-
ce allemande en général) est connu, mais on peut, en revenant sur ces dé-
clarations, choisir aussi bien d’insister sur la rupture entre les considéra-
tions sur le langage ou la psychologie des peuples et la sociologie que sur 
les continuités. 

Le débat analysé ci-dessus illustre combien les recherches linguisti-
ques concernant les lois phonétiques et plus largement le changement lin-
guistique s’appuyaient nolens volens sur un arrière plan philosophique et 
combien, inversement, ce dernier a aussi été influencé, dynamisé par les 
recherches linguistiques qui offraient un modèle réduit d’un changement 
culturel se situant à la charnière entre physiologie, psychologie, histoire et 
sociologie.  

De l’échec d’une tentative de synthèse (la psychologie des peuples 
de Steinthal et Lazarus) au dialogue impossible entre linguiste et psycholo-
gue (Paul et Wundt) ce débat allemand, loin de ne concerner que la lingui-
stique, a eu une certaine importance pour la définition du fait social et 
préfigure des oppositions théoriques en sciences sociales encore valables 
aujourd’hui. De l’opération de clarification entreprise par Hermann Paul, à 
la place de la psychologie allemande au sens large pour la naissance des 
sciences sociales ou à l’importance de ce débat pour la genèse du structura-
lisme, ce qui est en jeu, c’est autant la question de la possibilité de conce-
voir un sujet collectif que la possibilité d’une scientificité des sciences 
humaines en général. 

© Céline Trautmann-Waller 
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Résumé : La philosophie religieuse russe a connu un développe-
ment spécifique au tournant du XIXe et du XXe siècle. A cette époque elle 
a intégré d'une manière originale les idées de Platon, d’Hegel et la spécifi-
cité de la culture et de la religion orthodoxe russe, en donnant naissance à 
de nombreux travaux consacrés à la philosophie du langage et du nom.  

Dans cet article il s'agit essentiellement de la conception onomato-
logique d'Aleksej Losev (1893-1988), philosophe et penseur religieux 
russe, traducteur de la littérature du Moyen Âge, dont la philosophie du 
langage et du nom est un phénomène considérable de la vie intellectuelle et 
spirituelle de la Russie du XXe siècle.  

A la base de la philosophie du langage de Losev repose l'étude de 
l'onomatodoxie, étude spirituelle sur le Nom de Dieu. La compréhension de 
la nature divine du nom chez Losev dépasse le cadre étroitement orthodoxe 
et religieux. 

 
Mots-clés : glorification du nom (imjaslavie) ; onomatodoxie ; phi-

losophie religieuse ; nom ; langue ; langage ; sémiotique.  
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INTRODUCTION  
Le point de départ de cette recherche est une interrogation sur les 

spécificités de la sémiotique linguistique russe par rapport à la science 
occidentale, que nous allons entreprendre à partir des conceptions de cer-
tains représentants de la philosophie religieuse en Russie. 

La philosophie religieuse russe a connu un développement tout par-
ticulier au tournant du XIXe et du XXe siècle. A cette époque elle a intégré 
d'une manière originale les idées de Platon, d’Hegel et la spécificité de la 
culture et de la religion orthodoxe russe, en donnant naissance à de nom-
breux travaux consacrés à la philosophie du langage et du nom. Cette pé-
riode est d'habitude désignée en Russie comme une «renaissance spirituelle 
et culturelle», où la religion orthodoxe acquiert un rôle particulièrement 
important dans la conscience de la société russe. Toute une pléiade d'au-
teurs ont consacré leurs travaux à cette thématique : V. Solov’ev, N. Loss-
kij, S. Frank, S. Bulgakov, P. Florenskij, A. Losev, etc. 

Dans le cadre de cette recherche notre intérêt s’est porté sur un 
mouvement de la philosophie religieuse russe connu par son destin glo-
rieux et en même temps tragique. Il s'agit de trois célèbres philosophes 
«onomatodoxes» russes : P. Florenskij,  S. Bulgakov et A. Losev. Comme 
on va le voir, les travaux de ces auteurs ont considérablement enrichi la 
linguistique russe pour la formation de certaines de ses catégories et ses 
notions sémiotiques. A la base de leurs travaux se trouve une intense ré-
flexion sur le signe. 

1. LA CONCEPTION ONOMATOLOGIQUE DE LOSEV.   

Lorsqu’on s’interroge sur les spécificités de la sémiotique russe, il y 
a des raisons bien précises pour prendre comme point de départ la concep-
tion onomatologique d'Aleksej Losev (1893-1988), philosophe et penseur 
religieux russe, traducteur de la littérature du Moyen Âge, dont la philoso-
phie du langage et du nom est un phénomène considérable de la vie intel-
lectuelle et spirituelle de la Russie du XXe siècle.  

A la base de la philosophie du langage de Losev repose la théorie de 
la Glorification du nom (imjaslavie), qu'il appelle aussi l'onomatodoxie, en 
précisant qu'il s'agit d'une étude spirituelle sur le Nom de Dieu. Ajoutons 
que la compréhension de la nature divine du nom chez Losev dépasse le 
cadre étroitement orthodoxe et religieux. Ce mot est fait de deux éléments :  
onoma – le nom et doxa – l'étude. Le terme est apparu au début du XXe 
siècle pour désigner un mouvement dogmatique de la religion orthodoxe 
russe. 
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Aleksej Losev est l'un des auteurs qui se sont le plus consacrés à ce 
sujet, il a essayé de fonder une étude systémique de la nature ontologique 
du nom. Aussi sa théorie nous intéresse-t-elle, parce qu'elle a donné nais-
sance à certaines spécificités de la sémiotique russe concernant la vision du 
nom. Son interprétation du signifiant et du signifié, du référent et du réfé-
rencé dans le signe linguistique ont une importance aussi bien en sémioti-
que qu’en philosophie du langage. 

2. A. LOSEV, CONTINUATEUR DE L’ANCIENNE TRADITION 
ONOMATODOXE 

Les notions propres au discours philosophique de la fin du XIXe 
siècle et du début du XXe siècle se réactualisent dans la société russe 
contemporaine. Cela concerne en premier lieu les concepts et les idées de 
Losev. Ses premiers travaux sur le thème qui nous intéressent datent des 
années 1920-1930. Il a fallu presque la moitié du siècle pour que les œu-
vres de Losev soient réévaluées par une nouvelle génération des sémioti-
ciens et philosophes en Russie.  

Qu'est-ce qui pousse les sémioticiens contemporains à s’intéresser 
de si près aux idées de Losev exprimées au début du XXe siècle?  D'abord  
c'est une nouvelle conception de l'étude du nom. Pour  Florenskij, Bulga-
kov, Losev et d'autres penseurs de la même école, le phénomène de la 
nature divine du nom était une évidence. Leur enquête sémiotico-
théologique a eu une influence considérable sur le développement de la 
philosophie du nom en Russie, sur la vision des relations entre le nom et le 
nommé. 

L'étude du nom chez Losev (qu’il appelle également conception 
onomatologique), comme continuateur de la tradition de la glorification du 
nom, se déroule dans le cadre d'un nouveau paradigme théo-anthropo-cos-
mique, et sa philosophie du langage est marquée par deux points impor-
tants dans la science russe du langage (Postovalova, 1995, p. 344-345). 
L'entrecroisement de la linguistique et du paradigme théo-anthropo-
cosmique, dans lequel la langue est conçue dans un contexte existentiel 
plus large qu'auparavant, inclut Dieu, l'Homme, l'Univers. La parole hu-
maine est considérée comme un élément de construction de la réalité divine 
et cosmique. 

 Les connaissances sur la langue sont interprétées comme une partie 
d'une autre connaissance, plus large et universelle. La prise en compte de la 
pensée linguistique et philosophique se déroule à une nouvelle étape de son 
évolution à travers les traditions antiques et médiévales, du réalisme sym-
bolique et de l'idée d'Humboldt sur la langue comme activité spirituelle du 
peuple et de la personne  

La conception onomatologique de Losev réunit en une même totali-
té les idées de philosophes du passé : Platon, Plotin, Proclus, Denys 
l’Aréopagite, Basile le Grand, Saint Grégoire de Nysse, Saint Jean Chry-
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sostome. Losev se présente comme un continuateur des idées des Pères de 
l'Église orientale. Il étudie attentivement le mouvement de la glorification 
du nom, qu'il appelle «ancien mouvement de l'Orient orthodoxe», particu-
lièrement repris par l'Eglise orthodoxe russe. 

En se concentrant sur l'essence du nom, Losev porte une attention 
toute particulière à l’histoire de l’hésychasme, aux discussions sur l'idolâ-
trie au VIIes., à l'iconoclasme, à l’œuvre de Saint Grégoire Palamas. Il 
détermine un cercle d'auteurs dont l’apport est fondamental pour la com-
préhension de sa théorie. Il s’attache aux doctrines idéalistes de Hegel et de 
Schelling. Mais il mentionne avant tout l'importance des idées de W. von 
Humboldt, «dont le nom doit être mentionné avec une estime toute particu-
lière», dit-il (Losev, 1929, p. 9). 

En Russie, selon Losev, «une magnifique conception du langage 
comme élément de l'être lui-même et de la conscience a été mise au point 
par S. Aksakov et A. Potebnja» (Losev, 1929, p. 9). Il souligne combien il 
est essentiel que ce dernier voie dans le langage un outil de la conscience 
elle-même et mette en avant l'impossibilité de la séparation entre le nom et 
l'être. 

La phénoménologie de Husserl est aussi relevée par Losev, bien 
qu'il affirme l'indépendance de sa théorie par rapport aux positions de ce 
dernier. Losev est d'accord avec certaines idées de cet auteur concernant la 
réflexion, la perception, l'existence des structures premières du sens. 

Losev commence sa carrière scientifique dans les années 1920-30. 
A cette époque, il prépare et publie ses travaux les plus célèbres : Le cos-
mos antique et la science contemporaine (1927), La philosophie du nom 
(1927), La dialectique de la forme artistique (1927), La musique comme 
objet de la logique (1927), La dialectique du nombre chez Plotin (1928), 
La critique du platonisme chez Aristote (1929), Essais sur le symbolisme 
antique et la mythologie (1930), La dialectique du mythe (1930). 

C'est déjà à cette époque, dès la fin des années 1930 que Losev subit 
des persécutions de la part du pouvoir. En avril 1930 il est arrêté et envoyé 
dans un camp de travail. C'est précisément sa participation au mouvement 
de la Glorification du nom qui est la cause de son arrestation. Après sa 
libération en 1933, Losev n’a plus la permission de s'occuper que de tra-
duction des auteurs antiques, et non de développer sa propre philosophie.  

Son premier travail fondamental La philosophie du nom paraît en 
1927. Dans la préface de son ouvrage, Losev tient à souligner que   

l'œuvre ici proposée a été écrite pendant l’été 1923, et sa présente variante ne 
contient que quelques modifications, auxquelles j'ai recouru non sans difficultés 
[…]. Ce travail est un résumé de longues réflexions sur la nature du nom et re-
présente d'une certaine manière leur fixation et leur achèvement. ( Losev, 1999, 
p. 31) 

 
Losev souligne la nouveauté de son approche de l'étude du nom 

dans son ouvrage.  



E. Alekseeva : L’onomatologie d’Aleksej Losev 93 

 

[…] le nom, au moins dans la philosophie russe n’a été étudié par personne du 
point de vue que je propose ici. Cette nouveauté de recherche, indépendament 
de la qualité du travail, justifie sa publication […]. (Losev, 1999, p. 31) 

 
Examinons en quoi consiste, si l’on suit les paroles de l'auteur lui-

même, cette originalité de l'approche de l'étude du nom. 
Afin de répondre à cette question nous allons nous arrêter sur une de 

ses positions onomatologiques, dont il se sert souvent dans ses textes et 
présente dans un aphorisme concis : «Le nom de la chose est la chose elle-
même» (Imja vešči est’ sama vešč’). 

Parmi les auteurs antiques, celui que Losev cite abondament est Pla-
ton. Il s'agit essentiellement de son célèbre dialogue Le Cratyle sur les 
noms, que Losev présente comme des substances spirituelles (umnye), 
énergétiques de l'être. Selon lui : 

[…] c'est un ouvrage antique magnifique, contenant des réflexions sur les 
noms. […], encore plus intéressant dans cette approche du rapport entre le nom 
et l'être est le commentaire du Cratyle de Platon par Proclus, célèbre néoplato-
nicien du Ve siècle. Car selon cet auteur, les noms y sont étudiés comme des 
expressions énergétiques, lumineuses, symboliques et spirituelles de Dieu. (Lo-
sev, 1929, p. 9) 

3. LE ROLE DE L'ARBITRAIRE A TRAVERS LES TRAVAUX 
DE LOSEV 

Les idées sur les relations entre le nom, l'idée, l'essence et l'être, que Losev 
emprunte à Platon, sont prolongées et développées dans ses nombreux 
ouvrages sur la philosophie du nom. Il semble que, derrière l'affirmation 
«le nom de la chose est la chose elle-même», se cache une tentative de 
trou-ver une réponse à une question essentielle : les noms entretiennent-ils 
un rapport naturel avec les choses qu’ils désignent et donc en transmettent-
ils certaines qualités, où à l’inverse sont-ils purement conventionnels? On 
va trouver l'exploration de cette idée à différentes étapes de sa carrière. 

3.1. LES ANNEES 1920-1930 

Dans son plus célèbre ouvrage, Vešč i imja [‘La chose et le nom’], écrit en 
1929, Losev entreprend une étude sur l’essence de Dieu, son nom et ses 
«énergies». Il comprend le nom non comme un simple ensemble de sons, 
mais comme il a été conçu à l’époque du néoplatonisme aréopagite chrétien 
au Ve siècle. Qu'est-ce qui attire Losev chez les néoplatoniciens? D'abord, 
c'est l'idée que le nom exprime toujours l’essence d’une chose et en est 
inséparable. Le monde est créé par le nom et les mots : 
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 Les noms appartiennent aux objets, les objets portent leurs noms. Il est clair 
que les choses et leurs noms appartiennent à la réalité et en font partie. Qu'est 
ce que la réalité, et quel est cet aspect de la réalité? Le petit enfant sait déjà que 
dans les objets il y a quelque chose d'intérieur et quelque chose d'extérieur.  
C'est l'antithèse essentielle et universelle de la pensée et de l'être. (Losev, 1929, 
p. 3) 

Le dualisme est la suppression de toute réalité sociale, car toute la réalité socia-
le prévoit qu’entre les choses, entre tous les sujets et objets il y a toujours une 
communication vivante. Le nom n'est pas un simple son, le nom est la force de 
la chose elle-même. Le nom est inséparable de la chose elle-même dans son 
existence objective. (ibid., p. 2) 

Qu'est-ce qu’un objet, et qu'est-ce que le nom de cet objet, cela, chaque person-
ne le sait. Et pourtant, le problème de l'objet et de sa relation avec son nom est 
le plus difficile de la philosophie en général, et aussi c'est son problème le plus 
important… Le nom et l'objet, ce sont les catégories les plus complexes dont 
s'occupe le philosophe. (ibid., p. 9) 

 
Dans son ouvrage, Losev en s'appuyant sur son expérience de la 

glorification du nom construit sa théorie sur les relations entre l'objet et le 
nom en général, la nature et l'ontologie du nom : 

Le nom est inséparable de la chose elle-même, le nom est la formation de cette 
chose dans son existence objective. Le positivisme et le mécanisme compren-
nent le nom comme un simple son, l'objet comme un simple objet. Dans ce cas, 
le nom ne se trouve pas dans la chose. Il s’agit d’un dualisme métaphysique :  
les choses d'un côté, les noms de l'autre. J'affirme qu'en réalité entre les objets 
et les noms existe une communication spirituelle. La séparation entre le nom et 
l'objet produit les ténèbres qui qualifient l'Europe bourgeoise. (Losev, 1929, 
p. 9) 

3.2. LES ANNEES 1960-1980 

Une partie des recherches de Losev est consacrée à l'étude des rela-
tions entre la philosophie du nom d'origine néoplatonicienne et les théories 
sémiotiques des années 1960-1980. Dans son article «Remarques critiques 
sur les théories sémiotiques contemporaines», publié en 1982, Losev con-
sidère comme «erronée»   

la théorie répandue de la relation arbitraire et conventionnelle du signe avec le 
signifiant et le signifié de l'objet. Un grand nombre de personnes pensent que si 
le même objet, par exemple un arbre, se nomme dendron en grec, arbor en la-
tin, Baum en allemand et tree en anglais, alors l'arbitraire de la nomination est 
bien établi. Cette théorie, bien qu'elle soit populaire, a rencontré une forte criti-
que dans la linguistique soviétique. Elle a ouvertement manifesté son mécani-
cisme, son caractère anti-social, anti-traditionnel, anti-historique, conditionné 
par ce caractère purement conventionnel du signe. Un signe et surtout le signe 
linguistique ne possède pas d'existence s’il est isolé du système. (Losev, 1982, 
p. 188) 
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Dans ses derniers travaux Losev intervient ouvertement contre l'ar-
bitraire selon Saussure. Selon lui, la théorie de l'arbitraire apporte très peu à 
la linguistique, qui doit étudier les signes dans leur vie sociale et historique, 
et leur sémioticité (Losev, 1982, p. 188 ; 201). 

CONCLUSION 

Pour conclure, il faut souligner que certaines positions de la théorie 
onomatologique de Losev, essentiellement son refus de l'arbitraire du si-
gne, sont de plus en plus souvent l’objet de réflexions pour les chercheurs 
en Russie actuelle, de manière beaucoup plus marquée qu’en Occident.  

Jusqu'à présent, en Russie, l'ensemble de ces questions de philoso-
phie du langage avaient été abordées essentiellement sous l'optique de la 
philosophie religieuse. Mais à l'époque actuelle elles sont abordées de 
façon nouvelle, sous un angle sémiotique (Ju. Stepanov, V. Postovalova). 
La spécificité de notre étude va consister à présenter cette problématique 
du point de vue de l'histoire de la sémiotique du nom. 

© Ekaterina Alekseeva 
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Le concept de «centralité» appliqué  
à l’Asie centrale : enjeux géopolitiques russes du 
XIXe-début du XXe siècle entre Occident et Asie1  

Svetlana GORSHENINA 
Réseau Asie – IMASIE, CNRS-FMSH 

 
Résumé : 
Cet article porte sur les discours qui, au XIXe et au début du XXe siècle, ont 
animé les sociétés savantes et les élites politico-administratives russes et 
européennes sur le thème symbolique du positionnement de la Russie par 
rapport au centre du monde et de la fixation du centre en Asie. Plusieurs 
grilles de lecture seront appliquées au cours de l’analyse afin de compren-
dre les rapports entre les notions scientifiques, les ambitions géopolitiques 
et les préoccupations pratiques de gouvernance impériale. Cette analyse 
fera apparaître les particularités de chacun des discours dans le cadre du 
transfert culturel entre l’Europe et l’empire russe des idées relatives à la 
centralité.  
 
Mots-clés : centralité ; Russie ; Asie ; Asie centrale ; Turkestan russe ; 
géopolitique ; histoire des idées ; géographie ; colonialisme ; slavophiles ; 
eurasistes. 
 
 

                                                             
1 Cet article est tiré de ma thèse de doctorat en histoire «De la Tartarie à l’Asie centrale : le 

cœur d’un continent dans l’histoire des idées entre la cartographie et la géopolitique” 
(Université de Paris I-Sorbonne et Université de Lausanne, 2007). J’aimerais exprimer ma 
sincère reconnaissance à Claude Rapin, toujours à mes côtés, pour ses corrections et obser-
vations.  
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INTRODUCTION. LA «CENTRALITE» COMME VISION DU 
MONDE 

Dès l’aube des temps, la fascination pour le «Centre» n’a cessé de marquer 
la pensée humaine. On en trouve un écho dans l’histoire de sciences com-
me la géographie et la cartographie, la philosophie ou la géopolitique, dans 
les réponses variées qu’elles ont proposées à la question : «où le centre du 
monde se trouve-t-il ?».  

Très prestigieux en soi, le concept de centralité, auquel aucune so-
ciété n’a échappé, est déjà attesté dans les représentations du monde des 
périodes prémodernes. La Grèce est au centre de l’œcoumène, le monde 
chrétien se tend vers le cœur des mappae mundi médiévales, Dār al-Islām 
se présente au milieu de la cartographie musulmane de la même façon que 
dans les cartes des Brahmanes et des Indiens la place centrale a été occupée 
par leurs terres natales ; la position centrale de la Chine s’est manifestée 
non seulement sur le plan cartographique, mais également par ses appella-
tions dont l’Empire du Milieu est la plus connue, où des connotations de 
centralité politique et culturelle se superposent à la notion géographique 
(Yee, 1994, pp. 172-173). 

Une nuance non négligeable de ce concept est liée à la sacralisation 
du centre. Un lieu saint doit être obligatoirement au milieu, comme on le 
voit pratiquement chez tous les peuples à toutes les époques ; alors que les 
Babyloniens placent Nippur au milieu de la Terre, les Grecs placent 
l’oracle d’Apollon à Delphes au centre de la Grèce (Aujac, 1987, p. 135) et 
les auteurs médiévaux le nombril du monde à Jérusalem. Delphes, Jérusa-
lem, la Mecque, le Tibet, l’Inde ou la Chine, tour à tour ou simultanément, 
prennent place dans le cadre de doctrines théologiques ou cosmographiques 
correspondant au «centre du monde», traduisant divers systèmes des pen-
sées auto-(ethno-)centriques, derrière lesquels on discerne tout à la fois une 
volonté de se positionner au premier plan de l’histoire, une ignorance des 
mondes voisins, dits des «périphéries», et un désir de s’arroger légitime-
ment le droit d’instaurer son pouvoir sur les autres. Comme le dit Benedict 
Anderson, «toutes les grandes communautés classiques se sont crues au 
centre de l’univers, rattachées à un ordre de puissance ultramondain par 
l’intermédiaire d’une grande langue sacrée» (Anderson, 2002, p. 26). 

C’est au XIXe siècle que ce concept connaît son apogée2 ; l’idée de 
centralité dicte la structure des cartes du monde, notamment grâce aux 
hommes politiques constamment à la recherche de coalitions prometteuses, 
d’ennemis potentiels, d’investissements coloniaux optimaux : entre autres, 

                                                             
2 Pour une analyse de l’historique du concept de centralité au niveau de l’organisation spatiale 

dans le cadre d’un État autour des rapports ville-campagne voir Nicolas et Radeff, 2002; sur 
l’évolution des idées de la centralité, notamment celles de Walter Christaller, chez les histo-
riens, voir Radeff, 2000.  
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on évoque souvent alors, par exemple, les positions centrales des Alle-
mands en Europe occidentale, des Slaves dans l’Europe en général, et des 
Chinois en Asie, c’est-à-dire le triangle formé par les trois empires du 
Milieu que sont l’Allemagne, la Russie, la Chine. Conformément à l’air du 
temps, cette lecture qui attribue un sens par définition positif à l’adjectif 
central apparaît également en relation avec la Russie. 

En ce qui la concerne, la Russie connaît un problème du «Centre» 
de taille et lourdement chargé d’histoire. Le système pyramidal de la hié-
rarchie étatique russe a indiscutablement conditionné la fixation des centres 
administratifs dans les deux capitales que sont Saint-Pétersbourg et Mos-
cou, jusqu’à faire d’elles, au fil du temps, le Centre absolu de l’Empire 
russe, puis soviétique (sur les plans culturel, économique, historique, etc.). 
C’est ainsi que, par la voix de leurs personnages, les grandes œuvres de la 
littérature russo-soviétique expriment tout le caractère centripète des cartes 
mentales russes des XIXe-XXIe siècles. Évoquée en tant que source de la 
civilisation russe («mat’ zemli russkoj»), seule Kiev a conservé des caracté-
ristiques «centrales», mais uniquement dans une perspective historique.  

En même temps, à un niveau plus général, la Russie n’a pu échapper 
à toutes sortes d’exercices visant à la placer au centre des représentations 
cartographiques, de même que de nombreuses constructions philosophi-
ques se sont efforcées de lui conférer une position centrale dans l’univers ; 
les intellectuels russes se sont en outre eux aussi appliqués à positionner le 
centre du monde, sans oublier cependant le rôle que la Russie a pu jouer 
selon cette optique. Pour les stratèges russes, l’importance de ces discours 
«centripètes» se manifeste, entre autre, dans le positionnement de la Russie 
entre l’Occident et l’Asie et à travers le problème de la dénomination du 
Turkestan russe.  

1. FADEEV, DANILEVSKIJ ET LAMANSKIJ : LE TROISIEME 
CONTINENT ET LA NAISSANCE DE L’EURASIE 

L’idée de la centralité de la Russie figure déjà dans les premières généra-
tions de slavophiles (Laruelle, 2002a, pp. 146-150). Ce n’est que vers 
1869-1870, à propos de la question d’Orient, qu’on la voit pleinement 
énoncée lorsqu’un slavophile militant comme le général Rostislav Fadeev 
(1824-1884) (Fadeev, 1870) et le panslaviste Nikolaj Danilevskij (1822-
1885) (Danilevskij, 1895) mettent en forme l’idéologie d’une politique 
étrangère impérialiste. 

D’après leur point de vue, dans le continent Eurasie coexistent trois 
mondes différents : l’Europe proprement dite, «romano-germanique», 
l’Asie proprement dite ou Asie non-russe et, entre les deux, le Monde du 
Milieu [Sredinnyj mir3] qui est en même temps l’Eurasie et la Russie. À 
                                                             
3 En russe l’adjectif srednjaja provenant du nom seredina [milieu] a deux sens : 1) de valeur 

moyenne ; 2) d’élément central. Son presque synonyme sredinnaja a seulement le sens du 
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l’Est de l’Europe et au Nord de l’Asie, ce monde du milieu se distingue 
tant sur le plan géographique que culturel. La Russie est associée au monde 
gréco-slave ou orthodoxe, qui, étant évidement le «meilleur», s’oppose au 
monde catholico-protestant de l’Europe et à l’Asie «non chrétienne». Cel-
le-ci, représentée par la Chine, le Japon, l’Indochine, l’Inde, l’Iran, etc., est 
structurée en trois cercles culturels : le chinois ou confucéen-bouddhiste, 
l’indien ou bouddhiste-brahmanite et l’iranien ou islamo-mazdéiste. En 
attribuant la qualité de la centralité à un espace russe, ces penseurs propul-
sent ce dernier au sommet d’une échelle de valeurs symboliques que l’on 
trouve sous-entendue dans un système où des constructions imaginaires 
fixes déterminent l’importance des lieux les uns par rapport aux autres. 

Ces propos initiaux vont réapparaître à plusieurs reprises en Russie. 
Dans le goût des constructions naturalistes, ils sont notamment développés 
par Vladimir Lamanskij (1833-1914), géographe, ethnologue, linguiste 
panslaviste, professeur de philologie slave à l’Université de Saint-
Pétersbourg et chef du Département d’ethnographie à la Société russe de 
géographie. Ayant longuement travaillé dans les archives de Venise et 
soutenant la thèse de l’existence de l’Eurasie-Russie, ce dernier s’oppose 
en effet ouvertement aux positions des géographes et géologues occiden-
taux, notamment Alexandre von Humboldt (1769-1859) (le premier à avoir 
utilisé le terme d’Eurasie) (Humboldt, t. 1, 1843, p. 54), Oskar Peshel 
(1826-1875) (Lewis and Wigen, 1997, p. 29) et Eduard Suess (1831-
1914) ; ayant emprunté ce terme aux chercheurs de la génération précéden-
te, ce dernier est d’ailleurs entré dans l’histoire des sciences comme 
l’inventeur du concept (1885)4. Ces chercheurs sont tous favorables à la 
«réunion de l’Europe et de l’Asie en un seul ensemble continental», car, 
selon la vision de l’époque, elles appartiennent au même «bouclier» ou 
«craton», l’Europe n’étant qu’un prolongement péninsulaire de l’Asie. Ils 
ne parviennent cependant pas à faire adopter ces constructions intellectuel-
les distinguant l’Eur-Asie-Russie comme une «donnée naturelle», comme 
un continent dont la position géographique serait en mesure de sculpter une 
identité étatique et nationale, c’est-à-dire avec le but que s’était fixé La-
manskij. 

Tandis que pour les germanophones la réunion des deux continents 
constitue une unité euro-asiatique, chez les Russes la notion de Milieu 
forme de manière dominante l’unité d’un troisième continent inventé, 
l’Eur-Asie–Russie. 

C’est uniquement grâce à cette position que la Russie bénéficie de 
caractéristiques spécifiques qui font d’elle le troisième continent : la conti-
nentalité et l’absence d’esprit péninsulaire, une continuité sans bornes et 
sans coupures et une négation du séparatisme, un aspect massif et la pré-
sence dans sa structure de tous les climats extrêmes, sauf le tropical, etc.  
                                                                                                                                

centre. Ainsi, comme l’atteste par exemple Semënov-Tjanšan’skij (1896b, p. 513), l’Empire 
du Milieu (pour la Chine) se dit en russe Sredinnaja Imperija. 

4 Nicolas et al., 1998, p. 68 ; Sériot, 1998, p. 380. En même temps, on voit que Savickij 
polémique lui-même à ce sujet avec A. von Humboldt : Savickij, [après 1924], p. 299. 
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Dans le schéma Fadeev-Danilevskij-Lamanskij, la position géogra-
phique – auparavant considérée comme néfaste pour son destin – de la 
Russie coincée entre deux mondes également hostiles à son égard et décen-
trée par rapport à l’Europe où l’élite proeuropéene russe voudrait tant la 
placer, se métamorphose définitivement en un atout. Désormais entourée 
par les périphéries européenne et asiatique, la Russie n’est plus dans les 
marges de l’Europe orientale, aux portes de l’Asie, mais au milieu du 
continent eurasien qu’elle symbolise en même temps ; les slavophiles la 
voient de ce fait comme un élément déterminant pour le sort du monde. Un 
autre discours remplace donc le discours catastrophé de Piëtr Tchaadaev 
qui, désespéré, avait écrit dans ses Lettres philosophiques que la Russie 
n’est «ni l’Occident, ni l’Orient et nous n’avons pas les traditions ni de l’un 
ni de l’autre. Placés comme en dehors du temps, l’éducation universelle du 
genre humain ne nous a pas atteints» (Koyré, 1950, p. 21).5 

Ce discours nouveau sur le Monde du Milieu ou sur l’Eurasie-
Russie vise en effet initialement à détruire le mythe de la supériorité euro-
péenne. Il constitue une des premières tentatives de démontrer l’originalité 
de la civilisation russe dans laquelle, «entre l’Europe et l’Asie, de l’une et 
de l’autre, ni de l’une ni de l’autre, la Russie déploie sa singularité et ses 
différences» (Brunet et Rey, 1996, p. 255). Cependant les philosophes 
russes reprennent la rhétorique eurocentriste non seulement dans le but de 
la démolir par la suite, mais aussi (et surtout) pour l’imiter. La position 
géographique est ici mise au service des sentiments nationaux dans le but 
de légitimer la suprématie russe sur le continent. Elle dénie à l’Occident la 
prétention d’être la civilisation universelle en le réduisant à une périphérie 
comparable à la périphérie asiatique et décrit l’Europe comme un prolon-
gement péninsulaire de l’Asie (Danilevskij, 1895, pp. 58-61). D’autre part, 
le but de cette modification du centre de gravité vise à transformer en avan-
tage l’éloignement du centre européen, défaut cruel souvent dénoncé dans 
l’opinion eurocentriste de l’époque et prétexte pour l’éjection de la Russie 
hors de l’Europe. En transformant la périphérie en centre, la Russie obtient 
symboliquement le droit de jouer la carte du messianisme. Ce dernier, afin 
de réunir le monde déchiré, permet aux yeux des slavophones inspirés par 
les théories idéalistes de Rousseau et de Herder (Kohn, 1963, pp. 105-106) 
de réconcilier foi, paix, amour et raison en une construction politique ho-
mogène (notamment pour les panslavistes). Dans ces constructions, l’Asie 
n’apparaît que pour renforcer la position de la Russie face à l’Europe (en 
même temps, si l’on se déplace sur un niveau théorique, on voit qu’en 
recourant à une semblable série de considérations «naturalistes» il aurait 
été possible de prouver que l’Inde, comparable à l’Europe en taille et en 
position, constitue un autre continent). 

Ce dualisme, dissimulé sous une forme tripartite, se manifeste clai-
rement dans les constructions géopolitiques de Dmitrij Mendeleev (1834-
1907), le célèbre inventeur du tableau des éléments chimiques. Partageant 
                                                             
5 Voir l’annexe 1 de ce recueil.  
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avec les slavophiles le concept de Monde du Milieu, multi-ethnique au 
caractère bipolaire eurasiatique, il en souligne bien le rôle providentiel qui 
est  

d’estomper le désaccord entre l’Asie et l’Europe, de réconcilier et de réunir ces 
deux mondes différents, de trouver un équilibre entre l’individualisme euro-
péen, progressif mais orgueilleux et non conséquent [neposledovatel’nyj], et 
l’humilité asiatique qui, bien que retardée et soumise, est très solide grâce à la 
soudure étatique et sociale. (Mendeleev, 1912, pp. 33, 146) 

 
Pour aider à la réalisation de cette tâche, il s’abandonne à des spécu-

lations géopolitiques, transformant en «science» une affaire de sentiments. 
En 1906 il tente d’identifier le centre «naturel» de la Russie sur la base des 
données du recensement de 1897 et des lois physiques : il découpe ainsi les 
cartes selon les lignes des gouvernorats pour trouver par la suite dans ce 
morceau de papier le centre de gravité qui doit correspondre au centre 
économique, transformable en centre politique. Au bout de multiples cal-
culs, il place ce point plus au sud et vers l’est, un peu au nord d’Omsk, où 
il «faudrait» déplacer la capitale pour «assurer au pays le développement le 
meilleur» (ibid., pp. 4, 6, 125-142). Bien que les résultats obtenus soient 
contraires au concept qui veut déplacer les capitales intellectuelles russes 
vers le Nord, jusqu’à Saint-Pétersbourg, Mendeleev tente de mettre ce 
nouveau centre en valeur en se rattrapant au moyen d’une nouvelle repré-
sentation cartographique dans laquelle il cale la Russie sur le méridien de 
Moscou, où «l’Europe se confond avec l’Asie et où est soulignée la valeur 
primordiale de la partie européenne de la Russie» (ibid., pp. 145-146), 
tandis que la Sibérie n’est qu’une péninsule humaine (Isaiah Bowman). 

2. LE CONCEPT DU MONDE DU MILIEU APPLIQUE A L’ASIE 

2.1. L’INDIVISIBILITE DU MONDE DU MILIEU [SREDINNYJ MIR] 
ET DE L’ASIE DU MILIEU [SREDNJAJA AZIJA] 

Ayant fait son apparition comme une riposte au mépris occidental, le 
concept d’une Eurasie-Russie vue comme troisième continent connaît en 
Asie des applications parfois inattendues. Premièrement, en faisant de 
l’Eurasie-Russie une structure «naturelle» et «organique», ce concept tente 
de justifier les frontières existantes en les présentant comme les «limites 
naturelles et évidentes» de l’empire. 

Comme l’enjeu principal de la création du Monde du Milieu porte 
sur les relations des mondes romano-germanique et gréco-slave, Lamanskij 
dessine tout d’abord le tracé des frontières occidentales à partir de la mer 
de Barents, sur la frontière russe avec la Norvège et la Suède, puis sur une 
ligne «de Dantzig près de la Baltique, à Trieste au Sud sur l’Adriatique» 
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(Lamanskij, 1892, p. 24). Ce tracé qui réduit virtuellement l’espace de 
l’Europe du XIXe siècle recoupe parfaitement les limites du futur bloc com-
muniste de l’Est et s’explique dans ce discours géocentrique comme la 
conséquence directe d’une situation naturelle : les plateaux eurasiatiques 
qui commencent sur les bords de la mer d’Okhotsk ne sont coupés que par 
le golfe de Finlande au nord et par l’Adriatique, près de Venise, au sud (ce 
discours a été déjà pressenti par Karl Marx en 1853). La même «évidence» 
géographique explique les frontières nord-est de la Russie qui passent «na-
turellement» le long de l’Arctique puis de la mer du Japon. 

En ce qui les concerne, les frontières méridionales sont difficiles à 
définir dans l’approche naturaliste des slavophiles et panslavistes. Très 
enthousiastes à l’égard de tous les projets d’annexion en Orient (aussi bien 
le long de l’Amour, que dans les steppes de la Tartarie indépendante), ils 
tentent de combiner ici le principe de l’unité physico-géographique du 
territoire de l’empire russe à des raisonnements politiques qui supposent 
des dimensions culturelles. Sans prétextes solides dans le domaine de la 
géographie, ni dans celui de l’ethnographie6, leur argumentation prend 
alors appui sur une base politique. Dans cette optique de l’évidence, il est 
«naturel» et «humain» d’agglutiner l’Asie du Milieu [Srednjaja Azija] à 
l’intérieur des frontières du Monde du Milieu [Srednij ou Sredinnyj mir] 
qui finit par former une «totalité indivisible». Les frontières actuelles se 
justifient alors par leur propre existence, ainsi que la domination russe sur 
l’Asie centrale par la colonisation et par une russification «massive» de cet 
espace turcique. Ce n’est pas un hasard si dans l’introduction de l’atlas 
Aziatskaja Rossija [Russie asiatique] de 1914 on lit que «les terres de notre 
Russie asiatique, c’est une partie inséparable et indémontable de notre État 
et en même temps c’est notre seule colonie» (Aziatskaja Rossija, 1914, t. 1, 
p. VIII). 

Dans cette «totalité indivisible» constituée à la suite d’une interven-
tion militaire qui y a apporté «la Lumière de la Civilisation», Lamanskij 
juge qu’au point de vue géographique, ethnologique et historico-culturel, il 
n’y a plus aucune différence entre les périphéries russes du sud, du nord, de 
l’est ou de l’ouest, car il y a partout une «présence civilisatrice russe». 
Après avoir adopté l’identité du dominant (l’incorporation graduelle passe 
successivement par une intégration économique, puis administrative et, 
enfin, sociale et culturo-religieuse, en commençant par la cooptation de 
l’élite nationale), la nature des peuples de l’Asie russe devient complète-
ment différente de celle de leurs voisins au-delà des frontières impériales : 
même s’ils partagent des religions et des langues et qu’ils appartiennent 
aux mêmes «races» que leurs voisins, ils ne sont plus les mêmes, car ils ont 
déjà été re-civilisés par la Russie (russifiés) et de leur propre culture an-
cienne il ne reste plus que quelques traces (Lamanskij, 1892, pp. 4, 8, 16-
17, 43-45). 

                                                             
6 De ce point de vue Danilevskij et Lamanskij considèrent le Turkestan comme un monde à 

part de la Russie : Lamanskij, 1892, p. 17. 
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Liées au messianisme russe, ces idées civilisatrices tout à fait com-
parables à des mouvements du même type en Italie, en France, en Allema-
gne et en Pologne, sont défendues par les slavophiles, panslavistes, conser-
vateurs et nationalistes comme Sergej Uvarov (1786-1855, ministre de 
l’éducation de 1833 à 1849), Mikhaïl Pogodin (1800-1875, professeur 
d’histoire russe de l’université de Moscou), Konstantin Arsen’ev (1789-
1865, libéral, géographe et statisticien), Vasilij Grigori’ev (1816-1881, 
nationaliste et meilleur spécialiste de l’histoire ancienne de l’Asie de 
l’époque), ainsi que le géographe Pëtr Semenov-Tjanšan’skij (1827-1914). 
Elles sont cependant partagées par des radicaux de gauche comme Alexan-
dre Herzen (1812-1870) qui, dans sa revue londonienne Kolokol, écrit que 
le rôle de la Russie est de transférer les «Lumières de la civilisation en Asie 
centrale», étant donné qu’elle est la mieux placée dans ce but (Bassin, 
1999, pp. 54-55, 203). 

Ces idées qui supposent la possibilité de changer la nature profonde 
des peuples colonisés trouvent une prolongation dans la volonté de changer 
également le paysage, en soulignant de manière appuyée les différences 
avec les territoires limitrophes et les ressemblances avec la métropole. 
Ainsi, de multiples projets d’irrigation et de plantation d’arbres dans les 
villes «européennes» du Turkestan sont lancés par le premier général-
gouverneur Konstantin von Kaufman (1818-1882, en fonction de 1867 à 
1882). 

La conclusion est «évidente» : les frontières du Monde du Milieu 
sont bien celles de l’empire russe et l’Asie du Milieu se trouve «naturelle-
ment» à l’intérieur des frontières impériales. Par conséquent, la notion de 
conquête se laisse remplacer par celle de colonisation. 

2.2. LE DEPLACEMENT DU «CŒUR DE L’ASIE»  

La théorie du troisième continent suppose non seulement l’établissement 
d’un système à deux cercles concentriques correspondant au Monde du 
Milieu et à l’Asie du Milieu comme «totalité indivisible», mais nécessite 
également l’application d’un concept de centralité à ces deux composantes. 
Les slavophiles et panslavistes construisent une Eurasie-Russie fondée sur 
le principe du Milieu qui s’appuie sur un schéma où la Russie, décentrée 
par rapport à l’Europe, se présente comme l’élément central du continent 
eurasien, qu’ils transforment en Eurasie-Russie ou en Russie-monde. Ces 
penseurs appliquent alors la même méthode à l’Asie centrale, qui est dou-
blement décentrée à la fois dans le concept de centre – transition –
périphérie de Richthofen (Gorshenina, 2007) et par rapport aux centres des 
cultures orientales dites classiques turco-iraniennes. 

Pour accomplir cette tâche, deux opérations sont nécessaires : élar-
gir vers l’ouest l’espace défini par Ferdinand von Richthofen (1833-1905) 
comme Asie centrale et déplacer le centre de l’Asie.  

La première a eu lieu dès les premières réflexions russes sur l’Asie 
centrale, qui définissent toujours le Turkestan russe comme Asie centrale, 



S. Gorshenina : Centralité / Asie centrale 105 

 

refusant les autres définitions inventées par les intellectuels occidentaux 
comme celles d’Asie boréale ou terres basses, ou par les auteurs orientaux 
comme celle de Touran. Pour les Russes du XIXe siècle il est très important 
que le terme d’Asie centrale soit préservé pour les khanats centre-
asiatiques sur le point d’être transformés en Turkestan russe. À la différen-
ce de l’expression Touran – terres basses, celui d’Asie du Milieu [Srednja-
ja Azija] évoque l’idée d’un centre ou d’un milieu symbolique visible et 
linguistiquement bien mis en valeur, qui souligne sa «supériorité» sur di-
verses échelles de mesure. On note toutefois que l’apparition du terme Asie 
centrale vers 1820 n’est clairement pas lié à la reconnaissance du fait que 
cette zone géographique a joué un rôle central dans l’histoire mondiale, car 
l’opinion selon laquelle les empires des steppes ont joué des rôles primor-
diaux entre 1000 et 1500 ne verra le jour que bien plus tard : il faudra en 
effet encore des décennies pour que cette région prenne une position cen-
trale dans les reconstructions historiques après la reconnaissance de ce fait 
au niveau des appellations7.  

La seconde opération, le déplacement du centre de l’Asie, liée au 
processus de valorisation de la région, a pris un peu plus de temps. 

Danilevskij lui-même semble sous-estimer le Turkestan russe qu’il 
voit comme un Orient un peu défectueux, difficile d’accès et extrêmement 
pauvre par rapport aux «Orients» de la Turquie, de la Perse, de l’Inde ou de 
la Chine. Mais ces derniers avaient tous été pris dans le cercle expansion-
niste européen et de ce fait étaient fermés à tout espoir colonialiste russe. 
En revanche, le Turkestan a été vu en Occident comme un champ approprié 
aux efforts russes. Dans un discours tenu en 1882 à la Royal Geographical 
Society Henry Rawlinson exprime l’idée communément reconnue selon 
laquelle la mission russe en Orient est honorable à la condition, sous-
entendue, d’être bien délimitée : 

 extension of Russian arms to the east of the Caspian has been of immense ben-
efit to the country. The substitution, indeed, of Russian rule for that of the Kir-
ghiz, Uzbeks, and Turkomans throughout a large portion of Central Asia has 
been an unmixed blessing to humanity. The execrable slave trade, with its con-
comitant horrors, has been abolished, brigandage has been suppressed, and Ma-
hometan fanaticism and cruelty have been generaly mitigated and controlled. 
Commerce at the same time has been rendered more secure, local arts and 
manufactures have been encouraged, and the wants of the inhabitants have been 
everywhere more seriously regarded than is usual under Asiatic rulers. (Curzon, 
1889, p. 384) 

 
Indigné par le fait que l’Europe ne confie à la Russie que la misé-

rable tâche de «civiliser» le Turkestan, sans le risque d’être critiquée, Dani-
levskij s’exclame : 

                                                             
7 On peut faire remonter cette appréciation de la position centrale de la région au maximum 

au début du XXe siècle : di Cosmo, 1999, p. 2. 
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En mille ans nous avons, de notre sang et de notre sueur, édifié un empire de 80 
millions d’âmes… et tout cela pour porter la civilisation européenne à quelque 
cinq ou six millions de primitifs en Asie centrale et à deux ou trois millions de 
nomades mongols… Voilà le rôle magnifique qu’on nous a permis de jouer! 
(Danilevskij, 1895, pp. 37, 62-63)  

 
On revient cependant aux opérations nécessaires : «élargir» l’Asie 

centrale et «déplacer» son centre. Même si des Occidentaux, comme 
l’Américain Ellsworth Huntington (1876-1947), acceptent d’élargir les 
limites de l’Asie centrale (Central Asia) à tout l’espace marqué par les 
frontières politiques de la Perse, de l’Afghanistan, du Baluchistan, du nord 
de l’Inde, du Tibet, de la Chine et de la Russie asiatique (selon la vision de 
Vivien de Saint-Martin), le centre de l’Asie reste fixé sur l’Asie centrale de 
Richthofen ou, comme cela a été défini plus tard, la Haute Asie de Fernand 
Grenard et de Paul Pelliot8. Malgré des différences minimes (car le centre 
est placé aléatoirement à Tourfan, dans le bassin du Tarim ou dans celui du 
Lob-Nor (Huntington, 1907, pp. 7, 91), dans le Pamir, sur le plateau du 
Gobi9 ou dans un rayon de «mille miles» autour d’Ouroumtchi10), le cœur 
de l’Asie est positionné dans un espace souvent défini comme Terra inco-
gnita ou à proximité, c’est-à-dire dans ce qui au XIXe-début du XXe siècle 
se trouvait encore à l’écart des possessions coloniales européennes, donc 
dans une région relativement libre et ouverte à tous (surtout comme objet 
d’expansionnisme futur). Dans ce sens cette Haute Asie présente un paral-
lèle direct avec la haute mer, c’est-à-dire l’une des cinq zones définies pour 
le partage des eaux dans les réglementations internationales ; à la différen-
ce des zones des eaux intérieures, territoriales, contiguës et de diffusion, 
celle de la haute mer échappe à toutes les dépendances (Guichonnet et 
Raffestin, 1974, pp. 39-40). 

En contradiction avec la tradition occidentale, les Russes commen-
cent à placer systématiquement le centre de l’Asie dans leur propre Asie 
qui ne peut être qualifiée autrement que comme Asie du Milieu [Srednjaja 
Azija]. 

Les descriptions du Département russe de l’exposition universelle 
de 1900 à Paris, rédigées à cette occasion par Pëtr P. Semenov et Vladimir 
I. Masal’skij11, soulignent que la «partie centrale du continent Eurasie est 

                                                             
8 Huntington, 1907, p. 7 ; Grenard, 1929, pp. 234-379 ; Pelliot, [après 1924], p. 1. 
9 Pour Reclus le centre de l’Asie centrale est placé «dans le plateau de Gobi», alors que «le 

centre de gravité de tout le corps continental» est «à l’angle sud-occidental de ce trapèze 
[…, au] nœud montagneux, formé par le croisement de l’Himalaya et du Karakoroum» : 
Reclus, 1881, pp. 3-4. 

10 D’après Lattimore c’est au Xinjiang que le nouveau pivot du monde se forme au carrefour 
des frontières linguistiques (entre les langues mongole, chinoise, tibétaine, indienne, afgha-
ne, turcique, russe), religieuses et politiques (entre les États indépendants, satellites, colo-
nies), entre modernisation et tradition : Lattimore, 1950, pp. 3-4. 

11 Partie sur la Sibérie par P. P. Semënov et sur le Turkestan par V. I. Masal’skij (depuis 
p. 130): Semënov, 1900. 
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occupée par le pays qui est connu comme Touran ou Turkestan», et que 
cette région s’étend du fleuve Oural et de la Caspienne jusqu’à l’Altaï et à 
la Chine, de la Perse et de l’Afghanistan jusqu’aux Gouvernorats sibériens 
de Tobolsk et de Tomsk. La partie septentrionale de ce pays – les Steppes 
Kirghizes [Stepnaja kirgizskaja okraina] – est au nord-ouest liée aux step-
pes de la Russie d’Europe et au nord-est aux steppes de la Sibérie. La partie 
méridionale est représentée par «le Turkestan dans le sens étroit du terme», 
c’est-à-dire par le gouvernorat du Turkestan et les deux khanats de Bou-
khara et de Khiva (Semënov, 1900, p. 130). Dans la carte fournie à la fin de 
l’ouvrage cette région est nommée Périphérie de l’Asie du Milieu [sredne-
aziatskaja] ou turkestanaise12, ce qui évoque des rapports de subordination 
entre le centre-métropole (Saint-Pétersbourg) et la périphérie-colonie (le 
Turkestan), laquelle est en même temps désignée comme partie centrale du 
continent asiatique. 

Métropole et périphérie, composantes de l’«inséparable» couple 
Monde du Milieu – Asie du Milieu, suscitent un jeu symbolique de mots 
intimement liés au principe de centralité. Il n’est donc pas surprenant que la 
caractéristique essentielle du Monde du Milieu – son unicité [unikal’nost’] 
– ait été également appliquée au Turkestan russe. Son premier gouverneur, 
von Kaufman, considère le Turkestan comme absolument unique tant du 
point de vue de l’exotisme que sur les plans géographique, culturel ou 
religieux. De ce fait, selon lui, il devrait bénéficier d’un statut et d’un fi-
nancement spéciaux. Dans le cadre du schéma d’Humboldt reposant sur le 
lien Touran – terres basses, le rapport n’est pas suffisamment évident, car, 
conformément à la logique des penseurs russes de l’époque de la conquête, 
le mot Touran ne porte à première vue pas en soi les fondements légitimes 
pour une transformation des khanats de la Tartarie indépendante en Turkes-
tan russe. En revanche, la notion de Milieu appliquée tant au conquérant 
qu’au conquis permet d’expliquer la conquête de manière plus simple et 
«naturelle», surtout, pour l’installation ultérieure des Russes au Turkestan. 
Même s’il s’agit d’une coïncidence, l’une des premières définitions détail-
lées en russe de l’Asie du Milieu a été élaborée en 1847 par Bičurin dans 
ses Recueils de témoignages sur les peuples de l’Asie centrale sur la de-
mande de l’Académie russe des Sciences au début de la conquête du Tur-
kestan (Bičurin, 1950-1953, t. 1, 1950, p. XXVI). 

Étrangement, le plus proche parallèle de ce processus, où le statut de 
centre est conféré à la périphérie d’un empire pour favoriser l’annexion 
d’un espace frontalier, se retrouve, toujours dans le domaine russe, lié au 
cas du Caucase. C’est ce qui ressort en effet d’une proposition énoncée par 
le prince Baratynskij, vice-roi du Caucase, pour qui cette région devrait 
recevoir un statut de centre régional qui ferait bénéficier la Russie d’un 
certain prestige politique, consoliderait l’unité religieuse, renforcerait le 

                                                             
12 Karta okrain Rossijskoj Imperii : Sibir’, Turkestan, Kavkaz, i Poljarnaja čast’ Evropejskoj 

Rossii [carte des périphéries de l’empire russe : Sibérie, Turkestan, Caucase et la partie 
polaire de la Russie d’Europe] : Semënov, 1900, à la fin, hors texte. 
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commerce et, surtout, en tant que base opérationnelle, aiderait à pénétrer 
plus loin vers le sud, en direction de la Turquie, de la Perse et de l’Inde 
pour faire obstacle à l’expansion de l’Angleterre (Gillard, 1977, p. 103). 

 
En outre, dans ce processus de valorisation du Turkestan, la géogra-

phie et la linguistique sont complétées par le recours à l’histoire. En se 
référant aux idées aryennes de l’époque, ce serait là, au Turkestan, que la 
majorité des chercheurs russes placent le «berceau aryen» de l’humanité. 
Partie prenante de la construction de leur nation, ils rejettent les autres 
hypothèses situant l’origine prestigieuse de la «race indo-européenne» en 
Europe de l’Est, en Lituanie ou en Inde et ils privilégient une théorie qui la 
placerait soit au nord-est du Turkestan entre les massifs de l’Ala-Taou et le 
Balkhash, soit en amont de l’Oxus. Plusieurs scientifiques occidentaux, 
surtout des Allemands, se joignent à cette opinion (avec un élargissement 
possible jusqu’au Kashmir, Benes, 2004, p. 121), car il semble à l’époque 
«évident» que les langues les plus proches des idiomes anciens de la proto-
langue aryenne sont, à l’exception du lituanien et du sanscrit, celles des 
peuples de l’Asie centrale. 

Comme l’écrit Girard de Rialle,  

cette région13 fut très probablement le berceau de la race aryenne, le théâtre de 
ses premiers agissements, et c’est là que des recherches ultérieures feront dé-
couvrir les monuments anthropologiques contemporains d’une race qui résume-
ra par la suite en elle seule tous les progrès de l’humanité. (Girard de Rialle, 
1875, p. 7) 

 
Ces jugements sont bienvenus en Russie. En transposant sur leurs 

colonies turkestanaises, notamment au Pamir, le sentiment du prestige lié à 
la protopatrie de l’humanité, auréolée de sacré, les intellectuels russes sou-
lignent la centralité du Turkestan en le positionnant au point de départ de 
toute l’histoire humaine des Aryens. Sur le plan symbolique, l’importance 
du Pamir devient indiscutable : Nikolaj Fëdorov (1828-1903) considère 
cette région comme l’un des foyers de la civilisation, tout à fait comparable 
à Constantinople (Hauner, 1992 [1990], pp. 53-54), au point que l’épithète 
Pamirskij [du Pamir] fait son apparition dans le titre officiel du tsar. 

                                                             
13 Surtout les plateaux du Pamir : «l’opinion la plus accréditée place l’Arie dans la Bactriane 

et la Sogdiane, dans les vallées du haut Oxus, sur les pentes occidentales du Pamir» : Girard 
de Rialle, [1881], p. 103. 
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3. DE LA TRIADE DE RICHTHOFEN «CENTRE – TRANSI-
TION – PERIPHERIE» VERS L’AIRE PIVOT ET LE HEART-
LAND DE MACKINDER 

3.1. L’ERDKUNDE DE CARL RITTER FAIT PLACE A LA GEOGRA-
PHIE POLITIQUE ET A LA GEOPOLITIQUE 

Le déplacement de l’appellation de l’Asie centrale vers le Turkestan russe 
et le positionnement «chez soi» du cœur de l’Asie «trahit» doublement les 
idées de Richthofen et entraîne une lecture opposée de l’expression Asie 
centrale. Cette dernière prend une valeur positive, malgré le sens initial de 
la triade «centre – transition – périphérie» de Richthofen : les paysages de 
la zone intérieure et de transition supposent l’unique présence de nomades 
et d’éleveurs pour lesquels il est impossible de créer une civilisation dura-
ble, et seule la zone de la périphérie, peuplée d’agriculteurs, favorise un 
développement intellectuel et moral de l’homme14. Des penseurs russes 
préfèrent négliger ces nuances : fortement influencés par les théories de la 
géographie politique en vigueur en Allemagne et en Italie, ils sont aveuglés 
par le concept de centralité et considèrent le futur continentalisme et une 
alliance avec les pays asiatiques comme un outil de suprématie à l’égard de 
l’Europe.  

Vers le dernier tiers du XIXe siècle l’Anthropogeographie (1882) et 
la Politische Geographie (1897) de Friedrich Ratzel conduisent à la révi-
sion de l’Erdkunde de Carl Ritter (1817-1859) et de la Politische Geogra-
phie d’Ernst Kapp (1845)15. Dans le contexte de l’époque, ces nouveaux 
textes proposent une «technologie spatiale du pouvoir d’État […] où scien-
ce et politique ne s’excluraient pas mutuellement»16. Dans cette optique, 
les territoires deviennent des «objets naturels» : chaque endroit sur la terre 
contient en soit sa propre valeur politique qui découle des «trois grandes 
qualités politico-géographiques : ‘la position, l’étendue et la frontière’» 
(Lopreno, 1999-2000, p. 27), donc leur destin dépend de leur situation 
géographique, et «les situations politiques sont liées aux situations naturel-
les» (Ratzel, 1987 [1897], p. 131). L’espace / étendue [Raum] et la position 
[Lage] deviennent intimement liés dans un triangle où le sommet est oc-
cupé par le sens de l’espace [Raumsinn], élément purement biologique et 
comparable à ce titre à la vue et à l’ouïe, qui rend les peuples le possédant à 
des degrés divers aptes ou inaptes à l’expansion dans le but de dominer de 
vastes espaces. La seule politique alors possible pour les États est la géopo-
litique ou, en d’autres termes, la politique que l’on tire prétendument d’une 

                                                             
14 Voir le résumé de ces propos par Mušketov, 1886, pp. 5-6. 
15 Raffestin, 1980, pp. 8-12 ; Raffestin, Lopreno et Pasteur, 1995, p. 17. 
16 Korimann, 1987, p. 12. Il ne faut pas oublier que Ratzel, entre autres, a été en 1882 fonda-

teur du Kolonialverein [Comité colonial] : Lopreno, 1999-2000, p. 29. 
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géographie immuable et déterminante, où la forme cartographique de l’État 
est vue comme un objet géographique préexistant. 

En procédant par la naturalisation des contingents, ces idées organi-
cistes proposent de décoder les formes préexistantes et cohérentes du 
«corps» de la terre, avec un recours systématique à la rhétorique de la justi-
fication. L’État est perçu comme un organisme vivant, ancré dans un espa-
ce favorable ou hostile, et ses frontières sont vues comme une structure de 
tissu cellulaire dont l’extension dépend du sol, du climat et du «génie» du 
peuple. Les rapports avec les États voisins dans cette optique ne peuvent 
être que compétitifs en prenant la forme d’une lutte pour la vie au premier 
degré (la lutte pour l’espace menée par l’espèce qui est un individu géogra-
phique sous forme d’un État consistant dans le «peuple-nation», Lopreno, 
1999-2000, p. 27). La position centrale d’un État, dont l’Empire du Milieu 
(la Chine) est l’exemple par excellence, est vue comme une des conditions 
préalables à une future transformation glorieuse en un pays-continent sem-
blable aux États-Unis. En même temps, la position centrale commence à 
supposer non un centre géométrique dans un sens purement mathématique, 
mais une centralité dans le sens de la possession d’avantages géopolitiques. 
Dans l’optique de Ratzel, il est plus important que Constantinople se trouve 
au centre de trois bassins où la puissance de la Turquie puisse s’organiser 
qu’au centre géométrique de la Turquie. Dans cette optique, on comprend 
pourquoi le Turkestan russe est proclamé partie centrale de l’Asie sur le 
plan géopolitique et comment les mêmes géographes russes placent en 
même temps le centre géométrique de l’Asie à Touva, à 25 km de Kizil17 
(de toute façon chez soi, à la différence des centres géométriques localisés 
en Haute-Asie par les Occidentaux). 

Le caractère essentiellement pratique de la géographie politique de-
vient plus aigu au fil de sa transformation en géopolitique. Cette dernière, 
que dans son ouvrage Staten som Lifsform (1916) le Suédois germanophile 
Rudolf Kjellen (1846-1922) définit nommément comme telle et dont le 
professeur de géographie et général Karl Haushofer (1869-1946), nationa-
liste acharné et importante figure du Reich, a fait une science à part entière, 
se veut alors sans ambiguïté une science appliquée et opérationnelle. Au 
moyen de démonstrations cartographiques conformes à la logique de l’œil 
et grâce à l’universalité de la géométrie, elle peut analyser la situation 
géographique d’un pays comme un être humain, en fonction de sa position, 
de sa surface et de sa forme. En dessinant le monde sous une forme géomé-
trique, simple, compréhensible de tous et immédiatement lisible, la géopo-
litique tente de potentialiser le présent et d’actualiser le futur, en matériali-
sant virtuellement les mythes politiques18. 

                                                             
17 Sur le monument de Touva, voir Sidikov, 2003, p. 52, n. 133. 
18 Raffestin et al., 1995, pp. 23, 27, 102, 128, 260, 268 ; Sériot, 1999. 
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3.2. LES THEORIES DU HEARTLAND DE MACKINDER ET DE LA 
ZONE MEDIANE DE RECLUS 

La vision politico-stratégique qui sur les cartes à petite échelle place 
dans la même chaîne logique la possession du centre du monde (le cœur du 
continent) et l’avenir radieux d’un empire appelé à diriger le monde, de-
vient au tournant des XIXe-XXe siècles un lieu commun («Le Saint-Empire 
romain germanique a exploité la situation centrale de l’Allemagne ainsi 
que celle de l’Italie», Ratzel, 1987 [1897], p. 133). Dans cette optique, on 
comprend davantage pourquoi la bataille entre les puissances n’a pas visé 
directement les puissances elles-mêmes, mais leurs colonies asiatiques. Dès 
le début du XXe siècle les expressions «cœur du continent», «heart of 
Asia», «pulse of Asia», «pivot area» font partie du lexique scientifique et 
du langage des voyageurs et désignent une des zones clefs autour desquel-
les pivote l’Histoire. La question du centre de l’Asie prend le sens méta-
physique de centre du monde et devient d’actualité dans la perspective du 
concept géopolitique de Heartland et de Pivot area. 

Cette théorie, qui a entraîné des conséquences de taille dans la vi-
sion géopolitique du monde, a été lancée en 1904 par le géographe britan-
nique Halford J. Mackinder (1861-1947) (Mackinder, 1969 [1904], pp. 30-
44), à une époque marquée en Grande-Bretagne par une russophobie ex-
trême, deux ans après la formation de l’alliance anglo-japonaise et trois ans 
avant le traité qui a définitivement délimité en Asie les zones d’influence 
entre Britanniques et Russes. Bien que Mackinder ait plusieurs fois changé 
la forme et le positionnement du «centre du monde» en simplifiant son 
schéma graphique de 1904 jusqu’à sa disparition définitive en 194319, 
l’une de ses propositions initiales a un impact particulièrement profond. 
Dans son Geographical Pivot of History publié en 1904, le Pivot area 
[l’Aire pivot], centré sur la vaste zone de l’Eurasie continentale hors de 
portée des puissances maritimes, correspond historiquement à l’Empire 
mongol et représente le siège du pouvoir continental terrestre actuel en se 
calquant sur le territoire de l’empire russe (les steppes en bordure de la 
zone méridionale de la Sibérie). À son tour, la Russie, «État-pivot» compo-
sé des bassins fluviaux continentaux arctiques et recouvert en grande partie 
par des forêts, des marais et des steppes, est entourée par un «croissant 
intérieur» d’États à cheval entre force continentale et force maritime (Al-
lemagne, Autriche, Turquie, Inde et Chine) et un «croissant extérieur», 
représentant une pure force maritime (Grande-Bretagne, Australie, USA, 
Japon et Canada). La combinaison des deux premiers en un empire mon-
dial où se croiseraient les grandes religions du monde – bouddhisme, hin-
douisme, islam et judéo-christianisme, devrait promettre la domination du 
monde. D’après Mackinder le «futur empire du monde» doit contrôler le 
Heartland of the world, même sans y résider, ou, encore mieux, le compter 
parmi ses possessions coloniales. C’est ainsi que la vieille rivalité entre 
                                                             
19 Gilbert, 1969, p. 10 ; Raffestin et al., 1995, pp. 111-112 ; Nicolas et al., 1998, pp. 23-30.  
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l’Angleterre et la Russie est formulée en termes géographiques. On com-
prend alors pourquoi, tout en restant dans le schéma proposé, l’espace 
centre-asiatique évalué comme un élément focalisant de Heartland, a été 
disputé principalement par les Russes, représentants d’une puissance «po-
tamique» orientale ressemblant à un ours, et les Britanniques, représentants 
d’une puissance «thalassique»-classique symbolisée par une baleine20 :  

de Constantinople à Kaboul […] une guerre décisive est prédite depuis long-
temps, nulle autre n’aura été plus grave dans l’histoire du monde et n’est plus 
grosse de conséquences ; l’enjeu sera la domination de l’Asie. (Berthelot [1886-
1902], p. 127) 

 
Cette vision de Mackinder peut être mise en parallèle avec les cons-

tructions de son aîné Élisée Reclus qu’il côtoie dans les années 1880-1890 
à Londres dans le cadre de la Royal Geographical Society, sans jamais y 
faire de référence. Pour Reclus, qui ne fait non plus aucune allusion à la 
théorie de Mackinder, la zone du pivot, sans être nommée par cette appella-
tion, possède également des caractéristiques exceptionnelles. C’est là qu’il 
tente de «déterminer approximativement la ligne normale de séparation 
entre les deux moitiés de l’Ancien Monde qui correspondent le mieux aux 
noms d’Est et Ouest» (Reclus, 1894, p. 476, traduction de Philippe Pelle-
tier), tout en sachant que la signification de ces derniers termes change au 
cours des siècles. En recourant à une rhétorique organiste et scientiste, 
Reclus écrit en 1894 dans un article uniquement en anglais intitulé «East 
and West»21 que «tout comme chaque surface a sa diagonale, et chaque 
corps son axe, la masse totale des continents a sa ligne médiane, où les 
contrastes du sol, du climat et de l’histoire s’affrontent les uns les autres» 
et où s’est produit le partage des «eaux de l’histoire humaine» (Reclus, 
1894, pp. 476-477, traduction de Philippe Pelletier). 

Dans la logique de l’auteur il est clair que l’Afrique ne fait pas par-
tie de «notre monde commun» qui contient cependant la totalité du littoral 
méditerranéen et toutes les îles des océans Indien et Pacifique jusqu’à 
l’Amérique qui «forment du reste une partie du même cercle que l’‘Outre-
Asie’ [Further Asia]». Dans cet espace gigantesque de l’Ancien monde la 
ligne de séparation ne passe pas, malgré les «évidences» naturelles, 

par la ligne de partage des eaux qui séparent les versants orientaux, inclinés 
vers l’Inde et les mers chinoises, des versants drainés vers l’Atlantique à travers 
la Méditerranée et les autres eaux européennes, [car] cette frontière, purement 
artificielle après tout, telle qu’elle court du Taurus au Caucase, passe au milieu 

                                                             
20 La classification opposant un monde potamique-oriental à un monde thalassique-classique 

vient de Ernst Kapp (1845), le développement de l’amiral Alfred T. Mahan (1890), la sym-
bolique animalière de Carl Schmitt (1950) : Raffestin et al., 1995, pp. 19, 103-108. Pour le 
monde russophone voir l’opposition de la puissance continentale russe à la puissance mari-
time britannique chez Ippolit Zavalikhin en 1862 : Bassin, 1999, p. 267. 

21 Ibid. Voir également l’analyse détaillée de cet article par Pelletier, 2006. 
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de populations sujettes aux mêmes influences du sol et du climat, participant 
aux mêmes mouvements historiques et composées, en grande partie, d’éléments 
de même provenance ethnique. (ibid.) 

 
Dans l’optique de Reclus, «tout le versant des deux fleuves ju-

meaux, le Tigre et l’Euphrate, ainsi que les principaux sommets de l’Iran» 
font partie de l’Occident, étant donné qu’ils sont «intimement associé[s] 
dans [leur] histoire avec les pays de la Méditerranée, […] tandis que [leurs] 
relations avec le monde de l’Orient furent toujours moins actives et plus 
fréquemment interrompues». Alors, il «faut reculer la véritable limite [the 
true frontier] entre le monde occidental et le monde oriental». 

La ligne de séparation se trouve donc, écrit Reclus, plus loin à l’est, et elle est 
bien marquée, non par les contours du continent asiatique, mais par une région 
territoriale [a space of territory] qui se distingue à la fois par le haut relief du 
sol et par la relative rareté des habitants. Entre la Mésopotamie, dont les im-
menses foules dressèrent autrefois la Tour de Babel, et les plaines gangétiques 
de l’Inde, où l’on compte jusqu’à deux mille habitants et plus par kilomètre car-
ré, une zone médiane, ne contenant guère qu’un ou deux individus en moyenne 
pour le même espace, se dirige du golfe d’Oman vers l’océan Arctique. Cette 
zone presque inhabitée commence immédiatement à l’ouest du bassin de 
l’Indus et de ses limites montagneuses dans les régions désertiques du sud Ba-
louchistan, parsemées de rares oasis. Entre l’Inde et l’Afghanistan, elle s’étire 
vers le nord et le nord-est le long des escarpements rugueux du Sulaïman-dagh 
et autres chaînes, dont les bassins cachés et les gorges étroites donnent refuge à 
des tribus de montagnards vivant loin des lieux fréquentés par les autres hom-
mes, sauf quand la furie guerrière les prend et les amène à se colleter avec leurs 
voisins des plateaux bas et des plaines. Au nord-ouest de l’Hindoustan les plis 
du terrain deviennent plus profonds et plus nombreux, divisant nettement le 
monde dans leurs enceintes innombrables. Les hauts sommets de l’Hindu-kuch, 
inférieurs seulement à ceux de l’Himalaya au Népal, se dressent au-dessus de 
ces chaînes et étendent leurs glaciers sur d’énormes distances. Au-delà, la mas-
se immense des plateaux si difficiles à franchir auxquels on a donné le nom de 
«Toit du Monde» poursuit la ligne de démarcation effective entre l’Hindu-kuch 
et les Tian-Shan, les «Monts Célestes», et les vastes plaines adjacentes, pauvres 
en eau, écartent en de nombreux points la zone médiane de séparation entre Est 
et Ouest. Enfin, plus au nord, dans la grande dépression sibérienne, les rivages 
salins du lac Balkach, les solitudes infertiles de Semipalatinsk et la «Steppe de 
la faim» l’étirent entre l’Ob et le Yenisséi, le long d’une bande faiblement peu-
plée qui se perd dans les toundras du sol congelé. Les recherches de Gmelin et 
d’autres naturalistes ont constaté que la véritable séparation entre l’Europe et 
l’Asie se trouve ici, dans ces terres basses et arides, et non sur les hauteurs ver-
doyantes des Monts Oural. (ibid.) 

 
En effet, cet espace dépeuplé, marqué par le «nœud capital du sys-

tème montagneux de l’Eurasie» n’est qu’un gigantesque verrou qui, par 
«quelques voies excessivement étroites et difficiles d’accès», permet de 
rares communications entre «les populations des deux versants, la seule 
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jonction entre les civilisations respectives des pentes orientales et occiden-
tales». 

De même, continue Reclus, qu’un glissement du sol peut barrer soudain le cou-
rant d’un fleuve, de même l’incursion d’une tribu de montagnards pouvait fer-
mer complètement le transit entre l’Est et l’Ouest, coupant de nouveau le mon-
de en deux. Ouvrir le passage et le laisser ouvert ont demandé d’âge en âge le 
rassemblement de forces énormes, comme celles des grands conquérants, 
Alexandre, Mahmoud le Ghaznavid, Akhbar le Grand. Encore de nos jours, les 
régions montagneuses de la ligne de partage opposent de très grands obstacles 
au transit, en dépit des routes d’accès, des caravansérails et des ports de refuge ; 
mais combien est encore plus dangereuse la barrière montagneuse dans les 
temps anciens quand elle se dressait devant soi, nue et formidable, sans routes 
ou villes! (Ibid.) 

Au nord-ouest, le monde oriental est limité par les traits de force des chaînes de 
montagne et, en beaucoup d’endroits, par des espaces arides presque inhabita-
bles. Son mode de communication avec le monde occidental, toujours précaire 
et souvent interrompu, passait par des cols périlleux de montagnes, ou bien par 
la mer, en évitant les déserts de Gédrosie (sud-est du Bélouchistan), vers le gol-
fe Persique, ou en doublant la péninsule arabique par l’étroite porte de la mer 
Rouge. C’est ainsi que par de minces filets, presque goutte à goutte, la quintes-
sence de la pensée orientale avait à se distiller avant de pouvoir atteindre le tor-
rent de la culture occidentale. (ibid., p. 485) 

 
On constate ainsi que Reclus arrive à cet endroit précis au même 

point que Mackinder : sa «zone médiane» possède une valeur hautement 
stratégique. Dans sa lecture négative de la zone médiane, vide, dangereuse 
et susceptible d’interrompre toutes les communications entre l’Est et 
l’Ouest au point de créer des types de civilisations distinctes, on voit le 
reflet fidèle du Heartland : si on arrive à établir un contrôle sur cet espace 
vide, on arrive à assurer la communication et contrôler le développement 
des deux parties composant l’ancien monde. De plus, dans les idées expri-
mées par Reclus on perçoit nettement le concept du Monde du Milieu de 
Danilevskij et de Lamanskij, qui suppose qu’il est nécessaire de posséder 
un point géographique précis afin de réunir un monde déchiré. 

C’est dans cette même région, écrit Reclus, que nous devons rechercher la fin – 
pas encore actuelle, probablement, plutôt lointaine – du conflit entre les deux 
mondes. […] les barrières des montagnes et des solitudes qui, au nord-ouest de 
l’Inde, marquent la limite naturelle entre l’Est et l’Ouest, restent toujours diffi-
ciles à franchir comme elles le furent depuis deux mille ans. Les cols ne sont 
ouverts qu’aux privilégiés – privilégiés par la fortune ou par le pouvoir politi-
que ; il n’y a pas encore de grandes routes pour faciliter la liberté de mouve-
ment d’aller et de partir. Avant que de telles routes soient ouvertes à la liberté 
des nations, il faut que soit réglée une fois pour toute une grande question 
d’équilibre politique – la plus grande et la plus pressante des temps modernes – 
qu’elle le soit aux pieds de ces hautes montagnes de l’Hindoustan qui se sont 
dressées à travers toutes les époques comme des barrières dans l’angle de pas-
sage entre les deux mondes. L’Angleterre et la Russie sont les deux pays spé-
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cialement impliqués dans l’antagonisme ; c’est à eux de résoudre – par des 
moyens pacifiques si possibles – ce problème de niveler les montagnes d’Asie 
centrale. Il a été dit une fois – quoique dans un sens purement dynastique, que 
l’histoire n’a pas encore ratifié – que «les Pyrénées n’existent plus!». Il reste à 
la civilisation occidentale de dire, véritablement, d’un point de vue humain et 
non dynastique : «Nous en avons fini avec l’Himalaya!» (ibid., p. 487) 

4. L’EURASIE DE SAVICKIJ ET LA TRANSFORMATION DE 
L’ASIE DU MILIEU [SREDNJAJA AZIJA] EN ASIE DU CENTRE 
[CENTRAL’NAJA AZIJA] 

Malgré son caractère extrêmement politisé, marqué par l’air du 
temps du Great Game au tournant des XIXe-XXe siècles, le concept d’Asie 
du Milieu - Asie du Centre [Srednjaja Azija - Central’naja Azija] se renfor-
ce dans les années 1920-1930 au travers des eurasistes, notamment dans les 
constructions géopolitiques et ethnolinguistiques de Nikolaj Trubeckoj 
(1890-1938), de Roman Jakobson (1896-1982), de Grigorij Vernadskij 
(1887-1973) et, surtout, du géographe Pëtr Savickij (1895-1968). Ce der-
nier, ardent partisan de l’idéologie naturaliste, conçoit que «la Russie-
Eurasie est d’après plusieurs caractéristiques un cercle fermé, un continent 
abouti et un monde en soi» (idem, 1927b, p. 57). Recourant aux principes 
de la géographie structurale dont il est l’auteur, Savickij tente de prouver 
que l’Eurasie se distingue «naturellement» de ses alentours comme un Tout 
à structures rationnelles et profondément cyclique, dont la logique interne 
est observable à travers la géométrie et la régularité du système. Selon ses 
termes,  

l’Eurasie est un tout. C’est pourquoi il n’y a ni Russie d’«Europe», ni Russie 
d’«Asie», car les terres qu’on appelle habituellement ainsi sont l’une et l’autre 
des terres eurasiennes. (ibid., p. 25) 

 
Cette distinction est, selon lui, visible dans la répartition des zones 

botanique, climatique et pédologique (en fonction de la qualité des terrains) 
sous la forme d’un drapeau à quatre bandes horizontales, organisées de 
manière périodique et symétrique (Savickij, [après 1924], pp. 124, 300). 
Ces bandes comprennent «la toundra / marais [le long de l’océan Glacial], 
la forêt ou taïga / podzol [de la Scandinavie et des Carpates du sud le long 
de la ligne Kiev-Kazan-Tjumen’ jusqu’à l’Altaï], les steppes / tchernoziom 
[de la mer Noire à la Chine par la Volga, la Caspienne, l’Oural, la Sibérie 
méridionale et la Mandchourie], le désert / sol bruns et salifères [la dépres-
sion Aralo-Caspienne, la Mongolie jusqu’aux confins orientaux du désert 
de Gobi], [qui] s’étagent du nord au sud et s’étirent d’ouest en est» (Nico-
las et al., 1998, p. 81). 

Ces bandes horizontales sont complétées de structures verticales re-
présentées tout d’abord par les fleuves qui coulent tous dans le sens nord-
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sud ou vice-versa (jamais dans un sens horizontal), puis par les trois princi-
paux piliers du Monde du Milieu constitués par des plaines de nature sem-
blable : la première s’étend de la mer Blanche au Caucase, la deuxième 
couvre la Sibérie occidentale, et la troisième coïncide avec l’Asie du Milieu 
(le Turkestan)22. La structure homogène des plaines n’est perturbée dans 
son relief par la présence d’aucune division géographique interne suscepti-
ble de provoquer un «séparatisme» (Savickij, [après 1924], p. 301). 
L’Oural lui-même n’est plus reconnu en tant que frontière structurelle entre 
l’Europe et l’Asie pour la raison qu’il est traversé par les mêmes rubans 
climatiques que les plaines ; il est vu comme un élément unifiant (égale-
ment chez Grigorij Vernadskij [1887-1973] (Vernadskij, 1927b, p. 6). 
Donc, selon Savickij, «le monde de l’Eurasie est le monde d’un système de 
zones périodiques, régulières et en même temps symétriques» (Savickij, 
[après 1924], p. 299). 

Cette unité géométrique qui structure l’Eurasie selon deux axes – 
nord-sud et centre-périphérie – est considérée comme un phénomène géo-
graphique particulier que l’on peut prouver également sur le plan graphi-
que. Selon Savickij, la «totalité structurelle» apparaît sur la base d’une 
analyse empirique comparative, en coïncidence avec une multiplicité 
«d’isolignes de températures, de flores, de faunes, de sols, de traits linguis-
tiques, etc.»23, où chaque élément trouve un écho et par ce fait prouve 
l’existence de l’Eurasie (toujours selon Savickij, les zones de propagation 
des dialectes coïncident avec les lignes des isothermes climatiques et les 
caractéristiques de la vie agricole). L’unité de l’Eurasie est donc «prouvée» 
à travers ces accidents «évidents» par des lois naturelles. 

 
L’élément le plus important dans cette structure est «le rectangle des 

steppes», en quelque sorte «la Méditerranéenne des espaces continentaux». 
Étalée horizontalement, «la zone des steppes et des déserts qui […] couvre 
tout l’espace de la Muraille chinoise jusqu’aux limites de la Galicie», est 
un élément clef, qui réunit l’Asie et l’Europe, ces deux mondes superposa-
bles, car c’est une zone pivot de l’histoire antique, puis le lieu de topogénè-
se [mestorazvitie] de l’empire mongol dont la Russie est l’héritière directe 
et, ensuite, l’«œcoumène» russe ou «le lieu de développement de la culture 
russe»24. C’est le centre de l’Eurasie, son cœur, mais étant lui-même un 
rectangle allongé, il n’a pas de centre précis, car, par définition, le monde 
des nomades est toujours en mouvement. C’est aussi un endroit à agricultu-
re extensive, essentielle pour la Russie, bien qu’elle connaisse également 
l’économie de pâturage et l’agriculture à l’européenne, car c’est le symbole 
d’un État qui se réalise dans l’horizontalité. 
                                                             
22 Savickij, 1921, p. 131 ; idem, 1926b, p. 280. L’idée est répétée dans une lettre de Savickij à 

Jakobson, du 7 août 1930. 
23 Nicolas et al., 1998, p. 70, puis pp. 71-90 ; Sériot, 2000, pp. 129-131. 
24 Savickij, 1927, pp. 27, 47 ; idem, 1928, pp. 89, 90 ; Nicolas et al., 1998, pp. 81-83 ; La-

ruelle, 2004a, p. 113. 
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Savickij distingue en outre «la partie la plus continentale de l’Asie», 
le cœur du «massif continental fondamental» qu’est le Semirechie et la 
région de Kouldja («à 2 400 km des côtes de l’océan Mondial»), le premier 
à l’intérieur des frontières de l’Eurasie-Russie, la seconde dans la zone 
limitrophe, sous tutelle chinoise, mais orientée vers l’Eurasie-Russie qui l’a 
possédée directement entre 1871 et 1881. Comme les deux points centraux 
de l’Asie se trouvent dans «le rectangle des steppes», lui aussi central, 
Savickij reprend pour son Eurasie la formule de Mackinder «celui qui tient 
l’Europe orientale commande au Heartland ; celui qui tient le Heartland 
commande à l’île du monde ; celui qui tient l’île du monde commande au 
monde» en la modifiant dans son optique : «qui possède les steppes, de-
vient facilement le réunisseur politique de toute l’Eurasie [dans ses limites 
les plus larges]»25. Or, d’après cette logique, il semble «naturel» d’agglo-
mérer dans les limites de l’Eurasie les deux points centraux de l’Asie et le 
rectangle des steppes eurasiatiques, ainsi que les zones limitrophes plus 
éloignées. Dans cette optique, l’expansionnisme russe en Orient se trans-
forme définitivement en une chose progressive et légitime, dont la nécessi-
té a été produite par une logique interne de mestorazvitie. 

Ce programme est premièrement nécessaire pour des raisons géo-
graphiques, c’est-à-dire pour que la Russie-Eurasie puisse, en accédant à 
«des régions à température tropicale, mais à l’hiver doux», former «une 
totalité climatico-économico-politique beaucoup plus équilibrée, sur le 
modèle de la Chine et des États-Unis» (Nicolas et al., 1998, p. 79). Si aupa-
ravant l’immensité géographique était déjà considérée comme une qualité 
positive (M. Pogodin, N. Gogol, V. Grigor’ev) (Bassin, 1999, pp. 58-59), 
chez Savickij ce souci d’agrandir les territoires devient une nécessité pre-
mière. Ce n’est pas par hasard si P. Savickij écrit que «la Russie a plus de 
raisons de s’appeler le Monde du milieu que la Chine», et qu’elle constitue 
le «torse» du continent (Savickij, [après 1924], p. 295). 

En renforçant sa qualité essentielle, la continentalité, l’Eurasie-
Russie vise à arriver par le Turkestan et l’Afghanistan sur les bords du 
golfe Persiqu,e où l’Iran «doit» offrir à la Russie un port au nom de la 
coopération entre les espaces continentaux et compléter la totalité structu-
rale. Cette interprétation ajoute une nouvelle touche au concept des «fron-
tières naturelles» : à part les limites imaginaires déjà existantes, comme la 
côte du Pacifique, le plateau de la Mandchourie ou les territoires afghans 
jusqu’aux piémonts de l’Hindou-Kouch, elle tente de justifier l’extension 
coloniale à travers un processus encore plus abstrait qui consiste à complé-
ter le monde-Russie par des zones botanique, climatique et des terrains qui 
manquent encore (notamment tropical), qui ne sont bien visibles que sur 
des cartes géographiques spécialement arrangées dans ce but. Après le 
milieu du XIXe siècle, l’acquisition de territoires liés au climat des mous-
sons et à végétation subtropicale le long de l’Amour jusqu’à la frontière de 
la Mandchourie a causé beaucoup de problèmes d’appropriation intellec-
                                                             
25 Nicolas et al., 1998, p. 77 ; Laruelle, 2004a, p. 123. 
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tuelle, la question activement débattue par les penseurs russes ayant été de 
savoir si ces terres sont une partie de la Russie-mère ou une partie non 
russe de l’empire russe (Bassin, 1999, pp. 14-15, 267-268). Dans le schéma 
de Savickij la réponse est évidente, puisque ce type d’extension est «natu-
rel». Il est cependant étonnant que, malgré son érudition encyclopédique, 
Savickij passe sous silence les débats relatifs aux territoires le long de 
l’Amour (forêts du Pacifique vigoureuses, mêlées, riches en espèces) qui, 
d’un coup, transforment un projet initial – compléter le Tout – en réalité 
déjà accomplie, sans la nécessité d’avancer jusqu’au Tropique du Cancer. 

Deuxièmement, en lui conférant une dimension culturelle, Savickij 
pense que dans son opposition au monde romano-germanique, la Russie 
bénéficiera de l’aide des peuples voisins (Turcs, Iraniens, Mongols, Chi-
nois) qui partagent avec elle des «traits psychologiques communs [obšč-
nost’ duxovnogo sklada]», des «caractéristiques ethnographiques [ètno-
grafičeskie svojstva]» et des conditions géographiques et climatiques (Sa-
vickij, 1921, p. 134). Par conséquent, dans cette tentative de construire «le 
bloc de l’Asie», il n’y a rien d’irrationnel dans la volonté d’agrandir l’Asie 
du Milieu jusqu’aux limites de l’Asie du Centre en y apportant la «civilisa-
tion russe» (selon la théorie de l’«impérialisme sain» de Savickij). Dans 
l’étape suivante, l’Asie du Centre devient une partie «naturelle» et «insépa-
rable» du Monde du Milieu, car, si l’on reprend la thèse de Lamanskij, les 
nouveaux membres seront «acculturés» à la culture russe. Ce processus est 
d’autant plus simple que les Russes et les peuples soumis sont, dans 
l’optique des eurasistes, de même nature, donc politiquement congénitaux. 

Curieusement, les prétentions tendant à déplacer «la limite extrême 
de l’extension russe possible» ne vont pas plus loin que les frontières de 
l’Asie du Centre ou de la «sphère mongole [mongolosfera]»26 (à 
l’exception du golfe Persique), marquée par la présence de lignes de forti-
fications contre les nomades27. En effet, selon Savickij, «les Hindous ou 
les Chinois dans le sens des possibilités potentielles de résistance historico-
culturelle [sous-entendu à la culture romano-germanique] ne sont pas 
égaux aux Nègres, aux Australiens ou aux Papous» (Savickij, 1921, 
p. 135). Même Constantinople reste hors des revendications eurasistes, qui 
visent principalement le Turkestan afghan, la Perse, la Mongolie et la Chi-
ne occidentale jusqu’au Grand Khingan. La culture arabe, elle non plus, 
n’existe pas dans les constructions eurasistes, pas plus que les territoires 
des Indes britanniques, l’Extrême-Orient, le Caucase et les peuples séden-
taires de l’Asie centrale28. 

Pour compléter sa théorie, Savickij ajoute des éléments de légitima-
tion fondés sur l’histoire :  
                                                             
26 «Le noyau du continent mongol» se trouve entre l’Altaï et le grand Khingan : Savickij, 

1932, p. 7. 
27 Savickij, 1927, p. 10 ; idem, 1928, p. 93 ; Nicolas et al., 1998, pp. 79, 84. 
28 Nicolas et al., 1998, pp. 70, 88 ; Laruelle, 2004b, p. 246. Étrangement, les eurasistes ont 

dénoncé l’occupation soviétique de la Mandchourie. 
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dans les limites de ce monde [l’Eurasie] ont existé de temps immémorial des 
tendances à une unification culturelle et politique ; l’histoire de l’Eurasie est 
dans une grande mesure l’histoire de ces tendances. (Savickij, 1933, p. 211) 

 
L’étape suivante des réflexions, à propos du fait que les frontières 

de l’Eurasie se recoupent avec celles de l’URSS, revêt un caractère «natu-
rel» [estestvennoe], «prouvé» par le fait qu’elles ont été établies dans leurs 
anciennes limites tsaristes après la révolution de 1917 et la guerre civile de 
1918-192029. En réalité, la dernière démonstration ne vaut que par rapport 
aux frontières sud-est (à l’exception de l’Alaska), alors que celles de 
l’ouest ont été fortement modifiées : la Russie bolchevique a perdu beau-
coup de territoires à la fin de la Première guerre mondiale et au moment de 
la Révolution (la Bessarabie, la Pologne, la Finlande et les Pays Baltes). 
Mais ces pertes ne sont pas catastrophiques aux yeux de Savickij, car les 
marges occidentales du nœud de la Russie-Eurasie en Galicie, Volynie et 
Podolie n’ont pas été touchées. 

Par contraste avec les frontières européennes tracées sur un plan 
théorique, mais pour des territoires en réalité perdus, les frontières impéria-
les de l’Asie survivent au chaos post-révolutionnaire. Même si elles n’ont 
jamais été définies clairement et qu’elles restent floues à l’image de la 
situation géographique et du mythe touranien, le concept des frontières 
méridionales, souples et perméables par rapport à l’Orient, ne pose aucun 
problème à Savickij. Il est pour lui évident que le développement de ces 
frontières n’est possible que dans une direction centrifuge, du nord vers le 
sud, et que dans ce cas il est impossible de détruire l’«unité organique» 
entre l’Eurasie-Russie et l’Asie du Milieu. En effet, le «monde eurasiatique 
[est] fondé sur une complémentarité harmonieuse des Russes et des ‘Tou-
raniens’ de l’Empire» (Nicolas et al., 1998, p. 69). Bien plus, il est «évi-
dent» que la Russie est l’héritière directe des empires orientaux : il «suffit» 
de comparer la religion, le folklore, l’art des Slaves d’aujourd’hui avec les 
«données» ethnographiques des Protoslaves, Turcs, Alains, Scythes, Tok-
hares, Indo-Aryens, de décortiquer la psychologie profonde de l’âme slave 
et de voir les résultats «convaincants» de la linguistique phonologique de 
R. O. Jakobson et N. S. Trubeckoj (1923-1928)30. 

Dans cette optique, le terme le Touran, qui ne répondait pas pleine-
ment aux préoccupations géopolitiques de la seconde moitié du XIXe siècle, 
est le bienvenu dans le contexte du «touranisme» des eurasistes où la pax 
mongolica, acceptée comme exemple légitime (N. M. Karamzin [1726-
1826], N. I. Kostomarov [1817-1885]), avait accordé le droit aux Russes 
«touraniens» de s’installer dans le Touran des Centrasiatiques. Les Russes, 
peuple des forêts, sont devenus peuple des steppes non seulement dans le 
discours savant, mais également dans la littérature et les chants populaires 

                                                             
29 Idem, 1926a, p. 41. Cette idée remonte à Ratzel pour qui les frontières peuvent être organi-

ques ou inorganiques : Ratzel, 1987 [1897], p. 59. 
30 Trubeckoj, 1993 [1925] ; Sériot, 1999, pp. 105-136 ; Laruelle, 2004a, p. 137. 



120  Cahiers de l’ILSL, n° 29, 2011 

 

(Kappeler, 1994 [1992], p. 48). Comme l’a observé Marlène Laruelle, 
l’eurasisme a affirmé «le triple asiatisme de la Russie dans sa politique 
d’alliance avec l’Asie, dans la rencontre entre les différents peuples de 
l’Empire, dans le touranisme propre aux Russes» et bien montré que «la 
puissance [de la Russie] ne pourrait se maintenir qu’en fusionnant l’identité 
slave et orthodoxe du pays avec le monde turcique»31. Cependant, cette 
auto-identification avec le Touran n’a pas été acceptée par tous les Russes 
blancs de l’émigration de l’entre-deux guerres. 

Il n’est pas sans intérêt de noter que Savickij nomme le monde des 
nomades Monde du milieu ou mer continentale (Savickij, 1928, p. 90), 
partageant la vision romantique du XIXe siècle sur les steppes où le Noble 
Sauvage vit en liberté et en harmonie avec une nature parfaite. Toujours 
dans la même trame métaphorique concernant «les steppes – les nomades – 
l’âme touranienne», on constate que, bien qu’elle ne s’appuie pas sur des 
études détaillées des peuples turcs (même si Savickij annonce en 1928 la 
naissance d’une branche spéciale, le kočevnikovedenie [études des noma-
des] (ibid.)), cette image devient étrangement proche du culte du Super-
Homme des régimes totalitaires, qui possèdent eux aussi parmi leurs ancê-
tres des conquérants glorieux, infatigables et résistants. 

 
En conclusion, comme nous l’avons vu, l’histoire du concept de la 

centralité appliqué au terrain russe dévoile clairement de quelle manière 
derrière les mots «centripètes» se cache en fait tout l’enjeu politique de la 
centralité d’un empire qui rêve de se propulser à égalité parmi les «grands» 
États occidentaux et le désir d’instaurer un pouvoir colonial sur une région 
non mesurable et mal connue comme l’Asie centrale. 

© Svetlana Gorshenina 
 
 
 
 
 

                                                             
31 Laruelle, 2002a, p. 400 ; Laruelle, 2002b, p. 120. 
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La contribution russe  
à l’élaboration du principe  

d’’économie de l’effort’ en linguistique 
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Résumé : 
En cette fin du XIXe siècle influencée par les idées positivistes, l’éner-
gétisme joue en Russie un rôle de pont entre les sciences exactes et les 
sciences humaines. Le nombre d’articles abordant les possibilités 
d’application du concept d’«énergie», et surtout d’«économie de l’effort», 
à la psychologie et à la linguistique en témoigne. L’introduction de ces 
concepts apparaît alors comme un remède aux frustrations de la psycholo-
gie et de la linguistique, qui espèrent par là accéder au titre de sciences 
exactes. Nous voyons dans cet article, à partir de quelques textes clés, à 
quel point le passage à un nouvel ensemble conceptuel marque un progrès 
dans l’explication des faits, jette un pont vers les sciences exactes et donne 
en fin de compte de grands espoirs. 
 
Mots-clés : énergétisme ; sciences humaines en Russie ; emprunt de modè-
les ; psychologie expérimentale ; linguistique positiviste ; paradigmes 
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INTRODUCTION 

Le principe selon lequel l’organisation du langage est régie par le principe 
d’économie de l’effort a été élaboré dans sa forme la plus complète par 
André Martinet. Dans cet article, nous nous intéresserons à la préhistoire de 
ce principe, et plus précisément aux thèses de certains psychologues et 
linguistes russes qui l’ont évoqué et l’ont utilisé dans l’explication des 
phénomènes langagiers.  

Notre article poursuit un double but. Nous remonterons d’abord à la 
source du «principe du moindre effort», qui est à rechercher dans le modèle 
énergétique des sciences humaines de la fin du XIXe siècle. Nous éclaire-
rons ensuite l’apport épistémologique de ce principe à la méthodologie des 
sciences humaines, et notamment en psychologie et en linguistique. Plus 
exactement, c’est le caractère illusoire ou du moins scientifiquement indé-
montrable de ces idées que nous nous proposons d’explorer dans cette 
étude. 

1. A L’OMBRE DES MIRAGES POSITIVISTES 

Pour toutes sortes de raisons qui tiennent aux conditions internes et exter-
nes du développement de la branche, c’est à la fin du XIXe siècle que la 
linguistique russe subit l’influence des sciences exactes. Comme nous 
l’avons montré dans une publication antérieure (Simonato, 2005), on peut 
parler de l’existence en Russie d’une linguistique «positiviste».  

On ne se trompera pas en affirmant que la science russe prérévolu-
tionnaire toute entière se place sous le signe du positivisme – même si cette 
tradition est ensuite «déchirée et piétinée», brutalement interrompue après 
la révolution1. D’après V. Alpatov, cela reste vrai aussi bien pour les 
sciences exactes que pour les sciences humaines. Selon lui, un spécialiste 
en sciences humaines peut ne pas connaître le terme de ‘positivisme’; mais 
à partir du moment où il se donne pour tâche de décrire les faits de manière 
exacte, alors que la ‘méthodologie’ et la ‘métaphysique’ ne l’intéressent 
pas, il devient automatiquement positiviste, que ce soit de manière cons-
ciente ou non.  

Pour certains chercheurs en sciences humaines tels que le linguiste 
D. Ovsjaniko-Kulikovskij (voir plus bas), le positivisme désigne toute 
doctrine considérant que seule la connaissance scientifique des faits peut 
prétendre à la vérité. Ce modèle est celui des sciences expérimentales, 
susceptibles d’opérer une mathématisation de l’expérience, comme c’est le 
cas avant tout de la physique (Mesure, Savidan, 2006, p. 870). La destinée 

                                                             
1 Cité d’après Alpatov, 1997, p. 15. 
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d’un principe positiviste particulier va nous intéresser ici, c’est le principe 
de l’économie de l’effort, une des composantes de la doctrine dite ‘énergé-
tique’.  

2. LA RACINE MÉTAPHYSIQUE DE LA PHYSIQUE 

Mais revenons au positivisme. Les noms sur lesquels nous nous arrêtons ici 
résument, pour la Russie, toute une époque prise sous le charme des mots 
«réalisme» et «nihilisme», remplie de lectures de V. Belinskij (1811-1848), 
d’A. Dobroljubov (1836-1861), de N. Mixajlovskij (1842-1904) et, surtout 
de D. Pisarev (1840-1868). Pisarev, collaborateur des revues Russkoe slovo 
[La parole russe], Delo [Notre cause] et Otečestvennye zapiski [Les annales 
de la Patrie], a inspiré à toute une génération de jeunes chercheurs en Rus-
sie un véritable engouement pour les sciences naturelles, et de ce point de 
vue, son nom résume tout le climat intellectuel de cette période. Le positi-
visme russe tel qu’il est propagé par Pisarev s’inspire ainsi d’Auguste 
Comte (1788-1857) : contre l’arbitraire des jugements de valeur et le flou 
de généralisations philosophiques, Pisarev affirme la nécessité d’un retour 
au matériau concret. Le modèle des chercheurs en sciences humaines est 
alors celui des sciences «exactes», et, en premier lieu, la physique. 

2.1. LES FONDEMENTS PHYSIQUES DU RAISONNEMENT ENER-
GETIQUE  

En Russie, à la fin du XIXe siècle, c’est dans les travaux du physicien 
N. Umov (1846-1912), une figure importante du monde scientifique de 
cette époque, que la notion d’énergie est développée. Les recherches en 
physique sont liées chez lui à un intérêt pour la psychologie. Umov pose 
dans ses travaux la question de savoir à quel phénomène réel correspond 
l’énergie potentielle. Il décrit également le principe de l’économie de 
l’effort. 

Le passage des concepts de «force» et de «matière» au concept 
d’«énergie» marque donc un progrès dans l’explication des phénomènes 
physiques. Dans tous les phénomènes liés à l’interaction à distance de 
différents milieux, disent les physiciens, figure l’énergie potentielle, ou 
l’énergie cinétique des milieux intermédiaires, inaccessible à l’observation, 
mais déductible par approximation. En reconnaissant l’existence de 
l’énergie, la physique ouvre de nouveaux horizons, de nouveaux domaines 
de recherche comprenant certains processus physiques, de plus en plus 
complexes, qui ne pouvaient pas être compris jusque-là dans le seul cadre 
de la théorie moléculaire. 

De la physique, le concept d’énergie commence sa marche triom-
phale vers les autres sciences. 
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2.2. LE PRINCIPE DE L’ECONOMIE DE L’EFFORT EN BIOLOGIE  

En biologie, le principe d’économie de l’effort se retrouve chez plusieurs 
chercheurs : Fechner avec la conception de l’énergie psychique, ou encore 
Helmholtz dans De la conservation de la force (1847), livre qui présente la 
loi de la conservation et la thèse de l’organisme vivant comme le milieu 
physico-chimique où cette loi agit.  

Un exemple très évocateur du raisonnement énergétique en psycho-
logie est la doctrine de Mach et d’Avenarius2. En développant les idées de 
Darwin, Mach conçoit la vie psychique comme phénomène biologique 
subordonné aux lois de sélection, d’adaptation et de lutte (Mach, 1904, 
p. 249). Sa doctrine reprend une idée évolutionniste en soulignant le carac-
tère biologique de la connaissance d’après le principe d’économie de 
l’effort, qui consiste à dire que nous sommes bien adaptés au milieu où, en 
raison de notre courte durée de vie, nous avons besoin d’une grande éco-
nomie mentale (économie du travail mental). Ce principe d’économie de la 
pensée correspond à celui d’«économie de l’effort» en physique. 

Epistémologiquement parlant, l’idée d’énergie a en effet une double 
conséquence pour les sciences. Sur le plan théorique, elle élargit l’objet de 
la recherche ; sur le plan méthodologique, elle amène au premier plan le 
problème de la mesure de l’énergie. En cela, elle constitue un changement 
profond dans les méthodes d’élaboration conceptuelle de l’objet d’étude.  

3. UNE PHILOSOPHIE «ENERGETIQUE»  

3.1. LES POSITIVISTES RUSSES : D’ILLUSTRES PHYSICIENS  

Les «positivistes» russes n’ont jamais renié leurs liens originaires avec la 
physique, et plus généralement avec l’énergétisme : ils y trouvent au 
contraire une justification historique à laquelle ils attachent du prix. Ils 
proclament la nécessité d’une spécification de l’objet d’étude, qui seule 
pourrait faire de la science de la psychologie une discipline autonome. 

Mais c’est surtout par sa démarche générale que l’œuvre d’Ostwald 
séduit les psychologues et linguistes en Russie. Contemporain d’Ostwald, 
le philosophe A. Vvedenskij écrit en 1896 :  

Le discours de Wilhelm Ostwald, célèbre chimiste de Leipzig, prononcé en sep-
tembre 1895 au 67e congrès des naturalistes et des médecins allemands, provo-

                                                             
2  E. Mach (1838-1916) et R. Avenarius (1843-1896) énoncent indépendamment l’un de 

l’autre et presque en même temps les mêmes idées. Mach est épistémologue et cherche à 
libérer la science des obstacles métaphysiques ; chez lui, l’empiriocriticisme se présente 
comme une variété du positivisme. Avenarius est philosophe tout en étant physiologiste et 
psychologue. 
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qua aussitôt des débats passionnés. Après sa publication il attira pas moins 
d’attention que les discours de Dubois-Raymond. En Russie son discours n’est 
pas non plus passé inaperçu. Il fut publié dans Aperçu scientifique. (Vvedenskij, 
1896, p. 284) 

 
C’est l’histoire paradoxale de cette acclimatation du principe de l’économie 
de l’effort dans les sciences humaines en Russie que nous aimerions retra-
cer ici, à partir de l’hypothèse suivante : le modèle énergétique inspire alors 
à toute la communauté scientifique russe, et aux psychologues et linguistes 
en particulier, l’illusion de fournir des réponses toutes prêtes à plusieurs 
problèmes jusqu’alors irrésolus.  

3.2. LE CONCEPT D’ECONOMIE DE L’EFFORT EN PSYCHOLOGIE 

Les premiers textes des psychologues ‘énergétistes’ russes sont, à l’image 
de celui d’Ostwald, de véritables manifestes. En effet, c’est d’une véritable 
science que ces chercheurs se veulent être les fondateurs, et non les porte-
parole ou les théoriciens d’un mouvement philosophique. 

Il faut savoir que, vers la fin du XIXe siècle, la psychologie expéri-
mentale russe a fait de grands progrès, dans le domaine de la mesure no-
tamment. Laissant le soin de résoudre le problème du rapport entre esprit et 
matière aux métaphysiciens, les psychologues étudient désormais les faits 
de l’existence psychique de l’homme de manière empirique, c’est-à-dire à 
partir de l’observation et de l’expérimentation. I. Setchenov écrit ainsi en 
1873 : «La psychologie va devenir une science exacte. Seule la physiologie 
peut la rendre exacte, puisque c’est la physiologie seule qui tient la clé de 
l’analyse scientifique des phénomènes psychiques» (Sečenov, 1873, 
p. 351). La condition fondamentale pour que la psychologie puisse devenir 
une science exacte est désormais remplie, puisque l’existence réelle d’une 
science ne commence pas là où les lois qui régissent les phénomènes sont 
supposées, mais quand elles peuvent être prouvées (ib., p. 338).  

Nikolaj Grot publie en 1897 Ponjatie duši i psixičeskoj ènergii v 
psixologii [‘Les concepts d’âme et d’énergie psychique en psychologie’]. 
L’originalité de ce texte est, comme son titre l’indique, de donner une justi-
fication «scientifique» tirée des lois générales de l’évolution du psychisme 
au concept d’énergie et aux concepts qui y sont liés, tels que «économie de 
l’effort». Grot entend surtout vanter les potentialités de son approche et ses 
prétentions s’affichent dès l’introduction : il entend en effet démontrer que 
la loi de l’économie s’accorde avec les phénomènes de la vie psychique. 
L’introduction du concept d’énergie apparaît comme un remède aux frus-
trations de la psychologie. Les thèses maîtresses sur lesquelles Grot cons-
truit ses preuves sont les suivantes :  

«Les processus psychiques, comme tous les autres processus de la 
nature, se subordonnent-ils à la loi de la conservation de l’énergie ?» — se 
demande-t-il. Pour la psychologie, cette question cache un enjeu majeur, 
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car la réponse déterminera d’un seul coup l’«exactitude», la «scientificité» 
de la psychologie, et donc sa destinée.  

La psychologie expérimentale moderne ne possède pas de concept scientifique 
ni de principe méthodologique qui pourraient la relier aux autres sciences exac-
tes dans toutes ses recherches ultérieures, et qui lui permettraient de ramener 
toutes les formes et tous les changements du contenu psychique sous une même 
loi, comme celle de la conservation en physique. (Grot, 1897, p. 239-240) 

 
Pour Grot, la psychologie tient ici enfin un espoir d’accéder au titre de 
science exacte : 

Il est plus aisé de croire que les forces de la nature inorganique se transforment 
par la voie de l’évolution en énergies psychiques [...] que d’admettre qu’il y a 
un saut dans le développement de la nature et que les énergies psychiques des 
organismes animaux n’ont rien en commun avec les énergies purement physi-
ques de la matière inorganique. (Grot, 1897, p. 245) 

 
Grot se rend parfaitement compte du fait que la nouvelle doctrine énergéti-
que revêt une coloration idéaliste. Les énergies du monde externe y sont 
perçues uniquement par l’intermédiaire des énergies de l’individu, psycho-
physiques, qui interagissent avec les mouvements du milieu. Néanmoins, il 
accepte que l’approche énergétique ait le droit méthodologique d’appeler 
psychophysique cette part d’énergie qui est le corrélat physiologique des 
processus psychiques. 

Si elle [l’énergie psychique] n’est pas encore mesurable, il en dé-
coule uniquement que le calcul mathématique n’en est pas encore possible, 
mais il ne s’ensuit pas que cela ne doive pas être admis en théorie. 

Si, pour Grot, il s’agit de savoir s’il existe une énergie psychique, et 
si elle se subordonne à la loi de la conservation de l’énergie, faisant ainsi 
partie du système global des énergies qui composent l’énergie universelle 
unique, Wundt va plus loin et trouve déjà une solution au problème : il 
conclut que le mouvement des muscles et les processus psychiques accom-
pagnant les perceptions sensorielles suivent le principe de conservation de 
l’énergie. 

Le recours à une relation quantité-qualité semble donc bel et bien la 
seule solution pour sortir de l’impasse. Ce compromis entre mesurer direc-
tement et refuser toute mesure permet, par exemple, de supposer que le 
travail psychique se subordonne à la loi générale d’économie. Le concept 
d’énergie physique permet ainsi de développer une méthodologie de re-
cherche. 

Grot résume en trois points les acquis de sa réflexion : 
• le concept d’énergie psychique est aussi légitime dans la science 

que celui d’énergie physique, et cette énergie prend les mêmes formes que 
l’énergie physique ; 

• une transformation constante des énergies a lieu dans l’organisme 
humain ; 
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• l’énergie psychique passe constamment de l’état cinétique à l’état 
potentiel, et vice-versa (Grot, 1897, p. 266-267). 

En fait, remarque-t-il, en physique non plus, la formule de l’énergie 
«mv2 x 2» ne représente pas un critère direct pour mesurer l’énergie (par 
exemple l’énergie de la chaleur), mais une expression indirecte (si l’on 
suppose que cette énergie se transforme en l’énergie d’un mouvement 
mécanique). De même, l’énergie psychique, en se transformant en énergie 
physiologique et physique, finit par prendre la forme du mouvement d’une 
masse dotée d’une certaine vitesse. Le recours à un équivalent mécanique 
est donc légitime. 

L’absence dans la science de méthode exacte pour réduire telle ou 
telle autre énergie à un équivalent mécanique ne sert d’argument ni contre 
l’idée de cette énergie ni contre sa capacité à être subordonnée à la loi de la 
conservation. 

On se rend compte que Grot assigne ainsi une signification très glo-
bale à un résultat mathématique quelconque, et ce, dans le but de se présen-
ter comme le découvreur du plus profond des secrets expliquant le compor-
tement de l’énergie psychique.  

4. UN CONCEPT PHYSIQUE TRES ‘METAPHYSIQUE’  

C’est de la part d’un philosophe que proviennent en Russie les critiques de 
la conception énergétique, en psychologie tout comme en physique : «En 
désirant remplacer totalement la métaphysique par l’énergétisme, nous ne 
ferons qu’échanger une métaphysique contre une autre» ! annonce 
A. Vvedenski (1856-1925) dans son article «L’atomisme et l’énergétisme» 
paru en 1896. 

Néanmoins, le discours d’Ostwald est intéressant pour chaque 
philosophe, d’une part, en tant que symptôme de ce courant, et d’autre part, 
comme un exemple évocateur tiré de la réalité et témoignant à quel point 
un naturaliste est peu capable de se défaire de la métaphysique malgré tout 
son désir.  

Il n’a encore jamais existé de système métaphysique qui n’ait pas prétendu que 
la logique reconnaisse ses conclusions, c’est-à-dire qui n’ait pas prétendu être à 
appelée science exacte. (Vvedenskij, 1896, p. 283) 

D’après Vvedenskij, les acquis de la nouvelle conception d’Ostwald de-
vaient servir à créer une science de la nature libre de toute hypothèse, et 
surtout, libre de toute métaphysique. Ostwald, dit Vvedenskij, refusait le 
concept de matière, partant du constat que la physique avait abandonné 
l’espoir de se représenter le monde physique en expliquant les phénomènes 
par le mouvement des atomes.  

Dans l’expérience, selon Ostwald, nous n’avons jamais à faire avec 
la matière, mais avec l’énergie. Pour cette raison, il faut expliquer tous les 
phénomènes uniquement à partir du concept d’énergie. Mais en pensant 
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tout expliquer par l’énergie, en considérant matière et force comme des 
manifestations de l’énergie, c’est la réalité qu’Ostwald remplace par 
l’énergie. Cette conception, qui voit les corps en tant que manifestations de 
l’énergie, a un caractère tout aussi métaphysique que la théorie platoni-
cienne des idées. 

Voilà l’essence du discours d’Ostwald. On y remarque clairement le désir de se 
défaire de la métaphysique, de la bannir des sciences naturelles, et la 
compréhension du fait que le concept de la matière est une vision 
métaphysique. Seulement, à la place des concepts bannis, il suggère l’énergie 
comme unique réalité (Vvedenskij, 1896, p. 284-285).  

La doctrine qu’il propose est-elle complètement libre de métaphysique ? Ou, en 
l’adoptant, ne ferons-nous qu’échanger une métaphysique contre une autre ? 
(Vvedenskij, 1896, p. 285) 

 
En effet, souligne Vvedenski, en physique on entend par «énergie» une 
certaine capacité de travail (énergie cinétique et énergie potentielle, soit la 
capacité de réaliser un travail). Nous croyons en cette explication, car les 
physiciens ont découvert la loi de la conservation de l’énergie, mais même 
cette loi est une illusion, puisqu’il s’agit en fait de la somme des énergies. 

5. LE PRINCIPE DE L’ECONOMIE DE L’EFFORT DANS LES 
DOCTRINES LINGUISTIQUES 

C’est probablement F. Müller3 qui parle en premier de l’économie des 
moyens langagiers. D’après Müller, toutes les évolutions qui sont les résul-
tats de l’alternance phonétique ont une explication physiologique, à savoir 
le principe général de la simplification, appelé aussi la loi de l’économie de 
l’effort, ou «loi du moindre effort»4. 

En 1880, Paul fait, lui aussi, intervenir dans ses explications le phé-
nomène d’«économie des moyens langagiers», en se limitant cependant à 
décrire quelques phénomènes tels que la chute des prépositions doubles et 
l’ellipse (Paul, 1960 [1880], p. 372). 

En Russie, I.A. Baudouin de Courtenay5 (1845-1929) est sans doute 
le premier à s’interroger sur les principes de l’évolution langagière. Ce 
dernier affirme que dans le langage se trouvent indissolublement liés deux 
éléments, l’élément physique et l’élément psychique, qui sont étudiés par la 
physiologie (anatomie et acoustique) et la psychologie, respectivement 
(Baudouin de Courtenay, 1963 [1871], p. 61). 
                                                             
3 Philologue et orientaliste allemand, Friedrich Max Müller (1823-1900) est un des fondateurs 

des études indiennes et de la mythologie comparée.  
4 Müller, 1864, p. 222, cité d’après Desmet, 1996, p. 131. 
5 Désormais en abrégé BdC. 
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Il cite, parmi les raisons générales de l’évolution du langage : 
• l’habitude, c’est-à-dire la mémoire inconsciente ; 
• l’aspiration à la commodité, qui se reflète dans a) le passage des 

sons et des combinaisons de sons plus difficiles vers de plus faciles, qui 
faciliterait l’action des muscles et des nerfs ; b) l’aspiration à la simplifica-
tion des formes ; c) le passage du concret à l’abstrait pour faciliter le mou-
vement de la pensée.  

• l’oubli inconscient, mais un oubli productif provoquant quelque 
chose de nouveau (BdC, 1963 [1889], p. 225-231). 

Baudouin de Courtenay explique ainsi l’aspiration à la commodité 
par l’action du principe d’économie de l’effort. 

L’apport le plus important de cet auteur se situe dans le domaine de 
la phonétique, où il explique par la relation entre «les faits du domaine de 
la cérébration langagière [c’est-à-dire l’activité langagière cérébrale, qui 
s’effectue dans le cerveau] et le côté sonore du langage», qu’il étudie dans 
le cadre de sa «psychophonétique», les simplifications de la prononciation 
(notamment la disparition de certaines consonnes et groupes de conson-
nes), l’assimilation, la dissimilation et la réduction de la longueur des mots 
(BdC, 1963 [1903], p. 100). A titre d’exemple, relevons qu’il cite, entre 
autres, des cas d’économie de l’effort phonatoire, à savoir toutes sortes de 
simplifications et de réductions vocaliques ou consonantiques. Ainsi, selon 
lui, la facilitation de l’activité articulatoire, qui a lieu dans le centre langa-
gier même, est une sorte de mnémotechnique engendrée par l’aspiration à 
économiser le travail de la mémoire, à ne pas l’encombrer par une quantité 
superflue de détails (BdC, 1963 [1889], p. 230-234, 237). 

 Dans l’article Sur les raisons générales des changements langa-
giers (1889), Baudouin de Courtenay écrit : 

La vie du langage est un travail organique ininterrompu... Et dans le travail or-
ganique, on peut remarquer l’aspiration à économiser les efforts et à ne pas les 
dépenser sans nécessité, l’aspiration à utiliser raisonnablement les efforts et les 
mouvements, l’aspiration à l’utilité et au profit. (BdC, 1963 [1889], p. 226) 

 
En syntaxe, Baudouin de Courtenay cite comme exemples de l’éco-

nomie de l’effort les déclinaisons et les conjugaisons, ainsi que la genèse 
des prépositions pour faciliter la compréhension (ibid., p. 240).  

À partir de relectures de Baudouin de Courtenay, de Paul et d’autres 
linguistes encore, le recours au principe de l’économie de l’effort pourrait 
être vu comme un fil rouge qui traverse des débats particuliers, comme par 
exemple l’analogie ou encore celui sur les lois phonétiques. Une étude 
ultérieure pourrait envisager cette perspective de recherche. 
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CONCLUSION : QUEL HERITAGE ? 

L’histoire du principe d’économie de l’effort constitue un des exemples les 
plus significatifs du rôle de la métaphysique dans la recherche des princi-
pes dits «positivistes».  

Aussi bien en psychologie qu’en linguistique, le recours au principe 
d’économie de l’effort s’inscrit assez directement dans la lignée de certai-
nes idées d’Ostwald. Il est en effet logique d’émettre l’hypothèse que 
l’énergie psychique se subordonne au principe d’économie de l’effort. 

Le prestige dont jouissent les sciences exactes au seuil du XXe siè-
cle a sans doute favorisé la généralisation d’un modèle qui donne l’illusion 
de solutions là où il aurait été plus honnête d’admettre certaines limites aux 
capacités d’explication. Dans les sciences telles que la psychologie et la 
linguistique, comme l’a bien montré Grot, ce principe positiviste promet 
plutôt qu’il ne réalise, se limitant à ouvrir une perspective de recherche 
plutôt qu’à la parcourir.  

Les linguistes «positivistes» en Russie et ailleurs cherchaient à com-
prendre l’évolution langagière. Plus exactement, ils voulaient déceler dans 
leur matériau des cas imputable à l’action des principes généraux, univer-
sels, comme celui de l’économie de l’effort. C’est dans ce sens qu’il est 
justifié, selon nous, de parler d’un «mirage positiviste».  

 
© Elena Simonato-Kokochkina 
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Pour une histoire de la pensée russe :  
les continuités à l’époque soviétique  

Galin TIHANOV 
Univ. de Manchester 

Résumé : Cet article étudie les continuités qui se font jour, souvent cachées 
par des changements politiques dramatiques, sur la scène de la philosophie 
et de la pensée sociale pendant la période soviétique, depuis la Révolution 
d’Octobre en 1917 jusqu’à la désintégration de l’URSS en 1991. Comme le 
paradigme intellectuel dominant de toute cette période était le marxisme, 
toute réflexion sérieuse sur la question de la continuité doit non seulement 
prendre en compte le marxisme, mais encore le mettre au centre de 
l’attention. C’est ce dont traite la première partie de l’article. Dans cette 
optique, la continuité inscrite dans la dialectique permanence / transforma-
tion avait deux aspects importants : l’auto-conscience et le positionnement 
du marxisme soviétique par rapport à la philosophie occidentale non-
marxiste, et, au-delà, mais aussi indépendamment, à la pensée russe 
d’avant 1917. 

La seconde partie de l’article examine différents discours de l’ex-
ceptionnalisme, essentiellement la renaissance du slavophilisme, du poč-
venničestvo et de l’eurasisme. L’accent est mis sur l’Union Soviétique et 
non sur l’émigration, car cela aurait reproduit l’idée erronée que les intel-
lectuels émigrés sont les seuls héritiers authentiques de la tradition prérévo-
lutionnaire. 

 
Mots clés: histoire des idées; marxisme soviétique; neo-

slavophilisme; discours russe et soviétique de l’exceptionnalisme; eura-
sisme; Mamardašvili; Poršnev; Gačev; Kožinov; Lev Gumilev. 
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L’histoire intellectuelle présente un nœud de continuités et de discontinui-
tés qui se jouent, parfois simultanément, à l’intérieur des cultures évoluant 
avec le temps. Dans cet article, je vais me concentrer sur les continuités qui 
se laissent discerner — souvent cachées derrière des changements politi-
ques spectaculaires — à travers la philosophie et la pensée sociale à 
l’époque soviétique, entre la Révolution d’Octobre 1917 et la dissolution 
de l’Union Soviétique en 1991. Le manque de place a suscité des décisions 
difficiles à prendre par rapport à ce qui devait être inclu et ce qui pourrait 
être omis. Comme le paradigme dominant de pensée de cette période était 
le marxisme, il était évident que tout intérêt sérieux pour la question de la 
continuité devait non seulement prendre en compte le marxisme mais, en 
fait, le prendre comme point de mire. Ignorer le marxisme et lui préférer un 
examen uniquement de divers discours non-marxistes auraient empêché de 
saisir la place cruciale du marxisme dans la dynamique, souvent souterrai-
ne, de stabilité et de changement qui sous-tendait les discours publics en 
philosophie et dans les sciences sociales à l’époque soviétique. En ce qui 
concerne le marxisme, la continuité inscrite dans la dialectique de perma-
nence et de transformation a connu deux aspects importants : la prise de 
conscience de soi et le positionnement du marxisme par rapport à la philo-
sophie occidentale non-marxiste, et à travers cela, mais aussi indépendam-
ment de cela, vis-à-vis de la pensée prérévolutionnaire russe. 

La deuxième partie de l’article examine différents discours de 
l’exceptionnalisme, centrés sur la renaissance du slavophilisme, du počven-
ničestvo (‘enracinement’ : un courant de pensée qui s’est cristallisé dans les 
années 1860, démontrant certaines affinités avec le slavophilisme, mais 
plus explicitement conservateur et parfois même antisémite) et de l’eura-
sisme. L’accent est mis ici délibérément sur les développements de ces 
tendances en Union Soviétique. J’ai décidé de ne pas inclure une étude 
distincte des courants de pensée des émigrés, parce que cela aurait repro-
duit la fausse représentation des intellectuels émigrés russes comme seuls 
successeurs de la tradition d’avant 1917, en renforçant ainsi l’idée long-
temps soutenue, mais trompeuse, d’un schisme insurmontable et constant 
entre la vie intellectuelle soviétique et celle des émigrés. L’influence réci-
proque de la diaspora et de la métropole a évolué au fil du temps : la cultu-
re et la pensée soviétiques ont exercé une forte influence sur la diaspora 
avant la Seconde guerre mondiale, alors que, plus particulièrement à partir 
des années 1960, il y eut ensuite une longue période pendant laquelle la 
pensée des émigrés (tant d’avant que d’après la Seconde guerre mondiale) 
a été très importante pour les débats soviétiques. Un examen détaillé de 
l’impact des événements intellectuels soviétiques sur les différents courants 
de pensée des émigrés, de même que l’étude méticuleuse de l’influence de 
ces derniers sur la vie soviétique intellectuelle sont des tâches pour l’avenir 
(par exemple, une analyse exhaustive de la réception du marxisme soviéti-
que dans la diaspora russe d’avant 1945, reste encore à faire). Dans ce 
travail, je ne peux qu’esquisser un plan général, en schématisant briève-
ment les (dis)continuités qui se font jour avec la renaissance de l’eurasisme 
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en Union Soviétique. On trouvera d’autres cas riches d’ensei-gnements, 
bien étudiés à présent, dans les chevauchements et échanges entre les pen-
seurs émigrés et les intellectuels vivant en URSS impliqués dans une réap-
propriation – à Harbin, Prague, Paris, Moscou, Kaluga ou Minsk (pour ne 
mentionner que quelques villes) – des idées de Nikolaj Fedorov, ou dans 
l’impact des travaux de Berdjaev-émigré, particulièrement son Nouveau 
Moyen-Âge dans les années 1960, quand, avec La nouvelle classe de Milo-
van Djilas, ils sont devenus une source d’inspiration pour le groupe 
d’opposition VSKhSON (Union Social-Chrétienne Panrusse pour la Libé-
ration du Peuple), établie à Leningrad en 1964.1  

Finalement, en vue des objectifs de cet article, j’ai décidé de me 
concentrer sur les continuités avec la pensée russe prérévolutionnaire. Cette 
qualification n’est pas triviale. Les sept décennies de l’histoire soviétique 
ont suffi pour que des continuités commencent à se développer entre les 
grands thèmes de pensée élaborés après la Révolution d’Octobre. Mais 
plusieurs facteurs ont entravé ce processus, qui, en fait, n’est devenu patent 
qu’à la fin de la période soviétique, aux alentours de 1990, pour finalement 
porter ses fruits dans les années qui ont suivi. Ainsi, à travers les étapes de 
formation de l’école de sémiotique de Tartu-Moscou et de théorie culturel-
le, ni Špet (qui dans les années 1920 avait publié une œuvre importante 
anticipant différents principes du structuralisme et de la sémiotique) ni 
Losev (un des premiers philosophes en Union Soviétique qui ait réfléchi 
sur des concepts comme «signe» et «structure») n’ont été activement assi-
milés par Lotman et ses collègues. Losev s’est même plaint en 1968 de ne 
pas être cité dans leurs travaux.2  Il semble que Florenskij soit le seul à 
avoir été réellement assimilé par l’école de Tartu-Moscou. Cette rupture de 
continuité dans les années 1960 contraste avec l’influence de Bakhtine à la 
fin des années 1980. Bakhtine a non seulement laissé une trace visible dans 
les études historiques et littéraires spécialisées chez des intellectuels émi-
nents comme Lixačev, Averincev et Gurevič, mais aussi vers 1991, l’année 
de la dissolution de l’URSS, sa théorie du dialogisme était devenue la pier-
re angulaire de la doctrine du «dialogue des cultures» de Vladimir Bibler, 
ce qui a aidé Bibler et ses collègues à mettre au point de nouveaux pro-
grammes scolaires et une nouvelle philosophie de l’éducation3. Ainsi, si 
dans la conclusion j’ajoute encore un exemple significatif de la philosophie 
soviétique de l’histoire et de la culture liée avec la pensée soviétique anté-
rieure, l’exposé reste largement concentré sur les continuités formant un 
pont avec les avancées intellectuelles prérévolutionnaires.    
                                                             
1 Voir Hagemeister, 1989, pp. 241-457 ; id., 1997; Gačeva, 2003 ; Semenova, 2004, pp. 463-

553. Pour l’impact de Berdjaev sur le VSKhSON, voir Dunlop, 1976, qui contient une ana-
lyse et une traduction du programme organisationnel (son texte russe a été publié pour la 
première fois par Dunlop une année auparavant à Paris), ainsi que le rapport d’un des lea-
ders du VSKhSON : Vagin, 1992 (Vagin mentionne également l’importance de Frank, So-
lovjev, et Fedotov).  

2 Voir Egorov, 1999, p. 140. 
3 Voir Bibler, 1991 ; également Emerson, 1997, pp. 274-5. 
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1. CONTINUITES DANS LE MARXISME SOVIETIQUE  

La rupture politique de 1917 et la consolidation ultérieure du marxisme en 
tant qu’idéologie officielle ont longtemps obscurci certains points impor-
tants de la continuité avec le passé. D’abord, jusqu’à 1930, quand le livre 
de Losev Dialektika mifa [‘La dialectique du mythe’] fut publié à Moscou 
(qualifiant le matérialisme dialectique d’«absurdité criante»4, il était encore 
possible de philosopher dans une perspective non-marxiste et de publier les 
résultats d’une telle activité. Ensuite, le pivot de l’enseignement philoso-
phique reposait toujours, jusqu’aux années 1940, sur des manuels prérévo-
lutionnaires, et sur un nombre significatif de travaux de philosophes non-
marxistes (beaucoup d’entre eux, mais pas tous, attirés dans l’orbite du 
matérialisme et de la dialectique en qualité de précurseurs). A la fin des 
années 1920, même dans une institution phare comme l’Institut des Profes-
seurs Rouges, les anciens manuels d’avant 1917 sur l’histoire de la philo-
sophie étaient encore largement utilisés;5 lorsque la logique fut réintroduite 
dans le programme d’enseignement en 1946, l’utilisation du manuel préré-
volutionnaire de Čelpanov fut autorisée6. Selon les chiffres cités par Mitin, 
un des plus puissant philosophes officiels de l’époque stalinienne, pendant 
la période de 1897 à 1916 les œuvres d’Aristote furent publiées à un total 
de 1000 exemplaires, celles de Hegel à 4500 exemplaires et celles de Spi-
noza à 7700 exemplaires. Entre 1917 et 1938 ces chiffres augmentèrent, 
respectivement, jusqu’à 78300, 200500 et 55200 exemplaires (Mitin, 1943, 
p. 22). 

Jusqu’en 1936, les lectures obligatoires pour les examens oraux en 
philosophie pour les doctorants à l’Institut d’histoire, de philosophie et de 
littérature comprenaient, à côté de Marx, de Lénine et de Staline, les œu-
vres de Kant, Hegel, Aristote, Bacon, Hobbes, Locke, Descartes, Spinoza, 
Leibniz et Hume (Šarapov, 1995, p. 26). La seule faiblesse flagrante du 
programme en philosophie, à part l’interprétation idéologique sévèrement 
contrôlée, était le fait de négliger la philosophie occidentale du XXème  
siècle. Même après que la liste des noms occidentaux canoniques eut été 
élargie, suivant les suggestions pour une réforme des programmes en 1938, 
elle s’arrêtait toujours avec Nietzsche (dont la date de mort, 1900, indiquait 
exactement le début du désintérêt pour la philosophie non-marxiste du 
XXème  siècle).7  

Mais ce qui est plus important, c’est que jusque vers la fin des an-
nées 1920, le marxisme soviétique portait encore les marques caractéristi-
ques d’une tradition de pensée trouvant sa source au croisement du mar-
xisme légal, du socialisme chrétien et de différentes tentatives de réconci-

                                                             
4 Losev, 2001, p. 63; voir également Scanlan, 1985, p. 12. 
5 Pour une analyse plus détaillée voir Kozlova, 1994. 
6 Voir Wetter, 1960, p. 525. 
7 Pour cette liste, voir Somerville, 1946, p. 235. 
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lier le marxisme avec le néokantisme et la philosophie de Mach. Trois des 
représentants les plus connus de la pensée religieuse russe : Berdjaev, Ser-
gej Bulgakov et Frank, avaient, en fait, commencé leur carrière intellectuel-
le comme sympatisants du marxisme et de l’idée socialiste. D’autres, no-
tamment Lunačarskij et Gor’kij s’étaient engagés dans le marxisme comme 
partie d’un programme social qui présentait un puissant mélange 
d’idéalisme religieux et d’activisme nietzschéen radical (la doctrine qui en 
découlait, dont les vestiges gardèrent de l’importance jusqu’au milieu des 
années 1920, est connue sous le nom de bogostroitel’stvo [‘Construction de 
Dieu’]). D’autres encore, surtout Plekhanov et Bogdanov, avait arrimé le 
marxisme à un paradigme de pensée qui était soit plus largement sociologi-
que (Plekhanov), soit enraciné dans une appropriation positive de la philo-
sophie occidentale contemporaine (Bogdanov). Si Bogdanov n’a jamais été 
réellement accepté par le canon du marxisme officiel (il fut critiqué dans 
les années 1920 pour son désir de dissoudre le marxisme dans sa propre 
«science générale de l’organisation», nommée tectologie8), Plekhanov, 
dont le travail fut accompli presque entièrement pendant la période préré-
volutionnaire, a joui d’une réputation plus changeante. Cela reflète les 
vagues de décrispation et d’ossification dans la doctrine officielle et les 
mobilisations successives du marxisme, dans le but d’établir l’autorité de 
Staline et de mettre en place le programme de construction de la nation. 
Pendant une grande partie des années 1920, Plekhanov est resté une autori-
té pour ceux qui cherchaient à inscrire le marxisme dans une tradition ma-
térialiste de pensée qui pouvait revendiquer un pédigree sérieux remontant 
à Spinoza. Deborin a même fait une distinction entre Lénine et Plekhanov, 
en décrivant, avec approbation, ce dernier comme un «théoricien», alors 
que Lénine était glorifié comme «l’homme d’action, le politicien, le 
leader», (Deborin, 1929, p. 26). Au début des années 1930, pourtant, Plek-
hanov connut la disgrâce exactement pour les mêmes raisons : il fut sévè-
rement critiqué pour avoir considéré le matérialisme dialectique comme 
une simple partie du matérialisme, pas fondamentalement différente des 
autres variétés du matérialisme dans la pensée occidentale. En même 
temps, il était devenu indésirable également pour avoir déclaré (à la fin de 
sa vie) que la Russie Soviétique n’avait pas eu une évolution capitaliste 
suffisamment longue et que, de ce fait, le socialisme n’avait pas pu se met-
tre en place comme résultat d’un processus naturel de radicalisation des 
contradictions du capitalisme. Néanmoins, au début des années 1940, au 
milieu de la nouvelle vague de propagande nationaliste pendant la guerre, 
Plekhanov refit surface une nouvelle fois comme une partie du canon de la 
pensée marxiste russe. Pavel Judin le glorifiait en 1943 comme «le plus 
grand et éminent marxiste, après Marx et Engels, de l’époque d’avant Lé-
nine», comme un «grand patriote» et un penseur qui avait enrichi la «cultu-
re nationale russe» (Judin, 1943, pp. 18, 20).  

                                                             
8 Pour une traduction anglaise, voir Bogdanov, 1996. 
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La tentative, cohérente, de Plekhanov, et toujours influente dans les 
années 1920, de faire dériver le marxisme, y compris sa vision de la société 
et du changement social, à partir de la tradition du matérialisme occidental, 
est une illustration particulièrement efficace des continuités à long terme 
qui caractérisent la période soviétique. L’évolution du marxisme soviétique 
fut marquée par un besoin constant de se positionner par rapport à ses pré-
décesseurs présumés et réels ; le travail consistant à établir la généalogie 
intellectuelle du marxisme continua après 1917, et fut le seul aspect de la 
pensée marxiste en URSS qui n’ait pas perdu son actualité même dans les 
décennies staliniennes. Deux figures de la philosophie occidentale devin-
rent les références principales dans ce débat : Hegel et Spinoza, bien que la 
recherche des prédécesseurs légitimes se fût souvent élargie jusqu’à inclure 
Feuerbach, de même que les principaux représentants de l’idéalisme alle-
mand du XIXe siècle.9 Spinoza tout comme Hegel étaient pour le marxis-
me en général des figures de base (comme le démontre le travail des mar-
xistes occidentaux, notamment d’Althusser et de Balibar, sur Spinoza, et de 
Lucio Coletti et Antonio Negri,  parmi d’autres, sur Hegel), mais les débats 
soviétiques étaient particulièrement intenses. Vers le début des années 
1930, la quantité des travaux russes sur Spinoza dépassait celle de 
n’importe quel pays occidental.10 La publication de De Spinoza à Marx 
(1925) de Lunačarskij, qui reformulait certaines de ses positions de 
l’époque de sa «construction de Dieu», était une partie intégrante de la 
polémique croissante sur Spinoza, qui eut lieu dans la deuxième moitié des 
années 1920. Issus de perspectives méthodologiques très différentes et 
aboutissant à des conclusions très différentes, Ljubov’ Aksel’rod (la prin-
cipale philosophe des mécanicistes, connue également sous le pseudonyme 
«Orthodoxe») et Abram Deborin (le chef du camp opposé, qui était connu 
comme camp des déborinistes) cherchaient tous les deux à déterminer la 
relation entre la philosophie de Spinoza et le matérialisme marxiste. Beau-
coup plus tard, Il’jenkov reprit le débat sur Spinoza dans ses études inno-
vantes sur Marx. Il planifia même d’écrire un livre sur Spinoza, mais ce 
projet ne vit pas le jour.11 

L’intérêt permanent pour Hegel fut d’une importance particulière 
pour le marxisme soviétique, parce que cela permettait de le mettre en 
contact d’abord direct (puis ensuite de plus en plus médiatisé) avec une très 
longue tradition de réceptions philosophiques non-marxistes du philosophe 
allemand allant des slavophiles jusqu’à Ivan Iljin, qui, juste un an après la 
                                                             
9 Voir par rapport à ce sujet l’œuvre majeure de Asmus, 1930. Dans son compte-rendu sur le 

livre, Berdjaev fut si impressionné par les connaissances et la culture philosophique d’As-
mus qu’il a pensé que ce dernier avait adhéré au marxisme «uniquement par accident» (cité 
d’après Sokolov, 2009, p. 99). 

10 Voir l’introduction dans Kline, 1952, p. 1.  
11 Pour le livre qu’Iljenkov avait en projet sur Spinoza, voir Mareev, 2005, p. 7. Sur sa fasci-

nation permanente pour Spinoza, voir Novoxat’ko, 2008, pp. 70-83. En 1977, Iljenkov pu-
blia avec un co-auteur dans la revue Kommunist (sous pseudonyme) un article sur Spinoza 
intitulé «Trois siècle d’immortalité». 
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Révolution d’Octobre, avait publié une étude en deux volumes sur Hegel et 
la «concrétude de Dieu et de l’homme». On dit que Lénine, dont les Ca-
hiers philosophiques (publiés de façon posthume en 1929) contenaient les 
preuves de son ambition de maîtriser la méthodologie hégélienne, avait 
apprécié le livre d’Iljin si fortement qu’il décida de le libérer de prison (ce 
qui ne l’a pas sauvé de la déportation en 1922).12  

Cet intérêt pour Hegel fut motivé, de plus, par la nécessité d’évaluer 
l’originalité de la méthode dialectique marxiste. Deborin fit le premier 
essai dans ce sens avec son livre Marx et Hegel (1923), plus tard critiqué 
pour avoir surestimé le rôle de Hegel. Comprenant l’importance de Hegel 
pour les principes et même pour le vocabulaire du marxisme soviétique (le 
concept important de partijnost’ n’était rien d’autre qu’une réplique du 
concept hégélien de Parteilichkeit13), une résolution de Parti envisagea la 
publication rapide d’une édition de ses œuvres en 15 volumes pour 1932 
(achevé, en réalité, bien après la Seconde guerre mondiale).14  Hegel figura 
également dans le fameux troisième volume du travail collectif Histoire de 
la philosophie (1943), connu par son surnom de «cheval gris» (pour la 
couleur de sa couverture et sa puissance intellectuelle). Le chapitre sur 
Hegel occupait plus que 90 pages (l’équivalent du total de pages consa-
crées aux cinq penseurs de la rubrique «socialisme utopique») et soulignait 
sa position centrale dans la préhistoire du marxisme, tout en  défendant la 
dialectique hégélienne en tant que «sommet de la pensée bourgeoise» et 
exploit d’un «penseur génial» (Aleksandrov et al. 1943, p. 210). Comme ce 
fut le cas avec la cote croissante de Plekhanov, la campagne idéologique 
nationaliste des années de guerre affecta grandement le destin du «cheval 
gris». Bien que sept volumes eussent été prévus (celui sur la philosophie 
russe, sixième de la série, était déjà en préparation) et que les auteurs eus-
sent reçu le prix Staline en 1942 pour les deux volumes précédents, le Parti 
décréta en 1944 que le troisième volume était fortement erroné, au prétexte 
qu’il avait échoué à exposer les limites de la dialectique idéaliste de Hegel 
et à critiquer sa glorification des Allemands en tant que «peuple élu». Ain-
si, le projet complet de plusieurs volumes ne vit jamais le jour.15 Georg 
Lukács, éminent émigré dans la Moscou stalinienne, soutint à la fin de 
1942 une thèse de doctorat sur le jeune Hegel comme important ancêtre du 
marxisme. Après la résolution du Parti en 1944, toutes les tentatives de 
publier le travail de Lukács en russe échouèrent (c’est seulement en 1956 
qu’une partie du Jeune Hegel fut publiée dans Voprosy filosofii; le livre en 
entier n’a pas été publié en russe avant 1987). En 1947, Ždanov déclara 

                                                             
12 Voir Il’in, 1918; l’approbation du livre par Lénine est décrite par Tschiževsky (1934, 

p. 374, n. 15). 
13 Voir van der Zweerde, 1997, p. 30. 
14 RGASPI (Moscow), f. 374, op. 1, d. 5, l. 98. 
15 Sur la désignation de «cheval gris» (seraja lošad’) et la campagne contre le volume, voir 

Batygin & Deviatko, 1993, p. 632-633. 
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lors d’une réunion officielle des philosophes soviétiques que la question 
hégélienne était réglée. 16  

Pourtant, le besoin de garder vivant le dialogue interne du marxisme 
avec les traditions de la pensée occidentale, et à travers cela également, ne 
serait-ce que de façon indirecte, avec la philosophie russe d’avant la révo-
lution, fut de nouveau ressenti intensément lors de la renaissance de la 
philosophie marxiste après la mort de Staline. Entre le milieu des années 
1930 et le début des années 1950, toute recherche sérieuse sur le marxisme 
en URSS avait été négligée. En 1935 l’Institut «Marx, Engels, Lénine» 
avait suspendu la publication de l’édition germanophone des œuvres de 
Marx et Engels, en publiant seulement 12 volumes sur les 40 planifiés. Le 
travail sur l’édition russe se poursuivit jusqu’en 1947.17  

La décennie qui s’étend de 1947 (l’année où Ždanov fit publique-
ment condamner l’Histoire de la philosophie occidentale de G. Aleksan-
drov) jusqu’au milieu des années 1950, début du «dégel», peut être sans 
nul doute considérée comme la période la plus désastreuse pour la philoso-
phie en Union Soviétique. Lorsqu’au début des années 1950 un groupe de 
jeunes philosophes de l’Université de Moscou (MGU), incluant Il’enkov et 
le futur écrivain et sociologue dissident Aleksandr Zinov’ev, se mit à étu-
dier la logique du Capital de Marx, Hegel et Spinoza revinrent sur le de-
vant de la scène. Il’enkov et ses collègue furent très vite stigmatisés comme 
«gnoséologues», du fait qu’ils pensaient que la philosophie devait être une 
méthode de connaissance plutôt qu’une vision du monde globalisante. 
Il’enkov ne fut pas autorisé à enseigner au MGU, et sa thèse ne fut publiée 
qu’en 1960.18 Deux ans plus tard, Il’enkov publia son célèbre article 
«L’idéal», dans lequel il essayait de mettre en évidence un ensemble de 
phénomènes spécifiquement idéaux (en tant qu’opposés à ceux qui sont 
simplement mentaux) et de prouver qu’ils ont une existence objective, 
ancrée dans l’activité humaine. (Il développa cette thèse au milieu des 
années 1970, sans ajouter d’arguments significatifs au raisonnement origi-
nal19). C’est au début des années 1960 qu’Il’enkov avait écrit son meilleur 
travail, marqué par un intérêt profond pour Hegel. Le point de départ de 
son étude du Capital de Marx était la question posée par Hegel : «Qui 
pense de façon abstraite ?» Il’enkov affirmait que notre première rencontre 
avec un objet est toujours une rencontre avec de l’abstrait (et non pas avec 
du concret, comme le pensaient les empiristes matérialistes), le résultat 
d’une abstraction qui catégorise l’objet sans être capable de pénétrer la 
multitude des formes, des procès et des contradictions impliquées par la vie 

                                                             
16 Pour d’autres détails et sur la polémique autour de Hegel en Union Soviétique, voir Tiha-

nov, 2004. 
17 Voir Evgrafov et al. 1988, pp. 38-39.  
18 Elle a été traduite en anglais sous le titre de The Dialectics of the Abstract and the Con-

crete in Marx’s ‘Capital’ (Moscow: Progress, 1982). 
19 La version la plus fiable du texte du milieu des années 1970, qui reflète les ajouts et 

s’appuie sur le manuscrit qui a survécu est : Il’enkov, 2009. 
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concrète de l’objet. Ainsi, il décrit la pensée de Marx comme une montée 
de l’abstrait vers le concret, et une oscillation entre l’historique et le logi-
que. 

Bien qu’innovateur dans l’interprétation de Marx, Il’enkov était ma-
nifestement conservateur dans ses idées sur l’art. Pendant toute sa vie, il fut 
un admirateur de Wagner et rejeta le pop-art et Andy Warhol (sa réticence 
envers le pop-art était partagée par son ami Mixail Lifšic). Après avoir vu 
une exposition d’art contemporain à Vienne en 1964, Il’enkov revient 
accablé, sa foi dans la capacité de l’art à véhiculer l’humanisme s’étant 
considérablement amoindrie.20  

Plutôt qu’un dissident, Il’enkov était probablement le meilleur esprit 
des «gens des années soixante» (šestidesjatniki), la génération apparue au 
court du bref dégel, et qui souffrit pendant les années de la stagnation brej-
névienne, sans renoncer à l’espoir que le système pourrait être réformé de 
l’intérieur. En préparant, au milieu des années 1970, une traduction 
dactylographiée de 1984 d’Orwell, Il’enkov croyait encore que ce livre 
dénonçait une tendance latente envers le totalitarisme dans les sociétés 
capitalistes, et non pas une dystopie communiste.21 

Mamardašvili, qui n’était pas beaucoup plus jeune qu’Il’enkov, 
mais qui avait passé ses années de formation d’une façon très différente, 
partageait dans une large mesure l’orientation non-dissidente d’Il’enkov, 
sans envisager son travail philosophique comme un outil pour le renouvel-
lement du marxisme. En fait, la philosophie de Mamardašvili (la plupart de 
ses travaux sous forme de cours plutôt que de livres imprimés) marquait la 
fin du monopole intellectuel revendiqué par le marxisme soviétique. 
L’abîme entre le positionnement de Mamardašvili et celui d’Il’enkov pro-
vient probablement du fait que Mamardašvili était trop jeune pour être 
appelé pendant la Seconde Guerre mondiale. De plus, son éducation géor-
gienne et son amour précoce pour la culture française étaient des raisons 
suffisantes pour qu’il soit perçu comme un cosmopolite, comme quelqu’un 
de moins préparé pour être immédiatement impliqué dans le programme 
civique du marxisme soviétique. Mamardašvili eut la chance et le privilège 
de faire partie dans les années 1960 de l’équipe éditoriale de la revue basée 
à Prague Problèmes de la paix et du socialisme. Il put voyager en France et 
en Italie, il fit la connaissance d’Althusser (avec qui il échangea une corre-
sondance et qu’il rencontra en plusieurs occasions), il fut un amateur de 
jazz et un admirateur de Proust. Du point de vue philosophique également, 
Mamardašvili pensait s’être éloigné d’Il’enkov en tournant le dos à 
l’influence dominante de Hegel. En fait, il se référait à la philosophie 
d’Il’enkov comme étant «trop hégélienne».22 Cela, néanmoins, ne pouvait 
                                                             
20 Pour plus de détails, voir Bakhurst, 2000.  
21 Il’enkov montra sa traduction à son proche ami Mareev; voir Mareev, 1997, p. 269. 
22 Mamardašvili, 1990, p. 35. Voir aussi Veresov, 2000. Dans une série d’interviews enregis-

trés en français en novembre 1989, Mamardašvili a confirmé son abandon de Hegel : «La 
philosophie allemande ! Debout, chapeau bas ! Non, pour moi, le dernier philosophe inté-
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pas masquer le fait que le premier livre de Mamardašvili Les formes et le 
contenu de la pensée (1968) puisait son inspiration dans Hegel pour propo-
ser une compréhension de la conscience comme un phénomène supra-
individuel ayant ses formes contraignantes (l’Esprit objectif), existant, pour 
ainsi dire, dans l’«aliénation» (Entäusserung) de la conscience de l’indi-
vidu. Curieusement, c’est cet anti-psychologisme, que Mamardašvili avait 
appris de Hegel et de Marx plutôt que de Husserl, qui plus tard l’amena à 
mettre en question leur idée de la «nécessité de fer», et à demander com-
ment on peut éviter le nihilisme s’il faut admettre que nos actions sont 
causalement déterminées. Comme le dit un perspicace commentateur russe, 
la question de Mamardašvili est devenue celle de savoir comment réconci-
lier une approche scientifique (marxiste) de l’histoire et la conscience 
«avec la notion de liberté, la singularité de notre personnalité, notre digni-
té».23 Dans sa tentative de résoudre l’énigme, Mamardašvili a tracé une 
typologie de la rationalité, qui forme le point central de ce qui est proba-
blement son meilleur livre (Mamardašvili, 1984). L’«idéal classique de 
rationalité» sépare le sujet pensant de la réalité qu’il vise à connaître. Ce 
qui était supposé être une garantie de l’objectivité de la connaissance, en 
réalité a amené à un dualisme destructif : l’être humain pensant est poussé 
comme au-delà et en dehors du monde qu’il essaie de comprendre; toutes 
ses expériences subjectives sont également évincées dans ce processus. 
L’«idéal non-classique de la rationalité» redonne à l’individu sa place légi-
time dans le monde. Comme la personne pensante est réhabilitée en tant 
que partie intégrale de la réalité, la conscience et la cognition cessent d’être 
un reflet (et même une réfraction) de cette réalité ; elles sont désormais 
vues du point de vue ontologique, comme des événements qui ont lieu et se 
déroulent dans le monde. La conscience devient un effort, un acte créatif, 
qui n’essaie plus de bannir nos expériences subjectives, mais garantit 
l’existence de la liberté. Dans ses cours sur Proust (1984-85), Mamardašvi-
li pousse cet argument plus loin, démontrant que dans l’événement créatif 
de la conscience, le passé, le présent et le futur ne sont plus clairement 
démarqués. Si nous n’en faisions pas l’effort, le futur ne pourrait se réali-
ser ; il n’est pas simplement accessible pour nous sur le mode de la certitu-
de ontologique. D’autre part, dans l’acte d’effort créatif (la conscience), le 
passé peut redevenir vivant. C’est là que Mamardašvili commence à aban-
donner le marxisme soviétique comme projet culturel et social. Apparem-
ment, ce qu’il dit sur l’effort et l’activité des hommes n’est qu’une refor-
mulation des célèbres thèses de Marx sur Feuerbach. En réalité, l’apologie 
de l’effort que fait Mamardašvili revient aussi à admettre l’incertitude, la 
finitude ouverte, colorée par une vision optimiste du modelage de soi, mais 
                                                                                                                                

ressant en Allemagne, c’est Kant. Bon, peut-être aussi Schopenhauer, c’est tout» 
(Mamardašvili, 1992, p. 100). Kant l’intéressait plus comme cosmopolite que comme pen-
seur lié à une nation.  

23 Smirnov, 1999, p. 489. L’article de Smirnov, publié pour la première fois en 1991, reste 
probablement une des meilleures introductions concises à la philosophie de Mamardašvili, 
admirablement sensible à son évolution en tant que penseur. 
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également teintée par la compréhension inquiète que la poursuite du bon-
heur ne peut pas être un projet collectif. 

Ce qui est encore plus significatif pour notre argumentation, c’est le 
fait qu’avec Il’enkov et Mamardašvili le marxisme soviétique s’est de 
nouveau engagé, pour la première fois depuis les années 1930, dans une 
relation auto-réflexive avec la tradition philosophique non-marxiste en 
Russie. (En 1943 le médiocre mais puissant philosophe du Parti Mixail 
Iovčuk avait créé la première chaire soviétique de l’histoire de la philoso-
phie russe (cf. Kamenskij, 1999, p. 68), mais cela ne faisait qu’alimenter un 
peu plus le nationalisme russe toute en gardant la pureté du dogme marxis-
te-léniniste). Dans la seconde moitié des années 1950, Il’enkov était au 
centre d’un cercle de jeunes intellectuels – beaucoup d’entre eux se sont 
avérés plus tard des penseurs conservateurs et même nationalistes – qui 
comprenait, entre autres, Davydov, Kožinov, Gačev, Bočarov et Palievskij 
(cf. Mareev, 2005, p. 13). L’essai d’Il’enkov qui remonte à cette période, 
La cosmologie de l’esprit (publié, à titre posthume, pour la première fois en 
1988) fut interprété comme présentant de nombreux parallèles avec la 
philosophie de la nature anti-positiviste et anti-individualiste de Fedorov, 
bien que la question de savoir si Il’enkov avait vraiment lu Fedorov reste 
ouverte (cf. ibid., pp. 25-8). Il est certain, en revanche, qu’il était familier 
avec le travail du cercle de Bakhtine, enthousiasmé par le livre de Medve-
dev La méthode formelle dans les études littéraires (1928), tout en restant 
indifférent envers les Problèmes de la poétique de Dostoevskij de Bakhtine 
(1963) (cf. Kožinov, 1997, p. 105-106).  

Un élément plus important encore doit être signalé. Il’enkov ne ma-
nifestait aucune sympathie envers les slavophiles et, provoqué par Koži-
nov, il exprima sa désapprobation à la fois des travaux de Kireevskij et de 
sa personne (ibid., p. 104). Sa vision du marxisme comme issu d’une lon-
gue tradition culturelle occidentale (il a appelé Marx un «fils de l’Occi-
dent» et a décrit Lénine dans les mêmes termes) 24 impliquait sans aucun 
doute un certain antagonisme entre le marxisme et les courants de la pensée 
russe dont l’héritage avait été mis à l’épreuve après la Révolution. A la 
différence de Berdjaev, Il’enkov ne considérait pas le communisme comme 
le résultat organique de circonstances orientales (russes) spécifiques ; mais 
en appelant Lénine «fils de l’Occident» il reproduisait le vieux schéma de 
l’opposition entre les occidentalistes et les slavophiles, qui avait servi de 
cadre de discussion pour la vie intellectuelle russe pendant plusieurs dé-
cennies avant 1917. 

Mamardašvili partageait la méfiance d’Il’enkov envers un Sonder-
weg russe en philosophie. Il place Čaadaev au commencement de la pensée 
moderne russe, mais en même temps il note que Čaadaev n’a pas réussi à 
                                                             
24 Cf. Il’enkov, 1967, p. 392 et 394. Il’enkov avait été invité à ce colloque (tenu en avril 1966 

à l’université de Notre Dame), mais il n’avait pas pu venir. Selon l’éditeur du volume, il est 
tombé malade et a été «hospitalisé». (Lobkowicz, 1967, p. xii); dans l’introduction à la 
première édition du texte en russe (Voprosy filosofii, 1988, n° 10) il est suggéré sans ambi-
guïtés que les autorités ne lui ont pas permis de voyager. 
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donner naissance à une tradition ; son travail s’est éteint sans susciter 
d’impulsion par la suite. Mamardašvili pensait que la philosophie comme 
entreprise autonome avait commencé avec Solov’ev. Tout comme Špet 
avant lui, Mamardašvili était convaincu que la philosophie ne peut pas 
exister et s’épanouir là où la lutte pour la justice sociale prend le dessus. 
C’est la raison pour laquelle il affirme que la philosophie russe soit n’a 
jamais existé, soit qu’elle a commencé à émerger seulement au début du 
XIXe siècle, refusant toute autonomie à la philosophie soviétique et la 
considérant comme une partie  de ce qu’il appelle, empruntant les termes 
d’Althusser, un «appareil idéologique d’Etat». Mamardašvili était égale-
ment sceptique par rapport à la très ancienne pratique de prendre la littéra-
ture russe du XIXe siècle pour de la philosophie. En particulier, Dostoïevs-
ki était pour lui un «idiot» incapable dès qu’il se mêlait de réflexion philo-
sophique. En revanche, il décerna à Tolstoï le titre de grand penseur reli-
gieux (cf. Mamardašvili, 1922, p. 113-114). 

Le choix de Solov’ev comme initiateur d’une philosophie russe au-
tonome n’est pas fortuit. Tout en faisant attention à bien distinguer la phi-
losophie et la littérature russes, Mamardašvili, malgré son sécularisme 
prononcé et sa prédilection pour la philosophie occidentale, était plus en-
clin à envisager les médiations complexes entre la philosophie et la pensée 
religieuse dans le contexte russe. Pour lui, les deux se croisent et se che-
vauchent avant tout dans le domaine de l’eschatologie. La «note eschatolo-
gique» avait été présente jusqu’aux années 1920, incarnée par les penseurs 
et les écrivains formés par l’Age d’argent.25 Dans le même cours donné à 
Leningrad le 2 décembre 1988, Mamardašvili rendit hommage à toute une 
lignée de penseurs religieux russes, notamment à Berdjaev, Šestov et, avant 
tout, à Rozanov dont L’Apocalypse de notre temps reçut un éloge particu-
lier (cf. Mamardašvili, 1988 (2000, p. 273-274)). Ainsi, au lieu de tracer 
une frontière impénétrable entre la philosophie et la pensée religieuse en 
Russie, Mamardašvili a essayé de les voir comme des formations discursi-
ves occupant souvent le même territoire et impliquées dans une dialectique 
d’échanges et de compétition. 

2. LES DISCOURS DE L’EXCEPTIONNALISME 

Si le marxisme soviétique pouvait ainsi rester en dialogue avec la pensée 
russe non-marxiste ou, au moins, montrer à la fois un certain degré d’auto-
réflexion et de connaissance des traditions de la pensée russe d’avant 1917, 
les autres courants se démarquaient plus nettement dans leur rôle de gar-
diens de la tradition. Parallèlement à toute une lignée d’intellectuels du 
XIXe siècle activement assimilés et souvent interprétés de façon déformée 
par le marxisme soviétique en qualité de premiers représentants de la pen-
sée révolutionnaire (Belinskij, Hertzen, Černyševskij, Pisarev), un corpus 
                                                             
25 Les références ici sont au cours de Mamardašvili de 1988 (2000, p. 277). 
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alternatif plus large de la pensée russe était progressivement réassemblé en 
Union Soviétique. Au début, il ne comprenait que des penseurs et écrivains 
du XIXe siècle : cinq Lettres philosophiques de Čaadaev auparavant in-
connues furent publiées en 1935, en même temps que l’autobiographie de 
Leontjev (le tout dans les volumes 22 et 24 de la prestigieuse série Litera-
turnoe nasledstvo). Plus tard, pendant le «dégel», les histoires de la philo-
sophie russe de Losskij et de Zen’kovskij furent publiées en URSS avec de 
petits tirages (respectivement en 1954 et en 1956) ; dans les deux cas, la 
distribution était limitée aux membres de la hiérarchie du Parti et à des 
gens qui occupaient des positions importantes dans la vie idéologique so-
viétique.  

La redécouverte de la pensée religieuse russe commença sérieuse-
ment à la fin des années 1960 et au début des années 1970, avec une série 
d’articles écrits pour l’Encyclopédie philosophique soviétique en 5 volu-
mes par Losev, Averincev, Asmus, Xoružij, etc. L’article sur Solov’ev 
dans le volume final (1970) fut, à la surprise de tous, plus long que l’entrée 
sur Engels.26 Ce volume contenait aussi des articles sur Xomjakov, Flo-
renskij, Šestov, Fedorov et d’autres penseurs religieux, tous écrits de façon 
substantielle et respectueuse. Une édition en deux volumes des œuvres de 
Skovoroda parut en 1973, suivie par un volume des écrits d’Ivan Kireevskij 
en 1979. La première moitié des années 1980 vit publier quelques essais de 
Konstantin et Ivan Aksakov, mais l’événement qui fit probablement le plus 
de bruit dans les années 1980, avant même le début des réformes de Gor-
bačev en 1985, fut la publication d’œuvres choisies de Fedorov, éditée par 
le célèbre connaisseur de Kant et de Schelling Arsenij Gulyga et retirée des 
librairies peu de temps après sa sortie (Fedorov, 1982). Avec Losev (qui au 
moment de sa mort en 1988 avait réussi à écrire une courte introduction et 
un livre plus étendu sur Solov’ev, cf. Losev, 1983 et 1990), Gulyga entama 
dans les années 1970 l’édition des œuvres principales de Solov’ev en trois 
volumes qui déboucha sur une sélection en deux volumes en 1988. La 
même année, une résolution du Politburo approuvait le lancement d’une 
série de republications de la philosophie russe non-marxiste pour 1989. 
Berdjaev, Špet, Bakunin, Čaadaev, Florenskij, Frank, Rozanov, Losev, 
Kropotkin, Ern, Jurkevič, ainsi que les importants volumes collectifs Les 
Jalons [Vexi] et Des profondeurs [Iz glubiny], étaient tous publiés dans 
cette série en 1989-1991. 

Cependant, cette chronologie de la redécouverte ne doit pas cacher 
le fait, comme le note V.A. Smirnov dans ses mémoires sur Valentin As-
mus, que les éditions prérévolutionnaires de la philosophie russe, en fait, 
avaient toujours été en accès libre dans les bibliothèques publiques ; elles 
n’avaient jamais fait partie des «fonds spéciaux» [specxrany] et, de plus, 
dans les années suivant la Seconde guerre mondiale ces éditions d’avant 

                                                             
26 Ce détail et le reste de l’information factuelle sur les publications des penseurs non-

marxistes en Union soviétique avant 1991 sont décrits dans Dzhimbinov, 1994. Cet article 
fut publié pour la première fois en russe en 1992. 
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1917 se trouvaient en vente chez les bouquinistes (cf. Smirnov, 1999a, 
p. 319). Quand, au début des années 1970, des cercles religieux clandestins 
commencèrent à se former à Leningrad, les travaux de Berdjaev, Florenskij 
et Sergej Bulgakov étaient tous discutés lors des réunions (auxquelles as-
sistaient parfois jusqu’à 30 à 50 personnes).27  

De même, lorsque les réunions organisées de la Société anthroposo-
phique reprirent leur activité à Moscou en 1969, les travaux russes et occi-
dentaux d’avant 1917 furent de nouveaux lus et examinés (cf. Maydell, 
1992, p. 176). La pensée russe prérévolutionnaire était ainsi ressuscitée et 
étudiée par vagues successives d’assimilation et d’accommodation, qui 
étaient, sans nul doute, politiquement conditionnées et sujettes à une censu-
re considérable, mais qui avaient bien présentes dès avant la période plus 
propice des années 1980.  

J’aimerais illustrer cette thèse par un bref examen de l’assimilation 
en Union Soviétique de deux puissants discours d’exceptionnalité d’avant 
1917, le slavophilisme et le počvenničestvo [‘enracinement’, ou ‘conserva-
tisme du sol natal’]. Pendant les deux décennies qui ont suivi 1917, le sla-
vophilisme semblait complètement oublié, son fort bagage conservateur le 
faisait considérer comme totalement incompatible avec les principes de 
l’idéologie soviétique. Au début des années 1920, alors que le contrôle 
idéologique était encore assez faible, Špet déclara que c’étaient les slavo-
philes qui avaient formulé les «seuls problèmes originaux de la philosophie 
russe» (Špet, 1922, p. 37). Bakhtin, dans ses cours privés sur la littérature 
russe, décrivait le slavophilisme comme un «phénomène significatif dans 
l’histoire de la pensée russe», appelant l’occidentalisme une «bulle de 
savon qui n’a produit que des phrases avant d’exploser» (Baxtin, 2000, p. 
427). A l’Académie d’Etat des sciences artistiques (GAXN), dont Špet fut 
vice-président entre 1924 et 1929, Losev fit en mars 1928 un exposé à 
l’apparence intriguante sur l’esthétique et la théorie de la langue de Kons-
tantin Aksakov.28 Pourtant, ce n’est qu’à la fin des années 1930, alors que 
la politique stalinienne de russification et de construction de la nation se 
mettait en place et que le discours de la narodnost’ [‘esprit du peuple’] 
refaisait surface dans les discussions publiques, que le slavophilisme fut 
mis pour de bon à l’ordre du jour. Le problème crucial était de savoir 
comment évaluer historiquement le slavophilisme, comment reconnaître – 
dans une perspective marxiste – ce qui était progressiste et rétrograde  dans 
le programme des slavophiles. Le débat commença en 1939 avec l’article 
de Nikolaj Družinin «Hertzen et les Slavophiles», dans lequel il affirmait, 
de façon éloquente (mais incorrecte) qu’aucune recherche n’avait été pu-
                                                             
27 Voir Pazuchin, 1992, p. 38. Le cercle en question avait été fondée par Tatjana Goričeva en 

1975 ; la dernière réunion eut lieu en 1980. En janvier 1976, le cercle commença la publica-
tion d’une revue («37» : le numéro de l’appartement où se déroulaient les réunions); le poè-
te Viktor Krivulin fut un de ses éditeurs. Un certain nombre de séminaires philosophiques 
privés et de cercles sont mentionnés dans Zweerde, 1997, p. 52. 

28 L’exposé de Losev survécut uniquement comme un résumé élargi organisé autour de 
points-clé. Cf. Losev, 1928 in id., 1997, p. 94-100. 
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bliées sur les slavophiles depuis 1917 (Družinin, 1939, p. 125).29 Deux ans 
plus tard, Sergej Dmitriev publiait dans la même revue un article qui, tout 
en condamnant le slavophilisme comme «variété du romantisme réaction-
naire et nationaliste», prenait la liberté de noter certains traits progressistes 
et concluait qu’objectivement, les slavophiles étaient en faveur d’une «voie 
prussienne» pour le capitalisme russe. Cette façon de relativiser l’oppo-
sition entre les slavophiles et les occidentalistes était quelque chose d’iné-
dit, qui fut soumis à une critique sans ambigüités dans la discussion qui 
suivit (cf. Dmitriev, 1941).30  

La vision dominante des slavophiles comme partisans de la tradition 
et penseurs profondément conservateurs ne fut pas renversée dans les an-
nées 1940, mais était défendue avec des arguments qui pouvaient potentiel-
lement déstabiliser l’idéologie officielle. Lidija Ginzburg, qui faisait partie 
des plus éminents intellectuels libéraux de l’époque soviétique, s’intéressa, 
dans un livre publié en 1940,31 à Lermontov, qui était proche de Samarin et 
Xomjakov, et dont la poésie était favorablement reçue dans les cercles 
slavophiles. Certes, Ginzburg avançait des arguments mettant en cause 
toute idée d’affinité entre Lermontov et les slavophiles. Mais ce faisant, 
elle en venait à une version subversive du canon littéraire soviétique offi-
ciel. Selon Ginzburg, dans les années 1840 les occidentalistes de gauche 
avaient tendance à préférer Lermontov, par opposition à une préférence 
distinctement slavophiles pour Pouchkine (Ginzburg, 1940, p. 219-20). 
Ainsi l’approche de Ginzburg remettait en question la suprématie de 
Pouchkine dans le canon, souillée par son association avec le camp conser-
vateur slavophile. 

Le livre de Ginzburg est important encore sur un point. C’est qu’il 
montre combien les débats sur le slavophilisme en Union soviétique com-
mençaient, comme c’était souvent le cas avant 1917, comme des discus-
sions sur la littérature et l’esthétique pour déboucher sur des enjeux idéolo-
giques et philosophiques. Ce n’était pas uniquement du fait que les slavo-
philes étaient eux-mêmes des gens de lettres (sans grand succès), mais 
aussi parce que les questions sur l’identité, la culture et la langue étaient  
prépondérantes aussi bien pour leur entreprise que pour les philosophes, 
historiens et littéraires soviétiques qui étudiaient leur travail. La littérature 
et l’esthétique devinrent le point central du second moment déterminant 
dans les débats soviétiques sur le slavophilisme, et un tremplin pour les 
tentatives de réévaluation de toute la signification culturelle et politique des 
slavophiles. Cette deuxième discussion se déroula à la fin des années 1960, 

                                                             
29 Vers le milieu des années 1930, Mark Azadovskij publia la correspondance entre Petr 

Kireevskij et Nikolaj Jazykov (Azadovskij, 1935) et un article sur ces deux auteurs, «Kiree-
vskij i Jazykov», republié dans une version légèrement différente dans son livre de 1938. 

30 Sur la discussion, avec les contributions des 15 intervenants, voir Ganičev, 1941. Voir 
également Dmitriev, 1941.  

31 Ginzburg, 1940. Le chapitre 7, «Le débat sur Lermontov», discute des relations entre 
Lermontov et les Slavophiles. 
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débutant en 1968 dans la revue Voprosy literatury et se prolongeant dans 
Novyj mir en 1969, l’année de publication à Léningrad d’un volume repré-
sentatif de poèmes et de pièces de Xomjakov. Parmi les participants se 
trouvaient Boris Egorov (1926-) et Vadim Kožinov (1930-2001), qui repré-
sentaient deux orientations très différentes dans le paysage intellectuel 
soviétique. Tandis que Egorov était proche de Lotman et de l’école de 
Tartu (après la mort de Lotman, Egorov écrivit sa biographie, publiée en 
1999), Kožinov avait déjà pris la voie qui ferait de lui un des principaux 
restaurateurs du počvenničestvo. Dans le sillage de la discussion, Egorov 
conçut un article qui inscrit la culture et la vision des slavophiles et des 
occidentalistes dans un large système sémiotique, projetant et soulignant 
plutôt une similarité typologique que des différences irréductibles entre les 
deux.32 Kožinov aussi cherchait à atténuer l’opposition entre slavophilisme 
et occidentalisme, mais il allait beaucoup plus loin qu’Egorov. Kožinov 
voyait la caractéristique essentielle du slavophilisme dans l’insistance sur 
la singularité de la Russie plutôt que dans l’adhésion au traditionnalisme et 
aux valeurs aristocratiques. Il était inflexible dans son affirmation que cette 
doctrine n’avait pas de «couleur politique» et qu’elle était partagée par des 
penseurs issus de toutes les régions du spectre idéologique : aussi bien 
populistes que monarchistes, socialistes, aristocrates et démocrates. La 
même variété, selon Kožinov, pouvait être observée chez les occidentalis-
tes. Voilà ce qui l’invitait à conclure qu’il n’y avait pas d’abîme entre les 
slavophiles et les occidentalistes : les deux mouvements essayaient de 
«comprendre objectivement l’essence du chemin historique de la Russie et 
de sa culture» ; chacun des deux saisissait certains aspects de la vérité, tout 
en manquant certains autres.33 (Cette complémentarité renvoie sans nul 
doute à l’aphorisme de Berdiaev : «les deux parties aimaient la Russie ; les 
slavophiles comme une mère, les occidentalistes comme un enfant», 
Berdyaev, 1947, p. 39). En faisant référence à Kireevskij, Kožinov suggère 
que les slavophiles prolongent la ligne platonicienne plutôt qu’aristotéli-
cienne en philosophie, et que leur méfiance envers l’autorité absolue du 
rationalisme et la primauté de la pensée abstraite, ainsi que leur vision 
holiste de l’être humain leur ont permis d’anticiper certains traits de l’exis-
tentialisme du XXe siècle. D’un autre côté, leur vision organique du peu-
ple, d’une collectivité évoluant historiquement, et de la nécessité d’enrichir 
la vie du peuple avec les bénéfices pratiques de la philosophie les distan-
ciaient clairement (et heureusement) des existentialistes. Les slavophiles 
étaient certes des idéalistes, mais ce n’était pas une raison  pour les disqua-
lifier et les exclure de l’histoire de la pensée russe, pour laquelle l’idéa-
lisme (dans son opposition au matérialisme) avait été le sol «sur lequel était 

                                                             
32 Voir Egorov, 1973. L’article avait connu une première esquisse sous forme de thèses 

publiées en 1970 (Egorov, 1970). 
33 Toutes les citations sont tirées de Vadim Kožinov, 2009, p. 881-882 (publié pour la pre-

mière fois dans Voprosy literatury, 10 (1969), 113-31). 
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apparue une pléthore de profondes découvertes philosophiques, dont 
l’humanité avait besoin» (Kožinov, 2009, p. 895-896). 

Cette vigoureuse réhabilitation des slavophiles à la fin des années 
1960 marqua en même temps le début de la renaissance du počvenničestvo 
en Union Soviétique, un processus qui vers la fin des années 1980 entraîna 
dans son orbite non seulement Kožinov, un des «počvenniks ou néo-
slavophiles» invétérés (c’est ainsi que Bakhtine a appelé Kožinov en es-
sayant le protéger contre les accusations d’antisémitisme, cf. Duvakin, 
2002, p. 247), mais même un éminent historien de la philosophie occiden-
tale (en particulier allemande) comme Arsenij Gulyga. A la fin des années 
1980 et au début des années 1980 Gulyga déplaça progressivement son 
attention vers les penseurs russes du XIXe siècle (Fedorov et Solovjev), et 
finit par rejoindre les partisans de l’exceptionnalité russe, en faisant un 
article pour la revue conservatrice Naš sovremennik, qui fut lu à l’époque 
comme un catalogue de revendications nationalistes (cf. Gulyga, 1990)34. 
Il en arrivait finalement – tout en soulignant qu’il n’était pas un «fanati-
que» religieux – à prendre pour référence l’orthodoxie russe comme forme 
du christianisme qui «garantit à l’homme, plus que les versions occidenta-
les du christianisme, la liberté de la volonté» (Gulyga, 1995, p. 16).35 Dans 
un article écrit en 1990 il affirmait que le centre philosophique du monde 
s’était déplacé vers la Russie à partir des années 1870, un processus qui 
avait duré jusqu’aux années 1920 grâce à l’universalité de la pensée reli-
gieuse russe et à ses trois traits distinctifs : l’amour, la collectivité reposant 
sur la foi (sobornost’) et sa dimension cosmique (cf. Gulyga, 1990a, 
p. 185-187).  

L’éveil de l’idée conservatrice de la singularité russe s’appuyait par-
fois explicitement sur des penseurs et écrivains emblématiques du XIXe 
siècle, avant tout Dostoïevski (bien que, comme le démontre l’article du 
libéral Grigorij Pomeranc, Dostoïevski ne fût pas la propriété exclusive des 
exceptionnalistes).36 Jurij Davydov, un autre intellectuel qui avait débuté 
comme expert et grand connaisseur de la pensée allemande et avait écrit 
des travaux de valeur sur Spengler et Weber, s’appuyait sur l’éloge bien 
connu que Dostoïevski faisait de l’esprit russe comme naturellement – et 
uniquement – disposé pour la «pan-humanité» (notez la tension entre 
l’universalisme et la singularité dans cette revendication). Toutes les na-
tions, écrit Davydov en 1982 en s’appuyant sur les arguments de Dos-
                                                             
34 Sur le rôle de Naš Sovremennik dans la vie idéologique en Union Soviétique à l’époque de 

la glasnost et de la perestroika, et sur la cooptation complexe du nationalisme dans le pro-
gramme du Parti, voir Brudny, 1998, p. 199-203. 

35 Voir aussi la défense de la notion de sobornost’ que fait Gulyga contre la critique des pen-
seurs libéraux comme Grigorij Pomeranc et Boris Groys (ibid., p. 19). 

36 Voir Pomeranc, 1990, publié pour la première fois à New York en 1989; et Pomeranc, 
1993. Pomeranc avait acquis sa popularité comme dissident défendeur des valeurs libérales 
et comme opposant aux idées conservatrices d’enracinement de Soljenitsyne. Sur le statut 
de Dostoïevski comme penseur et sur l’inscription de son travail dans le contexte philoso-
phique russe, voir Scanlan, 2002.  
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toïevski, sont intrinsèquement orientées vers l’universalité ; elles existent 
toutes sur un mode dualiste, oscillant entre le sol natal et l’absolu moral de 
la «pan-humanité». Chaque nation a son propre destin et sa propre voie 
vers l’universalité. A partir de là, Davydov en vient à la conclusion que les 
différentes nations peuvent cheminer à des rythmes différents et se trouver 
à différents étapes de leur avancée vers l’absolu moral (Davydov, 1982, p. 
268). L’Occident, autrefois fois uni avec la Russie par l’idée morale subli-
me invitant au sacrifice de soi pour le bien de tous les humains, aurait 
abandonné depuis longtemps le but d’atteindre l’absolu, tout ce qui est 
laissé derrière étant des monuments morts de sa grandeur passée de 
l’esprit ; c’est ainsi que Davydov (suivant ici Spengler) interprète le désir 
d’Ivan Karamazov de visiter l’Europe, ce «cher cimetière». Le destin de la 
Russie, en revanche, est de terminer le voyage, d’atteindre pour le monde 
entier l’absolu moral que toutes les nations sont appelées à chercher, mais à 
quoi peu d’entre elles (une seule, selon Davydov) peuvent réellement accé-
der. Se référant aux Démons [Besy] de Dostoïevski, Davydov évoque la 
conviction de Šatov que le peuple russe est unique : «si un grand peuple ne 
croit pas qu’en lui seul se cache la vérité (en lui seul et exclusivement en 
lui), s’il ne croit pas que lui seul est capable et appelé à ressusciter et sau-
ver tout à travers sa propre vérité, il cesse immédiatement d’être un grand 
peuple et se transforme en matériau ethnographique plutôt qu’en un grand 
peuple».37 Le messianisme de Davydov est ainsi nourri par l’appel de 
Dostoïevski à la Russie en tant que la seule nation survivante qui soit entiè-
rement impliquée dans la poursuite de l’absolu moral ; personne d’autre 
n’accompagne le peuple russe dans ce rude voyage, et lui seul est destiné à 
la lutte par sacrifice de soi pour les autres peuples. Le tour nouveau (bien 
que peu convaincant) que Davydov fait prendre à cette histoire autrement 
banale est une tentative de réviser et d’atténuer l’opposition entre Dos-
toïevski et Tolstoï (dont l’expression classique avait été élaborée à l’Age 
d’argent, notamment par Merežkovskij, et était devenue, depuis, un des 
topoï du conservatisme esthétique, également en Allemagne où elle fut 
adoptée par Moeller van den Bruck et Spengler). Ici Tolstoï est considéré 
non comme l’antagoniste, mais  comme le récepteur d’un ensemble de 
valeurs partagées que ses héros matérialisent. Si la résurrection morale était 
hors d'atteinte des personnages «démoniaques» de Dostoïevski, ce sont les 
les protagonistes de Tolstoï qui y parviennent, portés par les idées de la-
beur, terre et solidarité (Davydov, 1982, p. 273).38 Plus encore, Davydov 
fait ici un lien direct entre Tolstoï et la «grande philosophie morale» qui, 
d’après lui, remplit les travaux d’Astaf’ev, Rasputin et d’autres écrivains 
conservateurs du mouvement de la «prose villageoise». En en faisant la 
louange, il se déclare opposé à la vision «abstraite-globaliste», ou «univer-

                                                             
37 [Version française de la traduction par G. Tihanov de la citation de Besy donnée par Davy-

dov, 1982, p. 270. (NdT)] 
38 Davydov parle explicitement de la nécessité de réviser l’opposition entre Dostoïevski et 

Tolstoï (en faisant référence à Merežkovskij) dans l’introduction du livre, p. 8. 
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selle et cosmique» du monde, préférant un mouvement en arrière vers 
l’amour traditionnel et «vraiment moral» pour le vrai monde (russe) de ses 
voisins, de ses proches ou de ses collègues (Davydov utilise la forme obso-
lète sosluživcy, ibid., p. 274).39 

Cette transformation de la littérature russe du XIXe siècle en une ri-
che réserve d’idées philosophiques, souhaitable pour Davydov ainsi qu’il 
apparaît dans son livre (Davydov, 1982, p. 6-7) (et non souhaitable pour 
Mamardašvili comme nous l’avons vu dans son rapport à Dostoïevski) était 
une caractéristique de la restauration des discours de l’exceptionnalisme à 
partir de la fin des années 1960. À cette époque, Georgij Gačev, s’inspirant 
de Tjutčev (sans doute le poète qu’il cite le plus souvent), Danilevskij, 
Spengler, Lev Gumilev et Dostoïevski (dont il a discuté le «cosmos» dans 
un de ses premiers articles en hommage à Bakhtine, cf. Gačev, 1973),40 
commence à explorer une entité floue qu’il nomme «cosmo-psycho-logos», 
unité indivisible et primordiale de psychologie, de langue et de vision du 
monde de chaque nation, se manifestant dans les différentes formes de la 
vie nationale. A partir de janvier 1970 Gačev transcrit ses cours, sous for-
me de dialogue, sur les incarnations quotidiennes des cultures nationales 
(nourriture, sonorités, mouvements corporels, l’intérieur et l’extérieur des 
habitations, etc.). Auparavant, en 1966, il avait posé les fondements de son 
projet à long terme avec un article sur «La langue en tant que voix de 
l’essence de la nation». L’approche de Gačev était très éclectique : un 
mélange d’admiration slavophile (implicite) pour la langue russe, de foi 
allemande en la capacité de la langue à véhiculer directement les traits 
originaux de l’âme de la nation, et de reprise avouée de l’ancienne doctrine 
grecque des quatre éléments (la terre, l’eau, l’air et le feu) qui, sous diffé-
rentes combinaisons et avec un poids spécifique différent, sont présents 
dans l’arsenal métaphorique de chaque langue, assurant à chaque langue 
particulière son originalité. Le travail de Gačev laisse l’impression d’un jeu 
incontrôlable d’associations. Il est parfois spirituel, parfois terriblement 
dilettante (et souvent les deux). Parmi les «découvertes» qui lui sont pro-
pres, on trouve la métathèse de «mère-ténèbres» (mat’-t’ma), qui établit un 
riche champ d’associations entre la féminité, la naissance et la profondeur, 
la nuit, l’opacité et le mystère (en fin de compte leur identité) que l’anthro-
pologue et historien suisse de la culture Bachofen aurait sans nul doute 
approuvé. La «matière», en tant que catégorie philosophique, signifie ori-
ginellement «commencement, maternel et noir», conclut Gačev, exploitant 
l’allitération construite sur le mot mat’ (Gačev, 1966 [2007, p. 205, n. 1]). 
La langue est vue par Gačev comme un «cosmos portable» : on n’a pas 
besoin de voyager à l’étranger pour «saisir la mentalité d’une autre nation : 
il suffit d’écouter la langue de cette nation» (ibid., p. 185). Gačev est ainsi 

                                                             
39 Sur le neo-počvenničestvo de Davydov, voir aussi van der Zweerde, 1990, p. 66-70. 
40 Le volume était un Festschrift publié à l’occasion du 75e anniversaire de Bakhtine; Gačev, 

avec Kožinov et Sergej Bočarov, fut à l’origine de la redécouverte de Bakhtine en Union 
Soviétique dans la première moitié des années 1960. 
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déchiré entre une vision des cultures nationales comme enracinées dans le 
sol et son idée que les langues possèdent un potentiel pour libérer ces cultu-
res du cadre de leur existence monadique.  

Comme les nations se présentent comme différentes entités «cosmo- 
psycho-logiques», elles possèdent également différentes images du monde 
et des autres nations. Ces images reflètent la revendication de singularité 
que toutes les nations semblent partager dans la théorie culturelle de 
Gačev. Ce dernier n’est pas un exceptionnaliste intransigeant. A première 
vue, la revendication russe de singularité est aussi légitime que celle de 
toute autre nation. Mais là où Gačev diverge de cette vision tolérante, c’est 
quand il adopte et propage une philosophie de l’histoire russe xénophobe et 
parfois antisémite. Il profère une version négative de l’exceptionnalisme : à 
la différence de toute autre grande nation, la Russie a toujours eu besoin 
d’un dirigeant étranger fort : les Tataro-Mongols, les Allemands (pendant 
le règne de Pierre le Grand), le «socialisme germano-juif» de l’époque de 
Lénine, le «géorgien Džugašvili» puis une suite de leaders ukrainiens (xo-
xly-malorossy, dans les termes de Gačev), à commencer par Khrouchtchev 
(Gačev, 1990, p. 462).41 La chute de l’Union Soviétique est considérée par 
Gačev à la fois comme une perte (de l’Empire) et comme un gain (de 
l’autonomie des structures nationales), un échange dialectique entre Rossija 
et Rus’. 

Cette oscillation entre l’Empire et la nation est également la marque 
des écrits de Lev Gumilev, plus particulièrement dans ses dernières années. 
Son travail est important pour notre argumentation, car il manifeste les 
modifications complexes de l’eurasisme émigré et les (dis)continuités con-
sécutives formant la compréhension que Gumilev se faisait de l’histoire 
russe. Fils de Nikolaj Gumilev et d’Anna Akhmatova (souffrant pendant 
plusieurs années d’une brouille traumatisante avec sa mère), Gumilev subit 
quatre arrestations et passa de longues années au Gulag, profitant finale-
ment d’une stabilité relative et de liberté dans ses recherches après 1956 et 
même d’une période de gloire automnale à la fin des années 1980 et au 
début des années 1990 (toujours entretenue par ses multiples adeptes en 
Russie). Connu avant tout pour son livre l’Ethnogénèse et la biosphère de 
la terre, soutenu comme deuxième thèse de doctorat en 1974 mais publié 
officiellement seulement en 1989,42 Gumilev a beaucoup emprunté à Dani-
levskij et, avec de considérables modifications, également à certains repré-
sentants de l’eurasisme de l’entre-deux-guerres (essentiellement Savickij, 
Vernadskij et, dans une moindre mesure, Troubetzkoy). La ligne de pensée 
                                                             
41. L’appéciation que Gačev donne de la culture et de la pensée juive est souvent empreinte 

de condescendance et de mépris (voir son article «Evrejskij obraz mira’» [‘L’image juive du 
monde’] ibid., pp. 484-503). Vers 1991 Gačev a préparé un manuscrit de 700 pages sur la 
mentalité juive (voir Gačev, 2008, p. 527). Peu d’extraits de ce livre ont été publiés jusqu’à 
présent; pour plus de détails sur l’antisémitisme de Gačev, voir Rossman, 2002, pp. 178-
181.  

42 Il en existe une traduction anglaise abrégée sous le titre  Ethnogenesis and the Biosphere 
(Moscow : Progress, 1990). 
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de Danilevskij peut être suivie, en fait, tout au long de l’histoire de 
l’eurasisme (à l’origine un mouvement intellectuel d’émigré russes fondé à 
Sofia, exerçant une influence certaine sur plusieurs segments de l’émi-
gration à Prague, Paris, Belgrade, les pays Baltes et la Chine (1921-1938), 
ressuscité plus tard en Russie postsoviétique dans une version ne présentant 
qu’une ressemblance très limitée avec le programme eurasiste d’avant la 
Seconde guerre mondiale). Trubetzkoy tenait pour acquise la fragmentation 
de l’histoire que faisait Danilevskij en types culturels relativement isolés.43 
Il partageait également le scepticisme de Danilevskij concernant l’exis-
tence d’une «civilisation universelle» («la civilisation universelle n’existe 
pas et ne peut pas exister», écrivait Danilevskij (1995, p. 104)), dévelop-
pant cette affirmation en un cri de bataille contre ce qu’il appelait l’ «impé-
rialisme culturel» de type romano-germanique. Savickij, de son côté, par-
tageait l’intérêt de Danilevskij pour l’aspect spatial de l’histoire, en intro-
duisant le concept de mestorazvitie («lieu de développement» mais aussi 
«lieu qui développe») pour désigner l’environnement spécifique qui permet 
l’évolution d’un type historico-culturel donné tout en se modifiant lui-
même avec l’évolution de ce dernier.44 Gumilev acceptait la thèse de Dani-
levskij sur l’existence essentiellement fermée des types historico-culturels, 
bien qu’il ait reconnu que, parfois, une symbiose entre différentes commu-
nautés ethniques soit possible. Mais il rejetait aussi bien les aspects «cultu-
rels» qu’«historiques» de l’approche de Danilevskij. L’entité qui corres-
pond au mode d’existence autosuffisante envisagée par Danilevskij était 
pour lui l’ethnos, et non le type historico-culturel. Cette modification mon-
trait la détermination de Gumilev d’écrire du point de vue des sciences 
exactes, qu’il considérait comme supérieures aux sciences humaines. 
L’introduction de l’ethnos comme unité de base de l’analyse allait de pair 
avec un déterminisme inébranlable où il n’y aucune place pour tout libre 
arbitre, perfection ou modifications. A la différence de Savickij (avec qui 
Gumilev était en correspondance depuis 1956, vingt après que Savitskij eut 
cessé de travailler activement sur sa doctrine eurasiste, jusqu’à la mort de 
ce dernier, bien qu’ils ne se soient rencontrés qu’une fois, en 1966 à Pra-
gue45), Gumilev était intéressé par les facteurs cosmiques et biologiques 
façonnant l’histoire (ou, plus exactement, le cours des événements), beau-
coup moins par l’environnement géographique. Gumilev avait hérité de 
Danilevskij (et de Spengler) l’idée que chaque ethnos particulier (type cul-
turel, civilisation) n’existe que pour une période limitée. La question pour 
lui n’était pas de savoir pourquoi un ethnos arrive à extinction, mais plutôt 
comment il arrive à occuper une place prééminente. L’explication qu’il 
propose, malgré sa revendication de rigueur scientifique, ne peut être ni 
vérifiée ni falsifiée, elle trahit le style de raisonnement caractéristique d’un 
                                                             
43 Danilevskij a formulé le principe des types historico-culturels fermés (dix au total) dans 

son livre de 1869 Rossiia i Evropa; voir Danilevskij, 1995, p. 73. 
44 Pour plus de détails, voir Tihanov, 2000. 
45 On trouvera ces renseignements dans la biographie de Gumilev par Lavrov, 2000.   
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essayiste réclamant pour lui le titre honorable d’«ethnosophe» (Savickij 
préférait s’appeler lui-même non pas un géographe mais un «géosophe»). 
Selon Gumilev, l’ethnogenèse devrait être attribuée à une impulsion cos-
mique transmettant une «passionarité» (passionarnost’), une énergie créa-
trice obligeant l’espèce humaine à agir contre son instinct d’auto-préser-
vation, et la propulsant ainsi sur de nouveaux territoires précédemment 
inexplorés et inconnus. Les grandes conquêtes se font lorsque un ethnos se 
trouve au sommet de sa passionarité ; ensuite suivent les phases d’«inertie» 
(ressemblant beaucoup au «déclin» de Spengler) et d’«obscurité», jusqu’à 
ce que l’ethnos disparaisse (Gumilev, 1990, p. 288-289). Rien de cela, 
assurément, ne faisait partie de l’eurasisme classique. Tout en se glorifiant 
du titre de «dernier eurasiste» (cf. Gumilev, 1991), Gumilev insistait sur le 
fait que sa théorie de la passionarité, combinant les impulsions cosmiques 
et les bassins génétiques pour expliquer le destin des différentes collectivi-
tés ethniques, était complètement nouvelle comparée à la vision tradition-
nelle beaucoup plus humaniste des eurasistes. A cet égard, il n’était en rien 
un eurasiste, son épistémè générale était très différente.46 Pourtant, comme 
les eurasistes, il croyait que la Russie était faite pour se développer en un 
«super-ethnos» complexe (un empire composé de différents peuples et 
races, dans les termes des eurasistes d’avant-guerre) ; tout comme Ver-
nadskij, il évaluait positivement l’invasion mongole, en interprétant le 
régime qui suivit non pas comme un joug, mais comme une symbiose qui 
s’est avérée bénéfique pour la Russie (tout en rejetant la Rus’ de Kiev 
comme trop européenne). Finalement, il était aussi plein de méfiance lors-
qu’il s’agissait du rôle joué par l’Occident : alors que l’ethnos russe était 
compatible avec l’ethnos turk, l’Occident n’était pas un partenaire pour la 
Russie. Continuant les attaques de Troubetzkoy contre la civilisation roma-
no-germanique, Gumilev prophétisait : «Les Turks et les Mongols peuvent 
être de vrais amis, mais les Anglais, les Français et les Allemands, j’en suis 
convaincu, ne peuvent être que de sournois exploiteurs … Permettez-moi 
de vous révéler un secret : si la Russie doit être sauvée, cela ne sera que 
comme puissance eurasienne, et seulement à travers l’eurasisme».47 

EPILOGUE 

La philosophie et la pensée sociale en Union Soviétique étaient, en repre-
nant les termes bien choisis d’Evert van der Zweerde,48 le produit d’une 
culture historique spécifique. Quand il s’agit des dispositifs sociaux dans 
lesquels opérait la philosophie, le régime soviétique a été à juste titre criti-

                                                             
46 Ce point est très bien éclairé par Marlène Laruelle, 2008, p. 56-70. 
47 Gumilev, 1993, p. 31. Je cite ici la traduction de Mischa Gabowitsch à partir de Laruelle, 

2008, p. 73. 
48 Voir Zweerde, 1997, partic. les p. 26-31; également Plotnikov, 2002.  



G. Tihanov : Continuités 163 

 

qué comme oppressif.49 Pourtant, un coup d’œil sur la durée historique 
suggérererait une continuité plutôt décourageante. En examinant les pro-
cessus de l’éducation philosophique, Frances Nethercott a établi des paral-
lélismes substantiels entre l’Union soviétique et la Russie tsariste. Tout 
comme en Union Soviétique, l’enseignement et l’étude de la philosophie en 
Russie du XIXe siècle était loin d’être sans contraintes. Ils étaient sévère-
ment limités aux universités suite à la révolte des décembristes en 1825, 
bannis après 1848, réautorisés en 1863 et bannis de nouveau en 1884, pour 
ne mentionner que quelques unes des nombreuses étapes de ce chemin 
tortueux.50 Cette succession de «douches chaudes et de douches froides», 
comme le dit Nethercott, aboutit à la formation spontanée de cercles infor-
mels, de l’«underground» philosophique, où la qualité de la formation ou 
de la production n’était pas nécessairement très élevée. Le véritable hérita-
ge de la culture intellectuelle soviétique peut bien être une société civile 
émergente, une réforme spontanée de la sphère publique portée à bout de 
bras par au moins deux générations de dissidents à partir des années 1960, 
préparant ainsi la Russie pour une ère non-patriarcale  de liberté sans direc-
tion ni garanties. Comme le confirment les années postsoviétiques, les 
choses se sont avérées beaucoup plus compliquées. Les discours de l’ex-
ceptionnalisme continuent de fleurir, concurrencés par les faibles voix du 
pluralisme libéral ou démocratique. En même temps, l’attirance intellec-
tuelle du marxisme semble en train de s’éteindre, sauf pour une petite élite.  

Et pourtant, en traversant les débris du marxisme soviétique — ou 
de ses hybrides illicites qui sapaient l’orthodoxie marxiste de l’intérieur —  
on pourrait encore trouver de véritables exemples de hautes entreprises 
intellectuelle qui méritent de survivre aux bouleversements tectoniques de 
l’histoire. Je voudrais conclure en mentionnant brièvement un cas fascinant 
et exceptionnel de continuité, qui remonte à la fin des années 1960, entre le 
marxisme soviétique et la pensée soviétique du tout début, un cas où ce qui 
se voulait un authentique travail marxiste en science historique a fini par 
transgresser les frontières des disciplines et détruire la coquille du marxis-
me orthodoxe. Boris Poršnev, sans doute le plus subtil des philosophes de 
l’histoire dans la deuxième moitié du XXe siècle, écrivit à la fin des années 
1960 Sur le début de l’histoire humaine, un livre publié à titre posthume 
dans une version abrégée.51 Avec ce livre, Poršnev, précoce admirateur 
soviétique de Foucault et en même temps jouissant d’une reconnaissance 
internationale d’historien de la France du XVIIe siècle (beaucoup plus à 
l’étranger, où il reçut des commentaires élogieux de la part de Fernand 
                                                             
49 Voir Iakhot, 1981, où le lecteur trouvera une information plus factuelle sur la canonisation 

du marxisme-léninisme, y compris la discussion d’une importante résolution du Parti de 
1931 (sur la revue Sous la bannière du marxisme) et le tristement célèbre Kratkij Kurs 
[‘Abrégé d’histoire du Parti’] (1938). 

50 Voir l’appréciation de Nethercott, 1996, p. 30. 
51 Poršnev, 1974; cette édition abrégée fut suivie d’une édition plus complète mais textuelle-

ment peu sûre (2006). Je me réfère ici à une édition plus récente, non abrégée et textuelle-
ment plus rigoureuse, celle du livre éditée par Oleg Vite (2007).  
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Braudel, qu’en Union Soviétique où beaucoup de ses collègues le considé-
raient comme dogmatique, si ce n’est comme un pur stalinien, tandis que 
d’autres le ridiculisaient comme un enthousiaste infatigable du yeti),52 
s’aventurait dans un domaine qu’il appelait «paléopsychologie». Conçu 
comme la deuxième partie d’une trilogie dont le nom devait être Critique 
de l’histoire humaine,53 le livre devait aborder la question de l’anthropo-
genèse, établissant ainsi (en fait, raccourcissant fortement) la véritable 
durée de l’histoire humaine, et utilisant cette nouvelle prémisse pour tra-
vailler sur la loi de l’accélération, que Poršnev croyait fonctionner, tout 
comme sur ses implications pour le marxisme et la société communiste. 
Bien qu’il soit discutable dans ses hypothèses anthropologiques, le livre de 
Poršnev — en fait, la totalité de son projet inachevé — possédait  une qua-
lité majeure : en mariant l’histoire avec la paléopsychologie Poršnev ac-
complit l’historisation du fondement même de l’histoire : l’espèce humai-
ne, qui avait été considérée pendant si longtemps comme une substance 
immuable. Il trouvait un support dans le travail de Nikolaj Marr (dont la 
paléontologie sémantique pénétrait toute l’étude du langage, du folklore et 
des artefacts historiques dans les années 1930, et qui était glorifié ouverte-
ment par Poršnev à une époque où les idées de Marr étaient depuis long-
temps condamnées à l’oubli par l’establishment),54 tout comme dans la 
théorie du «second système de signalisation» de Pavlov, la «dominante» de 
Uxtomskij et le modèle Vygotskien du développement de la conscience 
chez l’enfant. Poršnev, pourtant, s’intéressait non seulement à historiciser 
l’espèce humaine mais aussi, ce qui est également important, à définir le 
moteur interne et les mécanismes de l’histoire. Dans un article esquissant 
un des arguments centraux de sa trilogie, Poršnev, se référant à son travail 
antérieur en psychologie sociale, affirme que l’histoire humaine peut être 
expliquée à partir des mécanismes internes de la suggestion (suggestija), 
l’activité psychique de base (mais aussi pour Poršnev l’acte de base 
                                                             
52 Cf. Čekanceva, 2008, p. 15-17. Dans une perspective plus étroitement corporatiste, Aron 

Gurevič reconnaissait à Poršnev un énorme talent et une érudition interdisciplinaire de 
compilateur, mais considérait ses idées comme fallacieuses et non vérifiées par une recher-
che scrupuleuse (Gurevič, 2004, p. 25-28). Gurevič qui assistait aux séminaires de Poršnev 
sur la psychologie historique, refusait d’admettre que le livre de Poršnev de 1966 Social’-
naja psixologija i istorija fût, selon les standards soviétiques, un travail de pionnier qui au-
rait précédé de plusieurs années son propre travail sur la psychologie historique (voir Filip-
pov, 2008, p. 127). C’est dans son livre de 1966 que Poršnev fit pour la première fois 
l’éloge de Foucault, en qualifiant sa Folie et déraison de «travail remarquable» (voir Porš-
nev, 1966, p. 8, n. 7); Poršnev se réfère aussi au livre de Foucault dans son livre de 1974, 
p. 395. 

53 Voir Poršnev, 2007, p. 11. Dans un travail inédit, Poršnev fait remonter l’idée de la trilogie 
à 1924 (voir Vite, 2007, p. 577). 

54 Voir Poršnev, 2007, pp. 41-2; 442. L’éloge que Poršnev fait de Marr est encore plus forte 
dans un article antérieur, qui esquisse les fondements méthodologiques du livre, cf. Porš-
nev, 1969, p. 97. Après le détrônement de Marr en 1950, les adversaires de Poršnev 
s’afférèrent à déceler dans son travail des vestiges de la «Nouvelle théorie» de Marr, deve-
nue non grata. Au milieu des années 1960, Poršnev écrivit un article pour le 100e anniver-
saire de Marr, resté inédit (cf. Vite, 2007, p. 585). 
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d’oppression), qui a rendu l’homme différent du royaume animal. L’his-
toire humaine est interprétée par Poršnev comme une lutte épique entre des 
séries consécutives de suggestions socialement produites (incluant des 
actes correspondants de contre-suggestion, cf. Poršnev, 1971). Ce n’est pas 
la lutte de classes en tant que telle, mais la séquence en deux temps sugges-
tion/contre-suggestion qui est le moteur de l’histoire fonctionnant de ma-
nière permanente. L’aliénation de l’homme par l’homme dans le capitalis-
me n’est qu’une des variétés d’une large palette de contre-suggestions, dont 
Poršnev voit la manifestation dans l’introduction de relations plus avan-
cées, reposant sur l’argent, c’est-à-dire de plus en plus indirectes. Dans ce 
contexte, le rire, pour revenir à Bakhtine, a une double nature pour Poršnev 
aussi : il agit comme un mécanisme de suggestion (construction d’une 
équipe ou d’une nation, où Poršnev note également le rôle joué par les 
fêtes, les célébrations collectives, l’abus de nourriture et de boissons) mais 
aussi comme un mécanisme de contre-suggestion (parodiant et excommu-
niant les autres, inspirant la méfiance ou un sens de supériorité contre une 
communauté rivale ou vis-à-vis du message sacré), révélant son caractère 
d’allégresse et d’oppression dans un même souffle (ibid., p. 25). Cette lutte 
incessante, que l’homme a menée dès le début de l’histoire (chez Poršnev, 
il n’y a pas d’Age d’or de liberté et d’égalité primitives), est supposée se 
terminer seulement avec le communisme, quand la science et la véracité du 
marxisme finiraient par éliminer le besoin de l’homme d’analyser minu-
tieusement l’environnement et l’information qu’on reçoit constamment à 
travers le «filtre de la défiance». 

Si cela paraît trop optimiste ou trop naïf, c’est qu’il en va de même 
pour toute autre prophétie de la fin de l’histoire, ce qui devrait rappeler que 
l’histoire de la pensée à l’époque soviétique, aussi, devrait rester ouverte 
comme une source d’inspiration et d’avertissement.  

© Galin Tihanov 
 
(traduit de l’anglais par Tatjana Zarubina et Patrick Sériot) 
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Deux conceptions de la ressemblance des langues 
dans la linguistique russe du début du XXe siècle 

Mladen UHLIK  
Université de Ljubljana-Université de Lausanne  

Résumé :  
Les dernières décennies du XIXème siècle représentent une époque dans 
laquelle le modèle génétique d’explication du développement langagier 
traverse une époque de crise. Ce modèle, selon lequel la parenté des lan-
gues ne résulte que d’une même origine généalogique, devient le cible de 
critique de certains linguistiques, tels que Schuchardt et Ascoli, qui es-
sayent, à leur tour, de le renverser en s’éloignant de l’interprétation qui 
s’est fondée exclusivement sur le processus de divergence langagière. 
C’est dans le cadre de cette problématique que nous présenterons deux 
positions, prises par les deux linguistes qui sont souvent considérés comme 
pères fondateur de la linguistique russe du XXème s. : Filipp Fortunatov et 
J. Baudouin de Courtenay.  
 
Mots-clés : critique de la linguiste naturaliste ; parenté linguistique ; com-
paraison des langues ; langues mélangées ; hybridation des langues ; har-
monie vocalique ; émergence d’une linguistique sociale ; Baudouin de 
Courtenay ; Filipp Fortunatov ; August Schleicher. 
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Le sujet de notre travail est une discussion portant sur la parenté des lan-
gues et leur caractère mélangé. Celle-ci s’est déroulée dans les dernières 
décennies du XIXe siècle, à une époque où l’évolutionnisme d’August 
Schleicher (1821-1868) était remis en question par certains linguistes.  

Rappelons les positions d’Auguste Schleicher qui sont devenues la 
cible de la critique : son modèle de l’arbre généalogique repose sur un 
parallélisme strict entre l’évolution des êtres vivants et celle des langues. 
Selon le modèle de la Sprachbaumtheorie de Schleicher (théorie du tronc 
se ramifiant en «branches» successives), de même que les espèces d’êtres 
vivants proviennent de la diversification progressive des espèces originel-
les, de même la diversité des langues résulte de l’évolution divergente d’un 
petit nombre de langues mères dont ces langues sont génétiquement issues. 
La linguistique schleichierienne est donc une science naturelle, assimilant 
les langues à des organismes naturels. De nombreux linguistes, tels que 
Baudouin de Courtenay (1845-1929) et Michel Bréal (1832-1915), ont 
reproché aux linguistes naturalistes (Schleicher et Max Müller (1823-
1900)) l’idée que les langues se développent de manière mécanique sans 
que l’activité humaine puisse intervenir sur leurs changements.1  

 
Puisque nous nous penchons également sur le problème de la res-

semblance entre langues différentes, il est important de rappeler que ce 
modèle de la linguistique de la première moitié du XIXe s. attribuait les 
ressemblances à une même origine génétique (deux langues se ressemblent 
                                                             
1 Les positions de Schleicher font l’objet de la critique de Baudouin de Courtenay (désormais 

BdC) dans BdC 1870, publié dans BdC, 1963a, tandis que les reproches que Micheal Bréal 
adresse aux linguistes naturalistes sont abordés dans Aarslef, 1979. 
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parce qu’elles appartiennent à une même famille et qu’elles sont issues de 
la même langue mère). Ce modèle repose sur l’idée que la comparaison des 
langues apparentées permet de reconstruire le schéma de l’arbre généalogi-
que. 

Comme l’écrit Irina Ivanova, les analyses des linguistes appartenant 
à ce paradigme ne portaient que sur des «éléments langagiers indigènes et 
stables en mettant à part tous les phénomènes transitoires et empruntés.» 
(Ivanova, 2006, p. 82). Pour cette raison, comme le remarque Ivanova, 
dans la première moitié du XIXe s. « le problème du mélange des langues a 
été souvent réduit à la distinction des emprunts dans une langue donnée» 
(ibid.).  

Ce n’est que dans la seconde moitié du XIXe s. que la problémati-
que du mélange des langues s’est fait jour, c’est-à-dire lors d’une période 
de crise du modèle de la linguistique naturaliste, période qui fut aussi mar-
quée par un nouvel intérêt envers les langues non-indoeuropéennes. 

L’actualité de ce débat se manifeste dans les dernières décennies du 
XIXe s. lorsque les représentants de l’ancien mouvement commencent à 
critiquer l’idée de l’existence de langues mixtes. Ainsi Max Müller, philo-
logue allemand et l’un des fondateurs de la mythologie comparée, soutient 
que «Es gibt keine Mischsprache» (Max Müller, 1872, p. 86). Cette 
conception s’explique par son identification de la langue à la grammaire, 
système organique et stable qui ne change jamais l’essence qui lui est pro-
pre et qui ne se mélange pas avec d’autres systèmes (ibid.). Cette position 
fut immédiatement critiquée à son tour par Hugo Schuchardt (1842-1927) 
qui, en mettant en valeur la notion d’hybridation, annonça par réaction : 
«Es gibt keine völlig ungemischte Sprachen» (Schuchardt, 1884, p. 5). 

Cette problématique sera exemplifiée dans la suite de notre travail 
par une comparaison de deux approches de la parenté linguistique en rela-
tion avec le problème du mélange des langues. 

1. CLASSIFICATION DES LANGUES ET PARENTE CHEZ 
FORTUNATOV 

Filipp Fortunatov (1848-1914) figure dans ce travail comme exemple d’un 
linguiste, contemporain de Baudouin, dont les idées sur la parenté linguis-
tique ne présentent pas de grand écart par rapport au modèle de l’évolution-
nisme généalogique. 

Ses idées sur la classification des langues ainsi que sur le problème 
de la parenté s’inscrivent dans le cadre de la linguistique historico-
comparative de la fin du XIXe s. Dans notre travail, nous nous appuyons 
sur les cours de Fortunatov, rassemblés après sa mort par V. Poržezinski 
(1870-1929) et M.N. Peterson (1885-1962), ses deux étudiants, particuliè-
rement sur le chapitre Cours général de linguistique comparative (Fortuna-
tov, 1956, p. 23-197).  
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Là, contrairement à Baudouin, le linguiste moscovite ne critique ja-
mais directement le modèle de Schleicher. De plus, il se sert des schémas et 
métaphores naturalistes de ce dernier : sa classification des langues indo-
européennes, d’une famille de langues,2 présuppose l’existence d’une pro-
to-langue, se divisant en différentes branches (il distingue les branches 
suivantes : indienne, iranienne, arménienne, albanaise, grecque, italique, 
celtique, germanique, balte ou lithuanienne et slave3). Chaque branche 
réunit des langues, se divisant en dialectes. Dans cette conception du déve-
loppement descendant, toutes les langues d’une branche se sont formées à 
partir d’une proto-langue commune et toutes les proto-langues indoeuro-
péennes se sont développées, à leur tour, d’une protolangue indoeuropéen-
ne (Fortunatov, 1956, p. 41). 

Si Fortunatov estime que chaque famille de langues connaît sa pro-
tolangue, il n’adhère pourtant pas à l’hypothèse de l’existence d’une proto-
langue commune à toutes les familles. La divergence d’une langue mère se 
limite alors à une famille de langues (par exemple à la famille indoeuro-
péenne). Il estime que la linguistique de son époque a peu de moyens pour 
prouver la relation d’appartenance entre les protolangues de différentes 
familles4 ou pour démontrer l’existence d’une protolangue universelle. 

L’objectif principal de la méthode historico-comparative, qu’utilise 
Fortunatov, est de reconstruire la protolangue indoeuropéenne à partir de 
l’étude de toutes les langues de chaque branche de cette famille. A 
l’intérieur de chaque branche, l’approche historico-comparative nous per-
met, selon Fortunatov, d’effectuer la reconstruction de chaque protolangue 
commune à toutes les langues de ce groupe qui représentent ses modifica-
tion dans le temps (ibid., p. 42). 

Ensuite, il propose un schéma des différentes familles des langues 
non indoeuropéennes, qui sont rangées par continents.5 

                                                             
2 Selon Fortunatov, la famille indoeuropéenne occupe la place la plus importante dans la 

linguistique de son époque parce que «c’est à partir de l’étude historico-comparative des 
langues indoeuropéenne que la linguistique scientifique s’est créée, développée et continue 
à le faire» (Fortunatov, 1956, p. 48). 

3 Ultérieurement furent découverts le hittite et le tokharien.  
4 Ainsi, il estime qu’il reste à prouver l’appartenance hypothétique à une protolangue com-

mune des protolangues indoeuropéenne et sémitique (Fortunatov, 1956, p. 59). 
5 En Europe et en Asie en dehors des langues indoeuropéennes, il distingue les langues oura-

lo-altaïques (contrairement à Baudouin de Courtenay, il n’utilise pas la notions de langues 
touraniennes) le basque, l’étrusque, les langues du Caucase, les langues sémitiques, les lan-
gues dravidiennes et les langues munda, le chinois, les langues d’Indochine, le japonais, les 
langues malayo-polynésiennes, les langues sibériennes qui n’appartiennent pas à la famille 
ouralo-altaïque, et le sumérien. En Afrique, il distingue les langues hamitiques, les langues 
des tribus nubiennes. Pour les Amériques, en dehors des langues indoeuropéennes, il parle 
des langues de la race américaine dont la classification généalogique en familles reste à fai-
re. Pour l’Australie, il dit qu’on possède trop peu d’informations pour en faire une classifi-
cation généalogique. 
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Ce qu’il ajoute à la classification naturaliste, c’est une interprétation 
socio-historique : l’évolution des langues ne résulte pas seulement de 
l’évolution langagière interne, mais surtout de l’histoire de la société, donc 
d’une évolution externe. L’histoire de la langue reflète l’histoire de la so-
ciété.  

Ainsi, dans ses premiers cours, nous trouvons l’idée que le dévelop-
pement de la langue dépendait de ses locuteurs :  

La langue, parmi d’autres éléments, forme et soutient les liens entre les mem-
bres de la société, mais en même temps les liens dans la langue des membres de 
la société dépendent, à leur tour, des liens entre ces derniers. Avec le temps la 
langue se modifie, elle a son histoire, mais elle n’a pas d’histoire propre en de-
hors de celle de la société. (Fortunatov, 1956, p. 28) 

 
L’idée du lien entre l’histoire de la société et celle de la langue est 

mise en valeur également dans la citation suivante : 

Chaque langue appartient à une certaine société, à une collectivité linguistique 
(obščestvennyj sojuz), c’est-à-dire aux hommes en tant que membres d’une cer-
taine société. Les modifications, touchant la composition de la société, s’ac-
compagnent de changements de la langue. (Fortunatov, 1956, p. 24) 

 
Ainsi, la désintégration d’une collectivité sociale provoque la dé-

composition d’une langue en dialectes (par exemple la décomposition d’un 
peuple indo-européen aboutit à la division en familles de langues) et, inver-
sement, l’unification de membres d’une collectivité sociale cause la fusion 
de différents dialectes en une langue. A l’intérieur des langues indo-euro-
péennes, les langues d’aujourd’hui peuvent être considérées comme les 
anciens dialectes d’une proto-langue. Pour le type du développement di-
vergent, il cite des exemples de morcellement des protolangues indo-
européennes en dialectes qui deviennent par la suite des langues à part 
entière (une langue balto-slave se ramifie en deux dialectes, slave et balte, 
qui se divisent à leur tour en donnant aujourd’hui les deux branches de ces 
langues).  

Comme type de développement convergent, il cite l’exemple d’une 
langue littéraire qui résulte de l’unification de différents dialectes (ibid., 
p. 69). 

Fortunatov estime que l’histoire des langues, la formation de nou-
velles langues et de nouveaux dialectes, est un processus perpétuel et gra-
duel. Il s’agit d’une alternance perpétuelle de désintégration et d’unifica-
tion des langues et des dialectes à l’intérieur d’une famille. Contrairement à 
Baudouin, il n’accorde pas beaucoup d’importance à la mixité ou à l’hy-
bridation des langues. 

Ainsi, sans que Fortunatov le déclare directement, il est évidemment 
qu’il s’inscrit dans la logique selon laquelle les langues peuvent s’influ-
encer les unes les autres par les emprunts lexicaux, mais elles gardent tou-
jours leur essence propre. 
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Il juge que les causes principales de la ressemblance entre des lan-
gues différentes sont (ibid., p. 71) : 

• La vie commune (ce qui signifie un passé commun) des langues 
comparées (d’après lui, plus les langues sont apparentées, plus elles ont de 
possibilités d’avoir un passé commun). Là, contrairement à Baudouin, il 
n’aborde pas le problème du polygénétisme ou l’hybridation des langues 
qui est due au contact des langues appartenant à différentes familles de 
langues. 

• L’influence d’une langue sur l’autre, se manifestant par les diffé-
rents types d’emprunts (bien qu’il n’exclue pas la possibilité de ce type 
d’influence entre langues non apparentées, tous ses exemples d’influence 
se réduisent aux langues indoeuropéennes). 

Bien qu’il se situe dans une logique principalement généalogique, 
nous trouvons également dans ses cours l’idée qu’on peut comparer des 
langues non-apparentées. Ainsi la ressemblance entre langues non apparen-
tées peut être aussi le résultat de l’analogie des conditions de vie des locu-
teurs des langues qu’on compare.6 

Une autre raison pour les ressemblances entre langues non apparen-
tées réside, d’après Fortunatov, dans le fait que toutes les langues représen-
tent différentes manifestations du langage humain. Dans ce contexte, il 
définit de la manière suivante l’objet de la science du langage :  

Il n’y a qu’une science du langage et son objet est constitué par l’étude des 
changements constants du langage humain. L’étude d’une langue particulière et 
la philologie ne représentent que des branches de cette science. (Fortunatov, 
1956, p. 23) 

 
En dépit de toutes les différences entre nos deux linguistes, men-

tionnons que les deux soutiennent qu’il ne faut pas séparer les études des 
langues particulières de l’étude du langage humain. C’est ce point de vue 
qui les différencie par rapport aux idées de Ferdinand de Saussure.7 

2. LANGUES MELANGEES CHEZ BAUDOUIN DE COURTE-
NAY : LE MELANGE EN TANT QUE PROCESSUS DE VIE 

En ce qui concerne la comparaison des langues, leur classification et la 
détermination de leurs ressemblances et de leurs différences, le point de 
repère de Baudouin de Courtenay est que «le processus de désintégration 
                                                             
6 Fortunatov mentionne les conditions physiques et psychologiques (fizičeskie i duxovnye 

uslovija) sans en donner aucune illustration.  
7 La différence entre la langue de Saussure et celle des deux linguistes slaves est d’ordre 

épistémologique. Pour Fortunatov et Baudouin il n’y a pas de différence entre l’objet de 
connaissance et l’objet réel, tandis que chez Saussure la langue est un objet créé à partir 
d’un point de vue qui précède l’analyse. Ce point de départ lui permet de faire une distinc-
tion entre la linguistique de la langue et la science du langage. 



Ml. Uhlik : Deux conceptions de la ressemblance des langues 179 

 

(divergences) s’opère constamment, mais accompagné de processus de 
mélanges et de fusion avec d’autres formes» (BdC, 1930 [1963b, p. 350]). 

Si, dans sa conception du développement langagier, Fortunatov en-
visage l’histoire des langues en tant qu’alternance permanente de désinté-
gration et d’unification des dialectes et des langues à l’intérieur d’une 
famille, la position de Baudouin se distingue par le point suivant : au lieu 
de l’unification des langues, il utilise la notion de mélange. La conséquence 
du mélange est que les frontières entre tous les phénomènes langagiers (les 
parlers, les dialectes, les branches et même les différentes familles de lan-
gues) sont poreuses, ce qui n’abolit pas leur existence. Ainsi dans une lettre 
à Hugo Schuchardt, il dénie l’existence des dialectes de transition entre les 
langues slaves : 

A partir d’indications tout à fait sûres, on réalise qu’entre le tchèque et le polo-
nais, entre le grand-russe et le petit-russe etc., on ne constate aucun dialecte de 
transition au sens propre du mot. On trouve, certes, ici et là quelque chose qui 
pourrait être tenu pour un dialecte de transition; mais c’est une transition seu-
lement au sens ou, par exemple, la langue anglaise constitue une transition entre 
les langues romanes et la zone linguistique germanique (ou vice versa) : c’est 
même tout simplement un mélange plus tardif et un emprunt avec la conserva-
tion des signes caractéristiques d’un groupe. (Lettre de 1884, citée dans Selde-
slachts & Swiggers, 1999, p. 278-279 et traduite de l’allemand par M.U.) 

 
Pourtant, comme nous le verrons, dans ses recherches linguistiques 

il aborde un problème négligé dans les cours de Fortunatov : les exemples 
de contact entre langues non-apparentées, appartenant à différentes familles 
langagières. Ce qui met en relief le contraste par rapport aux idées de For-
tunatov, c’est que le contact n’est pas restreint au niveau des emprunts. 

Il est intéressant de noter que Baudouin, qui d’ailleurs reprochait à 
Auguste Schleicher son naturalisme et l’assimilation des langues à des 
organismes, retrouve son inspiration pour expliquer le phénomène du con-
tact entre les langues par une analogie avec les formes de la vie :  

Si l’on prend en considération la question du mélange ou de l’absence de mé-
lange des langues, il faut reconnaître qu’il n’y a pas et qu’il ne peut exister de 
langue pure, non mélangée. Le mélange constitue le principe caractéristique de 
toutes les formes de la vie physique ainsi que de toutes les formes psychiques. 
(BdC, 1901 [1963a, p. 363]) 

 
Il est évident que, par cette attitude, Baudouin, en paraphrasant «Es 

gibt keine völlig ungemischte Sprache» de Schuchard, critique la position 
des linguistes qui, comme Max Müller, soutenaient qu’il n’y a que des 
langues pures et que «la vie de la langue constitue un courant ininterrompu 
et imperturbable dans des directions diverses d’un même système et d’un 
même ensemble, sans intervention extérieure» (ibid., p. 362). 

Mentionnons que, dans sa théorie de l’évolution langagière, Bau-
douin est influencé par l’hypothèse de la récapitulation d’Ernst Haeckel 
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(1834-1919) selon lequel «l’individu récapitule dans son développement la 
phylogenèse ou le développement de l’espèce» (Jakobson, 1939, p. 322). 

En appliquant cette hypothèse dans le domaine du langage, Bau-
douin partage le point de vue selon lequel le développement langagier 
individuel est, par certains aspects, analogue à l’évolution du langage hu-
main. Le mélange représente alors une caractéristique de l’évolution de 
toute forme langagière : du langage humain aux parlers individuels en 
passant par les langues et dialectes particuliers. Cet accent mis sur le mé-
lange en tant que principe immanent constitue une différence d’interpré-
tation par rapport à la conception de Fortunatov. 

Si Fortunatov nous propose une hiérarchie d’unités de classification 
(famille de langues > branches > langues > dialectes > parlers), Baudouin 
soutient que le schéma généalogique est un instrument opératoire de des-
cription de la diversité langagière, qui pourtant ne suffit pas à représenter la 
réalité des phénomènes concrets et vivants : ainsi, lorsqu’il s’agit des phé-
nomènes linguistiques vivants (živye jazykovye javlenija), dit-il, il vaut 
mieux éviter la notion de langue (jazyk). D’après Baudouin, celle-ci est un 
«terme qui peut servir à désigner une langue artificielle, par exemple litté-
raire, qui n’est que la moyenne des parlers individuels, ou bien une norme 
arbitraire qui réunit un groupe de gens qui se considèrent comme les mem-
bres d’une communauté linguistique.» (BdC, 1897, p. 18). 

Au niveau abstrait, on peut représenter les langues par un schéma, 
mais pour décrire le concret et le réel il faut chercher une autre métalan-
gue : par exemple, en abordant la description des langues slaves, il recom-
mande d’utiliser le terme de «zone linguistique» (la zone linguistique polo-
naise, tchèque, slovène) au lieu du terme de «langue polonaise, langue 
tchèque, etc.» (BdC, 1897, p. 18). 

Cette position pourrait partiellement être expliquée par le fait que 
les textes de Baudouin s’inscrivent à la fin du XIXe s., quand la plupart des 
langues slaves mentionnées par ce dernier étaient en train d’être standardi-
sées. 

En revenant à la problématique de notre exposé, force est de consta-
ter qu’en mettant l’accent sur le caractère mélangé de tous les phénomènes 
langagiers, Baudouin modifie le concept de parenté. Elle n’est plus res-
treinte à la parenté monogénique : sa position est proche de celle de Hugo 
Schuchardt, qui estimait que «une langue qui a sa mère, doit avoir aussi son 
père» (Schuchardt Brevier, 1928, p. 150). La parenté généalogique et le 
polygénétisme constitue ce que Baudouin désigne comme «substrat histo-
rique» (BdC, 1930 [1963b, p. 342]), qui n’est qu’une des raisons de la 
ressemblance des langues comparées. Une autre raison peut être leur voisi-
nage géographique (ce que Baudouin nomme le «substrat géographique»), 
ou bien des correspondances entre les langues comparées comme résultats 
de conditions physiologiques et psychologiques humaines qui dépassent les 
limites entre les langues. Ce dernier, «substrat physiologico-psychique», 
représente un point commun avec la théorie de Fortunatov, qui était d’avis 
que les analogies de conditions de vie (physiques et psychiques) des locu-
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teurs des langues non-apparentées constituent une raison des ressemblances 
entre les langues. 

Selon Baudouin, les traits communs des langues non-apparentées 
peuvent être expliqués aussi par son hypothèse que les langues connaissent 
une évolution analogue parce qu’elles ont toutes une tendance à la commo-
dité et à l’économie d’effort, qui est commune au développement de toutes 
les langues humaines (si elle n’est pas bloquée par une activité humaine). 

3. LES DIALECTES RESIENS, UN CAS DE MELANGE DES 
LANGUES  

Pour illustrer les positions de Baudouin sur l’hybridation des langues, nous 
prendrons pour exemple son hypothèse du substrat touranien dans les par-
lers slaves du Val de Resia (nord-est de l’Italie). Bien que cette hypothèse 
soit aujourd’hui refutée par les dialectologues slovènes, il est important de 
la présenter comme illustration d’une interprétation des faits langagiers par 
une théorie d’origine polygénétique des locuteurs. En 1872, notre héros 
visite pour la première fois cette vallée glacière isolée dans la partie occi-
dentale des Alpes Juliennes à la frontière des mondes slave et latin. Ses 
études portant sur les parlers du Val de Resia deviennent en 1873 l’objet de 
sa thèse Essai de phonétique des parlers résiens. Dans ses études posté-
rieures, Baudouin est souvent revenu aux parlers de cette vallée isolée, 
parce qu’il considérait que ces derniers constituent un exemple de mélange 
des langues important pour la linguistique générale. Ainsi, dans sa lettre de 
1886 à K. Veselovskij, il soutient :  

Je crois que la publication de ces textes [des textes des parlers résiens, M.U.] 
sera importante non seulement pour la philologie slave, mais aussi pour la lin-
guistique en général. Les parlers résiens font partie de ces exemples linguisti-
ques très intéressants que sont les langues mixtes, comme on les appelle. Dans 
ces parlers, l’ancien élément slave a été soumis à des influences étrangères va-
riées datant d’époques différentes. (lettre citée par N.I. Tolstoj, 1960, p. 68) 

 
Comme nous le verrons par la suite, Baudouin mettra l’accent sur 

l’influence des langues touraniennes (ouralo-altaïques ou finno-ou-
griennes). 

Vers la fin de sa vie, en 1927, dans sa correspondance avec le lin-
guiste italien Carlo Tagliavini, il déclare qu’il a changé d’avis sur l’hypo-
thèse du substrat touranien : 

J’ai changé mon point d’avis sur l’harmonie vocalique dans les dialectes résiens 
[…] Les matériaux que j’ai récoltés depuis la publication de mon travail sur cet-
te question contiennent plusieurs indices contrariant ma théorie, formulée il y a 
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50 ans […] Mon argumentation devrait subir une nouvelle révision vigoureu-
se.8  

 
Cependant, même s’il abandonne l’hypothèse touranienne, Bau-

douin reste convaincu que ces parlers représentent un mélange d’éléments 
slaves et non indo-européens. Ainsi dans Problèmes de parenté linguisti-
que, un de ses derniers textes, publié un an après sa mort en 1930, donc 
postérieur à sa lettre à Tagliavini, Baudouin écrit : 

En général ce qui unit les Résiens en un ensemble linguistico-tribal, c’est une 
teinte non slave, étrangère aux langues slaves. De cette façon, la langue résien-
ne pluridialectale vient de différentes proto-langues : de la proto-langue slave 
pluridialectale, d’un type inconnu de proto-langue finno-ougrienne ou ouralo-
altaïque (touranienne), et, enfin, d’influences postérieures d’éléments linguisti-
ques divers. (BdC, 1930 [1963b, p. 346]) 

 
Passons maintenant à l’exemple qui l’a incité à formuler son hypo-

thèse du substrat touranien dans les parlers résiens. Lors du IVe congrès des 
orientalistes, organisé à Florence en 1878 par Graziadio Ascoli, Baudouin 
présente son travail Note glottologiche intorno alle lingue slave e questioni 
di morfologia e fonologia ario-europea (Notes glottologiques sur les lan-
gues slavse et questiosn de morphologie et de phonologie ario-
européenne). Le sujet central de sa présentation est l’étude des parlers 
résiens. Baudouin soutient que leur système vocalique connaît deux types 
d’opposition. D’un côté, ce système vocalique distingue les voyelles 
d’avant, dites claires, et les voyelles d’arrière, dites sombres, d’un autre 
côté il se fonde sur l’opposition d’aperture, distinguant voyelles ouvertes et 
voyelles fermées9 :  

 
II. Voyelles 

claires 
e, i, o, u.  

 Voyelles 
sombres 

œ, y, ö, ü.  

 Voyelle 
neutre 

a.     

III. Voyelles 
ouvertes 

e, o, œ, ö. a. 

 Voyelles 
fermées 

i, u, y, ü. e. 

 

                                                             
8 Lettre publiée par Jolanda Marchiori dans Corteggio  Jan I. N. Baudouin de Courtenay – 

Emilio Tezza. Estratto dalle Memorie della Accademia Patavina di SS. LL. AA. Classe di 
Scienze Morali, Lettere ed Arti – Vol. 74/III, 1961-62, Padoue, citée dans BdC, 1998, p. 99. 

9 Le tableau est repris de BdC, 1881, p.  8. 
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La présence d’un élément non-slave, qui témoignerait de l’origine 
polygénétique des parlers résiens, relève d’une modification phonétique 
concernant les voyelles d’un même mot : les voyelles des syllabes non-
accentuées sont subordonnées aux voyelles de la syllabe accentuée. 

Si dans la syllabe accentuée figure une voyelle claire, toutes les 
voyelles des autres syllabes seront claires. Au contraire, si dans la syllabe 
accentuée il y a une voyelle sombre, les autres voyelles de ce mot seront 
aussi sombres. La même chose vaut pour l’opposition d’aperture : les 
voyelles de la syllabe accentuée influenceront les voyelles des syllabes non 
accentuées. 

Les exemples en sont (BdC 1881, p. 8) :10 
nom. sg. žanà (la femme) dat.sg. žœnœ` (les deux V sont sombres) 

(à la femme), instr.sg. žanó (avec la femme) 
nom. sg. otjà (le père), dat.sg. utjì (les deux V sont fermées) (au pè-

re) 
nom. sg. ötrö`k  (l’enfant),  gen.sg. otrokà (de l’enfant), nom.pl. 

utrucì (des enfants), gen.pl. utrúk (des enfants),  diminut. utruc’ìtj (le petit 
enfant), ... 

Baudouin traite cette assimilation des timbres vocaliques comme un 
type d’harmonisation vocalique, phénomène fréquent dans les langues 
touraniennes (ouralo-altaïques ou finno-ougriennes). Puisque il n’a pas 
trouvé d’exemples analogues dans les langues indoeuropéennes, ce phéno-
mène lui permet d’envisager l’hypothèse d’un substrat touranien relevant 
d’un mélange de tribus touraniennes et slaves. 

Pourtant, dans les langues finno-ougriennes et ouralo-altaïques 
l’harmonie vocalique est d’une autre nature. Dans ces langues, l’accent est 
fixe et c’est toujours la syllabe de la base du mot (d’habitude la première 
syllabe) qui est accentuée et qui cause les changements de voyelles dans les 
terminaisons. Comme nous l’avons vu dans les exemples résiens, même les 
voyelles des terminaisons peuvent être accentuées, en déterminant le tim-
bre des voyelles du radical. 

Son interprétation de la différence entre les parlers résiens et les par-
lers touraniens implique que les parlers des tribus slaves ont été exposés à 
l’influence des parlers des populations touraniennes qui ont peuplé le Val 
de Resia avant l’arrivée des Slaves. Ces derniers auraient adopté l’harmo-
nie vocalique sans changer leur système d’accent, qui est resté mobile (cf. 
BdC, 1889, p. 15). Ainsi, aux yeux de Baudouin, les parlers résiens présen-
tent un exemple de mélange des langues, celui de l’harmonie vocalique 
touranienne et du système accentuel des langues slaves. Pour confirmer 
cette hypothèse, il trouve un exemple analogue, qu’il a appris par sa cor-
respondance avec le fondateur de la turcologie Friedrich Radloff (1837-
                                                             
10 Dans la transcription que Baudouin utilise, l’opposition entre l’accent aigu et l’accent 
grave représente l’opposition quantitative entre une syllabe avec une voyelle longue et une 
syllabe avec une voyelle brève. Deux points désignent une syllabe avec une voyelle centrali-
sée. 
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1918), dans les parlers «turco-tatares » de la Sibérie méridionale : ces par-
lers connaissent l’harmonie vocalique classique (avec l’accent fixe sur la 
première syllabe – celle de la base), mais dans le cas des emprunts russes, 
la syllabe accentuée peut changer le timbre d’autres voyelles et sans être 
toujours la base ou porter sur la première syllabe : de cette manière, le mot 
russe пелёнка (pieliónka) devient p’öl’önk’ö, ou bien le nom propre 
Петрушка (Pietrús’ka) devient P’öt’üs’k’ä.11 

La conclusion de Baudouin est la suivante : si, dans un avenir loin-
tain, les peuples parlant des langues ouralo-altaïques dans les steppes de la 
Sibérie méridionale devaient se mélanger avec une population majoritaire 
russe, ils parleraient un mélange de langues dont le système phonétique 
ressemblerait à celui des parlers résiens : une harmonie vocalique avec un 
système d’accent mobile. D’après cette conception, le contact entre les 
peuples provoque toujours un mélange des langues. 

Rappelons que l’hypothèse du substrat touranien des parlers résiens 
fut réfutée à la fin des années 1920 par Franc Ramovš (1890-1952), dialec-
tologue slovène et ancien étudiant de Wilhelm Meyer-Lübke, Vatroslav 
Jagić et d’Hugo Schuchard. Ramovš expliquait que la subordination des 
voyelles des syllabes subordonnées à la syllabe dominante est le résultat de 
la première réduction vocalique (les voyelles brèves perdent leur valeur 
qualitative en devenant muettes, cf. Ramovš, 1928). Il repère aussi des 
phénomènes semblables dans d’autres dialectes slovènes : celui de la Val-
lée de Gailtal en Autriche et celui de la Vallée Canal dei Friuli en Italie. 
Aujourd’hui, Han Steenwijk, spécialiste flamand et standardisateur des 
parlers résiens, estime que ce type de subordination n’est pas commun à 
tous les parlers résiens (Steenwijk, 2007, p. 7).  

 

                                                             
11 Les exemples et la transcription sont repris de BdC, 1889, p. 17.  
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4. AUTRES EXEMPLES DE MELANGE DE LANGUES CHEZ 
BAUDOUIN DE COURTENAY 

Si nous revenons au problème du mélange des langues dans les œuvres de 
Baudouin de Courtenay, il est intéressant de noter qu’il accorde plus d’at-
tention à un substrat diachronique qu’aux exemples synchroniques du mé-
lange entre les parlers résiens et les parlers romans : il soutient que les 
parlers romans ont influencé les parlers résiens au niveau syntaxique et 
lexical, mais pas de manière aussi systématique que l’harmonie vocalique – 
phénomène phonétique (BdC, 1881, p. 10-11). 

Presque tous les exemples de mélange des langues qu’on peut trou-
ver dans d’autres études de Baudouin appartiennent aux niveaux phonéti-
que et morphologique. Contrairement à Hugo Schuchardt, pour lequel 
l’histoire de l’hybridation des langues se manifeste surtout das la forme 
interne des mots, Baudouin n’accorde pas d’attention au résultat du contact 
langagier dans le domaine sémantique. Quoiqu’il s’éloigne de la linguisti-
que antérieure en témoignant de l’intérêt pour le problème des langues 
mélangées, en choisissant les exemples phonétiques en tant qu’objet de 
recherche principal, il s’inscrit dans le même paradigme que les néogram-
mairiens.12 

                                                             
12 Le seul néogrammairien qui ait abordé le problème de mélange de langues est Herman 

Paul, qui a ajouté à la deuxième édition de son livre Principen der Sprachgeschichte un 
chapitre, consacré à ce sujet.  

Val de 
Resia 
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Une autre illustration concrète de l’interprétation des particularités 
langagières dans le monde slave par le mélange des langues, relevant du 
mélange de peuples, est le réflexe –tart issu de la forme protoslave *–tort 
dans les parlers cachoubes. Mentionnons que Baudouin estimait que les 
parlers cachoubes représentent une langue particulière et non un dialecte du 
polonais, partageant ainsi le point de vue que les parlers résiens ne sont pas 
des dialectes slovènes. Si nous revenons au problème du développement du 
réflexe -tart, Baudouin propose le schéma suivant : 

 Protoslave *-tort> pol –trot/ russe –torot/ slav du sud –trat/ mais 
cachoube –tart (BdC, 1897, p. 89). 

Baudouin estime que les mots cachoubes en –tart deviennent de 
plus en plus remplacés par les doublets polonais en –trot (ce qu’il interprè-
te par le mouvement agressif ethnographiquement assimilateur de la part 
des Polonais qui est accompagné par des conquêtes phonétiques, BdC 
1897, p. 86). 

En ce qui concerne la genèse du réflexe cachoube, Baudouin en ex-
pliquant la présence de la voyelle a dans la forme cachoube –tart (gard / 
russe gorod / serbe grad), mentionne comme une des causes probables le 
contact entre les tribus des Slaves pomoriens (ancêtres des Cachoubes) 
avec les tribus germaniques (BdC, 1897, p. 90). Selon Baudouin les com-
binaisons –ar, -al sont fréquentes dans la zone linguistique germanique 
(Bart, Garten, walten) ce qui a pu influencer les parlers des ancêtres des 
Cachoubes. Mentionnons que l’absence de métathèse est expliquée au-
jourd’hui comme le résultat d’un développement tardif (ce qui annule 
l’hypothèse de Baudouin du contact avec les tribus germaniques). 

Dans les textes de Baudouin nous trouvons aussi des exemples de 
mélange de langues relevant du contact synchronique de langues voisines, 
mais sans illustration comprenant une analyse linguistique détaillée : par 
exemple, les parlers de la minorité allemande à Nemški Rovt (Deuts-
chreuth), petit village slovène carniolais dans la région du lac Bohninj : 

Lorsque je visitai ces endroits en 1872 et 1873, je me trouvai dans une période 
de transition : les personnes âgées parlaient entre elles encore l’allemand tout 
en comprenant le slovène, les gens d’âge moyen parlaient entre eux déjà surtout 
le slovène, mais utilisaient l’allemand pour s’adresser aux anciens ; les jeunes et 
les enfants comprenaient en principe toujours l’allemand, mais parlaient entre 
eux ainsi qu’avec leurs parents et grands parents exclusivement le slovène. 
(BdC 1930, cité dans 1963b, p. 344) 

 
Cette période de transition a pour effet un mélange des langues, su-

jet favori de Baudouin. Ainsi, bien que les jeunes de Nemški Rovt parlent 
slovène, leur parler, aux yeux de Baudouin, produit l’impression d’être une 
«continuation nette de la phonétique et de la psychophonétique allemandes. 
De même, toute pensée langagière dans le domaine de la morphologie, de 
la formation des mots et de la syntaxe se fonde sur la pensée linguistique 
allemande des générations précédentes» (BdC 1963b, p. 345). 
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Cependant Baudouin se rend compte que ces spécificités des parlers 
de Nemški Rovt disparaîtront lors de la socialisation et de la scolarisation 
des enfants dans les écoles et lors de contacts avec les villages slovènes 
voisins de cette région. Ainsi, Baudouin porte un grand intérêt aux parlers 
des confins du monde slave, soumis aux contact avec d’autres langues, aux 
parlers de l’époque de transition, parce qu’ils lui servent d’exemple pour 
illustrer sa conception de la langue : une conception dynamique dans la-
quelle la langue, n’ayant aucune essence propre, change constamment. 

CONCLUSION 

Nous avons tenté de présenter deux interprétations différentes de la parenté 
linguistique dans la linguistique russe à la charnière des XIXe et XXe siè-
cles. D’un côté, Fortunatov a décrit le développement langagier comme 
une alternance de désintégration et d’unification des langues à l’intérieur 
d’une même famille de langues. De l’autre côté, Baudouin, sans avoir 
complètement abandonné la classification généalogique, a élargi la notion 
de parenté linguistique. Comme on l’a vu, les deux linguistes qui sont 
l’objet de notre étude ont ajouté à la conception schleicherienne l’idée que 
l’histoire des langues repose aussi sur l’histoire externe – l’histoire de la 
collectivité des locuteurs. La spécificité de la théorie de Baudouin est son 
interprétation selon laquelle le principe du mélange joue un rôle prépondé-
rant dans l’histoire des groupes sociaux (tribus, collectivités) et dans 
l’histoire des langues.  Ce point de vue, où les langues ne sont plus assimi-
lées à des organismes et dépendent du sort et de l’histoire de leurs locu-
teurs, peut être interprété comme un pas vers la linguistique sociale qui 
connaîtra son essor dans les trois premières décennies de l’URSS. 

Les recherches sur les parlers résiens aux confins du monde slave 
ont joué un rôle important dans l’histoire postérieure de la linguistique 
russo-soviétique : elles ont motivé Baudouin pour proposer à Lev Ščerba 
(1880-1944) de travailler sur les parlers sorabes. Contrairement à Bau-
douin, qui mettait en valeur l’aspect diachronique, Ščerba, dans sa descrip-
tion des parlers sorabes, donnait plus de poids aux contacts synchroniques 
entre parlers sorabes et parlers germaniques.  

Les constatations de Baudouin sur l’harmonie vocalique ont aussi 
stimulé son autre disciple pétersbourgeois Evgenij Polivanov pour établir 
une typologie détaillée des types de ce phénomène (en russe singarmonizm 
ou garmonija glasnyx) dans les langues ouralo-altaïques (Polivanov, 1935-
1937, publié dans Polivanov 1991, p. 417-420).  

 
© Mladen Uhlik 
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Baudouin de Courtenay avec un des ses informateurs dans le Val de 

Resia  



Cahiers de l’ILSL, n° 29, 2011, pp. 191-202 

 

L’idéologie-système et l’idéologie-force 
(Autour de Valentin Vološinov) 

Sergej ZENKIN 
RGGU, Moscou 

Résumé : D’une très brève histoire des mutations de la notion d’idéologie, l’auteur 
dégage l’opposition entre l’idéologie-système et l’idéologie-force, dont la première 
est caractérisée par une certaine cohérence rationnelle et spéculative et la seconde, 
par un impact actif (et parfois irrationnel) produit sur les esprits et les processus 
sociaux. Sous formes diverses, cette opposition se retrouve chez le linguiste russe 
des années 1920 Valentin Vološinov de même que, indépendamment de lui, chez 
les théoriciens français Roland Barthes et Louis Althusser et aussi dans un essai du 
grand philologue russe Mikhaïl Gasparov. 
 
Mots-clés : histoire des idées ; idéologie ; Vološinov ; Barthes ; Althusser ; Gaspa-
rov.  
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On connaît la polysémie déroutante de la notion d’idéologie, égale sans 
doute à celle d’une autre notion, corrélative et concurrente, la notion de 
culture. Terry Eagleton, dans un ouvrage sur les diverses significations du 
terme d’idéologie, en dégage dès l’abord 161, avant d’esquisser sinon une 
nouvelle définition, du moins une opposition conceptuelle structurant les 
autres définitions : l’idéologie peut avoir un sens négatif ou positif, épisté-
mologique ou politique, «ideology as a thought which has come unstuck 
from reality, as opposed to ideology as ideas in the active service of a 
class’s interests» (Eagleton, 2007, p. 120) ; la critique de l’idéologie, de 
même que la psychanalyse, «focus upon the points where meaning and 
force intersect» (ibid., p. 134). Jean Baechler, traitant moins du concept 
historique d’idéologie que du phénomène même de l’idéologie, y distingue 
aussi deux éléments en conflit, à savoir la raison et la passion (Baechler, 
1976). Un dualisme quelque peu différent a été suggéré par Karl Mann-
heim : ce théoricien distinguait deux types d’idéologie, «régional» et «to-
tal», qui discréditent partiellement ou complètement la pensée qu’ils infil-
trent2. 

Dans ce qui suit, on tentera de suivre l’articulation interne de la no-
tion d’idéologie pour autant que celle-ci se rapporte aux problèmes du 
signe et du langage3, et selon l’opposition d’idéologie-système et d’idéo-
logie-force, dont la première est caractérisée par une certaine cohérence 
rationnelle et spéculative et la seconde, par un impact actif (et peut-être 
irrationnel) produit sur les esprits et les processus sociaux. Notre propos 
relève de l’histoire intellectuelle, pas de la philosophie sociale, la question 
qu’on se pose n’est pas «qu’est-ce que l’idéologie ?» mais «comment l’a-t-
on conçue ?» On ne proposera pas une histoire continue de l’idée 
d’idéologie, mais seulement quelques épisodes de cette histoire, centrés sur 

                                                             
1 «(a) The process of production of meanings, signs and values in social life; (b) a body of 

ideas characteristic of a particular social group or class; (c) ideas which help to legitimate a 
dominant political power; (d) false ideas which help to legitimate a dominant political pow-
er; (e) systematically distorted communication; (f) that which offers a position for a subject; 
(g) forms of thought motivated by social interests; (h) identity thinking; (i) socially 
necessary illusion; (j) the conjuncture of discourse and power; (k) the medium in which 
conscious social actors make sense of their world; (l) action-oriented sets of beliefs; (m) the 
confusion of linguistic and phenomenal reality; (n) semiotic closure; (o) the indispensable 
medium in which individuals live out their relations to a social structure; (p) the process 
whereby social life is converted to a natural reality» (Eagleton, 2007, p. 1-2). Très logique-
ment, après son livre sur l’idéologie datant de 1991, Terry Eagleton en a écrit un autre, sur 
l’idée de culture (Eagleton, 2000). 

2 «Tandis que le concept régional d’idéologie n’entend qualifier d’idéologies qu’une partie 
des assertions de l’adversaire – et même celles-ci, par référence à leurs seuls contenus, le 
concept total d’idéologie met en question le tout de la vision du monde de l’adversaire (y 
compris l’appareil des catégories, qu’il veut comprendre à partir du sujet collectif)» (Mann-
heim, 2006, p. 50). 

3 On écarte donc quelques théories contemporaines de l’idéologie (entre autres celles de Peter 
Sloterdijk ou de Slavoj Žižek), qui l’abordent par d’autres côtés. 
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l’entreprise théorique de Valentin Vološinov réalisée dans les années 
19204. 

Sémantiquement, la notion d’idéologie témoigne d’une mutation 
grave dans la signification du mot idée. Depuis Platon et tout au long du 
Moyen Âge, l’idée était comprise comme une forme abstraite de la réalité 
(voir Panofsky, 1989), existant objectivement, indépendamment de ceux 
qui pensent – or la doctrine platonicienne des idées ne pourrait nullement 
s’appeler «idéologie» ! Ce n’est qu’au XVIIe siècle que les dictionnaires 
modernes (Trésor de la langue française, The Oxford Dictionary) consta-
tent un nouveau sens «subjectiviste» du terme : désormais idée  désignera 
une unité de la pensée  humaine, produite par un sujet. La subjectivisation 
de l’idée s’est manifestée entre autres dans les célèbres «débats sur le copy-
right», qui se sont déroulés, en Angleterre et en France, au XVIIIe siècle : 
on avait commencé à admettre qu’une idée pouvait être appropriée, d’où 
les problèmes juridiques de propriété intellectuelle, de plagiat, de contrefa-
çon, etc. Une autre conséquence de la même mutation sémantique a été la 
réflexion approfondie sur les fausses idées, qui devait amener aux notions 
proprement modernes de «fausse conscience» et en particulier d’idéologie. 

Les idées platoniciennes étaient vraies par nature, seules leurs co-
pies et simulacres humains pouvaient s’en écarter en engendrant les erreurs 
et les mensonges. Au XVIIIe siècle, la philosophie admet progressivement 
l’existence des idées non innées, mais apprises socialement, dont font par-
tie les préjugés – des idées imposées à l’homme par son entourage, assimi-
lées d’une manière non critique, mais pas forcément fausses pour autant. 
Ainsi Voltaire écrit-il, dans son Dictionnaire philosophique (1764) : 

Le préjugé est une opinion sans jugement. Ainsi dans toute la terre on inspire 
aux enfants toutes les opinions qu’on veut, avant qu’ils puissent juger. Il y a des 
préjugés universels, nécessaires, et qui font la vertu même. Par tout pays on ap-
prend aux enfants à reconnaître un Dieu rémunérateur et vengeur; à respecter, à 
aimer leur père et leur mère; à regarder le larcin comme un crime, le mensonge 
intéressé comme un vice, avant qu’ils puissent deviner ce que c’est qu’un vice 
et une vertu. Il y a donc de très bons préjugés; ce sont ceux que le jugement ra-
tifie quand on raisonne. (Voltaire, 1964, p. 320) 

 
On sait que la première définition du mot idéologie, élaborée à la fin 

du XVIIIe siècle, rapportait cette notion uniquement à la connaissance – à 
l’épistémologie, pour utiliser un terme anachronique. Les Idéologues fran-
çais, dont le chef de file était Destutt de Tracy, cherchaient à créer une 

                                                             
4 Le présent article n’est pas une étude slavisante, bien qu’en Russie on ait dû plus qu’ailleurs 

parler d’«idéologie». En fait, là se trouve l’un des décalages les plus graves qui sont propres 
à cette notion. La Russie a été l’un des pays où le terme d’idéologie était accaparé par 
l’État : on parlait d’une politique idéologique et des bureaux spécialisés à «l’idéologie» 
fonctionnaient dans les comités du parti communiste (en fait, des organes de l’État). Des 
théories dogmatiques de l’idéologie ont été massivement mises en place en Union Soviéti-
que, qui ne relèvent guère d’analyse théorique et illustrent plutôt les revirements et les 
manœuvres de la politique officielle. Il n’en sera pas question ici. 
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science des signes intellectuels, transparents et formant un discours cohé-
rent ; d’origine communicationnelle (par exemple linguistique), ces signes 
acquerraient une fonction cognitive, visant dorénavant l’établissement 
d’une vérité (voir Lanina, Lanin, 2004). Le sens du terme a basculé brus-
quement avec les propos méprisants de Napoléon, qui taxait les Idéologues 
d’une spéculation pure, indifférente à la pratique, ou plutôt politiquement 
opposée à la pratique dont il s’occupait lui-même, en tant que chef d’État. 

Dans son acception moderne, le concept d’idéologie n’apparut qu’au moment 
où Napoléon rabroua ce groupe de philosophes (qui combattaient le nouveau 
César et son ivresse du pouvoir) en les surnommant par mépris «idéologues» 
[...]. Au terme «idéologie» se rattache désormais ce sens adjacent : toute idée 
dénotée comme idéologie échoue au regard de la praxis… (Mannheim, 2006, p. 
61) 

 
Avec cette connotation péjorative, le mot d’idéologie a été repris par 

Marx. Celui-ci adressait aux «idéologues allemands» à peu près les mêmes 
reproches que Napoléon aux Idéologues français : un «idéalisme», une rup-
ture avec la pratique (sociale). Mais il ajoute à cette dépréciation un aspect 
nouveau, en associant «l’idéologie» du XIXe siècle avec les «préjugés» du 
XVIIIe, comme deux formes de la «fausse conscience»5. Pour Marx l’idéo-
logie exprime, d’une manière forcément déformée, la réalité des classes 
sociales ; elle est l’«expression consciente – réelle ou imaginaire – de leurs 
rapports et de leur activité réels, de leur production, de leur commerce, de 
leur [...] comportement politique et social» (Marx, Engels, 1974, p. 50). La 
déformation de la réalité dans l’idéologie ne relève pas d’erreur de hasard, 
elle est objectivement déterminée : 

Et si, dans toute l’idéologie, les hommes et leurs rapports nous apparaissent 
placés la tête en bas comme dans une camera obscura, ce phénomène découle 
de leur processus de vie historique, absolument comme le renversement des ob-
jets sur la rétine découle de son processus de vie directement physique. (ibid., p. 
51) 

 
Fausse, l’idéologie n’en a pas moins une fonction «vraie», c’est une 

force qui joue dans les rapports de force sociaux ; toutefois cette force n’est 
pas indépendante, elle n’a pas de lois propres et dépend complètement des 
facteurs matériels : 

…on part des hommes dans leur activité réelle ; c’est à partir de leur processus 
de vie réel que l’on représente aussi le développement des reflets et des échos 
idéologiques de ce processus vital [...]. De ce fait, la morale, la religion, la mé-
taphysique et tout le reste de l’idéologie, ainsi que les formes de conscience qui 
leur correspondent, perdent aussitôt leur apparence d’autonomie. Elles n’ont 
pas d’histoire, elles n’ont pas de développement... (ibid., p. 51) 

                                                             
5 Selon Terry Eagleton, le terme de «fausse conscience» est absent chez Marx et n’apparaît 

que chez son ami et collaborateur Friedrich Engels (Eagleton, 2007, p. 89). 
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Après cette première étape de l’histoire conceptuelle de l’idéologie, 

deux pôles s’opposaient dans la compréhension de celle-ci : 1) l’idéologie 
comme une vision du monde intellectuelle et cohérente, dont l’étude relève 
de la sociologie de connaissance6 ; 2) «l’idéologie est l’idée de mon adver-
saire» (Aron, 1937, p. 65), c’est-à-dire une force polémique, dénuée de 
toute vérité et cohérence et renvoyant à l’opposition «ami/ennemi» ; c’est 
alors une notion éminemment politique, au sens de Carl Schmitt. 

Les deux approches sont combinées, à propos du langage et de la 
culture, chez Valentin Vološinov. Dans Marxisme et philosophie du langa-
ge (1929) il reprend la notion d’idéologie pour créer une sémiotique maté-
rialiste du langage et énonce deux thèses dans l’espoir de relier ensemble 
idéologie, langage et matérialisme : 1) l’idéologie est équivalente de toute 
activité signifiante (c’est-à-dire de la culture dans le sens philosophique, et 
non anthropologique, du terme), et 2) tous les signes, et en particulier les 
signes linguistiques, sont matériels. 

Voici la thèse 1 : 

Tout ce qui est idéologique a une signification : il représente, figure, remplace 
quelque chose qui est situé en dehors de lui, donc il est un signe. Là où il n’y a 
pas de signe, il n’y a pas d’idéologie. Un corps physique, peut-on dire, est égal 
à lui-même, il ne signifie rien, en coïncidant complètement avec sa singularité 
naturelle. On ne peut pas alors parler d’idéologie. (Vološinov, 1995, p. 221) 

 
Et, plus loin : 

À tout signe, des critères d’évaluation idéologique sont applicables (le menson-
ge, la vérité, la régularité, l’équité, le bien, etc.). L’espace de l’idéologie coïnci-
de avec celui des signes. On peut mettre un signe d’égalité entre eux. Là où il y 
a un signe, il y a idéologie. Tout ce qui est idéologique possède une significa-
tion sémiotique. (ibid., p. 222)7 

 
Voici la thèse 2 : 

Tout signe idéologique n’est pas seulement un reflet, une ombre de la réalité, 
mais aussi une partie matérielle de cette réalité. Tout phénomène signifiant et 
idéologique est donné dans une matière : dans un son, dans une masse physi-
que, dans une couleur, dans un mouvement corporel, etc. En ce sens-là, la réali-
té du signe est tout à fait objective et disponible à la méthode d’étude moniste, 
objective et intégrée. Le signe est un phénomène du monde extérieur. (ibid., 
p. 223) 

Et, plus loin : 

                                                             
6 «Avec l’émergence de la version générale du concept total d’idéologie, la sociologie de 

connaissance naît de la simple doctrine de l’idéologie» (Mannheim, 2006, p. 65). 
7 Notons qu’un signe qui peut être fidèle ou infidèle à la réalité, ce n’est pas un signe conven-

tionnel, mais plutôt un symbole voire une image. 
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...l’entendement [des signes] répond à un signe par d’autres signes. Et cette 
chaîne de création idéologique et d’entendement, qui va d’un signe à l’autre si-
gne et à un signe nouveau, est unie et continue : d’un anneau sémiotique et par-
tant matériel on passe sans solution de continuité à un autre anneau, lui aussi 
sémiotique. Il n’y a nulle part de ruptures, la chaîne ne s’immerge nulle part 
dans un être immatériel et non incarné dans un signe. (ibid., p. 224) 

 
Vološinov voudrait étendre l’équivalence idéologie = signes = maté-

rialité à l’expérience mentale et en particulier au discours intérieur qui n’a 
pas de manifestation extérieure (même s’il a bien un substrat matériel neu-
robiologique, dont il n’est pas question dans Marxisme et philosophie du 
langage). Il lui faut alors modifier la notion d’idéologie en créant celle 
d’idéologie vitale (žiznennaja ideologija), recouvrant le discours intérieur 
autant qu’extérieur. Avant d’introduire cette notion complexe, Vološinov 
accouple déjà obstinément les deux parties qui la composent, «l’idéo-
logique» et «le vital» :  

Dans le processus de sa réalisation pratique, le langage ne peut pas être séparé 
de ses contenus idéologiques ou vitaux. Et alors il faut avoir une disposition 
très spéciale, non déterminée par les objectifs de la conscience parlante, pour 
séparer abstraitement le langage de ses contenus idéologiques ou vitaux. (ibid., 
p. 285) 

 
La répétition obsédante du terme vital semble en contradiction 

curieuse8 avec ce qui a été dit quelques années plus tôt dans le livre précé-
dent de Vološinov, Le Freudisme (1925), dénonçant 

...une philosophie de la vie passive et veule, aux couleurs biologiques et psy-
chologiques, qui conjugue sur tous les modes et avec tous les préfixes et suf-
fixes possibles les verbes žit’ [vivre], pereživat’ [vivre dans l’expérience], izži-
vat’ [éliminer de la vie], vživat’sja [pénétrer par l’expérience vitale], etc. (ibid., 
p. 93) 

 
Quant à la notion d’idéologie vitale, elle permet à Vološinov de 

fonder le déterminisme matériel du signe intérieur, car selon le marxisme 
tous les phénomènes mentaux sont déterminés par le social. Évidemment 
ce n’est plus la même «matérialité» : pas celle des signes eux-mêmes, 
«donnés dans une matière», mais celle de leurs déterminations sociales. Du 
même coup, ces signes «n’ont plus d’histoire» ni de système qui leur soient 
propres ; ce sont les déterminations sociales qui évoluent historiquement et 
font système. La matérialité des signes est sauvée au prix de leur caractère 
systématique. Si l’idéologie (=l’activité signifiante) extérieure peut être 
systématisée, ce qui précisément est la tâche de la linguistique saussurienne 
(de «l’objectivisme abstrait» en linguistique, selon le terme de Vološinov), 
il n’en est pas de même de l’idéologie vitale, par définition floue et située 
                                                             
8 Et peut-être symptomatique, si l’on tient à l’esprit l’ambiguïté qui demeure quant à l’auteur 

des livres signés par Vološinov. 
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en deçà des systèmes, dans un domaine «élémentaire» de la «psychologie 
sociale» : 

Tout l’ensemble des expériences vitales et des expressions extérieures qui leur 
sont immédiatement liées, nous l’appellerons l’idéologie vitale, à la différence 
des systèmes idéologiques constitués comme l’art, la morale, le droit. 
L’idéologie vitale est l’élément [stixija] de la parole intérieure et extérieure non 
ordonnée et non consignée, qui donne un sens à tous nos actes, actions et à tous 
nos états «conscients». Compte tenu du caractère sociologique de la structure 
d’expression et d’expérience, nous pouvons dire que l’idéologie vitale, dans no-
tre emploi du terme, correspond en gros à ce qu’on désigne dans la littérature 
marxiste comme «la psychologie sociale». (ibid., p. 307-308) 

 
Ainsi, Marxisme et la philosophie du langage expose une vision 

partiellement systématique de l’idéologie : celle-ci a bien un caractère 
social, à la différence de la «culture» (un terme que l’auteur semble éviter, 
sans doute parce qu’il le considère comme trop «idéaliste»), elle se cristal-
lise quelquefois dans les «systèmes idéologiques constitués», mais elle naît 
de «l’élément» de «l’idéologie vitale».  

Or, le livre sur le freudisme qu’on a déjà mentionné, non seulement 
rejette violemment tout recours au lexique vitaliste, mais le terme d’idéo-
logie y a un sens très différent de celui qu’il a  dans Marxisme et philoso-
phie du langage. Au lieu de s’organiser en systèmes cohérents de la culture 
ou de se dissoudre dans l’expérience «vitale» des individus, l’idéologie s’y 
présente comme une tendance, un facteur dynamique relatif aux intérêts et 
représentations des classes sociales : 

Dans tout courant idéologique, qui ne reste pas l’apanage d’un cercle étroit de 
spécialistes mais saisit des masses grandes et variées de lecteurs, incapables 
bien entendu de discerner les détails et nuances spéciaux d’une doctrine, on 
peut toujours isoler un motif fondamental, la dominante idéologique de toute la 
construction, qui détermine le succès et l’influence de celle-ci. (ibid., p. 89-90) 

 
En l’occurrence, le motif idéologique fondamental de la théorie 

psychanalytique, sa «dominante» (terme venant probablement des forma-
listes russes, qui l’ont emprunté à leur tour au psychologue Uxtomskij), 
serait une méfiance envers la conscience et la rationalité et plus précisé-
ment, la tendance des gens d’une époque décadente à se cacher dans les 
sombres profondeurs de l’être «animal», en particulier sexuel ; somme 
toute, une «pulsion» caractéristique vers un abri chaud dans lequel un psy-
chanalyste n’hésiterait pas à reconnaître la matrice : 

Les hommes de ces époques [décadentes] semblent vouloir quitter l’atmosphère 
de l’histoire qui leur est devenue inconfortable et froide et se cacher dans la 
chaleur organique du côté animal de la vie. (ibid., p. 92) 

Pour disqualifier la théorie freudienne, Vološinov a recours, sans 
doute inconsciemment (!), à un modèle explicatif freudien, comme s’il 
tendait à psychanalyser la psychanalyse. Son attaque semble encore plus 
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paradoxale si l’on se souvient de la place importante que «l’idéologie vita-
le» allait prendre dans le livre suivant de Vološinov. Quoi qu’il en soit, ses 
deux ouvrages distribuent la notion d’idéologie selon les deux pôles 
conceptuels qu’on connaît déjà : d’une part, une pulsion ou une force psy-
chique, propre à telle ou telle classe sociale, et d’autre part, un système 
d’idées (basé lui-même sur une vague «idéologie vitale»). Le premier pôle 
se situe au niveau du langage-objet qu’on soumet à une (psych)analyse 
critique, et le second, plutôt au niveau du métalangage, car l’idéologie-
système d’une classe décadente doit être une formation du même type que 
l’idéologie «scientifique» d’une classe plus progressiste, qui la combat 
pour prendre sa place. 

 
Trente ans plus tard, sans connaître les travaux de Vološinov, Ro-

land Barthes a reproduit ce dualisme avec quelques nuances. Dans ses 
Mythologies (1957), le mot idéologie est employé en deux sens. Le premier 
est un sens critique : l’idéologie est la conscience d’une classe (dominante), 
un langage-objet à démystifier scientifiquement par les moyens d’une sé-
miologie : 

...je voulais ressaisir dans l’exposition décorative de ce-qui-va-de-soi, l’abus 
idéologique qui, à mon sens, s’y trouvait caché. (Barthes, 1993, p. 565, «Avant-
propos» des Mythologies) 

 
Il est manifeste que ce que la plupart de nos candidats donnent à lire dans leur 
effigie, c’est une assiette sociale, le confort spectaculaire de normes familiales, 
juridiques, religieuses, la propriété infuse de ces biens bourgeois que sont par 
exemple la messe du dimanche, la xénophobie, le bifteck-frites et le comique de 
cocuage, bref ce qu’on appelle une idéologie. (Ibid., p. 662, «Photogénie électo-
rale») 

 
Dans sa critique de l’idéologie, Barthes envisage cette dernière de la 

même façon que Vološinov, plus à travers l’expérience «vitale» des hom-
mes qu’à travers les systèmes conceptuels. Cette idéologie de tous les jours 
n’est pas réellement produite par un individu dans ses actes de parole ; 
l’individu ne fait que la consommer et la répéter, tandis que «l’auteur» de 
l’idéologie est la Société, hypostasiée selon l’esprit de l’école sociologique 
française. 

Quant au second sens de l’idéologie chez Barthes, c’est un sens mé-
talangagier : à peu près de même que chez Destutt de Tracy, l’idéologie est 
une science des idées, analogue à la sémiologie, à la «mythologie» comme 
science des mythes. Ces trois disciplines travaillent de concert, en se parta-
geant le champ de recherches : on peut «passer de la sémiologie à 
l’idéologie», «l’idéologie a ses méthodes, la sémiologie a les siennes», et 
quant à la mythologie elle «fait partie à la fois de la sémiologie comme 
science formelle et de l’idéologie comme science historique : elle étudie 
des idées-en-forme» (ibid., p. 697, 703, 685, «Le mythe, aujourd’hui»). 
Chez Vološinov l’idéologie-système était décrite d’une manière critique 
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d’un point de vue d’un autre système idéologique, plus avancé ; chez Bar-
thes elle se transforme en science impartiale et domine les idéologies-
forces engagées. 

Dans un article plus tardif «Rhétorique de l’image» (1964) et aussi 
dans les Éléments de sémiologie (1965), Barthes propose une autre défini-
tion de l’idéologie-système, relevant du langage-objet : l’idéologie, c’est 
tout le plan de contenu des signes de connotation, donc un système sémio-
tique particulier, relevant d’une analyse sémiotique tout aussi systémati-
que : 

...ce domaine commun des signifiés de connotation, c’est celui de l’idéologie, 
qui ne saurait être qu’unique pour une société et une histoire données, quels que 
soient les signifiants de connotation auxquels elle recourt. 
À l’idéologie générale, correspondent en effet des signifiants de connotation qui 
se spécifient selon la substance choisie. On appellera ces signifiants des conno-
tateurs et l’ensemble des connotateurs une rhétorique : la rhétorique apparaît 
ainsi comme la face signifiante de l’idéologie. (ibid., p. 1427-1428) 

 
Distribuée selon les deux aspects (langage-objet et métalangage), 

l’idéologie se présente doublement dans ses rapports avec ses consomma-
teurs et/où victimes. En tant que système, l’idéologie est conquérante pré-
cisément parce qu’elle est impersonnelle : 

La France tout entière baigne dans cette idéologie anonyme... (ibid., p. 705, «Le 
mythe, aujourd’hui») 
La bourgeoisie ne cesse d’absorber dans son idéologie toute une humanité qui 
n’a point son statut profond, et qui ne peut le vivre que dans l’imaginaire, c’est-
à-dire dans une fixation et un appauvrissement de la conscience. (ibid., p. 706) 

 
Mais, en tant que force agissante, l’idéologie (ou le «mythe» qui en 

est un élément) est personnellement destinée, adressée à quelqu’un : 

Le mythe a un caractère impératif, interpellatoire [...] c’est moi qu’il vient cher-
cher : il est tourné vers moi, je subis sa force intentionnelle, il me somme de re-
cevoir son ambiguïté expansive [...] il vient me chercher pour m’obliger à re-
connaître le corps d’intentions qui l’a motivé, disposé  là comme le signal d’une 
histoire individuelle, comme une confidence et une complicité... (ibid., p. 694, 
«Le mythe, aujourd’hui»). 

 
Ce caractère actif et interpellatoire du signe idéologique, visant di-

rectement son destinataire, a été accentué par Louis Althusser dans son 
article «Idéologie et appareils idéologiques d’État» (1970). Selon lui, 
l’idéologie se dissocie de la notion d’idée pour relever de pratiques socia-
les, d’actes, et aussi de la catégorie de sujet, lequel commet ces actes et en 
est l’objet : 

A disparu : le terme idées.  
Subsistent : les termes sujet, conscience, croyance, actes.  
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Apparaissent : les termes pratiques, rituels, appareil idéologique. (Althusser, 
1976, p. 121) 
Il n’est d’idéologie que par le sujet et pour des sujets. (ibid., p. 122). 
…toute idéologie interpelle les individus concrets en sujets concrets [...] par 
cette opération très précise que nous appelons l’interpellation, qu’on peut se re-
présenter sur le type même de la plus banale interpellation policière (ou non) de 
tous les jours : «hé, vous, là-bas !». (ibid., p. 126) 
C’est une seule et même chose que l’existence de l’idéologie et l’interpellation 
des individus en sujets. (ibid., p. 127) 

 
Selon la définition althusserienne, l’idéologie est liée à l’expérience 

identitaire du sujet – pour la bonne raison que grâce à elle il devient préci-
sément un sujet, distinct des autres sujets, opposé à eux et «assujetti» à un 
pouvoir. À la différence de Vološinov, Althusser met en avant le caractère 
formateur, et non seulement expressif de l’énoncé idéologique : celui-ci 
constitue le sujet en «l’interpellant», pour d’autant mieux en faire un «su-
jet» de l’État9. En même temps Althusser reprend, dans une perspective 
diachronique, l’opposition structurante de l’idéologie-système (qu’il décla-
re «disparue» avec les «idées») et de l’idéologie-force (qui demeure là pour 
«interpeller» les individus en sujets, tout en restant une idéologie domina-
trice et opprimante). 

Mais un chercheur critique peut, lui aussi, s’armer des ressources de 
l’idéologie-force, et alors sa recherche sera hostile et dangereuse pour 
l’idéologie-système constituée et figée. C’est ce que semble sous-entendre 
un essai de Mikhaïl Gasparov, qui sur l’exemple du «marxisme» non or-
thodoxe du grand sémioticien soviétique Jurij Lotman notait les possibilités 
d’un dépassement du marxisme comme idéologie totalitaire. Pour cela, 
Gasparov opposait tout simplement dans le marxisme une «méthode» 
(idéologie-force) et une «idéologie» (idéologie-système). Son texte relati-
vement peu connu mérite d’être cité en longs extraits : 

Dans le marxisme, une méthode et une idéologie ont coexisté. La méthode du 
marxisme, c’était le matérialisme dialectique et historique. Le matérialisme, 
c’était l’axiome «l’être détermine la conscience» - y compris la conscience d’un 
porteur de culture, d’un poète et d’un lecteur. L’historicisme voulait dire que la 
culture est une conséquence des phénomènes socio-économiques de son temps. 
La dialectique voulait dire que le développement de la culture, comme celui de 
toutes choses, résulte d’une lutte de ses contradictions internes. Or l’idéologie 
enseignait une autre chose. L’histoire serait déjà terminée, et voici commencer 
l’éternité d’une société sans classes dont tout le passé n’aurait été qu’une ap-
proche. Toutes les contradictions internes auraient déjà joué leur rôle, il ne res-

                                                             
9 La source limite de cette «interpellation» autoritaire, qui appelle un individu à devenir un 

sujet, c’est Dieu. «Dieu se définit donc lui-même comme le Sujet par excellence, celui qui 
est par soi et pour soi («Je suis Celui qui suis»), et celui qui interpelle son sujet, l’individu 
qui lui est assujetti par son interpellation même, à savoir l’individu dénommé Moïse. Et 
Moïse, interpellé-appelé par son Nom, ayant reconnu que c’était «bien» lui qui était appelé 
par Dieu, reconnaît qu’il est sujet, sujet de Dieu, sujet assujetti à Dieu, sujet par le Sujet et 
assujetti au Sujet» (ibid., p. 131). 
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terait que des contradictions externes, entre des faits bons et mauvais ; il fau-
drait diviser les faits de culture en bons et mauvais en cherchant à faire en sorte 
que les bons soient absolument bons, et inversement. La vérité absolue serait at-
teinte, et la conscience qui la possède créerait elle-même un être nouveau. 
L’idéologie du marxisme vainqueur ne coïncidait pas du tout avec la méthode 
du marxisme militant, mais ce fait était soigneusement occulté. Lotman prenait 
au sérieux la méthode marxiste, et l’idéologie, comme elle le méritait. Or on 
sait que pour un dogme le plus dangereux est celui qui le prend au sérieux. 
(Gasparov, 1999, p. 415-416). 
Quand Lotman commençait l’analyse d’un poème par un inventaire lexique, 
rythmique et phonique, il s’en tenait strictement à la règle matérialiste : l’être 
détermine la conscience [...]. Le problème, c’est que cela commandait de prou-
ver ce qui semblait évident. La méthode du marxisme, en effet, exigeait du 
chercheur des preuves (la devise d’album de Marx était «tout mettre en doute»). 
Mais l’idéologie préférait opérer avec des évidences, autrement elle se trouve-
rait devant l’obligation de prouver son droit à l’existence. (ibid., p. 417-418) 
Cela signifiait que pour comprendre les poèmes il ne suffisait pas de s’en re-
mettre à son propre sentiment de la langue – il fallait étudier la langue d’un 
poète comme une langue étrangère [...]. Pour l’idéologie, qui croyait que la cul-
ture universelle n’avait qu’une seule langue et qu’elle, l’idéologie, était sa maî-
tresse, cela était aussi désagréable. (ibid., p. 419) 
Avec le matérialisme et la dialectique, Lotman avait hérité du marxisme aussi 
l’historicisme – et cet historicisme de la méthode entrait aussi bien en collision 
avec l’anti-historicisme de l’idéologie. Un schéma idéologique est égocentri-
que, il impose à toutes les époques un seul système de valeurs, le nôtre. Ce qui 
n’entre pas dans le système, est déclaré relever des contradictions ennuyeuses, 
être une conséquence de l’immaturité historique. Pour la méthode marxiste, les 
contradictions étaient le moteur de l’histoire, pour l’idéologie marxiste elles en 
sont, tout au contraire, des entraves. C’est à cet égocentrisme statique que Lot-
man renonce au nom de l’historicisme (ibid., p. 420). 

 
Dans l’opposition que Gasparov établit à propos de l’œuvre du 

grand savant défunt, on reconnaît sans peine une nouvelle variété de 
l’opposition humboldtienne energeia/ergon, langage-en-devenir / langage-
produit-du-devenir. L’idéologie, c’est ce qui reste d’une méthode quand le 
travail de celle-ci s’est arrêté, quand un mouvement actif du sens a cédé la 
place à un système immobile de dogmes. Implicitement, cette opposition 
est à l’œuvre aussi chez d’autres théoriciens, même si les évaluations de ses 
termes peuvent varier : ainsi, Vološinov lui aussi fait confiance plutôt à 
l’activité et reste critique aux systèmes, tandis que Barthes et Althusser 
dévoilent le caractère aliénant et autoritaire de «l’interpellation» idéologi-
que, effectuée par un «mythe» ou par un «appareil idéologique d’État». En 
tout cas, il semble que l’ambiguïté de la notion d’idéologie est structurée 
moins selon l’opposition (néo)platonicienne phénomène/essence que selon 
l’opposition romantique devenir/devenu. Les deux courants dans la théorie 
du langage que Vološinov oppose comme «l’objectivisme abstrait» (les 
faits de la parole manifestent les règles fondamentales de la langue) et «le 
subjectivisme individualiste» (le système de la langue n’apparaît que dans 
un devenir assuré par les actes de parole) se distinguent d’après le même 
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critère. Cela prouve d’une part la fécondité théorique de la recherche de 
Vološinov, et d’autre part un lien étroit entre la notion d’idéologie et les 
catégories qui décrivent l’activité d’une conscience linguistique. 

© Sergej Zenkin 
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Les mésaventures du sujet  
dans l’espace totalitaire :  

une lecture des «Espaces de Jubilation»  
de Mikhaïl Ryklin 

Emmanuel LANDOLT 
Univ. de Saint Gall / Univ. de Lausanne 

Résumé : Cet article propose de montrer comment une frange particulière de la 
philosophie russe a pu penser la question du sujet en Russie dans les années 90. 
Nous essaierons d’introduire à la problématique du sujet dans la philosophie post-
soviétique à partir de la pensée de Mikhaïl Ryklin, philosophe russe contemporain, 
qui se propose, par un discours théorique à la croisée de différentes disciplines, de 
mieux comprendre le rapport entre subjectivité et pouvoir à l’époque soviétique, à 
partir de sources peu habituelles pour la philosophie (livres pour enfants, slogans 
politiques, etc.), faisant de Ryklin un précurseur des dites «cultural studies».  
Le texte en question, compilation de différents articles, présente une absence de 
mention concrète du concept de sujet. Qu’il soit sub’ekt / lico / ličnost’ / individ, il 
n’est jamais abordé de front comme concept, ni même mentionné. Au contraire de 
la France, où la question de la mort du sujet a dominé les débats philosophiques des 
années 60 suite aux travaux pionniers d’Althusser ou encore du groupe Tel Quel, on 
peut dire que la mort du sujet n’est pas à proprement parler un débat en Russie 
parce que les circonstances historiques n’y sont pas favorables. Il y a ainsi une 
volonté chez Ryklin de ne pas aborder de front la question du sujet, mais plutôt de 
la contourner par une reconstitution anthropologique du discours dominant sous 
l’ère stalinienne, qui permet au lecteur d’accéder à un sujet soviétique fragmenté, 
dispersé, décentré par le discours totalitaire. Si le sujet n’est donc pas mentionné, il 
se laisse deviner, il se dévoile comme trace de son élimination par le régime. C’est 
donc dans l’implicite d’un discours théorique nouveau, à la recherche d’un geste et 
d’une cohérence propres, que s’inscrit cette compréhension nouvelle du sujet sovié-
tique. 
 
Mots-clés : philosophie «post-soviétique», Sujet, totalitarisme, réception de la 
French Theory, Lacan, Derrida, Moscou. 
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Nous allons tenter de dessiner les pistes d’un espace de réflexion 
philosophique sur le sujet dans la philosophie russe des années 90, qui sont 
marquées par la chute de l’URSS et la naissance d’une certaine réception 
de la pensée postmoderne française, à partir de la pensée de Mikhaïl 
Ryklin, philosophe russe contemporain. Celui-ci propose à travers le dé-
montage et la déconstruction du concept de totalitarisme et son analyse 
anthropologique de la société soviétique, de localiser des parcelles d’un 
prisme-sujet, reflété dans tous les recoins de la société soviétique. On 
notera tout d’abord que les textes de Ryklin sont essentiellement articulés 
autour d’un axe Moscou-France-Allemagne, et s’inspirent de lieux et de 
pensées diverses. En effet, la plupart des livres de Ryklin sont composés à 
partir d’articles écrits pour des journaux occidentaux et russes, ou des pré-
faces à des catalogues, etc. Ce sont donc des textes qu’il faut lire dans une 
perspective plurielle, comme des voix issues d’un socle instable. Ce qui 
nous amène en effet à entrevoir les avantages d’un pareil double regard, qui 
permet une position auto-réflexive quant aux problèmes posés par les 
nouveaux champs intellectuels et institutionnels des années 90 : nous 
pensons ici à l’affaiblissement institutionnel consécutif à l’écroulement du 
système soviétique, au manque de traductions suite à la longue parenthèse 
autoritaire, ou au filtre de la langue anglaise dans la lecture de la philo-
sophie française notamment, filtre qui a amplement contribué à dessiner 
une image très ramassée et caricaturale de la pensée française des années 
60, accentuant ainsi un certain malentendu. Ryklin lui, a lu et conversé, 
lors d’un séjour d’une année à Paris, dans un intense échange interculturel 
avec la plupart des figures importantes de la pensée française de son 
époque bien avant qu’elles soient traduites en russe (nous pensons ici à 
Baudrillard, Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy… Il a d’ailleurs traduit 
Deleuze et Guattari en russe), ce qui fait de lui un penseur privilégié dans 
sa connaissance profonde des deux traditions1.  

Nous nous concentrerons tout spécialement sur son livre Les 
Espaces de Jubilation (Ryklin, 2001), sous-titré «totalitarisme et diffé-
rence», et nous tenterons d’y déceler une analyse du sujet qui n’apparaît 
pas explicitement. Nous examinerons trois hypothèses introduites par le 
travail de Ryklin, qui entrelacent à la fois politique et esthétique. La 
première se propose, précisément à travers la déconstruction scrupuleuse 
du concept de totalitarisme – l’un des axes dominants de la problématique 
du sujet en Russie – de révéler les dimensions «réelles» du sujet dans la 
société soviétique et post-soviétique, de dévoiler les espaces précaires de 
son existence sans cesse menacée par le pouvoir et les discours anonymes 
propres aux deux époques (les années 30 staliniennes). Ryklin s’est attaché 
dans son livre à présenter tout ce qu’il pouvait y avoir de sublime2, dans le 

                                                             
1 Le résultat de ces dialogues est à consulter dans Ryklin, 2002. 
2 Dans le sens kantien d’une expérience esthétique mêlant plaisir et effroi, ou présence de 

l’infini dans le fini, marquée par un dépassement de l’entendement (ou jugement réflé-
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remplacement (la déréalisation) du sujet par le discours totalitaire, mais 
aussi dans un deuxième temps combien la loi de la jouissance sous le 
régime soviétique était liée de façon tragi-comique à la mort et à l’effroi. 

L’hypothèse seconde, que Ryklin n’énonce jamais, mais qui sous-
tend son texte, c’est que le sujet n’a jamais disparu sous l’ère soviétique, il 
est toujours-déjà-là, avec son caractère intempestif, obsessionnel, comme 
une question fondamentale jamais tranchée3. C’est fondamentalement pro-
che de l’exégèse postmoderne qui trouve un ersatz de sujet dans sa mort 
présumée. Cette idée en particulier sera développée chez Lacan (que 
Ryklin a vraisemblablement lu), qui perçoit le sujet comme une disconti-
nuité dans le réel (Lacan, 1999, p. 160). Le sujet échappe au réel parce 
qu’il est fondamenta-lement décentré, parasité dans son énonciation propre 
par l’ordre symbo-lique qui le domine. Le sujet échappant au réel, on 
entend résonner ici les hululements postmodernes à la mort du sujet, mais il 
n’en est rien, on dira plutôt que notre sujet est mal barré ($), il ne se sait 
pas lui-même dans sa division, parce qu’il n’a pas d’espace pour se penser, 
si ce n’est celui des impératifs surmoïques qui parasitent son dévoilement. 

Une troisième hypothèse qu’avance Ryklin, c’est que les événe-
ments réels, c’est-à-dire les relations entre les individus, ou entre la 
collectivité et l’Etat, sont remplacés par des discours totalitaires, qu’il iden-
tifie à travers l’exemple du discours qui suivit la construction du métro à 
Moscou. Le sujet dans un cas comme celui-ci ne peut prendre une exis-
tence effective que lorsqu’il échappe au discours dominant. C’est le point 
qu’illustrera Ryklin dans l’analyse d’un texte de sa mère sur son ex-
périence de la Deuxième Guerre Mondiale. Il existe donc des lignes de 
fuite, des marges aux limites du discours totalitaire qui permettent de 
s’énoncer trace de sujet, ou au mieux individu.  

1. LE SUJET DIFFUS : LES CONTRAINTES DU CONTEXTE 
INTELLECTUEL POST-SOVIETIQUE 

La pensée de Ryklin fait intervenir sans le nommer explicitement un 
certain savoir théorique emprunté dans ses divers aspects à la pensée 
française (en particulier Lacan, Deleuze et surtout Derrida que Ryklin 

                                                             
chissant) par une émotion suscitant chez l’homme le sentiment de sa fragilité et de sa 
finitude. 

3 Au sujet de la critique du concept absolutiste de totalitarisme, Brigitte Studer qui a travaillé 
sur la question de la subjectivité à l’époque stalinienne souligne dans une lecture très fou-
caldienne que la société soviétique «a accordé une large place au discours individuel et 
plus encore au discours de soi». La prolifération des appareils de surveillance a permis à 
ces «générateurs de biographie» que sont les militants et les partis de produire une masse de 
documents allant du simple rapport, en passant par les lettres de dénonciation ou les jour-
naux intimes, soulignant ainsi la diversité intéressante d’une subjectivité partagée entre sub-
jugation et assujettisement. (Brigitte Studer (éd), 2002). 
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connaît d’une légendaire visite à Moscou4, et d’un entretien réalisé pour 
Logos). Il s’agit dans son travail de réunir conjointement, dans une pers-
pective théorique postmoderne de transversalité, les méthodes anthropo-
logiques d’analyse de société, la psychanalyse, la phénoménologie. Au 
confluent de ces influences et des pensées utilisées pour son analyse, il est 
important de noter leur non-contextualisation. Si d’autres influences sont 
présentes mais de manière non-visible, elles n’en sont pas pour autant 
discrètes. Les procédés, les tournures de phrase utilisés dans l’écriture de 
ce texte, marquent l’unité de pensée et de tendances qui régnaient dans 
certains cercles d’intellectuels. Ceci nous indique déjà que la présence en 
toile de fond de la philosophie française dans le discours philosophique des 
années 90 (pas chez tous, bien sûr) est un élément déterminant par exemple 
pour mieux comprendre un choix cohérent au travers de la défense d’une 
théorie du fragment5 au détriment d’un ensemble  théorique systématique. 
Le choix du fragmentaire est ici celui du combat contre l’ancienne philo-
sophie du système, et de son exigence de totalité. 

Il faut d’abord préciser que ce sujet, se louvoyant dans les entrefilets 
de la théorie, sert ici de fil conducteur nous permettant de construire un 
dialogue autour du rapport entre la philosophie française et la pensée de 
Ryklin. L’intérêt essentiel de cette œuvre, son symptôme, c’est l’absence 
de mention concrète du concept de sujet, qu’il soit sub’ekt / lico / ličnost’ / 
individ, il n’est jamais abordé nommément. Au contraire de la situation 
française, où la question de la mort du sujet : abordée de front et de mul-
tiples manières, s’inscrivait directement dans un contexte métaphysique et 
politique marqué par l’influence de l’idéalisme allemand (les cours de 
Kojève, de Jean Hippolyte), et par le succès en réaction au sujet intégral 
comme celui de l’esprit absolu hégélien, du nouveau paradigme scientiste 
appelé structuralisme. Il y a donc ici plus qu’une volonté singulière de 
Ryklin, mais une idée claire dans le contournement de la problématique du 
sujet et de tous les concepts périphériques qui l’entourent. On peut mani-
festement donner deux explications (forcément insuffisantes) à cette 
absence feinte. 

Premièrement, il n’était probablement pas possible au moment de la 
chute de l’URSS (comme lors de l’époque soviétique) d’aborder frontale-
ment la question de la mort du sujet, sans ainsi ruiner toute idée d’une 
éthique philosophique ou politique (refondation des valeurs), en des temps 
si difficiles de crise économique et de reconstruction sociale, ni de remettre 
à jour une métaphysique sérieuse, car celle-ci, à la différence du contexte 
                                                             
4 Visite «très attendue» dont on peut lire le résultat au travers des entretiens entre Derrida et  

trois philosophes moscovites de cette époque (dont Ryklin) : Derrida, 1995. 
5 En ce qui concerne l’affirmation d’une philosophie du fragment, on en trouve la revendica-

tion explicite chez le dernier Barthes (que Ryklin a bien sûr lu). La prépondérance d’un mo-
dèle antistructural de disposition du texte comme on le trouve dans Plaisir du texte (dans 
l’élaboration de la table des matières p.ex), témoignant ainsi de son ordre insignifiant, dans 
lequel subsistent comme seul repère la nomination, l’alphabet, et les pages numérotées. 
Voir Roland Barthes, 1973. 
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français, faisait défaut, à une exception près, celle de Merab Mamardašvili. 
Cette tentative reste bien isolée devant le triomphe d’un marxisme-
léninisme pour lequel la subjectivité se lisait péjorativement comme un être 
et une conscience voués à se transformer par le travail de formation idéolo-
gique prôné par les cadres du Parti. Tout cela en vue de la refonte de 
l’homme soviétique intégral, qui n’a, à vrai dire, pas grand-chose à voir 
avec une quelconque métaphysique de la conscience (cet idéalisme bour-
geois contre lequel s’était d’ailleurs insurgé Marx lui-même).  

Deuxièmement, dans les textes de Ryklin, on trouve cette même vo-
lonté de ne pas traiter directement la question du sujet (elle est déplacée du 
plan théorique attendu de la part du philosophe, à celui de l’expérience 
vécue et de son commentaire immédiat), mais plutôt de le contourner par 
une reconstitution anthropologique du discours dominant sous l’ère stali-
nienne, qui permet au lecteur d’accéder à une représentation du sujet sovié-
tique fragmenté, dispersé, décentré par le discours totalitaire. Si le sujet 
n’est pas mentionné, il se laisse deviner, il se dévoile comme trace de son 
élimination par le régime. Laquelle s’effectuait, dans une logique idéologi-
que perfide, notamment, sous les auspices de la révérence, de la dévotion, 
de l’encensement de «l’homme nouveau» soviétique. Il y a donc une vo-
lonté pour que le discours portant sur la société soviétique ne coïncide pas 
avec les discours apologétiques et idéologiques sur l’homo sovieticus de 
l’avenir radieux et des utopies manquées.  

2. LA DECONSTRUCTION DU CONCEPT DE TOTALITARIS-
ME 

Le texte de Ryklin commence par une longue introduction théorique, où les 
penseurs qui ont mis en place la notion de totalitarisme sont soigneusement 
examinés. Nous retiendrons la critique et l’éloge d’Hannah Arendt, qui fait 
l’objet d’une bonne partie de cette introduction. Arendt représente vérita-
blement l’horizon a priori indépassable de la théorisation du totalitarisme, 
l’espace clos et consacré de l’éthique face à la banalité du mal. Mais 
pourtant devant ce large consensus à propos de sa pensée (ce qui n’a pas 
toujours été le cas comme nous le rappelle Žižek dans son pamphlet Vous 
avez dit totalitarisme ?6) la démarche ne sera pas la même, car Hannah 
Arendt s’interroge en tant que phénoménologue sur les origines des 
régimes totalitaires, afin d’échapper ainsi aux catégories de l’histoire ayant 
appuyé l’idéologie du progrès, ou encore de la philosophie des Lumières 
dont les concepts se sont avérés impuissants à anticiper cette catastrophe. 
Nous avons donc chez Arendt une recherche historique de l’origine et une 
recherche phénoménologico-ontologique portant sur la nature du totali-
                                                             
6 «Il n’y a pas vingt ans de cela, ceux qui appartenaient à la gauche radicale lui (Arendt) 

reprochaient d’avoir forgé la notion de totalitarisme, l’arme décisive de l’Ouest dans 
l’affrontement idéologique de la guerre froide» (Žižek, 2007a, p. 12). 
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tarisme. Ryklin, lui, cherche plutôt à saisir sur le vif un sujet potentiel, un 
sujet anthropologique, dessiné au travers des discours volés à l’institution, 
aux dirigeants du parti, sans se concentrer sur leur provenance historique 
ou historiale. Ce sujet éphémère, constamment en train de se faire ou de se 
défaire, est toujours inscrit dans des agencements multiples, des supports 
discursifs différents, c’est pourquoi il est essentiel de le saisir dans son 
immédiateté, dans son devenir nous dirait Deleuze. Par ailleurs, le discours 
traversant le sujet n’existe en quelque sorte que dans son aspect per-
formatif, plus précisément dans sa praxis, son effectivité sur le réel. Cet 
effet de proximité parfois insupportable avec le discours totalitaire, fait 
intervenir le lecteur comme un participant direct à ce vécu intense que 
manifeste le texte de Ryklin. Parler de vécu intense permet de mieux saisir 
l’approche très polyphonique de Ryklin, puisqu’elle engage des objets 
d’étude et des espaces de réflexion très différents (un texte de sa mère, des 
extraits de livres pour enfants, discours de dirigeants, etc…). Un deuxième 
élément le différencie de la pensée d’Arendt, c’est le travail conceptuel 
opéré sur la distinction entre les totalitarismes eux-mêmes (régime sovié-
tique et nazi), qui chez Arendt n’est pas véritablement abouti aux yeux de 
Ryklin : 

Hannah Arendt affirme que la totale atomisation de la société, sa transformation 
en masse amorphe d’individus effrayés est le résultat direct du totalitarisme. 
Mais la société soviétique de l’époque stalinienne était au plus haut point 
collective […] dans une telle société, un homme seul était pratiquement mort. 
(Ryklin, 2001, p.11) 

 
L’erreur d’appréciation d’Arendt – au-delà de ses brillantes analyses 

sur la haine des juifs et l’expansion impériale – aura été de projeter les 
traits du national-socialisme sur le bolchevisme, alors que par essence la 
comparaison était impossible. En effet, Arendt ne pouvait connaître à 
l’époque entièrement le régime stalinien et son développement futur. Le 
régime nazi est un régime brutalement interrompu par la guerre et la 
défaite, alors que celui d’Union soviétique s’est achevé pour des raisons 
internes, intrinsèques à la logique décadente de l’ère brejnévienne.  

Il n’existe ainsi pas de concept de totalitarisme clos sur lui-même, 
capable de subsumer les deux formes de politique catastrophe élaborée par 
le bolchevisme et le nazisme, il faut réexaminer leur statut logique, afin de 
compléter la conception d’Arendt, et ainsi «sdelat’ šag v neizvestnoe» 
(faire un pas dans l’inconnu). Il ne s’agit surtout pas de retomber dans le 
champ évaluatif, rappelle Ryklin, ce retour à la logique voudrait précisé-
ment éviter de relativiser la terreur de masse, la violence, qui forme une 
sorte de tronc commun aux deux régimes. Les éléments métaphysiques qui 
auréolent la conception du totalitarisme – reliés directement aux concep-
tions modernes du sujet comme centre fixé dans l’espace de raison, comme 
cogito – n’appartiennent pas à ce réexamen du totalitarisme, il ne s’agit pas 
d’une totalité, d’un absolu (comme le suggère la racine) indifférencié, 
identique dans toutes ses manifestations, ou d’un «bezdna bez različij i 
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svojstv» (ibid., p. 10) (un abîme sans différences ni propriétés). Suivant 
l’inspiration derridienne, Ryklin balaie un logocentrisme dominant qui 
cherche à ramener tout ce qui fait obstacle à la raison, au logos sous une 
rubrique indifférenciée. Cet objet obscène, obscur, du totalitarisme attaque 
la raison monologique qui s’était proposé de le refouler en lui ôtant sa 
nature propre. Dans un de ses premiers textes Derrida parlait d’un 
«dangereux sup-plément» à propos de Rousseau, en évoquant sa critique de 
l’écriture qui vient suppléer à la pleine présence de la parole (Derrida, 
1967, p. 203-234). Il en est de même ici avec le totalitarisme qui représente 
ce supplément venant combler, suppléer, remplacer la nature traumatique 
de l’expérience totalitaire (une réalité de sens commun que Ryklin rejette 
dans son homogénéité au profit d’une multiplicité de discours). 

Pour Ryklin, il ne s’agit pas de rejeter toute idée de ressemblance 
entre les deux systèmes totalitaires, mais de «réexaminer leur statut logi-
que». La coexistence des deux systèmes ne se manifeste pas dans une 
transparence des deux systèmes à eux-mêmes, mais dans un jeu de propa-
gande et de bluff mutuel. Pendant que le régime stalinien annonce de façon 
pathétique la crise du capitalisme avancé, et sa mutation génétique en im-
périalisme décadent, les gouvernements occidentaux y voient une forme 
diabolique de complot mondial. Le redoublement idéologique introduit par 
la propagande accentue et multiplie les différences entre les deux systèmes. 
On voit bien que dans cette nouvelle conception assumée par Ryklin, la 
reconnaissance d’un primat du réel face aux facticités de l’idéologie n’est 
plus un trait déterminant dans l’analyse des régimes politiques, les systè-
mes opposés se contaminent et s’échangent dans un jeu de rapport logi-
ques.  

Dans ce livre je pars au contraire de l’hypothèse que le statut de la réalité ne 
restera pas inchangé si le concept de totalitarisme se dissout de l’intérieur en 
petits fragments liés les uns aux autres de façon irréductible. (Ryklin, 2001, p. 
10) 

 
La revendication première, c’est le refus de juger le totalitarisme à 

l’aune d’un principe de réalité et de bon sens, mais plutôt de mesurer ce 
principe de réalité à l’aune du totalitarisme comme construction de 
fragments liés les uns entre les autres de façon désordonnée, comme le rap-
pelle la citation ci-dessus. Le principe de réalité s’il en existe bien un, 
n’échappe pas aux critères de différenciation proposés par l’herméneutique 
de Ryklin. Il n’est donc pas possible de trouver un espace stable pour 
penser le totalitarisme, et par analogie, pas de lieu évident pour localiser le 
sujet, qui à son niveau microscopique se présente comme le résultat d’une 
structure différenciée. L’absence de compromis avec le bon sens, est 
l’illustration directe de ce pas dans l’inconnu que nous propose Ryklin. On 
comprend dès lors mieux la fascination et l’intérêt prépondérant que Ryklin 
accorde à la philosophie dite postmoderne, qui est le porte-drapeau des 
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assassinats constants du sujet (transcendantal, du sujet comme pré-
sence,…). 

3. L’ETAT STALINIEN, LE NOM-DU-GUIDE 

Plus haut nous avons essayé de présenter les prémisses théoriques de 
Ryklin. Nous avons vu qu’il existe un espace totalitaire structuré logi-
quement, reste à savoir comment le penser avec notre pauvre logos, et 
quelle stratégie adopter pour sortir de la raison monologique sans se priver 
de notre pensée logique. L’idée avancée par le philosophe serait de retour-
ner la logique logocentrique contre elle-même (Ryklin, 2001, p.11), un 
geste philosophique (que Ryklin perçoit chez Nietzsche) trouvant son sens 
dans l’espacement crée entre l’appel, le défi adressé aux structures mono-
logiques et l’absorption elle-même de cette machine logocentrique. C’est 
précisément dans cet intervalle crée par la pensée que la machine 
logocentrique ne peut plus fonctionner comme instrument normatif. Il ne 
s’agit pas à proprement parler d’espace neutre, car la philosophie de Ryklin 
est toujours rattrapée par son désir stimulant de nourrir la philo-sophie 
d’expérience vécue, mais plutôt d’un espace non localisable, qui n’existe 
que dans les «traces» laissées par le discours, des lignes de fuite, c’est-à-
dire un espace au sens deleuzien, situé et saisi précisément entre le moment 
de sa déterritorialisation et de sa reterritorialisation autoritaire dans un 
nouvel espace. 

Avant de rentrer plus en détail sur ce qu’est le sujet dans l’espace 
totalitaire, il faudra donner une forme globale à ce régime stalinien, qui 
permette de transgresser les caractéristiques métaphysiques inhumaines 
(qui excèdent la raison) qu’on lui a attribués. L’Etat totalitaire stalinien est 
un organe vivant, une personnalité avec ses pathologies propres, Ryklin ne 
s’épargne pas une lecture «symptômale» de l’appareil d’Etat, cherchant 
ainsi à en dévoiler le contenu latent. Une lecture symptômale est précisé-
ment adaptée, parce qu’elle permet de mesurer les effets du symbolique 
dans le réel, comme nous l’affirme la théorie lacanienne. L’Etat soviétique 
renferme en lui-même une triangulation maternelle primitive qui ne lui 
permet même pas d’accéder au stade œdipien :  

 […] il n’y a pas encore en lui de Nom-du-Père qui puisse l’ouvrir ; le symbole 
même de la maternité répressive se manifeste dans la Mère-Patrie. Il s’ensuit 
une régression vers des formes collectives et orales d’utilisation des signes. 
(Ryklin, 2001, p. 21) 

 
Les signes produits par cette structure primitive feront l’objet de 

soupçons constants de la part du philosophe. Ryklin reconduit à de 
nombreuses reprises la nécessité de ne jamais prendre pour argent comp-
tant les discours produits par cette autorité primitive. Nous avons là une 
deuxième caractéristique fondamentale pour l’anthropologie de Ryklin, 
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c’est l’analyse des discours énoncés par ce véritable Etat-sujet qui permet 
de faire un pas plus en avant dans sa dénotation et la compréhension de son 
fonctionnement. Le propre d’une machine à produire des discours comme 
celle-ci, c’est le caractère incantatoire qui dirige une parole instantanément 
collective lors de son énonciation ; il y a en effet une sorte d’hyper-syn-
chronisation des consciences dans la réception de la parole totalitaire, mais 
aussi une répétition des discours, une massification liée à l’oralité triom-
phante qui ne censure jamais la multiplicité du discours (seulement sa 
probité idéologique, dira-t-on), donc un culte de la quantification. Le 
refrain est toujours évident, il s’impose à tous (il est d’emblée collectif). De 
l’autre côté de cette sur-maternité embrassant tous ses sujets, il y aurait un 
pendant antagonique dans l’état nazi qui se construit sur un culte génital et 
masculin de ses propres origines (Ryklin y voit un père censeur). On le voit 
par ses différents traits, il n’y a pas de personnification modélisable d’une 
entité Mère omnipotente, mais plutôt une structure décentrée, organique, 
un ego divisé, conflictuel.  

Poursuivant son diagnostic, Ryklin voit dans l’Etat stalinien une 
position ou une structure psychotique, qui cultive l’injonction paradoxale, 
le double bind (Je cause le mal au nom du Bien suprême, j’annihile le sujet 
au nom du souci de l’homme), mais aussi le déni de réalité. Ensuite, pour 
pousser plus loin son diagnostic, Ryklin marque la dépendance fondamen-
tale de la structure totalitaire stalinienne avec le monde extérieur qu’elle 
prétend exclure et ignorer. L’Etat soviétique manifeste le désir d’être 
l’exception, de vivre sans les autres, mais il est constamment ramené à sa 
dépendance à l’égard du monde extérieur. 

S’il n’y a pas de Nom-du-Père comme autorité symbolique pater-
nelle permettant le conflit œdipien, il y a en deuxième instance un «imja 
voždja» (Nom-du-Guide) qui représente l’unité (apparente) assurant la 
possibilité d’un contrôle absolu sur le corps collectif. Ce «Nom-du-Guide» 
n’est pas une autorité symbolique dont le nom serait purement 
interchangeable : 

Mais cela ne signifie pas que l’on peut simplement échanger une figure 
anonyme contre une autre, un nom contre un autre, comme le supposent les 
partisans d’une conception totalitaire. Le guide d’une masse de gens ne s’en 
tient pas au rôle de guide d’une autre ; n’étant pas fruit du hasard, leurs noms 
n’en sont pas moins non-échangeables. Autrement dit, la ressemblance sur ce 
point est seulement la poursuite d’un faisceau ramifié de différences, et 
certainement pas un chemin vers l’identification totale. (Ryklin, 2001, p. 22) 

 
Tout s’éclaire à partir de cette entité là, mais il ne s’agit pas ici 

d’une simple figure existante en un lieu donné, mais d’une entité qui se 
présente masquée, ou auto-engendrée, c’est-à-dire qu’elle ne divulgue pas 
sa provenance, ou son origine. Toutes les traces de sa naissance ont mysté-
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rieusement disparu dans la réalisation de sa politique7. Cette capacité 
paradoxale de s’énoncer dans un geste précis de dépersonnalisation permet 
l’imposition totale du discours et lui ajoute son caractère diffus (sans 
origine). A nouveau, il s’agit de se montrer circonspect, car, si le pouvoir 
prend une forme évidente de domination, on se fait complice de celui-ci en 
l’isolant comme indifférencié et unique. Il y a une logique du pathos 
totalitaire qu’il ne faut pas reproduire dans le discours logocentrique, parce 
que toutes les victimes du stalinisme ne peuvent qu’apparaître menues et 
insignifiantes au regard du grandiose qui l’entoure. Eviter de répéter la 
logique, c’est déconstruire cette instance, et surtout le plus essentiel, les 
discours totalitaires qui permettent de déréaliser les victimes, en niant leur 
existence, et par-là même la culpabilité que l’on pourrait éprouver. C’est 
précisément le grand problème pathologique et éthique de la culpabilité en 
Russie, c’est qu’il est impossible pour Ryklin de lui attribuer un sujet. 
Ainsi, dans les intervalles malicieusement insinués par l’idéologie, nous 
retrouvons l’incertitude d’un sujet existant. L’Etat et le sujet sont donc au 
regard des différentes démonstrations faites, dans un rapport de mimésis 
intense, l’Etat dépersonnalisé ne peut que reproduire, projeter sa propre 
structure non subjective, décentrée, sur le sujet humain. 

Le totalitarisme n’est donc plus une affaire de métaphysique figée, 
grâce à Ryklin nous avons fait un pas dans l’inconnu en affrontant de face 
la problématique du totalitarisme : il ne s’agit plus de parole pleine (ronde 
et intelligible), de présence, ou de centre structurel, mais d’une production 
de discours (parfois malades dans leur caractère conflictuel, comme dans le 
cas du double bind stalinien). Pour prendre la pleine mesure de cette 
signifiance, il faut s’extraire de la littéralité des rapports homme-idéologie, 
se désensorceler des incantations séductrices du pouvoir qui sans cesse 
déréalisent et exterminent par le discours. Mais plus encore, ici, on perçoit 
qu’avec trente ans de retard renaît sous une certaine forme ce que l’on avait 
appelé dans les années 70, sous l’impulsion en particulier de Foucault, 
l’analyse du discours, qui permet d’une certaine manière de trouver des 
échappées décisives à cette logique de clôture qui masque au sujet le lieu 
de la production de ces discours et leurs effets. 

4. LE SUJET DEREALISE PAR LE DISCOURS 

L’Etat totalitaire est un faiseur d’idéologie, donc une machine à produire 
du signifiant. La mosaïque symbolique crée par ce faisceau d’idéologèmes 
permet (par la médiation de pratiques et d’institutions) de déréaliser le réel 
si l’on veut. Le sujet n’appartient pas au réel, nous a proposé Lacan, il n’y 

                                                             
7 Voir Žižek encore pour cette problématique-là, comment se forge la dictature stalinienne : 

«les purges staliniennes furent la forme que prit l’héritage révolutionnaire trahi pour subsis-
ter et hanter le régime […] elles (les purges) sont nécessaires pour effacer les traces de son 
héritage révolutionnaire» (Žižek, 2007, p.132-133). 
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a pas de sujet brut («réel») immédiatement saisissable dans cet espace 
d’idéologies et de discours, suivons donc cette hypothèse. Ce qui est en jeu 
dans ce moment du totalitarisme, ce n’est pas le contenu de l’expression 
(les intentions guerrières du discours), mais toutes les procédures décons-
tructives qui se trouvent en amont, et qui permettent de déréaliser le sujet, 
de le liquider, en agissant sur lui comme sur un corps collectif compact. Le 
sujet est donc le réel refoulé dans l’URSS d’alors, hostile au principe de 
déréalisation du discours. Tout ce qui fait bloc ou barrage à ces procédures-
ci porterait-il le nom de sujet ? Il n’est évidemment pas question pour 
Ryklin dans tout son texte d’attribuer le nom de sujet à quelque chose, de le 
traduire métaphysiquement comme transcendantal à toute expérience 
totalitaire, mais plutôt de le mesurer en termes d’intensité ou de tentatives 
(avortées ou nom) d’ébauches, de lignes de fuite ou de détournement du 
réel déréalisé. On pourrait avancer, dans le vocabulaire lacanien à nouveau, 
que le sujet expérimental représente l’objet petit a, c’est-à-dire un reste de 
division opérée par la castration symbolique de cette «Mère-Phallus» (ou 
autre déréalisation), qui précisément échappe à toute signifiance (processus 
de signification). L’objet petit a représente aussi un désir qui échappe à 
l’insistance des discours totalitaires pour se gaspiller dans un espace non 
reconnu par l’ordre symbolique. L’objet petit a8 est donc toujours un 
excès, le reste d’une division, qui échappe à la logique dialectique domi-
nante. Les aventures du sujet sont précisément là, dans ce nouvel espace 
inconnu ouvert par l’exclusion. 

C’est donc bien une question primordiale pour Ryklin que celle du 
sujet, puisqu’elle se trouve prise dans une dialectique entre vie et concept, 
donc du côté de la vie jaillissante. On retrouve cet aspect-là dans les récits 
autobiographiques de la mère de Ryklin, que lui-même nous fait lire en les 
commentant. Cette narration d’une expérience de guerre, permet de 
travestir l’idéologie ambiante en y faisant entrer de force le phénomène du 
génocide, en y rendant visible la mort et l’extermination : 

Le récit coïncidait avec le bruit rythmé des roues sur les jointures des rails ; 
comme les bruits des premiers tambours, ils accentuaient le rythme du récit. Le 
rythme de la mort apparente, visible, et exposée de mes grands-parents, soudai-
nement se différenciait de la mort secrète du type soviétique, qu’en ce temps-là 
personne ne pouvait voir ni nommer. (Ryklin, 2001, p. 44) 

 
 Le premier élément dominant dans l’expérience du récit maternel, 

c’est qu’elle est liée à un souvenir affectif. Le discours, ou la narration, 
possède une provenance bien définie, il est ancré dans une expérience 
subjective, celle de la fuite de la mère pendant la guerre et l’exécution de 
ses parents, puis enfin celle vécue à nouveau au travers du bruit répété et 
berçant des roues sur les rails par Ryklin enfant (aussi lié affectivement à la 
proximité de la voix maternelle qui s’énonce avec pudeur). Dans un second 

                                                             
8 Sur ce point Lacan parle d’une «inertie ontologique qui se pose dehors». 
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temps, le langage ne masque plus, il se contente de nommer explicitement 
l’expérience de la mort, à l’opposé de la mort soviétique qui empêchait 
toute caractérisation de sa force, dont on ne pouvait que parler métapho-
riquement (on pourrait y voir comme chez les Formalistes, un procédé 
esthétique visant à insister sur le devenir des événements, sur un contact 
retrouvé avec l’expérience traumatique collective de la guerre, à travers le 
procédé d’ostranenie, de désautomatisation des formes conventionnelles du 
récit soviétique, une rupture fondamentale visant à restaurer un sujet, 
justement). Le récit maternel que Ryklin nous présente, n’est pas 
canonique, dans le sens où il ne correspond pas au discours stalinien type 
sur les victimes de guerre (qui a constamment cherché à déréaliser le fait 
historique du génocide), en cela il permet au sujet Ryklin d’occuper un 
espace propre, non déréalisé par le discours dominant, qui a fui le rapport 
direct à l’idéologie9. 

Le récit entrevu comme une expérience existentielle, permet de 
mieux comprendre la coexistence de systèmes de signification, de sym-
boles différents, et cela même dans un espace totalitaire prétendument 
unique et non différencié. Le récit maternel, par son oralité même, rentre en 
conflit avec d’autres langages, et permet de marquer la contingence de la 
venue au monde du jeune Ryklin, qui se voit soudain comme un produit 
d’une histoire complexe et douloureuse dont la généalogie ainsi entrouverte 
marque un chemin phénoménologique10 ascendant vers l’individuation, le 
détachement de cette structure primordiale, de cet espace de jubilation et 
d’effroi. Mais il y a aussi derrière la surface rêche de la logique théorique, 
la narration très authentique de la venue au monde d’une subjectivité 
fragile, d’une deuxième naissance, sorte de vie dans la vie, qui affirme ce 
qui semblait impossible, la reconstitution philosophique d’un sujet. 

5. L’ESPACE DE JUBILATION 

Cette culture stalinienne qui consacre le triomphe d’une collectivité 
apeurée, n’est pas près de laisser transparaître des figures singulières, ou 
des subjectivités émancipées. Ryklin rappelle simplement que la culture 
stalinienne «s’inscrit en faux contre la dépersonnalisation et la standar-

                                                             
9 Plutôt que rapport direct, il faudrait parler en termes althussériens d’interpellation par 

l’idéologie, dans un sens plus intempestif et direct. 
10 Plus loin dans le texte, Ryklin évoque le crime de ses grands-parents fusillés pendant la 

deuxième guerre mondiale, comme ennemis du peuple, il parle de ce crime comme noéma-
tique, c’est-à-dire qu’il insiste sur le contenu de cette expérience telle qu’elle a été directe-
ment perçue par la mère. Cet événement (Erlebnis) n’a fait l’objet d’aucune médiation, c’est 
un pur vécu phénoménologique si l’on veut bien, un donné indépassable, jusque dans le 
nom de sa mère (Stalina). De plus l’indépassable marque l’inextricable enchevêtrement de 
la mère dans les deux régimes totalitaires, puisque les épisodes marquent la fuite en Biélo-
russie, alors occupée par les Allemands, donc, de ce fait, deux hostilités fondamentales : 
celle des nazis et des staliniens dans le même temps. 
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disation, pour le contrôle de l’individualité et même pour celui de l’inti-
mité». (Ryklin, 2001, p.59) Un contrôle débordant jusque dans l’intimité de 
chacun semble prégnant. A ce propos Michel Heller citait Andrej Platonov 
à propos de cette volonté sans relâche de la création d’un homme nouveau : 
«[…]l’homme n’a plus de temps pour une soi-disant vie privée, désormais 
remplacée par des activités d’utilité publique et relevant de l’Etat. L’Etat 
est devenu son âme.» (Heller, 1985, p. 32). Mais comment cette 
suppression de la vie privée se réalise-t-elle ? Au travers de ce que Ryklin 
appelle l’espace de jubi-lation, c’est-à-dire l’espace dans lequel coexistent 
de façon unie et indif-férenciée (a priori) tous les discours produits par la 
machine du Parti, qui sont la garantie d’un pseudo sujet qui n’est plus que 
l’ombre de lui-même, définitivement remplacé, traversé par le discours 
dominant. Il faudrait peut-être s’interroger, sarcasmes à l’appui, sur la 
consistance ontologique de cet espace, mais une chose est sûre, son 
existence ne tient qu’à la domination du symbolique, et l’œil avisé du 
Grand Autre11 par lequel le sujet se laisse définir. Dans l’analyse que 
Derrida propose du logocentrisme dans  De la grammatologie (Derrida, 
1974), il donne à cet objet (définition abusive, c’est plutôt un processus qui 
marque le renfermement de la métaphysique sur elle-même, et de tous les 
concepts qui s’y rattachent) une valeur de limitation, une clôture plus 
précisément. Le discours logocentrique, ce n’est pas seulement la voix du 
Parti qui s’adresse avec frénésie au citoyen soviétique, mais aussi un texte 
achevé, qui forme sa propre origine mythique. Le geste de déconstruction 
de l’interprète c’est celui de la dé-limitation, qui permet de faire sortir cet 
archi-texte (toujours déjà-là, mais qui s’efface derrière la parole ronde et 
pleine du «Nom-du-guide») des limites symboliques qu’il s’est donnée, le 
pousser dans ses derniers retranchements, le faire apparaître dans toute sa 
contradiction. 

L’exemple que nous offre Ryklin pour penser l’anthropologie du 
sujet en état de jubilation, c’est le discours du métro (metrodiskurs) en 
URSS. Après la construction du métro de Moscou en 1935, a suivi une 
série de discours idéologiques louant les qualités objectives de sa 
construction (il put aussi servir en temps de guerre d’abri contre les 
bombardements), mais aussi de façon réitérée les réussites de l’URSS en 
matière technologique (il est important de rappeler que le métro est un 
cadeau offert au peuple, il fait partie du vaste programme «altruiste» 
entrepris par Staline de souci de l’homme (zabota o čeloveke)). Il existe 
donc bien un discours du métro, répété par les hommes du Parti, les 
écrivains, les archi-tectes, et qui soutient la construction fonctionnelle pure 
d’un moyen de transport. Plus que de la soutenir incessamment, il la 
remplace au sens plein, il s’immisce en elle. 

                                                             
11 Chez Lacan, ordre symbolique auquel appartiennent les règles non écrites et implicites, les 

codes et les fictions acceptées. 
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Cependant l’architecture symbolique des Etats dits totalitaires (ou ce qu’on y 
associe), ne se soumet pas simplement aux dogmes formulés verbalement, mais 
exprime aussi directement ce qu’aucune construction discursive ne pourra 
formuler. (Ryklin, 2001, p. 60) 

 
On le comprend ici, les rapports entre les deux éléments discursifs 

et architecturaux sont comme entrelacés dans une dialectique masquée par 
l’unité apparente de l’architecture symbolique, qui leur permet de mieux 
diviser par le discours afin de pouvoir mieux régner sur l’espace urbain et 
psychique du sujet. «L’architecture symbolique est, selon Hegel, celle qui 
renferme un sens en elle-même, dans sa structure interne, et n’apparaît pas 
comme une forme indépendamment de son sens existant» (Ryklin, 2001, 
p. 55). Dans un premier temps le métro se présente ainsi comme une unité 
de sens inséparable, absolue. Il est conçu comme l’œuvre d’art par excel-
lence, le symbole des réussites de la construction du modèle de société 
collective communiste. Ryklin y voit le diktat tout puissant de l’esthétique 
sur la technique, qui se proclame elle-même sans force devant le peuple, à 
force de vulgarisations multiples (personnification des concepts techniques 
par exemple) :  

Le discours du métro entretient plutôt une relation avec la littérature qu’avec un 
langage spécialisé à l’aide duquel on produit des objet utilitaires. A l’intérieur 
du discours, ces langages perdent leur spécificité, leur particularité, et ainsi se 
totalisent […]. (Ryklin, 2001, p. 66) 

 
La technique, c’est la réussite, bien sûr, sans laquelle il n’y aurait 

pas cette construction objective, mais c’est également un élément à 
dépasser, parce qu’elle est pleine d’aspérités et trop ancrée dans la matière, 
elle ne permet pas d’atteindre l’idéal collectiviste, de transcender les 
conditions de vie difficiles. C’est pourquoi l’insistance fut portée 
directement sur la beauté des stations qui se présentaient comme des 
œuvres d’art à part entière, des palais magnifiques, une illustration 
esthétique parfaite, une œuvre d’art totale, qui devait paraître tout sauf un 
objet technique vulgaire. C’est le résultat parfait de l’ «eidos collectif». On 
le voit donc, le régime stalinien reproduit le projet et le discours de l’avant-
garde futuriste de s’élever au-dessus de l’existence ordinaire (bytie). 
L’utilisateur quotidien du métro se retrouve avec l’impression étonnante 
d’être dehors, à la lumière du jour, dans un palais tsariste, alors qu’il est 
réellement, au-delà, dans le simulacre lui-même, à cent pieds sous terre, 
casé dans une copie qui joue à être plus vraie que le réel. Les palais 
autrefois privés et secrets du tsar, objets de fantasme, sont ainsi rendus 
enfin accessibles au public moscovite, aux utilisateurs avisés de cette 
œuvre totale. 

La méfiance (nedoverie) des uns envers les autres liait les gens entre 
eux sous l’époque soviétique. Les deux concepts que propose Ryklin 
(strax/ užas), sont deux nuances intéressantes pour comprendre les phéno-
mènes décrits plus haut. On pourrait les traduire littéralement par peur / 
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effroi. Cet effroi dissout le sujet, puisqu’il le force, dans une opération 
paradoxale, à se ramener au discours dominant, à ce corps collectif 
intimidant, seul espace dans lequel il peut transformer son «effroi» en une 
jubilation de se trouver dans un lieu sécurisé. Ce chantage du pire (cette loi 
de la jouissance perverse) prend la forme pour l’observateur d’une jouis-
sance, comparable à celle que l’on peut entrevoir en observant les 
manifestations collectives, réunions et congrès du Parti, images d’archives 
éternelles où le peuple soviétique ne semble faire qu’un. Dans cet espace 
déréalisé, véritable renversement de l’éthique traditionnelle, nous avons 
bien sûr le regard biaisé par l’idéologie, il est ainsi difficile de déceler sous 
cette couche factice la dissolution du sujet en jeu, qui ne peut simplement 
se résumer sous une bannière (factice elle aussi pour Ryklin) totalitaire, 
pure manifestation de l’évidence indifférenciée du mal. Au moyen de son 
analyse anthropologique (en partie) des manifestations idéologiques et du 
discours dominant, Ryklin parvient à articuler certains mécanismes qui font 
de l’ère stalinienne une structure plus complexe, plus différenciée qu’il n’y 
paraît.  

Les enjeux d’une philosophie du sujet chez Ryklin transparaissent 
ainsi plus clairement grâce à cette reconstitution des dimensions réelles du 
sujet en URSS dans toutes les contraintes symboliques qui viennent 
empêcher son émancipation, mais aussi tous les espaces périphériques et 
marginaux de reconstruction identitaire qui lui servent d’échappatoire.  

 
© Emanuel Landolt 
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Vl. Soloviev, Descartes, Kant. 
Substances, spectres et formes dans  

leurs conceptions du je1 

Viktor MOLCHANOV 
Univ. des sciences humaines de Moscou (RGGU) 

 
 
 

Dans son ouvrage tardif, plus précisément, dans ses trois articles réunis 
sous le titre de «Philosophie théorique», V. Soloviev tente de justifier aussi 
bien la nécessité du  principe impersonnel en philosophie, que la «quête de 
la vérité», tout aussi impersonnelle. Il refuse la position substantialiste du 
je à laquelle il adhérait auparavant, et s’efforce de prouver que le sujet, ou 
le je, n’est pas donné en tant que substance dans la conscience immédiate, 
mais comme une forme renfermant «le matériau psychique de chaque indi-
vidualité». Si l’on admet que Soloviev a évolué du substantialisme au phé-
noménalisme, il faudra alors tenir compte du caractère particulier de ce 
dernier : est donné, selon lui, un réceptacle (forme), ou un canal à travers 
lequel coule le flux de l’existence psychique. 

La position de Soloviev est déterminée non seulement dans ses 
prémisses, mais aussi dans sa finalité. Celle-ci est l’«omni-totalité» (vse-
cel’nost’) de la vérité en tant que processus supra-personnel, ce qui présup-
pose un «je vide» et une «conscience de personne». Soloviev adopte ainsi 
une stratégie de transition entre la certitude immédiate des «faits de pen-
sée» et la «conscience de personne». Cette stratégie présuppose la critique 
du substantialisme du je : il tente de présenter le je, d’abord, comme un fait 
secondaire parmi d’autres actes psychiques (Soloviev n’est pas toujours au 
clair quant aux rapports entre actes et faits), puis, comme un fait phénomé-
nologique et, en même temps, comme une forme vide. Ainsi, le sujet en 
tant que «fait phénoménologique» n’est qu’une étape passagère entre la 
critique de la substance et le concept de la forme vide et remplissable.  

                                                             
1 Pour une version russe beaucoup plus détaillée voir : V. Molčanov , 2009. 
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Soloviev fonde sa critique du substantialisme sur l’opposition entre 
la certitude (d’après lui, facile à prouver) de notre expérience (interne ou 
externe) et l’incertitude du sujet de la conscience. Il inflige une critique 
sévère à Descartes et emprunte une voie opposée à ce dernier. Alors que, 
pour Descartes, la recherche de l’évidence primordiale est celle des princi-
pes originels de la connaissance, Soloviev entreprend de définir la sphère 
de l’évidence et de la certitude afin, d’abord, d’en exclure la substantialité 
du je, et en fin de compte, tout paradoxal que cela puisse paraître, de re-
connaître l’inutilité et la nullité de l’évidence et de la certitude. Autrement 
dit, selon lui, la réflexion se développe non pas de l’évidence vers un savoir 
positif, mais d’un rôle subsidiaire de l’évidence de l’expérience (qui 
contraste avec l’incertitude de la substance) vers la récusation de 
l’évidence de la conscience pure au nom de la «quête de la vérité». 

Soloviev interprète la pensée cartésienne comme «un état intérieur, 
psychique, vécu consciemment comme tel», comme «un fait perçu d’un 
événement psychique, rien de plus» (1, 778, d’après l’édition en deux vo-
lumes de 1988). Ce fait est, d’après Soloviev, «la forme de la conscience 
directe, simple et immédiate, identique à son propre contenu» (ibid.). Cette 
pensée, cette forme possède, toujours pour Soloviev, une certitude pour 
elle-même, tandis que l’être pensant, ou le sujet, est privé d’une telle certi-
tude. Loin de nier la présence du sujet de la conscience, Soloviev, comme 
on va le voir plus loin, tâche de présenter ce sujet, ou le je, comme une 
forme vide susceptible d’être remplie par n’importe quel contenu. 

Soloviev reproche à Descartes surtout d’avoir trop vite abandonné le 
doute méthodique et de ne pas y avoir soumis le sujet lui-même, ce qui a 
produit une confusion du «sujet pur de la pensée» avec un «sujet empiri-
que». Or Soloviev les distingue, en suivant – en gros – Kant :  

Lorsqu’on dit ‘je pense’, on entend sous ‘je’, soit le sujet pur de la pensée, soit 
le sujet empirique, c’est-à-dire un individu vivant donné, autrement dit un sujet, 
dans le sens abstrait ou alors dans le sens concret. Faute d’avoir fait, d’emblée, 
cette distinction nécessaire avec une clarté suffisante, Descartes a commis la 
confusion fatidique d’avoir mélangé les traits des deux notions et d’en avoir 
créé une troisième, un indubitable bâtard… (1, 783) 

 
On constate que, sans se priver d’expressions musclées2, Soloviev 

reproche à Descartes, somme toute, de ne pas être Kant. Il s’agit là d’une 
approche anachronique : comme si quiconque, avant Kant, en pensant au 
problème du «véritable» sujet, aurait pu ou dû savoir distinguer le sujet pur 
du sujet empirique. En outre, Soloviev prend une distinction kantienne 
pour une différence entre deux sujets donnés réellement, dont l’un est une 
                                                             
2 Philosophie théorique abonde en expressions bien senties : les philosophes qui s’écartent 

d’une véritable philosophie sont «des Tsiganes avec leurs tours de passe-passe» (1, 767-
768) ; le sujet de Descartes est «un imposteur sans passeport philosophique» (les Russes 
sont fiers de leurs passeports !). La ‘monade’ est une notion pseudo-philosophique. Lorsque 
Descartes parle de Dieu, Soloviev trouve qu’il a raté l’occasion de se taire (1, 827). Visi-
blement, cela devait renforcer «l’unité fondamentale entre le bien et la vérité». 



V. Molchanov : Soloviev, Descartes et Kant 223 

 

forme immuable, tandis que l’autre n’est qu’un matériel chaotique suscep-
tible à être «doté d’une forme». 

Notons que Soloviev dénonce, du moins du point de vue de 
l’histoire de la philosophie, une vraie faille chez Descartes. En effet, après 
la distinction kantienne entre le sujet pur et le sujet empirique (ou entre 
deux je(s) respectifs), il est difficile de s’empêcher de ranger l’ego cogito 
cartésien sous l’égide soit de l’un, soit de l’autre. Significatives sont à cet 
égard les hésitations de Husserl. Dans la première édition de ses Recher-
ches Logiques, on lit : «Dans je suis, le je ne peut pas être entièrement 
empirique». Or dans la seconde édition, il biffe le mot «entièrement» et 
opte, par conséquent, en faveur du «je pur», le garant de la certitude. Tou-
tefois, de quelque façon qu’on puisse interpréter l’ego cogito et l’ego sum 
cartésiens, il serait absurde de les soumettre au doute, puisque cela détrui-
rait le point de départ du doute et le sujet même du doute. Mais ce dernier 
point n’effrayait pas Soloviev, dont la logique autorisait un doute imper-
sonnel. 

Ce que Soloviev soumet à la critique n’est pas tant le sujet comme 
tel, mais le sujet comme acte. C’est le point même qui distingue sa position 
de celle de Descartes. En effet, Descartes «présuppose partout que la pen-
sée appartient à une réalité toute particulière et distincte du corps, une 
réalité qu’il nomme, de façon indifférenciée, âme, esprit, chose qui pense 
(res cogitans) ou encore substance intelligente» (1, 778). Selon Soloviev, 
on ne peut pas déduire des réflexions de Descartes «une quelconque diffé-
rence entre le pensant et la pensée» (1, 779). Force est de constater que, 
premièrement, Descartes ne mentionne aucun rapport d’appartenance entre 
la pensée et l’âme qui permettrait de conclure que l’âme possède encore 
quelque chose d’autre, la pensée mise à part : pour lui, le je est une subs-
tance dont toute l’essence ou toute la nature consiste en la pensée. Deuxiè-
mement, si l’on entend sous ‘la pensée’ non le contenu de la pensée, mais 
son acte, alors Descartes n’a justement jamais fait une telle distinction. 
Pour Descartes, le je est un acte de penser, tandis que pour Soloviev, au 
contraire, le je est une pensée comme quelque chose de donné3, et une 
donnée telle qui se distingue parmi les phénomènes psychiques comme un 
«acte secondaire», susceptible d’être ‘suspendu’, ou mis entre parenthèses. 

Pour Soloviev,  

Le sujet pur de la pensée est un fait phénoménologique, non moins, mais aussi 
non plus certain que tout autre fait, c’est-à-dire qu’il est certain de façon in-
conditionnelle, mais seulement dans la mesure où il fait partie du contenu actuel 
de la conscience, car [il se présente] en tant que phénomène dans le sens propre, 

                                                             
3 Descartes commence par le constat que sa propre existence est indubitable : je suis est la 

seule chose qui ne suscite aucun doute. Il faut, toutefois, trouver qui suis-je (et qu’est-ce 
que ce ‘qui’ ?), qu’est-ce qui forme ma qualité intrinsèque, qu’est-ce qu’est ma propre exis-
tence. Après que le corps et ses qualités corporelles sont écartés, le seul critère reste la pen-
sée : je pense, donc je suis. La tâche de Descartes consistait précisément à rapprocher le je 
et la pensée (celle-ci étant considérée non comme un fait, mais comme un acte. 
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le plus précis du mot. Lorsque la pensée du je apparaît à la conscience, ce je est 
évidemment un fait d’une présence psychique, ou de la conscience immédiate. 
Le je est donné d’une façon factuelle, ou il apparaît [à la conscience] comme 
n’importe quel autre fait. (1, 783) 

 
Auparavant, Soloviev affirmait que le je était un acte secondaire, 

alors que maintenant il voit dans le je une donnée immédiate, sur le même 
plan que n’importe quel autre fait. Désormais il met en avant le je en tant 
que fait d’une «conscience immédiate», où le «fait» n’est rien d’autre que 
la pensée qui apparaît à la conscience. 

L’être-donné du sujet (le je) en qualité de condition phénoménolo-
gique ne peut signifier que la ‘donation’ de l’acte de la conscience est ac-
compagnée par le sujet de cet acte comme la condition de celui-ci. Évi-
demment, on ne trouvera rien de tel dans l’expérience. Dans le ch. XII, 
Soloviev fait appel (bien que de façon inconsistante) à l’expérience dans la 
tentative de décrire la source de nos propres idées concernant le je indé-
pendant et réel, mais dans le ch. XIII, pratiquement, il construit le «fait 
phénoménologique». Le fait de définir le sujet pur de la pensée comme un 
fait phénoménologique n’est pas libre de la contradictio in adjecto, si l’on 
se tient à la distinction kantienne (les choses se compliquent chez Husserl). 
Si le sujet est propre, autrement dit épuré de tout ce qui est empirique, il ne 
peut aucunement être donné, mais seulement construit. Le sujet pur ne peut 
être que la condition trascendantale, mais non phénoménale. En outre, 
selon Soloviev, le je pur, ou le sujet pur, apparaît comme identique, à la 
différence de tous les actes qu’il accompagne. Ce sujet, va-t-il «être phé-
noménologiquement» ou «apparaître de façon immanente», plus précisé-
ment être «un phénomène immanent» ? Le je identique à soi-même peut-il 
apparaître dans la conscience (ou à la conscience) liée à tous les «états 
psychiques» ? Il va de soi qu’on a affaire à une sorte de «je pense» kantien 
qui accompagne toutes nos représentations. En même temps, le je pur chez 
Soloviev ressemble au je humien entendu comme une copule. Comme le 
souligne Soloviev, le je n’est pas une substance supérieure par rapport aux 
états psychiques, il est donné au même titre qu’eux. Le je accompagne tous 
les états psychiques, il est identique à soi sans être une substance. Tout cela 
est conforme à la théorie kantienne de l’aperception pure et à sa critique 
des paralogismes de la raison pure. Mais à la différence de Kant, Soloviev 
ne pose, voire n’évoque pas, le problème de l’unité de la conscience, deve-
nu central pour Kant ; en outre, il ne distingue pas de façon rigoureuse le je 
comme sujet du je comme objet. 

Ce qui importe pour Soloviev, c’est la façon d’être donné du je en 
tant que sujet de la conscience qui «n’a d’autre réalité que ‘phénoménolo-
gique’» (1, 785). Comment alors cette réalité est-elle donnée ? Soloviev 
indique :  

Nous trouvons le je comme une forme permanente qui relie toute la panoplie 
des états psychiques, comme un canal vide et libre des qualités à travers lequel 
passe le flux de l’être psychique. Et si nous ne reconnaissons en nous un tel je 
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vide et privé des qualités, c’est que nous substituons au sujet authentique et in-
dubitable de la conscience quelque chose d’autre, à savoir notre individualité 
empirique qui, certes, peut être très riche en contenu, mais hélas n’est pas cette 
réalité évidente et immédiate qui est propre au je pur, ou sujet phénoménologi-
que. (1, 785) 

 
Aussi, d’une part, le je est une forme constante qui assure l’unité ; il 

est, d’autre part, «un canal vide et privé de qualités», c’est-à-dire qu’il est à 
la fois la forme qui fait lien et celle qui fait réceptacle. Il est évident que ni 
l’une ni l’autre ne peuvent être des «faits phénoménologiques», mais, au 
mieux, des images visibles qui aspirent au statut de la pensée bien qu’assez 
indéterminée : «Le fait que tous les états psychiques possibles se rapportent 
à la même pensée du je, n’implique aucunement que ce je n’est pas une 
pensée, mais autre chose» (1, 784). Les réflexions de Soloviev tournent en 
autant de tautologies : la pensée sur le je vient à la conscience, le je est une 
pensée et rien d’autre, cette pensée est donnée en tant que fait phénoméno-
logique qui revient à ce que nous pensons le je en tant que forme de la 
conscience. Ou, plus brièvement : le je en tant que pensée sur le je n’est 
autre chose que la pensée. 

Il est significatif que Soloviev possède une notion extrêmement 
étrange de la «donation» de la pensée, ou du logique. Il met sur le même 
plan une sensation gustative et le mode dont est donnée une doctrine méta-
physique. Il ne lui importe aucunement de savoir si la doctrine est juste ou 
non, si elle possède une valeur objective. Pour Soloviev, aussi bien les 
perceptions que les liens logiques font partie de la «présence psychique» : 
«Par exemple, qu’on perçoive un goût amer dans la bouche, ou qu’on exa-
mine la philosophie de Hegel, – les deux cas sont au même titre des états 
de la conscience» (1, 801). Les deux sont présents dans le «flux de l’être 
psychique» ; ces données sont indifférentes à la vérité ou au mensonge. 
Soloviev entend la présence psychique dans le sens direct du mot : ce qui 
est là. Le terme phénoménologique ne doit pas nous tromper : Soloviev 
parle du phénoménalisme de l’expérience intérieure, du constat de la pré-
sence de certaines perceptions ou pensées, mais non de la manifestation des 
actes de la conscience dans leur différence par rapport à l’être-donné des 
objets. 

Soloviev assigne la personne et la conscience de soi au domaine du 
sujet empirique, en lui opposant le je formel ou phénoménologique. Le 
sujet empirique est présenté chez lui comme un entassement chaotique des 
états psychiques, à partir desquels «l’intention», ou l’élément créateur, 
construit de «grands et petits mondes mentaux». «L’individualité empiri-
que» (terme propre à Soloviev) est ainsi privée de toute stabilité, sans par-
ler de la substantialité. En fait, d’après Soloviev, toute conscience de soi, 
toute auto-identification, est un masque, ce qui facilite le renoncement de 
l’existence personnelle et la transition vers l’impersonnel :  

Notre je, même étendu transcendantalement, ne peut être le point focal et le 
point de départ positif d’une connaissance véritable (1, 822) ; […] quiconque 
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pense à la vérité, ne pense plus à son je – non pas dans le sens qu’il perdrait 
conscience, mais dans le sens au contraire qu’il acquiert pour son je vide un 
nouveau contenu, et du meilleur de surcroît, car il est inconditionnel, bien que 
d’abord seulement dans l’intention, dans l’anticipation. (1, 822) 

 
Il ne faut pas considérer la transition de Soloviev du substantialisme 

au phénoménalisme de la forme et du chaos comme un bond, puisque les 
deux positions possèdent une prémisse commune dans le concept du je en 
tant que forme (et de celle-ci, en tant que spectre). Dans Critique des fon-
dements abstraits (1880), la position substantialiste est exprimée de la 
façon suivante : le je est la forme de l’être idéal, et le «je suis» n’exprime 
pas l’être, mais celui (et non ce) qui est. Je suis dans la perception, mais je 
suis, moi, en tant que percevant et non comme perception ; et de même, je 
suis non seulement percevant, mais aussi pensant, voulant, etc. On pourrait 
croire qu’il s’agit, là, de la substance cartésienne, mais il ne faut pas ou-
blier que le je est une forme identique dans tous ses «contenus» :  

Je ne suis défini par aucune pensée, par aucune volonté, car je peux penser et 
vouloir des choses bien diverses tout en restant le même je. Je suis dans la 
conscience de toute cette réalité, mais je ne suis pas la conscience, mais le 
conscient, c’est pourquoi je ne suis aucunement défini par cette conscience, car 
je peux aussi être conscient non pas de cette réalité, mais de quelque chose au-
tre (comme, p. ex., dans un rêve ou dans un état visionnaire somnambulique) et 
rester tout de même le même je. (1, 714)  

 
Aussi, le je s’avère non pas une simple forme, mais une forme-

spectre, ou une forme spectrale, qui passe d’un état d’éveil à celui de songe 
tout en restant identique à soi. Dans Philosophie théorique, spectrale était 
la représentation d’un objet, tandis que Critique des fondements abstraits 
présente comme spectral le je en tant que forme de l’être intérieur idéal de 
l’homme. Bien entendu, la forme-spectre ne peut pas être liée avec une 
forme quelconque concrète de l’être :  

Celui qui est se détache de toutes les formes partielles dans la conscience de “je 
suis” ; ce je est tout, puisqu’il se distingue de tout, et son universalité s’appuie 
sur sa singularité inconditionnelle, ou sur son individualité. (1, 714) 

 
Revenons à la transition de Soloviev d’une position à l’autre. Il ne 

s’agit pas d’en chercher des raisons psychologiques ou de tenter de résou-
dre le problème en général. Notre analyse n’a affaire qu’avec les textes 
eux-mêmes qui traitent de ces positions. Il serait instructif d’aborder un 
texte (intermédiaire entre les travaux de jeunesse et Philosophie théorique), 
un travail qui pouvait amener Soloviev à prendre une position farouche-
ment antisubstantialiste. Il s’agit de l’article «Kant» pour le volume 14/1 
(ou 27) du Dictionnaire encyclopédique de Brockhaus et Efron, paru en 
1895, deux ans avant Philosophie théorique. Il serait sensé de supposer que 
Soloviev devait revenir à l’étude approfondie de Kant pour produire un de 
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ses meilleurs articles, qui est en même temps un des meilleurs (sinon le 
meilleur) articles encyclopédiques consacrés à Kant. Cela dit, dans cet 
article, il y a une digression qui dévie des lois du genre et qui est pertinente 
pour la problématique qui nous intéresse ici. 

En présentant le problème de la connaissance dans La critique de la 
raison pure, Soloviev consacre un long passage à la critique kantienne de 
la psychologie rationnelle. Certains points de cette critique sont précieux, 
selon Soloviev, même «indépendamment de la contestation formelle des 
paralogismes réalisée par Kant non sans un certain forçage» (2, 459). Dans 
ce point précis, Soloviev dévie de la présentation de la philosophie kan-
tienne, en poursuivant la logique des réflexions kantiennes seulement à 
gros traits. Soloviev résume ainsi l’analyse kantienne des paralogismes : 
«On ne peut pas déduire de la simplicité, ou l’unité et la stabilité interne de 
notre je que c’est une substance immatérielle» (2, 459). Il ajoute donc le 
mot ‘immatérielle’ absent chez Kant. Puis il fait une affirmation qui a peu à 
voir avec la philosophie kantienne :  

Il n’est nul doute que notre je en tant que phénomène intérieur psychique qui ne 
possède ni étendue, ni parties composées dans l’espace, ni poids, ni masse, 
n’est ni corps ni matériel. (2, 459) 

 
Il est à noter que Soloviev utilise à deux reprises l’expression «notre 

je», qui se marie mal avec la définition de ce je comme phénomène psychi-
que (si l’on comprend ‘phénomène’ comme un terme corrélatif, comme le 
fait ici Soloviev). Le fait que «notre je» n’est que phénomène, et non subs-
tance ou une chose en soi, implique que le je n’est pas tout à fait à nous et 
qu’il dépend de ce «qu’on ne peut pas connaître». 

En fait, Soloviev cherche à exercer la critique du substantialisme in-
dépendamment de la critique kantienne tout en utilisant certains aspects de 
la doctrine kantienne. Voici, en résumé, l’argumentation de Soloviev : le je 
est un phénomène interne, mais un «être matériel» est aussi un phénomè-
ne ; le fait que l’âme est immatérielle (elle s’est substituée désormais à la 
«substance immatérielle») signifie qu’un phénomène intérieur n’est pas 
extérieur (il n’en est «nul doute» !), le premier se définissant par la forme 
du temps, le second, par la forme de l’espace et du temps. De ce constat de 
la différence entre l’intérieur et l’extérieur, Soloviev fait une conclusion 
étrange : si cette distinction vaut pour le monde des phénomènes, cela ne 
veut pas dire qu’elle est valable aussi pour «une essence (qui nous est in-
connue) de l’être psychique et physique» et rien ne nous empêche de pré-
supposer l’existence d’une substance pour laquelle il serait impossible 
d’effectuer ladite distinction et qui, partant, pourrait être la base commune 
pour des phénomènes aussi bien psychiques que physiques. De cette pré-
supposition, selon Soloviev, on doit déduire que «l’on ne peut pas affirmer 
l’immatérialité de l’âme dans le sens qu’elle devrait posséder une substan-
ce particulière, irréductible à la substance des phénomènes matériels» (2, 
459). Il est flagrant que cette réflexion n’a que peu avoir avec celle de 
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Kant4, et elle invite le lecteur à choisir entre une tautologie et une défail-
lance logique. Quant au mode de pensée, on est confronté à une tautologie : 
si l’on admet une seule substance, on ne peut pas affirmer qu’elles sont 
deux. S’il s’agit d’une sorte de réfutation ontologique, à savoir la négation 
de l’existence d’une substance particulière de l’âme, il faut tenir compte du 
fait que d’une supposition de l’existence d’une seule substance n’est pas 
nécessairement déductible l’absence de deux substances dont une substan-
ce spirituelle particulière. En outre, dans les deux cas, si l’on suit la logique 
de Soloviev, personne n’interdit la possibilité d’avancer non seulement une 
hypothèse matérialiste (la substance immatérielle est réductible à la subs-
tance matérielle), mais aussi l’hypothèse inverse. 

Quant à l’analyse de la théorie kantienne des paralogismes de la rai-
son pure, évoquons seulement les points pertinents pour l’évolution de la 
position de Soloviev. Kant distingue le je comme sujet et le je comme 
objet : «La conscience de soi n’est de loin pas la connaissance de soi» 
(KrV, B159). Les paralogismes résultent de la confusion du je en tant que 
condition de toute expérience possible et le je comme objet possible de 
l’expérience. Or, pour Soloviev, le je est donné dans l’expérience, c’est un 
phénomène qui accompagne (on ne sait à quelle fin) tous les autres phéno-
mènes intérieurs. Sa thèse que le je est «un phénomène intérieur psychi-
que» contredit directement l’affirmation suivante de Kant :  

Il peut paraître, selon notre théorie, que l’âme se transforme complètement, 
même dans la pensée, en un phénomène, et que, ainsi, notre conscience, comme 
un pure spectre, ne se rapporte en réalité à rien (in der Tat auf nichts gehen 
müßte). (KrV, 428)  

 
«L’âme dans la pensée» est précisément «je pense», c’est-à-dire le 

je en tant que sujet, mais Soloviev ne tient pas compte de cette distinction 
assez fine de Kant, et il utilise ‘âme’ et ‘je’ comme des termes identiques. 

L’oubli du je actif kantien (je pense) et la promotion du je passif (je 
en tant qu’objet, phénomène) balaient les derniers obstacles pour interpré-
ter l’expérience intérieure comme l’ensemble des données et pour établir 
une égalité dans la certitude entre l’expérience intérieure et l’expérience 
extérieure : «En tant que phénomènes dans notre conscience, les objets des 
deux types d’expérience possèdent la même certitude» (2, 460). La même 
thèse est reprise dans Philosophie théorique : «La réalité du sujet empiri-
que […] ne peut pas avoir une certitude plus grande qu’eux [= les fait de 
l’expérience extérieure. – V. M.]» (1, 790). 

Cela dit, le fait d’ignorer «le fondement cartésien» chez Kant n’est 
pas la prérogative exclusive de Soloviev (qui modifie Kant), mais est ca-
ractéristique aussi de cet autre critique de la philosophie kantienne que fut 
F. Brentano. Kant ne nie pas la certitude de l’expérience intérieure comme 

                                                             
4 En soi il n’y aurait ici rien d’étrange, s’il ne s’agissait d’un article pour un dictionnaire 

encyclopédique. 
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telle, puisque le «je pense» reste en dehors des phénomènes, mais seule-
ment comme une «forme de la conscience». Soloviev emprunte le terme, 
mais paradoxalement le rapporte au je en tant que phénomène. C’est préci-
sément cette transformation de la doctrine kantienne qui facilite la transi-
tion de Soloviev à la position du phénoménalisme total. Le monde de la 
conscience devient spectral : un phénomène (le je pur) doit englober tous 
les autres phénomènes, tout ce qui est donné au sujet empirique. 

On comprend bien les motifs de la transition de la position substan-
tialiste au phénoménalisme : c’est, en paraphrasant Kant, délimiter 
l’individualité pour donner la place «au devenir raisonnable de la vérité». 
Les moyens qu’a choisis Soloviev sont aussi évidents. La critique de Des-
cartes et la lecture phénoménaliste de Kant devaient servir de justification 
pour la rhétorique hégélienne de «l’élévation de l’individu vers le point de 
vue éduqué», ou, aux dires de Soloviev, afin de «s’adonner, par sa pensée, 
à la vérité». Pour obtenir cette justification, certaines confusions se sont 
avérées nécessaires qui sont autant de distinctions bafouées, notamment : 

entre l’expérience intérieure et extérieure ; 
entre les procédés méthodologiques élaborés pour décrire la cons-

cience et l’objet de la description ; 
entre la certitude et la vérité ; 
entre l’impersonnel et le commun, ou le supra-personnel. 
Cette dernière confusion devait fonder la totalité-universalité (so-

bornost’) et l’omni-unité (vseedinstvo). Toutefois, pour arriver au commun 
à partir de l’impersonnel (ce qui n’est à personne), il faut une volonté di-
rectrice avec l’ambition de posséder la vérité ultime. 

 
© Viktor Molchanov 

 
 (traduit du russe par Mikhail Maiatsky) 
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La ‘personne’ et le ‘sujet’. 
La sémantique de la personnalité/personaltät  

dans l’histoire intellectuelle russe 

Nikolaï PLOTNIKOV  
Ruhr-Universität, Bochum 

L’analyse comparative du sens et du statut de la représentation de la per-
sonne humaine [ličnost’] entre l’histoire de la culture russe et celle 
d’Europe occidentale montre de façon frappante que les interprétations du 
rôle de l’idée de personne entrent  en confrontation et même en conflit. 
D’une part, depuis l’époque de Hegel et du marquis de Custine, un des 
lieux communs du regard européen sur la Russie est l’affirmation qu’y font 
défaut «la personne, le moi et le noyau dur [de l’homme]» (Hehn, 1966, 
p. 150)1. D’autre part, l’affirmation presque symétrique que, si l’on se 
réfère à Berdjaev, «en Russie, la personne fut toujours plus manifeste que 
dans la culture nivelée et impersonnelle de l’Occident moderne, que dans 
les démocraties bourgeoises»2 constitue une réponse tout aussi caractéris-
tique. 

On peut voir ce genre de contrastes radicaux non seulement à 
l’intersection du regard interne et externe sur la Russie, mais aussi dans les 
discussions philosophico-culturelles en Russie même. Depuis la polémique 
entre K. Kavelin et Ju. Samarin sur le rôle du «principe allemand de 
personne» dans l’histoire russe jusqu’aux débats sur la question de savoir si 
la période soviétique est une «émancipation de la personne» ou bien son 
asservissement définitif, ce sont précisément les notions de personne 
[ličnost’], de moi [ja], d’individualité [individual’nost’] qui jouent le rôle 
d’idéologèmes centraux, dont les positions et les conceptions prédomi-
nantes dans cette polémique portent la marque profonde. Il s’agit, essen-
tiellement, du vieux du rapport entre la Russie et l’Occident. 

On peut objecter que ce débat n’est qu’une logomachie et que le 
problème pourrait être résolu par une définition plus précise du terme en 
question. Mais le fait que ce débat se poursuit depuis déjà presque deux 
                                                             
1 A ce propos, cf. Goldt, 2003. 
2 Berdjaev, 1996, p. 236, trad. fr. p. 77.   
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siècles montre que s’y font jour un certain nombre de facteurs constituants 
et des mécanismes de la conscience culturelle qui ne sont pas accessibles à 
la compréhension par une simple recherche de définition exacte. 

C’est précisément ici que nous trouvons un point d’application du 
programme méthodoloque devenu populaire depuis la deuxième moitié du 
XXe siècle sous le nom d’«histoire des concepts» (Begriffsgeschichte). La 
prémisse de base de l’histoire des concepts est essentiellement la thèse de 
Kant que toute expérience, à la différence des perceptions passagères, est 
nécessairement médiatisée par des concepts ou bien par des distinctions 
linguistiques fondamentales. La philosophie herméneutique allemande a 
rectifié cette thèse kantienne : elle a montré que les concepts de base ou les 
catégories à l’aide desquels toute expérience humaine est constituée, que ce 
soit dans la science ou dans la vie quotidienne, ne sont ni a priori ni 
statiques, mais historiquement changeants. La grammaire profonde de la 
conscience humaine et de la communication n’est pas donnée une fois pour 
toutes, mais est soumise à une évolution historique. C’est justement 
l’analyse des transformations sémantiques des concepts fondamentaux 
constituant l’expérience culturelle qui permet d’observer le caractère et les 
tendances des changements de la conscience culturelle.   

Ainsi, si l’on définit de façon plus précise les objectifs de l’étude du 
champ sémantique désigné par le métaterme personnalité [personal’nost’], 
son sujet sera le système des distinctions catégorielles à l’aide desquelles se 
constituent le sens et le statut de la personne humaine dans l’histoire intel-
lectuelle russe, tandis que la série des termes personne [ličnost’], indivi-
dualité [individual’nost’], moi [ja], sujet [sub”ekt] à l’aide desquels est ex-
primé ce système de distinctions3 sera son objet. 

Dans ce qui suit, je tenterai d’illustrer ces observations métho-
dologiques sur l’histoire des concepts par des exemples tirés du champ 
sémantique de la personnalité dans l’histoire de la culture russe, c’est-à-
dire par des exemples de l’histoire des concepts de personne et de sujet. 

I. LA SÉMANTIQUE DE LA PERSONNE DANS L’HISTOIRE 
INTELLECTUELLE RUSSE 

Le choix de ce champ sémantique est motivé par deux considérations. 
D’une part, les concepts qui constituent ce champ se trouvent jusqu’à 
présent au centre de discussions fort acharnées à l’intersection des regards 
russe et occidental sur la personnalité. D’autre part, on peut constater que 
                                                             
3 Le matériau de recherche est, par conséquent, le corpus des textes dans lesquels le champ 

sémantique de la personnalité est un thème explicite de discussion. Premièrement, il s’agit 
des dictionnaires et des encyclopédies qui incluent les articles correspondants, 
deuxièmement, les textes philosophiques dans lesquels sont discutés les concepts qui font 
partie du champ de la personnalité et, troisièmement, des textes choisis de sciences 
humaines (psychologie, théologie, pédagogie, jurisprudence), où les concepts 
philosophiques sont spécifiés en fonction des disciplines. 
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l’essentiel des concepts caractérisant la personnalité se constitue dans 
l’histoire de la culture russe principalement sous l’influence des théories 
philosophiques occidentales, c’est-à-dire essentiellement allemandes, 
même si c’est parfois de façon indirecte, par l’intermédiaire de la langue 
française. Ainsi, dès le début, cette histoire a un aspect interculturel, russo-
allemand en premier lieu.    

Pour définir d’emblée la distance qui sépare les deux histoires (russe 
et d’Europe occidentale) du concept, il suffit d’évoquer le fait avéré que le 
concept de «personne» [lico ou ličnost’] (persona) s’est formé dans les 
langues européennes sous l’influence de deux puissants facteurs culturels 
qui restent jusqu’à présent une source de réflexion philosophico-culturelle. 
Il s’agit du droit romain et de la théologie chrétienne de la Trinité. C’est 
justement ces deux facteurs qui font défaut dans la formation du concept de 
personne dans la culture russe.   

Néanmoins, à partir du milieu du XIXe siècle, il est difficile de 
trouver un auteur qui n’introduirait pas ce concept dans son vocabulaire 
actif et n’en ferait pas, sous tel ou tel aspect (même négatif et critique), un 
sujet de ses réflexions. Quels thèmes principaux peut-on distinguer dans 
l’histoire de ce concept? 

Pour répondre à cette question, je ferai recours à la distinction sché-
matique de trois types ou manières de comprendre la personne élaborés à 
l’époque des Temps Modernes. Je désignerai ces types comme «autono-
mie» [avtonomija], «identité» [identičnost’] et «individualité» [individual’-
nost’]. Ces types n’indiquent que des tendances générales de l’utilisation 
des concepts et peuvent être combinés de diverses façons dans les travaux 
de différents auteurs. Mais le fait de les différencier en tant que types 
distincts a une valeur euristique : ils représentent différents ensembles de 
caractéristiques dans la façon de comprendre la personne. On peut aussi 
affirmer que ces ensembles de caractéristiques sont en corrélation avec une 
série d’autres champs sémantiques (liberté, propriété, conscience, etc.) 
dans les domaines du droit, de l’art, de la psychologie ou de la théorie 
politique, autrement dit, ils donnent un cadre cognitif à la structuration de 
l’expérience culturelle. 

Le modèle de l’«autonomie», dont le contenu est associé au nom de 
Kant, est à la base de la compréhension de la personne comme la propriété 
abstraite de l’homme d’être le sujet de ses actes. Il faut préciser qu’ici on 
ne prend pas en considération un individu particulier en tant que tel, mais 
l’homme comme «être rationnel» ou «sujet de la liberté». Cette propriété 
abstraite de «subjectivité» [sub”ektnost’] par rapport à ses actes signifie 
également que la personne (et ce n’est qu’elle) est le sujet de l’imputation 
[sub”ekt vmenenija] et de la responsabilité [sub”ekt otvetstvennosti].  

Le modèle de l’«identité», développé de façon détaillée par Locke, 
focalise la compréhension de la personne sur un autre aspect. Ici, la 
personne est une présence permanente dans les états changeants de la 
conscience, garantie par l’unité réflexive de la mémoire. Ce n’est que la 
conscience qui assure l’unité de la personne, puisque ce n’est que par le 
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biais de la réflexion dans la conscience que je peux faire recours à mes 
états mentaux précédents et les identifier comme les miens. Autrement dit, 
la personne est l’aptitude d’attribuer à soi-même ses propres états 
antérieurs comme appartenant à une seule et même conscience et mémoire 
(d’où l’«identité» [toždestvo]). 

Enfin, le troisième modèle de compréhension de la personne, 
l’«individualité», remonte à la monadologie de Leibniz, mais c’est dans le 
romantisme allemand qu’il reçoit la formulation la plus populaire actuel-
lement. Son motif central est l’idée du caractère indépendant et unique de 
l’individu créateur. La personne est ici celui qui ne ressemble pas aux 
autres, qui se crée lui-même par un acte d’autodétermination créatrice et de 
distinction, et qui atteint, de ce fait, à une vie véritablement individuelle. 
La personne n’est pas une propriété générale de la nature rationnelle de 
l’homme, la même pour tout le monde, ce n’est pas une caractéristique 
structurelle de toute conscience, mais une singularité unique en son genre, 
qui distingue un homme des autres.  

L’analyse d’autres caractéristiques des modèles mentionnés plus 
haut met en évidence la différence qui existe entre les oppositions binaires 
qui caractérisent la personne à l’intérieur de ces modèles. Dans le modèle 
de l’«autonomie», l’opposé de la personne est la chose [vešč’], c’est-à-dire 
tous les aspects de la réalité qui ne possèdent pas le principe de subjec-
tivité. Dans le modèle de l’«identité», l’opposé de la personne est le corps 
ou l’«individu naturel», si l’on utilise la terminologie de Locke, c’est-à-dire 
un étant [suščee] qui ne manifeste pas de signes de conscience réflexive. 
En revanche, dans le modèle de l’«individualité», l’opposé de la personne 
est l’impersonnel [bezličnost’], c’est-à-dire l’état ou le milieu qui ne 
possède pas de traits distinctifs, pas de caractéristiques de l’activité créa-
trice. De ce fait, l’impersonnel, qui peut se manifester sous des noms 
différents (la société, la foule, les masses), est hostile à la personne. Ce 
qu’il y a de particulier c’est le fait que, dans ce lien «personne-imper-
sonnel», le rapport peut être inverse. Autrement dit, on peut imaginer des 
positions discursives qui attribuent la singularité et l’unicité individuelle 
justement à ces unités collectives par rapport auxquelles l’individu apparaît 
comme un facteur abstrait, dépendant et dérangeant.  

Si, en tenant compte des types de compréhension de la personnalité 
proposés plus haut, on revient maintenant à la question posée précé-
demment sur les priorités thématiques dans l’histoire du concept de 
personne en Russie, on peut faire l’hypothèse que, dans la plupart des cas, 
c’est précisément au type de l’«individualité», avec toute sa dialectique 
interne d’un personnalisme exacerbé et d’un antipersonnalisme tout aussi 
radical, qu’est donnée la priorité. D’autres types de compréhension et 
d’expression de la personnalité se font jour dans l’histoire du concept de 
personne dans la langue russe comme des intrusions marginales qui ne 
changent pas la dominante principale. La situation se complique encore du 
fait que le même mot personne est utilisé pour traduire plusieurs termes 
philosophiques différents : Person, Persönlichkeit, Individualität. Herzen 
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traduit même le terme Subjektivität par le mot ličnost’ [‘personne’]. 
Autrement dit, ce même mot est utilisé pour transmettre aussi bien la 
signification de personne [lico] abstraite (au sens de l’autonomie), que 
d’unité de la conscience (au sens de l’identité), tout en gardant sa signi-
fication principale d’individu particulier et d’individualité unique. 

Au contraire, le modèle de l’«individualité» entre dans le système 
des distinctions catégorielles de la culture russe presque en même temps 
qu’il apparaît et s’enracine dans la culture d’Europe occidentale. Déjà dans 
les traductions du français faites par Karamzin en 1789 pour la revue 
Detskoe čtenie dlja serdca i razuma [‘Lectures enfantines pour le cœur et 
la raison’]4, le mot ličnost’ est employé au sens d’«individualité», c’est-à-
dire de «traits caractéristiques» et de «particularités» de l’homme, comme 
traduction du mot français «personnalité» (Levin, 1964, p. 171). A partir du 
milieu du XIXe siècle, l’individualité, la singularité, l’unicité comme si-
gnifications principales de la personne en russe se stabilise sous l’influence 
des articles sur la vie politique et sociale de Belinskij qui a adapté en russe 
les idées de l’idéalisme allemand (y compris, par l’intermédiaire de la lan-
gue française). Déjà chez Belinskij, on peut trouver l’ensemble presque 
complet des caractéristiques sémantiques qui accompagnent depuis un 
siècle et demi l’histoire du concept de «personne» dans la culture russe. 

Belinskij décrit la personne comme ce qui est indicible et énigmati-
que dans l’homme, comme une singularité éternelle et la distinction créa-
trice grâce auxquelles l’homme acquiert son originalité unique et irréitéra-
ble.  

Mais quelle est-elle, cette personne qui rend réel le sentiment, la raison, la vo-
lonté et le génie, et sans laquelle tout n’est qu’un rêve fantastique ou une abs-
traction logique ? Mes lecteurs, je pourrais vous dire une foule de choses à ce 
sujet, mais je préfère vous avouer en toute franchise que plus intensément je 
contemple à l’intérieur de moi l’essence de la personne, moins je sais la définir 
avec des mots. Elle est aussi mystérieuse que la vie : tout le monde la voit, tout 
le monde se sent plongé en elle, mais personne ne vous dira ce qu’elle est en 
fait. (Belinskij, 1948, p. 28) 

 
Ce qui attire l’attention dans cette adaptation de l’hégélianisme 

c’est, d’une part, la considérable réduction sémantique de la personnalité. 
Si, chez Hegel, elle englobe un vaste spectre thématique allant de la phé-
noménologie à la philosophie du droit et de la religion, le principe kantien 
de l’autonomie du sujet restant son motif principal, Belinskij, à la suite de 
Bakunin, y voit uniquement la problématique de l’individualité esthétique 
et historique. Sa révolte contre l’«Allgemeinheit hégélienne» en faveur des 
destinées «du sujet, de l’individu, de la personne» démontre d’une manière 
évidente qu’il ne comprend pas la personnalité comme une propriété uni-
verselle de tous les individus, mais comme une particularité concrète d’un 
individu particulier.  
                                                             
4 Traduction d’extraits du traité de Bonnet Contemplation de la nature.  
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Semblable individualisation romantique de la sémantique de la per-
sonnalité ne caractérise pas seulement Belinskij, mais toute la génération 
de l’intelligentsia russe naissante. Les opposants de Belinskij, les slavophi-
les, empruntent avec empressement cette sémantique, à ceci près que chez 
eux, la personne est toujours une individualité, mais en sens inverse, c’est-
à-dire quelque chose de distinct, d’exceptionnel et de fermé sur soi-même. 

Le débat entre les slavophiles et les occidentalistes au sujet des thè-
ses de K. Kavelin sur l’absence du «principe de personne» dans l’histoire 
russe est une illustration frappante de l’homogénéité des positions discursi-
ves. Ju. Samarin et S. Ševyrëv réduisent d’emblée la thématique du débat 
sur la façon de concevoir ce «principe personnel» au rôle de la «personne 
individuelle» dans l’histoire, en opérant, de ce fait, une réduction analogue 
à celle accomplie par Belinskij à l’égard de Hegel. «Mais, bien entendu, dit 
Ševyrëv à Kavelin, en intervenant en faveur des droits de la personne 
contre toute l’Histoire russe, vous n’aviez pas en vue la personne en géné-
ral, mais les personnes A, B, C, etc. Vous considériez la personne non 
seulement en logique, mais aussi dans la vie» (Ševyrëv, 1848, p. 33-34). Il 
est révélateur que Kavelin lui-même, qui défendait initialement la compré-
hension juridique universelle de la «personne» [lico], en évoquant ce débat 
dans ses mémoires, accepte cette réduction et parle du «principe d’indivi-
dualité, de la personne particulière» (Kavelin, 1996, p. 350). 

Ainsi, on peut voir que dans les discussions des années 1840-60 se 
met en place une formation discursive qui traverse les textes d’auteurs 
appartenant à des courants pouvant être radicalement opposés (comme, par 
exemple, Herzen et K. Leont’ev) et qui, littéralement, leur dicte la sémanti-
que de la personne au sens d’individualité. A chaque pas on trouve la ré-
flexion sur la personne remplacée par celle sur des personnes, qui plus est, 
à chaque fois l’accent est mis sur les épithètes «vivante», «concrète», 
«créatrice», «individuelle». Ces considérations sont toujours accompagnées 
par l’opposition de la personne à la mesquinerie, à la trivialité, au caractère 
bourgeois, au milieu impersonnel. 

On trouve ce type de discours même dans la conscience populiste de 
servir au bien commun, puisque les populistes [narodniki], imprégnés par 
les articles sur la vie politique et sociale de Mixajlovskij et sa «Lutte pour 
l’individualité» [Bor’ba za individual’nost’], reproduisent constamment la 
représentation de la personne comme individu à l’esprit critique qui crée 
l’histoire grâce aux effort d’une minorité choisie5. 

                                                             
5 Presque tout l’équipement philosophique des concepts a été bouleversé dans cette 

génération des années 1870-1880. A la place de Hegel et de l’idéalisme allemand, on a vu 
apparaître Spencer, le positivisme et la théorie biologique de la société. Or, malgré ces 
nouvelles préférences théoriques, toute la sémantique de la personne créatrice, dont l’irré-
ductible singularité se manifeste dans l’opposition à la société et au milieu, tout en en 
dépendant entièrement, se conserve chez les populistes dans leur «sociologie subjective». 
Quant à la polémique des marxistes avec les populistes sur le rôle de la personne dans 
l’histoire, elle s’embourba pendant encore presque cent ans dans la sémantique, en se 
déposant dans les dictionnaires et les manuels de marxisme-léninisme.  
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Il est curieux que la génération suivante des «marxistes critiques», 
dont le slogan était l’affirmation de la science sociale contre le subjecti-
visme des populistes et qui proclamait, par la bouche de Pëtr Struve, que la 
personne est une «quantité négligeable», retourne, dans le cadre de 
l’«idéalisme esthétique» du début du XXe siècle, à la même individualité 
créatrice, en donnant droit de cité métaphysique, de façon presque officiel-
le, à l’individualisme des populistes. 

Il semblerait que dans ce courant intellectuel dont le point culminant 
fut le recueil Problemy idealizma ([‘Problèmes de l’idéalisme’], 1902) se 
dessine un glissement sémantique. Pour la première fois on y parle des 
droits de la personne, on se remémore Kant, l’éthique de l’autonomie et le 
fait que la dignité de la personne est un attribut universel et non pas une 
caractéristique d’une minorité créatrice cultivée. Mais il est révélateur 
qu’ici aussi Kant se trouve constamment uni à Nietzsche, et que l’éthique 
de l’autonomie se fond dans l’apologie de la personne créatrice. Il en résul-
te la reproduction du même ensemble de problèmes, de distinctions catégo-
rielles et de préférences axiologiques que dans l’individualisme romantique 
du XIXe siècle. «Personne ne peut contester, affirment, par exemple, Stru-
ve et Frank dans leur article programmatique «Kul’tura i ličnost’» [‘La 
culture et la personne’] (1905), que, sur le plan culturel, Shakespeare ou 
Pouchkine sont bien au-dessus d’un garde-barrière Mymrecov et qu’on 
peut donner plusieurs Mymrecov pour un seul Pouchkine sans en être pour 
ses frais. Pourtant, pour élever Pouchkine, on n’aurait pas le droit de tuer 
Mymrecov. Ils sont tous les deux des personnes humaines. Cela est, peut-
être, l’unique chose qui les rend identiques, mais cela est tout à fait suffi-
sant pour les reconnaître moralement équivalents». Mais, par la suite, se 
produit une substitution éloquente, et c’est un autre concept de personne 
qui surgit alors : « Celui qui prend réellement et sérieusement en compte ce 
précepte moral doit apparemment refuser toute création culturelle», parce 
que «c’est la personne, et elle seule, qui crée la culture» (Struve, Frank, 
1905 [1999, p. 141]). 

On pourrait multiplier à l’infini des exemples de textes datant du 
début du XXe siècle, puisqu’à cette période la personne devient l’idéolo-
gème principal de tout l’espace public. Ce n’est pas un hasard si c’est jus-
tement à cette époque qu’apparaît et se répand l’expression «culte de la 
personnalité». Dans les discussions portant sur la littérature, l’esthétique et 
la philosophie, cette notion apparaît dans d’innombrables combinaisons qui 
incluent «création», «culture», «individualité». De nombreux courants poli-
tiques, principalement de gauche (des cadets jusqu’aux anarchistes), le 
proclament principe suprême comme, par exemple, dans les appels 
d’Aleksej Borovoj, le célèbre idéologue de l’anarchisme, qui, dans son 
ouvrage programmatique, affirme de façon laconique : «l’anarchisme est 
une philosophie de la personne qui s’autodétermine de façon créatrice» 
(Borovoj, 1917, p. 80-81). Le même idéologème pénètre dans la jurispru-
dence. Nous le voyons dans les textes du socialiste et juriste M. Višnjak 
qui proclame dans sa brochure Ličnost’ v prave [‘La personne dans le 
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droit’] que l’objectif du droit est le «développement harmonieux de la 
personne» (Višnjak, 1917, p. 58). 

Faut-il préciser que, par sa structure interne, un tel discours est au 
plus haut point élitaire et aristocratique, malgré les convictions aussi démo-
cratiques soient-elles de ses partisans ? Il n’existe pour lui qu’une seule 
hiérarchie axiologique, avec la personne créatrice au sommet et un seul 
modèle normatif : les grands héros de la culture humaine et de l’histoire.  

En continuant d’énumérer les caractéristiques générales du discours 
de la personnalité qui constitue la conscience de l’intelligentsia russe, il 
faut prêter attention au fait que, dans ce discours, la personne est toujours 
un concept de projection [proektivnoe ponjatie]. Elle n’existe pas en tant 
que donnée, il faut la retrouver chaque fois. C’est pourquoi, comme dans 
l’aveu de Belinskij, elle est si insaisissable. A partir de la charnière des 
XIXe-XXe siècles et pendant toute la période soviétique, ce discours induit 
constamment d’innombrables impératifs qui demandent de «développer», 
de «former», de «trouver dans soi-même», d’«éduquer», etc., la personne. 
La devise «on devient une personne», qui est tout à fait fondamentale pour 
la psychologie soviétique de la période du dégel, elle aussi trouve sa source 
dans le discours de l’intelligentsia russe de la charnière des siècles. C’est 
pourquoi une si grande attention y est apportée à la pédagogie, la psycho-
logie de l’éducation et, en particulier, l’éducation esthétique avec son idéal 
de la personne «intégrale», «harmonieuse» et de nouveau «créative».  

A ce propos, il est intéressant de souligner à quel point ce discours 
de la personnalité est stable dans l’histoire intellectuelle russe. Les tentati-
ves de protester contre sa domination n’ont été à chaque fois que passagè-
res. J’ai déjà mentionné le marxisme des premiers temps, celui de la fin du 
XIXe siècle. Mais la vague de protestation soulevée après la révolution de 
1917 fut, elle aussi, de courte durée. Les manifestes antisymbolistes Contre 
la personne créative [Protiv tvorčeskoj ličnosti] des membres du L.E.F. 
[Front gauche de l’art (1922-1929) – N.d.T.], la transformation de la per-
sonne en construction verbale [rečevaja konstrukcija] par les formalistes et 
la lutte contre la langue elle-même de la personnalité dans la littérature et 
dans la théorie littéraire (P. Kogan), tous ces phénomènes sont actuelle-
ment suffisamment bien connus pour qu’on n’ait pas besoin de s’y arrêter. 

Plus important est, en revanche, le fait qu’avec le renforcement du 
régime soviétique totalitaire, le discours traditionnel de la personnalité 
reprend ses droits. D’abord, sous la forme du concept léniniste orthodoxe 
du «rôle de la personne dans l’histoire», dont témoignent des textes offi-
ciels tels que le Cours abrégé de l’Histoire de PCP(b) [Kratkij kurs Istorii 
VKP(b)6]. Par la suite, par la reprise de métaphores comme «la création 
des masses». Et, enfin, dans la reconstitution presque totale du langage de 
la personnalité dans la période qui suit la dénonciation du «culte de la per-
sonnalité», cette fois de Staline.  

                                                             
6 Abréviation de Vsesojuznaja Kommunističeskaja Partija (bol’ševikov) (1925-1952) [Parti 

Communiste Pansoviétique (des bolchéviks)] – N.d.T. 
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Les tonnes de monographies, de recueils et d’articles de presse por-
tant des titres tels que «Le socialisme et la personne» [Socializm i ličnost’], 
«Les problèmes du contrôle du processus de la constitution de la personne» 
[Problemy upravlenija processom formirovanija ličnosti], «Les problèmes 
de la personne dans la théorie du communisme scientifique» [Problemy 
ličnosti v teorii naučnogo kommunizma], «Les problèmes de l’activité 
sociale de la personne» [Problemy social’noj aktivnosti ličnosti], ainsi que 
des milliers d’autres textes semblables à ceux-ci, parus entre les années 
1960 et la fin du régime soviétique, décourageraient n’importe quel cher-
cheur. D’autant plus qu’ils sont tous constitués selon un schéma identique, 
et ne se distinguent que par le choix des caractéristiques qui constituent la 
définition de la personne. Certains réunissent un si grand nombre de carac-
téristiques attributives de la personne que, parfois, on peut se demander si 
les auteurs se situent eux-mêmes dans le domaine délimité par leurs défini-
tions. Ainsi, dans le livre La sociologie en URSS [Sociologija v SSSR], 
l’«autonomie de la pensée, la netteté des appréciations et des positions, 
l’originalité des sentiments, la force de la volonté, la concentration inté-
rieure et le caractère passionné» (Sociologija…, 1966, p. 431-432) sont 
présentés comme les traits caractéristiques de la personne. D’autres, au 
contraire, se contentent d’énumérer les caractéristiques connues comme 
l’«activité créatrice», le «développement harmonieux» ou bien la «combi-
naison harmonieuse des particularités individuelles». Mais les uns et les 
autres parlent de l’«homme particulier» en tant qu’objet de l’action socio-
pédagogique. 

Ainsi, nous voyons qu’ici aussi, le discours de la personnalité, foca-
lisant toutes les distinctions catégorielles sur le concept d’«individu 
concret», est reproduit avec des variations infimes. 

Il convient maintenant de rappeler que la chute du système soviéti-
que a eu aussi lieu sous le slogan de la «personne créatrice». A la lumière 
de ce qui est dit, cela peut paraître paradoxal, mais est néanmoins confirmé 
par des témoignages historiques. On peut le comprendre comme, pour 
parler métaphoriquement, une tentative de «réinitialiser» la vieille «matri-
ce», avec les changements d’accent correspondants. 

Ainsi, à la charnière des années 1980 et 1990, en parlant sur la «re-
naissance de la philosophie personnaliste en Russie d’aujourd’hui» devant 
ses collègues suisses, le philosophe Èrik Solov’ëv présente une fois de plus 
la situation de la philosophie contemporaine avec des concepts de projec-
tion [proektivnye ponjatija]. Toute l’histoire des théories soviétiques à 
l’époque de dégel se présente du point de vue rétrospectif comme une suite 
de réductions de la personne à l’ensemble de ses rôles sociaux. En revan-
che, dans la philosophie personnaliste du futur, la société sera une projec-
tion de la personne, et non pas le contraire (Solov’ёv, 1992, p. 193-201).  

On peut dire que, dans l’histoire intellectuelle russe, ce fut le dernier 
point dans l’évolution du concept de personne. L’Union Soviétique déchue 
a enseveli sous ses débris tout le discours de la personnalité traditionnel 
pour l’intelligentsia russe. Les observateurs contemporains constatent ce 



240  Cahiers de l’ILSL, n° 29, 2011 

 

fait de différentes manières. Prenons, un peu au hasard, deux témoignages 
caractéristiques de ce diagnostic.  

Une société ayant des institutions juridiques et civiles développées n’a pas un si 
fort besoin de personnalités» [que la société totalitaire]. (Čudakova, 2006)  

Il y eut autrefois une époque de concepts clairs, où existaient la personne, les 
classes, les nations, les Etats nationaux… Ces concepts ont peu à peu dégénéré 
et, finalement, ils ont disparu. Actuellement, il n’y a plus de personne, ni de 
classes, ni de nations au sens où ces concepts ont été introduits par ceux qui 
avaient découvert ces réalités sociales. Maintenant, au lieu de la personne on a 
un nœud dans un système de communication. Autrement dit, on est ce qu’on 
regarde, ce qu’on lit. (Kordonskij, 2003) 

 
La thèse forte qu’on peut faire ressortir de ce genre de constatations, 

dans la perspective de notre sujet, est la suivante : la chute de l’Union 
Soviétique a marqué la fin du XIXe siècle pour la culture russe ou, pour 
s’exprimer de façon moins pathétique : le discours de la personnalité, cen-
tral pour l’image du monde de l’intelligentsia russe, a pris fin7. Tout le sys-
tème des distinctions catégorielles utilisé de génération en génération pour 
structurer l’expérience culturelle et sociale a cessé de fonctionner. La ma-
trice discursive de l’«individualité créative» s’est épuisée elle-même. 

2. LA SEMANTIQUE DU SUJET DANS L’HISTOIRE INTEL-
LECTUELLE RUSSE 

L’histoire du concept de sujet dans la culture russe confirme la tendance 
dominante dans l’évolution du champ sémantique de la personnalité, es-
quissée plus haut. Qui plus est, le rapport entre l’histoire de ces deux 
concepts (la personne et le sujet) s’avère être double, conformément aux 
aspects de la signification que reçoit le mot sujet dans l’histoire de la lan-
gue russe8. Pris au sens négatif, le sujet se présente comme l’opposé de la 
personne. Si la personne comporte les caractéristiques de l’élément actif et 
créateur, «le mot sujet est employé pour les personnes [lica] passives, pri-
mitives, limitées, etc.». Déjà, vers la fin du XIXe siècle, se stabilise 
l’emploi du mot sujet [sub”ekt] «pour désigner un homme vil, aux qualités 
négatives» (Sorokin, 1965, p. 437). Autrement dit, l’ensemble des caracté-
ristiques qui constituent le concept de personne (au sens d’une individuali-

                                                             
7Au moment de son apparition, ce discours témoignait de la modernisation radicale de la 

conscience sociale du XIXe siècle, mais malgré sa nature radicale il n’était que fragmen-
taire. Il lui manquait un contre-poids sous forme de l’idée de l’autonomie du sujet de droit 
et de l’unité réflexive de la personne.  

8 Dans ce cas, nous faisons abstraction de la signification du terme sujet en tant qu’élément du 
rapport «sujet-prédicat» utilisé dans la logique et en linguistique.  
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té irréitérable) se heurte à l’ensemble des caractéristiques à l’aide desquel-
les le sujet est décrit9. 

D’autre part, dans le cas où le concept de sujet fait partie du vocabu-
laire actif de tel ou tel auteur et où il est délimité par l’ensemble des carac-
téristiques substantielles, il désigne un «individu réel, concret». Ainsi, on 
peut constater que le «problème du sujet» tel qu’il préoccupe la philosophie 
occidentale depuis l’époque de Kant — de quelle manière est-il possible 
d’éclaircir la structure de l’autoréférence de la conscience qui comprend la 
caractéristique de l’individualité («ma conscience») et la caractéristique de 
l’universalité («la conscience en général») — n’est pratiquement pas for-
mulé dans l’histoire de la pensée russe. 

La constatation de cette situation en tant que telle ne contient aucun 
jugement de valeur. On sait qu’il existe différentes traditions de pensée 
dans lesquelles le problème du «sujet» est tout à fait absent. Qui plus est, 
dans beaucoup de conceptions de la philosophie occidentale, on le considè-
re comme un faux problème. Or, étant donné que le contenu de la tradition 
philosophique russe se constitue non seulement par la traduction des 
concepts et des problèmes de la pensée européenne, mais aussi sous forme 
de prétention de compléter et d’améliorer cette dernière en remplaçant son 
«subjectivisme» par une certaine philosophie concrète et intégrale, le 
concept de «sujet» ne peut pas ne pas devenir central dans le projet philo-
sophique russe. C’est pourquoi pour comprendre le contenu et les raisons 
de la critique du «subjectivisme», il faut analyser la sémantique du concept 
de «sujet» dans l’histoire de la pensée russe. 

Nous allons nous limiter à une caractérisation sommaire des tendan-
ces sémantiques principales de l’utilisation de ce concept : à l’origine, le 
concept de sujet dans la tradition philosophique russe est marqué par un 
double malentendu. Premièrement, par le refus de reconnaître une rupture 
sémantique avec la tradition qui avait été produite par la compréhension 
kantienne du sujet. Deuxièmement, par l’interprétation de la philosophie 
idéaliste allemande au sens du retour à la métaphysique pré-kantienne.  

La conséquence de ce double malentendu est le fait que la définition 
du sujet dans l’histoire de la pensée russe est donnée par un ensemble 
d’oppositions binaires : le général / le particulier (le singulier) ; le réel / ce 
qui se présente (au sujet), l’illusoire ; l’extérieur / l’intérieur. De plus, les 
deux éléments des oppositions correspondantes sont partout interprétés 
comme deux classes d’objets ou même comme deux types de réalité.  

L’interprétation du «sujet» est subordonnée à la logique de la ré-
flexion, en raison de laquelle le «sujet» est pensé avant tout comme un 
«être» [suščestvo] réel, un «être vivant» (ens reale) [suščee] concret, en 
premier lieu comme un «individu autonome», au sens, il est vrai, abstrait, 
                                                             
9 Сf. chez Tchekhov: «On est au XIXe siècle. Chacun a son amour-propre! J’ai beau être un 

homme sans importance, je ne suis pas un sujet quelconque. Moi aussi, dans mon âme, j’ai 
ma propre particularité! Je ne permettrai pas!» (Tchekhov, «Le député, ou comment 
Dezdemonov a perdu 25 roubles» [Deputat, ili Povest’ o tom, kak u Dezdemonova 25 rublej 
propalo]). 
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ce qui rend ce concept, en prenant en compte également son origine «lati-
ne», connoté négativement déjà au niveau de la langue «littéraire» [obščeli-
teraturnogo jazyka]. 

Dans pratiquement tous les dictionnaires raisonnés de la langue rus-
se, ce concept est expliqué par les notions d’«objet [matériel]» [predmet], 
de «personne», d’«homme» et d’individu10, y compris les encyclopédies et 
les dictionnaires philosophiques. Qui plus est, dans la sémantique de la 
langue «littéraire» est particulièrement souligné le caractère ironique et 
péjoratif d’une telle dénomination11. 

Les témoignages d’un tel usage du mot dans la littérature sont nom-
breux et remontent aux années 1840, c’est-à-dire à la période où ce mot 
commence à être largement utilisé. En outre, dans la sémantique du mot 
«sujet», on observe un passage de la signification neutre de l’homme en 
tant qu’objet de l’observation vers une dénomination qui contient une ap-
préciation désapprobatrice et ironique12.  

                                                             
10 Dictionnaire de V. Dal’. 2ème édition, vol. 4. p. 353: «Sujet – en latin : objet; toute 

personne [lico], chose, dont on parle». 
- Nastol’nyj slovar’ dlja spravok po vsem otrasljam znanij: v 3 tomax [Dictionnaire de chevet 

pour se renseigner dans tous les domaines de la connaissance: en 3 volumes], Sankt-
Peterburg: F. Toll’, 1863-1864. p. 556: «Le sujet est une personne [lico] qui agit, qui parle; 
en philosophie, on le comprend au sens d’objet, de qualité, il est alors synonyme de 
substance ou, par opposition à l’objet, il désigne un être [suščestvo] qui est conscient de son 
moi. C’est Kant qui attacha le premier une grande importance au sujet en fondant le 
problème de la réalité de l’existence réelle de tous les objets dans le monde ou bien uni-
quement dans la conscience de l’homme sur la distinction de la subjectivité et de l’objec-
tivité». 

- 30000 inostrannyx slov, vošedšsix v upotreblenie v russkij jazyk, s ob”asneniem ix kornej. 
Sostavil A.D. Mixel’son [30000 mots étrangers qui sont entrés dans l’usage de la langue 
russe, avec explication de leur racines. Présentés par A. Mixel’son], Moskva, 1866. «Sujet, 
du latin subjectum, de subjicere, faire subir. Objet soumis à l’action d’un autre objet». 

- Nastol’nyj ènciklopedičeskij slovar’ [Dictionnaire encyclopédique de chevet], Moskva, 
1899. Vol. 1-8. p. 4685: «Le sujet, dans la logique et dans la grammaire, est le sujet de la 
proposition, l’objet dont il s’agit; en métaphysique, notre propre essence [načalo] qui a 
conscience de soi, qui se détermine et s’oppose aux autres choses qui se présentent sous 
forme d’objets». 

- Filosofskij slovar’ logiki, psixologii, ètiki, èstetiki i istorii filosofii. Pod redakciej È.L. 
Radlova [Dictionnaire philosophique de la logique, psychologie, éthique, esthétique et 
histoire de la philosophie. Sous la rédaction de È. Radlov], Sankt-Peterburg, 1911. p. 246: 
«Le sujet (du latin: subjicere – être soumis à) désigne en métaphysique le porteur des états, 
c’est-à-dire le substrat; dans la logique c’est l’objet qui demande à être défini. Ainsi, le sujet 
du jugement est le sujet [podležaščee] qui est défini par le prédicat. Le sujet détermine la 
quantité du jugement, c’est-à-dire son volume. En psychologie, le sujet désigne la personne 
[ličnost’], “moi”, par opposition à l’objet, c’est-à-dire à l’objet de la connaissance, en 
général, à ce que l’on désigne par le terme “non-moi” [ne-ja]». 

- Bol’šaja Sovetskaja Ènciklopedija. Glavnyj redaktor O.Ju. Šmidt [Grande Encyclopédie 
Soviétique. Rédacteur en chef O. Šmidt], vol. 53. Мoskva, 1946. «Le sujet, 1) en théorie de 
la connaissance, c’est l’homme qui cherche à connaître le monde (l’objet) et qui agit sur lui 
dans le but de le subordonner à ses besoins pratiques». 

11 Мixel’son, 1896-1912, № 893 : «Sujet (ironique, péjoratif), en parlant d’un homme». 
12 Un exemple de signification neutre du «sujet» en tant qu’être qui subit [suščestvo preter-

pevajuščee], c’est-à-dire comme «objet»: «Pourquoi avez-vous eu un si grand besoin de 
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On va trouver une situation analogue dans le discours philosophi-
que. Plus précisément, en raison de son rôle déterminant lors de l’intro-
duction du mot sujet dans la langue «littéraire» russe, le discours philoso-
phique représente, de toute évidence, la cause principale d’une large diffu-
sion de la sémantique réaliste du sujet en tant que dénomination de 
l’homme au sens d’objet, passif [predmetno-stradatel’nyj aspekt].  

Déjà chez les adeptes russes de Schelling on peut rencontrer un usa-
ge similaire du mot, ce qui témoigne du fait qu’ils perçoivent le concept 
«sujet» [sub”ekt] de l’idéalisme allemand au sens ancien de «sujet à» [pod-
ležaščee], c’est-à-dire d’objet auquel on attribue différentes particularités. 
On peut trouver des exemples de ce fait chez D. Vellanskij, dans ses «Pro-
lusions à la médecine» [Proljuzii k medicine] (1805). G. Špet indique cette 
tendance en citant les travaux d’un des adeptes de Schelling, I.I. Davydov, 
dans lesquels se manifeste une «déformation psychologiste et théiste des 
concepts d’objet [ob”ekt], de sujet et d’absolu» : «Le monde appréhendé 
par les sens, objectivitas, “pour être bref” (sic !) s’appelle la nature ; 
l’esprit qui contemple les objets externes et soi-même, subject-object, 
“simplement” un homme (13-14)» (Špet, 1989, p. 110). 

L’œuvre de Belinskij, à qui les historiens de la langue attribuent 
(d’ailleurs, plutôt à tort) l’introduction dans la langue russe des termes 
«sujet» et «objet», ne fait pas exception. On trouve souvent chez Belinskij 
les formulations comme la suivante : «Deux objets [predmety] opposés l’un 
à l’autre : celui qui pense (le sujet) et celui qui est pensé (l’objet)» 
(Belinskij, 1953-1956. vol. IV. p. 587-588).  

Dans la sémantique philosophique russe de «sujet» et de «subjec-
tif», devient très important le motif historiosophique qui allie déjà depuis 
les années 1830-40 la discussion des problèmes proprement philosophiques 
aux réflexions sur la place et la mission prédestinée du discours philoso-
phique russe face au discours philosophique européen. Or, c’est justement 
l’interprétation de la sémantique des termes «personne», «sujet» et «indivi-
du» [individuum] au sens des êtres vivants [suščnost’] réels qui se présente 
comme une base rhétorique pour accuser la pensée occidentale de «subjec-
tivisme» et pour lui opposer l’esprit philosophique [filosofstvovanie] russe 
«universel» et «intégral». 

Les jugements à ce propos sont très nombreux, mais stéréotypés : 
«le développement unilatéral l’esprit individuel» [ličnyj um] (Xomjakov, 
1910, p. 156), «ce couteau automoteur de la raison [razum], ce syllogisme 
abstrait qui ne reconnaît rien sauf lui-même et l’expérience individuelle, 
cette raison [rassudok] despotique» (Kireevskij, 1998, p. 269), «la 
tendance principale à la rationalité individuelle et originale dans les 
pensées, la vie, la société et tous les mécanismes [pružyny] et formes de 

                                                             
moi? Vous m’avez fait la cour, n’est-ce pas? – C’est que c’est un sujet intéressant pour 
l’observation» (Dostoïevskij, Crime et châtiment). 

- Exemple de connotations négatives du terme: «Eh bien, tous sont des camarades, même s’ils 
sont des personnes vivantes, mais pas des sujets rances comme ici» (L. Tolstoï, «Une 
famille contaminée» [Zaražënnoe semejstvo]). 
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l’existence [bytie] humaine» (Kireevskij, 1861, p. 24-25), «le principe de la 
personne, de l’individualité prédomine chez les peuples occidentaux» 
(Avsenev, 1868, p. 138), le sujet transcendental comme «anomalie de la 
virilité abstraite» (Èrn, 1991, p. 325). Les auteurs, qui, en général, n’étaient 
pas portés aux spéculations historiosophiques des slavophiles, par exemple, 
Vl. Solov’ëv (le sujet est un «imposteur sans passeport philosophique», 
Solov’ëv, 1988, p. 781) ou bien G. Špet, se joignaient au chœur des criti-
ques du «subjectivisme».  

L’histoire des concepts analysés se caractérise par le fait que même 
les représentants du courant de la pensée russe qui avance l’idée du sujet et 
de la personne comme fondamentale et centrale, la considèrent dans le 
même champ sémantique que leurs opposants. Chez eux, le sujet est aussi 
synonyme de réalité matérielle, plus précisément l’individu particulier, 
concret, pour qui Belinskij était prêt à se jeter la tête la première de 
l’escalier du progrès pour ne pas le laisser au pouvoir de l’universel hege-
lien. «La destinée du sujet, de l’individu, de la personne est plus importante 
que la destinée du monde entier !», proclama-t-il dans sa fameuse lettre à 
B.P. Botkin (du 1 mars 1841). «Chez lui [Hegel], le sujet n’est pas un but 
en soi, mais le moyen d’exprimer instantanément l’universel. Par rapport 
au sujet, cet universel est, chez lui, Moloch, car après s’être pavané dans lui 
(le sujet), il le jette comme un vieux pantalon». 

Ainsi, chez les occidentalistes également, la sémantique du terme 
«sujet», même si elle n’a pas d’aspect négatif, est, néanmoins, une séman-
tique réaliste qui utilise le terme «sujet» pour désigner une classe d’êtres 
[suščestv] qui ont des caractéristiques réelles déterminées (l’homme 
concret, le monde intérieur, la conscience individuelle, etc.). Ce n’est pas 
un hasard si, dans ses réflexions sur la «langue philosophique» russe (à la 
fin des années 1840), un si fin observateur de la langue, V. Žukovskij, 
propose de se débarasser définitivement du terme «sujet» et de le remplacer 
par le mot «personne» [lico] au sens d’une individualité concrète13. 

Ainsi, lors de la constitution de la sémantique du sujet dans 
l’histoire russe des concepts s’opère déjà un remplacement du problème 
principal kantien du sujet (la possibilité de fonder une connaissance vraie) 
par la question sur les propriétés de l’être connaissant réel. 
                                                             
13 «Par exemple, il n’y a pas longtemps, dans notre langue philosophique si pauvre encore en 

expressions techniques déterminées, on a commencé à utiliser les mots: sujet, subjectivité, 
objet, objectivité, et ces mots ont déjà reçu chez nous un certain droit de citoyenneté de par 
leur utilisation même. Mais on y perçoit quelque chose qui nous est étranger… Faisons, 
pourtant, une expérience. Il me semble, que le mot sujet peut être remplacé par le mot 
personne [lico], et le mot objet [ob”ekt] par le mot objet matériel [predmet]. Ainsi, la notion 
de subjectif, dont nous composons nous-même le contenu, peut être nommée de façon plus 
précise par la notion de personnel [ličnyj], et la notion d’objectif, dont l’objet matériel 
[predmet] est en dehors de nous, devant nous, devant nos yeux, peut être nommé par la 
notion d’objectif-matériel [predmetnyj], prépersonnel [predličnyj]. Le sujet est quelque 
chose qui est assujetti [podležaščee], tandis que l’objet est quelque chose qui se présente. 
Ce qui est assujetti [podležatel’nost’], ce qui est prépersonnel [predležatel’nost’] me semble 
être des expressions suffisamment précises. Elles sont plus claires que la subjectivité 
[sub”ektivnost’] et l’objectivité [ob”ektivnost’]» (Žukovskij, 1902, p. 20-21). 
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Tout le sens de la «révolution [kantienne] dans la façon de penser» 
trouve son expression dans la transformation sémantique qui résulte dans le 
passage du concept du «sujet» [sub”ekt] en tant que «sujet à» [po-
dležaščee] pris au sens référentiel au concept du «sujet» en tant que princi-
pe de l’unité et de l’autoréférence de la conscience qui organise une 
connaissance vraie. Le sujet est l’ensemble des conditions qui garantissent 
la possibilité d’une synthèse catégorielle des jugements. Ce sens est com-
plètement perdu si, de nouveau, on comprend le sujet et l’objet comme 
deux matérialités [predmetnost’] (dans le genre du monde extérieur et inté-
rieur) et qu’on caractérise la «révolution copernicienne» de Kant comme 
un simple renversement du rapport entre l’objet et la connaissance, c’est-à-
dire comme la dépendance de la réalité des représentations de l’individu 
connaissant (Cassirer, p. 194, 3f.). Dans le fondement kantien de la 
connaissance, ce n’est pas des essences réelles qu’il s’agit plus précisé-
ment, mais des conditions de la possibilité de savoir comment la réalité est 
identifiée de façon fidèle dans l’expérience. Le changement radical du 
regard sur la connaissance a comme conséquence l’impossibilité de consi-
dérer ces conditions de possibilité, parmi lesquelles est l’unité du sujet 
connaissant, comme une partie de cette même réalité, matérielle ou psychi-
que, ou bien même comme une réalité indépendante, à côté du monde des 
objets empiriques.    

La difficulté de maintenir cette dimension de la connaissance, qui a 
reçu le nom de «transcendantale» chez Kant, consiste dans le fait que, sous 
l’action extrêmement puissante de la métaphysique traditionnelle et de la 
langue ordinaire, cette «subjectivité transcendantale» continue d’être inter-
prétée dans les termes du rapport de deux réalités : le microcosme et le 
macrocosme, l’homme et le monde, l’âme et le corps, etc. (Cassirer, ib., 
p. 659). Par la suite, dans l’histoire de la philosophie, surtout dans le posi-
tivisme et le psychologisme de la fin du XIXe siècle, le concept kantien du 
«sujet transcendantal» ou de la «conscience en général» est souvent réin-
terprété au sens de la «conscience collective de l’humanité» [rodovoe soz-
nanie čelovečestva], de la «conscience individuelle statistiquement moyen» 
(Durchschnittsbewußtsein, cf. Amrhein, 1909), se transformant ainsi du 
principe de la connaissance vraie en une essence réelle. 

Dans ce sens, l’histoire russe du concept de sujet est tout à fait en 
correlation avec l’histoire européenne de la deuxième moitié du XIXe-XXe 
siècles. Elle est aussi riche en projets du «dépassement du subjectivisme» 
et en idées de passer des «abstractions gnoséologiques» à l’«individu 
vivant concret». 

Qui plus est, les tendances principales de l’évolution sémantique ont 
les lignes suivantes: 

• La ligne des conceptions métaphysiques du «sujet macro-cos-
mique» qui doit dépasser l’étroitesse de la subjectivité individuelle. Mise à 
part une grande série de conceptions de l’«âme mondiale» élaborées dans 
l’entourage de Vl. Solov’ëv (E. Trubeckoj, S. Bulgakov), nous trouvons 
cette hypothèse sous forme de «sujet macrocosmique» (N. Grot), «con-
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science collective» [sobornoe soznanie] (S. Trubeckoj), «sujet global, 
omnispatial» [vseedinyj, vseprostranstvennyj sub”ekt] (L. Karsavin), «sujet 
de la pensée supraintelligente» [sub”ekt sverxumnogo myšlenija] (A. 
Losev), «sujet culturel symphonique» des eurasistes, etc. 

• La ligne de l’interprétation psychologique, sociale et même phy-
siologique de la subjectivité qui est appelée rendre le sujet réel (P. Lavrov 
et les populistes, les marxistes empiriocriticistes et les marxistes ortho-
doxes avec leur théorie des «masses du peuple en tant que sujet qui crée et 
transforme de façon révolutionnaire l’être social»). 

• La ligne des conceptions de la substantialité de l’âme (B. Čičerin, 
L. Lopatin, N. Losskij, S. Alekseev (Askol’dov)) et des théories de l’expé-
rience interne (P. Astaf’ev, P. Bakunin) qui se transforment, par la suite, en 
ontologie du «sujet vivant» (S. Frank, N. Berdjaev). 

On peut distinguer non seulement ces lignes, mais aussi les inter-
prétations plus spécifiques de la sémantique du sujet, ainsi que les positions 
selon lesquelles le sujet n’est qu’une variante de l’objet [predmet] qui n’a 
pas de signification indépendante (conceptions de P. Jurkevič, de Vl. 
Solov’ëv et G. Špet tardifs).  

Pourtant, d’une manière générale, on peut voir que l’évolution de la 
sémantique du sujet passe par la ligne de sa transformation en «être réel» 
[real’noe suščestvo] (peu importe si ce concept est accompagné de 
connotations négatives ou positives). De ce fait, s’efface le «problème du 
sujet» posé par Kant dans la théorie du paralogisme de la raison pure, c’est-
à-dire celui de savoir comment on peut décrire la structure de la conscience 
de soi dans le cadre duquel le sujet est l’objet de la description et en même 
temps celui qui fait la description elle-même. Cette élimination du pro-
blème du sujet est probablement liée au fait que, dans l’histoire intel-
lectuelle russe, font défaut les tentatives de considérer le sujet dans sa 
dimension «transcendantale», c’est-à-dire comme une fonction active qui 
détermine l’importance universelle de la connaissance et des normes 
morales14. Par ce fait on peut aussi expliquer les tentatives régulières de 
«dépasser le kantisme» qui caractérisent la plupart des positions de la 
philosophie russe du XIXe et du XXe siècles15, ainsi que l’attitude critique 
envers des théories qui renouvellent la problématique kantienne du sujet (à 
la manière de Husserl à la période de sa «phénoménologie transcen-
dantale»). Et si, à la suite de nombreuses tentatives de résoudre le problème 
Kantien à la fin du XXe siècle dans la philosophie d’Europe occidentale 
s’est répandue la thèse de la «mort du sujet», on peut dire que dans 
l’histoire de la pensée russe le «sujet» n’est même pas encore né.    
                                                             
14 On peut considérer comme des exceptions les conceptions philosophiques de M. Bakhtine 

et de M. Mamardašvili qui tendent à donner une nouvelle compréhension du sujet «trans-
cendantal». 

15Curieusement, les philosophes qui se situent dans le kantisme (A. Vvedenskij, I. Lapšin) ne 
s’intéressent pratiquement pas au problème kantien du sujet. Quant aux «néo-kantiens 
transcendantalistes russes» (I. Il’in, B. Vyšeslavcev, B. Jakovenko), ils s’inscrivent aussi 
dans le mouvement du «dépassement métaphysique de Kant».  
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[traduit du russe par Inna Ageeva-Tylkowski] 
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Annexe 1 : 

Lettres philosophiques  
adressées à une dame 

(1829-1830) 

P. Ja. ČAADAEV (TCHAADAEV) 
 
 
[Ce texte est l’œuvre philosophique la plus importante du XIXème 

siècle en Russie. Publié en 1836 dans la revue culturelle Teleskop après 
avoir circulé sous forme de manuscrit, il provoqua un scandale gigantes-
que, en même temps qu’une prise de conscience, de la part des intellec-
tuels, du mal profond qui minait la Russie. Le censeur qui autorisa la paru-
tion de la lettre fut relevé de toutes ses fonctions et privé de sa retraite. 
L’éditeur de la revue fut exilé dans le nord de la Russie, la revue fut inter-
dite. P. Čaadaev fut déclaré fou et retenu en résidence surveillée pendant 
18 mois. Aucun commentaire, favorable ou défavorable, ne fut autorisé 
dans aucune publication. P. Čaadaev ne fut libéré qu’en 1838, à la stricte 
condition qu’il n’écrirait plus jamais.  

Cette Lettre philosophique, rédigée en français, la seule langue 
pensable pour un écrit sérieux en Russie à l’époque, marque le début de la 
grande interrogation identitaire en Russie : «qui sommes-nous ?», querelle 
qui divisa les occidentalistes et les slavophiles. A la question «que faire ?» 
(pour expliquer et surmonter l’archaïsme de la Russie, le servage, la cen-
sure, l’absence totale de possiblité d’expression publique), les premiers ré-
pondaient par le retard à rattraper, les seconds au contraire par la 
nécessité d’approfondir la séparation avec l’Europe, un «Sonderweg» à la 
russe. P. Sériot]  

 
LETTRE PREMIÈRE 
 
Adveniat regnum tuum 
 
Madame, 
 
C'est votre candeur, c'est votre franchise que j'aime que j'estime le 

plus en vous. Jugez si votre lettre a dû me surprendre. Ce sont ces qualités 
aimables qui me charmèrent en vous lorsque je fis votre connaissance, et 
qui m'induisirent à vous parler de religion. Tout, autour de vous, était fait 
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pour m'imposer silence. Jugez donc, encore une fois, quel a dû être mon 
étonnement en recevant votre lettre. Voilà tout ce que j'ai à vous dire, ma-
dame, au sujet de l'opinion que vous présumez que j'ai de votre caractère. 
N'en parlons plus, et arrivons de suite à la partie sérieuse de votre lettre. 

Et d'abord, d'où vient ce trouble dans vos idées, qui vous agite tant, 
qui vous fatigue, dites-vous, au point d'altérer votre santé? Ce serait donc là 
le triste résultat de nos entretiens. Au lieu du calme et de la paix que le 
sentiment nouveau réveillé en votre cœur avait dû vous procurer, ce sont 
des angoisses, des scrupules, presque des remords qu'il a causés. Cepen-
dant, dois-je m'en étonner? C'est l'effet naturel de ce funeste état de choses 
qui envahit chez nous tous les cœurs et tous les esprits. Vous n'avez fait 
que céder à l'action des forces qui remuent tout ici, depuis les sommités les 
plus élevées de la société jusqu'à l'esclave qui n'existe que pour le plaisir de 
son maître. Comment, d'ailleurs, y auriez-vous résisté? Les qualités qui 
vous distinguent de la foule doivent vous rendre encore plus accessible aux 
mauvaises influences de l'air que vous respirez, Le peu de choses qu'il m'a 
été permis de vous dire, pouvait-il fixer vos idées, au milieu de tout ce qui 
vous environne? Pouvais-je purifier l'atmosphère que nous habitons? J'ai 
dû prévoir la conséquence, je la prévoyais en effet. De là ces fréquentes 
réticences, si peu faites pour porter la conviction dans votre âme, et qui 
devaient naturellement vous égarer. Aussi, si je n'étais persuadé que, quel-
ques peines que le sentiment religieux imparfaitement réveillé dans un 
cœur puisse lui causer, cela vaut encore mieux qu'un complet assoupisse-
ment, je n'aurais eu qu'à me repentir de mon zèle. Mais ces nuages qui 
obscurcissent aujourd'hui votre ciel se dissiperont un jour, je l'espère, en 
rosée salutaire qui fécondera le germe jeté dans votre cœur, et l'effet que 
quelques paroles sans valeur ont produit sur vous m'est un sûr garant de 
plus grands effets que le travail de votre propre intelligence produira cer-
tainement par la suite. Abandonnez-vous sans crainte, Madame, aux émo-
tions que les idées religieuses vous susciteront ; de cette source pure, il ne 
saurait provenir que des sentiments purs. 

Pour ce qui regarde les choses extérieures, qu'il vous suffise de sa-
voir aujourd'hui que la doctrine qui se fonde sur le principe suprême de 
l'unité et de la transmission directe de la vérité dans une succession non 
interrompue de ses ministres, ne peut être que la plus conforme au véritable 
esprit de la religion, car il est tout entier dans l'idée de la fusion de tout ce 
qu'il y a au monde de forces morales en une seule pensée, en un seul senti-
ment, et dans l'établissement progressif d'un système social, ou Église, qui 
doit faire régner la vérité parmi les hommes. Toute autre doctrine, par le 
seul fait de sa séparation de la doctrine primitive, repousse au loin d'elle 
l'effet de cette sublime invocation du Sauveur : Mon Père, je te prie qu'ils 
soient un comme nous sommes un, et ne veut pas du règne de Dieu sur la 
terre. Mais il ne suit pas de là que vous soyez tenue à manifester cette véri-
té à la face de la terre: ce n'est point certainement là votre vocation. Le 
principe même d'où dérive cette vérité vous fait au contraire un devoir, vu 
votre position dans le monde, à n'y voir qu'un flambeau intérieur de votre 
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croyance, et rien de plus. Je me crois heureux d'avoir contribué à tourner 
vos idées vers la religion ; mais je me croirais bien malheureux, Madame, 
si, en même temps, j'avais causé à votre conscience des embarras qui ne 
pourraient à la longue que refroidir votre foi. 

Je crois vous avoir dit un jour que le meilleur moyen de conserver le 
sentiment religieux, c'est de se conformer à tous les usages prescrits par 
l'Église. Cet exercice de soumission qui renferme plus de choses que l'on 
ne s'imagine, et que les plus grands esprits se sont imposé avec réflexion et 
connaissance, est un véritable culte que l'on rend à Dieu. Rien ne fortifie 
autant l'esprit dans ses croyances que la pratique rigoureuse de toutes les 
obligations qui s'y rapportent. D'ailleurs, la plupart des rites de la religion 
chrétienne, émanés de la plus haute raison, sont d'une efficacité réelle pour 
quiconque sait se pénétrer des vérités qu'ils expriment. Il n'y a qu'une seule 
exception à cette règle, parfaitement générale d'ailleurs, c'est lorsque l'on 
trouve en soi des croyances d'un ordre supérieur, qui élèvent l'âme à la 
source même d'où découlent toutes nos certitudes, et qui pourtant ne con-
tredisent pas les croyances populaires, qui les appuient au contraire; alors, 
et seulement alors, il est permis de négliger les observances extérieures, 
afin de pouvoir d'autant mieux se livrer à des travaux plus importants. Mais 
malheur à celui qui prendrait les illusions de sa vanité, les déceptions de sa 
raison, pour des lumières extraordinaires qui l'affranchissent de la loi géné-
rale! Pour vous, Madame, que pouvez-vous faire de mieux que de vous 
revêtir de cette robe d'humilité qui sied si bien à votre sexe? C'est, croyez-
moi, ce qui peut le mieux calmer vos esprits agités et verser de la douceur 
dans votre existence. 

Et y a-t-il, je vous prie, même en parlant selon les idées du monde, 
une manière d'être plus naturelle, pour une femme dont l'esprit cultivé sait 
trouver du charme dans l'étude et dans les émotions graves de la médita-
tion, que celle d'une vie un peu sérieuse, livrée en grande partie à la pensée 
et à la pratique de la religion? Dans vos lectures, dites-vous, rien ne parle 
autant à votre imagination que les peintures de ces existences tranquilles et 
sereines dont la vue, comme celle d'une belle campagne au déclin du jour, 
repose l'âme et nous tire pour un instant d'une réalité douloureuse ou insi-
pide. Eh bien, ce ne sont point là des peintures fantastiques ; il ne tient qu'à 
vous de réaliser une de ces fictions charmantes ; rien ne vous manque pour 
cela. Vous voyez que ce n'est point une morale très austère que je prêche ; 
c'est dans vos goûts, dans les rêves les plus agréables de votre imagination, 
que je vais chercher ce qui peut donner la paix à votre âme. 

Il y a dans la vie un certain détail qui ne se rapporte pas à l'être phy-
sique, mais qui regarde l'être intelligent : il ne faut pas le négliger ; il y a un 
régime pour l'âme, comme il y a un régime pour le corps : il faut savoir s'y 
soumettre. C'est là un vieil adage, je le sais ; mais je crois que, dans notre 
pays, bien souvent encore il a tout le mérite de la nouveauté. C'est une des 
choses les plus déplorables de notre singulière civilisation, que les vérités 
les plus triviales ailleurs, et même chez les peuples bien moins avancés que 
nous sous certains rapports, nous sommes encore à les découvrir. C'est que 
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nous n'avons jamais marché avec les autres peuples ; nous n'appartenons à 
aucune des grandes familles du genre humain ; nous ne sommes ni de l'Oc-
cident ni de l'Orient, et nous n'avons les traditions ni de l'un ni de l'autre. 
Placés comme en dehors des temps, l'éducation universelle du genre hu-
main ne nous a pas atteints. Cette admirable liaison des idées humaines 
dans la succession des âges, cette histoire de l'esprit humain, qui l'ont 
conduit à l'état où il est aujourd'hui dans le reste du monde, n'ont eu aucun 
effet sur nous. Ce qui ailleurs constitue depuis longtemps l'élément même 
de la société et de la vie n'est encore pour nous que théorie et spéculation. 
Et par exemple, il faut bien vous le dire, Madame, vous qui êtes si heureu-
sement organisée pour recueillir tout ce qu'il y a au monde de bon et de 
vrai, vous qui êtes faite pour ne rien ignorer de ce qui procure les plus 
douces et les plus pures jouissances de l'âme, où en êtes-vous, je vous prie, 
avec tous ces avantages? A chercher encore, non ce qui doit remplir la vie, 
mais la journée. Les choses mêmes qui font ailleurs ce cadre nécessaire de 
la vie, où tous les événements de la journée se rangent si naturellement, 
condition aussi indispensable d'une saine existence morale que le bon air 
l'est d'une saine existence physique, vous manquent complètement. Vous 
comprenez qu'il ne s'agit encore là ni de principes moraux ni de maximes 
philosophiques, mais tout simplement d'une vie bien ordonnée, de ces 
habitudes, de ces routines de l'intelligence, qui donnent de l'aisance à l'es-
prit, qui impriment un mouvement régulier à l'âme. 

Regardez autour de vous. Tout le monde n'a-t-il pas un pied en l'air? 
On dirait tout le monde en voyage. Point de sphère d'existence déterminée 
pour personne, point de bonnes habitudes pour rien, point de règle pour 
aucune chose. Point même de foyer domestique ; rien qui attache, rien qui 
réveille vos sympathies, vos affections ; rien qui dure, rien qui reste : tout 
s'en va, tout s'écoule sans laisser de trace ni au dehors ni en vous. Dans nos 
maisons, nous avons l'air de camper; dans nos familles, nous avons l'air 
d'étrangers ; dans nos villes, nous avons l'air de nomades, plus nomades 
que ceux qui paissent dans nos steppes, car ils sont plus attachés à leurs 
déserts que nous à nos cités. Et n'allez pas vous imaginer qu'il ne s'agit là 
que d'une chose sans importance. Pauvres âmes que nous sommes ! N'ajou-
tons pas à nos autres misères celle de nous méconnaître ; n'aspirons pas à la 
vie des pures intelligences ; apprenons à vivre raisonnablement dans notre 
réalité donnée. Mais d'abord, parIons encore un peu de notre pays ; nous ne 
sortirons pas de notre sujet. Sans ce préambule, vous ne pourriez pas en-
tendre ce que j'ai à vous dire. 

Il est un temps, pour tous les peuples, d'agitation violente, d'inquié-
tude passionnée, d'activité sans motif réfléchi. Les hommes pour lors sont 
errants dans le monde, de corps et d'esprit. C'est l'âge des grandes passions, 
des grandes émotions, des grandes entreprises des peuples. Les peuples 
alors se remuent avec véhémence, sans sujet apparent, mais non sans fruit 
pour les postérités à venir. Toutes les sociétés ont passé par ces périodes. 
Elles leur fournissent leurs réminiscences les plus vives, leur merveilleux, 
leur poésie, toutes leurs idées les plus fortes et les plus fécondes. Ce sont 
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les bases nécessaires des sociétés. Autrement, elles n'auraient rien dans leur 
mémoire à quoi s'attacher, à quoi s'affectionner; elles ne tiendraient qu'à la 
poussière de leur sol. Cette époque intéressante dans l'histoire des peuples, 
c'est l'adolescence des peuples ; c'est le moment où leurs facultés se déve-
loppent le plus puissamment, dont la mémoire fait la jouissance et la leçon 
de leur âge mûr. Nous autres, nous n'avons rien de tel. Une brutale barbarie 
d'abord, ensuite une superstition grossière, puis une domination étrangère, 
féroce, avilissante, dont le pouvoir national a plus tard hérité l'esprit, voilà 
la triste histoire de notre jeunesse. Cet âge d'activité exubérante, du jeu 
exalté des forces morales des peuples, rien de semblable chez nous. L'épo-
que de notre vie sociale qui répond à ce moment a été remplie par une 
existence terne et, sombre, sans vigueur, sans énergie, que rien n'animait 
que le forfait, que rien n'adoucissait que la servitude Point de souvenirs 
charmants, point d'images gracieuses dans la mémoire, point de puissantes 
instructions dans la tradition nationale. Parcourez de l'œil tous les siècles 
que nous avons traversés, tout le sol que nous couvrons, Vous ne trouverez 
pas un souvenir attachant, pas un monument vénérable, qui vous parle des 
temps passés avec puissance, qui vous les retrace d'une manière vivante et 
pittoresque. Nous ne vivons que dans le présent le plus étroit, sans passé et 
sans avenir, au milieu d'un calme plat. Et si nous nous agitons parfois, ce 
n'est ni dans l'espérance ni dans le désir de quelque bien commun, mais 
dans la frivolité puérile de l'enfant qui se dresse et tend les mains au hochet 
que lui montre sa nourrice. 

Le véritable développement de l'être humain dans la société n'a pas 
commencé pour un peuple tant que la vie n'est pas devenue plus réglée, 
plus facile, plus douce qu'au milieu des incertitudes du premier âge. Tant 
que les sociétés se balancent encore sans convictions et sans règles, même 
pour les choses journalières, et que la vie n'est point constituée, comment 
voulez-vous que les germes du bien y mûrissent? C'est là encore la fermen-
tation chaotique des choses du monde moral, semblable aux révolutions du 
globe qui ont, précédé l'état actuel de la planète. Nous en sommes encore 
là.  

Nos premières années, passées dans un abrutissement immobile, 
n'ont laissé aucune trace dans nos esprits, et nous n'avons rien d'individuel 
sur quoi asseoir notre pensée ; mais, isolés par une destinée étrange du 
mouvement universel de l'humanité, nous n'avons rien recueilli non plus 
des idées traditives du genre humain. C'est sur ces idées pourtant que se 
fonde la vie des peuples ; c'est de ces idées que se déroule leur avenir, et 
que provient leur développement moral. Si nous voulons nous donner une 
attitude semblable à celle des autres peuples civilisés, il faut, en quelque 
sorte, revenir chez nous sur toute l'éducation du genre humain. Nous avons 
pour cela l'histoire des peuples, et devant nous le résultat du mouvement 
des siècles. Sans doute cette tâche est difficile, et il n'est point peut-être 
donné à un homme d'épuiser ce vaste sujet ; mais, avant tout, il faut savoir 
de quoi il s'agit, quelle est cette éducation du genre humain, quelle est la 
place que nous occupons dans l'ordre général. 
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Les peuples ne vivent que par les fortes impressions que les âges 
écoulés laissent dans leurs esprits et par le contact avec les autres peuples. 
De cette manière chaque individu se ressent de son rapport avec l'humanité 
entière. «Qu'est-ce que la vie de l'homme, dit Cicéron, si la mémoire des 
faits antérieurs ne vient renouer le présent au passé ? «Nous autres, venus 
au monde comme des enfants illégitimes, sans héritage, sans lien avec les 
hommes qui nous ont précédés sur la terre, nous n'avons rien dans nos 
cœurs des enseignements antérieurs à notre propre existence. Il faut que 
chacun de nous cherche à renouer lui-même le fil rompu dans la famille. 
Ce qui est habitude, instinct, chez les autres peuples, il faut que nous le 
fassions entrer dans nos têtes à coups de marteau. Nos souvenirs ne datent 
pas au-delà de la journée d'hier ; nous sommes, pour ainsi dire, étrangers à 
nous mêmes. Nous marchons si singulièrement dans le temps qu'à mesure 
que nous avançons la veille nous échappe sans retour. C'est une consé-
quence naturelle d'une culture toute d'importation et d'imitation. Il n'y a 
point chez nous de développement intime, de progrès naturel ; les nouvel-
les idées balaient les anciennes, parce qu'elles ne viennent pas de celles-là 
et qu'elles nous tombent de je ne sais où. Ne prenant que des idées toutes 
faites, la trace ineffable qu'un mouvement d'idées progressif grave dans les 
esprits, et qui fait leur force, ne sillonne pas nos intelligences. Nous gran-
dissons, mais nous ne mûrissons pas ; nous avançons, mais dans la ligne 
oblique, c'est-à-dire dans celle qui ne conduit pas au but. Nous sommes 
comme des enfants que l'on n'a pas fait réfléchir eux-mêmes ; devenus 
hommes, ils n'ont rien de propre ; tout leur savoir est sur la surface de leur 
être, toute leur âme est hors d'eux. Voilà précisément notre cas. 

Les peuples sont tout autant des êtres moraux que les individus. Les 
siècles font leur éducation, comme les années font celle des personnes. En 
quelque sorte, on peut dire que nous sommes un peuple d'exception. Nous 
sommes du nombre de ces nations qui ne semblent pas faire partie inté-
grante du genre humain mais qui n'existent que pour donner quelque gran-
de leçon au monde. L'enseignement que nous sommes destinés à donner ne 
sera pas perdu assurément, mais qui sait le jour où nous nous retrouverons 
au milieu de l'humanité, et que de misères nous éprouverons avant que nos 
destinées s'accomplissent? 

Les peuples de l'Europe ont une physionomie commune, un air de 
famille. Malgré la division générale de ces peuples en branches latine et 
teutonique, en méridionaux et septentrionaux, il y a un lien commun qui les 
unit tous dans un même faisceau, bien visible pour quiconque a approfondi 
leur histoire générale. Vous savez qu'il n'y à pas longtemps encore que 
toute l'Europe s'appelait la Chrétienté, et que ce mot avait sa place dans le 
droit public. Outre ce caractère général, chacun de ces peuples a un carac-
tère particulier; mais tout cela n'est que de l'histoire et de la tradition. Cela 
fait le patrimoine héréditaire d'idées de ces peuples. Chaque individu y 
jouit de son usufruit, ramasse dans la vie, sans fatigue, sans travail, ces 
notions éparses dans la société, et en fait son profit. Faites vous-même le 
parallèle et voyez ce que nous pouvons ainsi, dans le simple commerce, 
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recueillir d'idées élémentaires pour nous en servir, tant bien que mal, à 
nous diriger dans la vie? Et remarquez qu'il ne s'agit ici ni d'étude ni de 
lecture, de rien de littéraire ou de scientifique, mais simplement du contact 
des intelligences ; de ces idées qui s'emparent de l'enfant au berceau, qui 
l'environnent au milieu de ses jeux, que la mère lui souffle dans ses cares-
ses ; enfin, qui, sous la forme de sentiments divers, pénètrent dans la moel-
le de ses os avec l'air qu'il respire, et qui ont déjà fait son être moral avant 
qu'il soit livré au monde et à la société. Voulez-vous savoir quelles sont ces 
idées? Ce sont les idées de devoir, de justice, de droit, d'ordre. Elles déri-
vent des événements mêmes qui y ont constitué la société, elles sont des 
éléments intégrants du monde social de ces pays. C'est cela, l'atmosphère 
de l'Occident; c'est plus que de l'histoire, c'est plus que de la psychologie, 
c'est la physiologie de l'homme de l'Europe. Qu'avez-vous à mettre à la 
place de cela chez nous? 

 
Je ne sais si l'on peut déduire de ce que nous venons de dire quelque 

chose de parfaitement absolu, et en venir de là à quelque principe rigou-
reux ; mais on voit bien comment cette étrange situation d'un peuple qui ne 
peut rallier sa pensée à aucune suite d'idées progressivement développées 
dans la société, et se déroulant lentement les unes des autres, qui n'a pris 
part au mouvement général de l'esprit humain que par une imitation aveu-
gle, superficielle, très souvent maladroite, des autres nations, doit puis-
samment influer sur l'esprit de chaque individu de ce peuple. Vous trouve-
rez, en conséquence, qu'un certain aplomb, une certaine méthode dans 
l'esprit, une certaine logique nous manquent à tous. Le syllogisme de l'Oc-
cident nous est inconnu. Il y a quelque chose de plus que de la frivolité, 
dans nos meilleures têtes. Les meilleures idées, faute de liaison et de suite, 
stériles éblouissements, se paralysent dans nos cerveaux. Il est dans la 
nature de l'homme de se perdre quand il ne trouve pas moyen de se lier à ce 
qui le précède et à ce qui le suit ; toute consistance alors, toute certitude lui 
échappe ; le sentiment de la durée permanente ne le guidant pas, il se trou-
ve égaré dans le monde. Il y a de ces êtres perdus dans tous les pays ; chez 
nous, c'est le trait général. Ce n'est point cette légèreté que l'on reprochait 
jadis aux Français, et qui du reste n'était qu'une manière facile de concevoir 
les choses, qui n'excluait ni la profondeur ni l'étendue dans l'esprit, et qui 
mettait infiniment de la grâce et du charme dans le commerce ; c'est l'étour-
derie d'une vie sans expérience et sans prévision, qui ne se rapporte à rien 
de plus qu'à l'existence éphémère de l'individu détaché de l'espèce ; qui ne 
tient ni à l'honneur ni à l'avancement d'une communauté quelconque 
d'idées et d'intérêts, ni même à ces hérédités, de famille et à cette foule de 
prescriptions et de perspectives qui composent, dans un ordre de choses 
fondé sur la mémoire du passé et l'appréhension de l'avenir, et la vie publi-
que et la vie privée. Il n'y a absolument rien dans nos têtes de général ; tout 
y est individuel, et tout y est flottant et incomplet. Il y a même, je trouve, 
dans notre regard je ne sais quoi d'étrangement vague, de froid, d'incertain, 
qui ressemble un peu à la physionomie des peuples placés au plus bas de 
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l'échelle sociale. En pays étranger, dans le Midi surtout, où les physiono-
mies sont si animées et si parlantes, maintes fois, quand je comparais les 
visages de mes compatriotes avec ceux des indigènes, j'ai été frappé de cet 
air muet de nos figures. 

Des étrangers nous ont fait un mérite d'une sorte de témérité insou-
ciante, que l'on remarque surtout dans les classes inférieures de la nation. 
Mais, ne pouvant observer que certains effets isolés du caractère national, 
ils n'ont pu juger de l'ensemble. Ils n'ont pas vu que le même principe qui 
nous rend quelquefois si audacieux fait aussi que nous sommes toujours 
incapables de profondeur et de persévérance ; ils n'ont pas vu que ce qui 
nous rend si indifférents aux hasards de la vie nous rend aussi tels à tout 
bien, à tout mal, à toute vérité, à tout mensonge, et que c'est là justement ce 
qui nous prive de tous les puissants mobiles qui poussent les hommes dans 
les voies du perfectionnement ; ils n'ont pas vu que c'est précisément cette 
audace paresseuse qui fait que chez nous, les classes supérieures mêmes, 
chose bien douloureuse à dire, ne sont pas exemptes des vices qui n'appar-
tiennent ailleurs qu'aux toutes dernières ; ils n'ont pas vu enfin que, si nous 
avons quelques unes des vertus des peuples jeunes et peu avancés dans la 
civilisation, nous n'en avons aucune de celles des peuples mûrs et jouissant 
d'une haute culture. Je ne prétends pas dire certainement qu'il n'y a que 
vices parmi nous, et que vertus parmi les peuples de l'Europe, à Dieu ne 
plaise ! Mais je dis que, pour juger des peuples, c'est l'esprit général qui fait 
leur existence qu'il faut étudier ; car c'est cet esprit seulement qui peut les 
porter vers un état moral plus parfait et vers un développement indéfini, et 
non tel ou tel trait de leur caractère. 

Les masses sont soumises à certaines forces placées aux sommités 
de la société. Elles ne pensent pas elles-mêmes ; il y a parmi elles un cer-
tain nombre de penseurs qui pensent pour elles, qui donnent l'impulsion à 
l'intelligence collective de la nation et la font marcher. Tandis que le petit 
nombre médite, le reste sent, et le mouvement général a lieu. Excepté pour 
quelques races abruties, qui n'ont conservé de la nature humaine que la 
figure, cela est vrai pour tous les peuples de la terre. Les peuples primitifs 
de l'Europe, les Celtes, les Scandinaves, les Germains, avaient leurs drui-
des, leurs scaldes, leurs bardes, qui étaient de puissants penseurs à leur 
façon. Voyez ces peuples du Nord de l'Amérique, que la civilisation maté-
rielle des États-Unis est si occupée à détruire : il y a parmi eux des hommes 
admirables de profondeur. Or, je vous le demande, où sont nos sages, où 
sont nos penseurs? Qui est-ce qui a jamais pensé pour nous, qui est-ce qui 
pense aujourd'hui pour nous? 

Et pourtant, situés entre les deux grandes divisions du monde, entre 
l'Orient et l'Occident, nous appuyant d'un coude sur la Chine et de l'autre 
sur l'Allemagne, nous devrions réunir en nous les deux grands principes de 
la nature intelligente, l'imagination et la raison, et joindre dans notre civili-
sation les histoires du globe entier. Ce n'est point là le rôle que la providen-
ce nous a départi. Loin de là, elle semble ne s'être nullement occupée de 
notre destinée. Suspendant à notre égard son action bienfaisante sur l'esprit 
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des hommes, elle nous a livrés tout à fait à nous-mêmes ; elle n'a voulu en 
rien se mêler de nous, elle n'a voulu rien nous apprendre. L'expérience des 
temps est nulle pour nous. On dirait, à nous voir, que la loi générale de 
l'humanité a été révoquée pour nous. Solitaires dans le monde, nous 
n'avons rien donné au monde, nous n'avons rien pris au monde ; nous 
n'avons pas versé une seule idée dans la masse des idées humaines ; nous 
n'avons en rien contribué aux progrès de l'esprit humain, et tout ce qui nous 
est revenu de ce progrès, nous l'avons défiguré. Rien, depuis le premier 
instant de notre existence sociale, n'a émané de nous pour le bien commun 
des hommes ; pas une pensée utile n'a germé sur le sol stérile de notre 
patrie, pas une vérité grande ne s'est élancée du milieu de nous ; nous ne 
nous sommes donné la peine de rien imaginer nous-mêmes, et de tout ce 
que les autres ont imaginé nous n'avons emprunté que des apparences 
trompeuses et le luxe inutile. 

Chose singulière ! Même dans le monde de la science, qui embrasse 
tout, notre histoire ne se rattache à rien, n'explique rien, ne démontre rien. 
Si les hordes barbares qui bouleversèrent le monde n'avaient traversé le 
pays que nous habitons avant de se précipiter sur l'Occident, à peine au-
rions-nous fourni un chapitre à l'histoire universelle. Pour nous faire re-
marquer, il nous a fallu nous étendre du détroit de Behring jusqu'à l'Oder. 
Une fois, un grand homme voulut nous civiliser et, pour nous donner 
l'avant-goût des lumières, il nous jeta le manteau de la civilisation : nous 
ramassâmes le manteau, mais nous ne touchâmes point à la civilisation. 
Une autre fois, un autre grand Prince, nous associant à sa mission glorieu-
se, nous mena victorieux d'un bout de l'Europe à l'autre : revenus chez nous 
de cette marche triomphale à travers les pays les plus civilisés du monde, 
nous ne rapportâmes que de mauvaises idées et de funestes erreurs, dont 
une immense calamité, qui nous recula d'un demi-siècle, fut le résultat. 
Nous avons je ne sais quoi dans le sang qui repousse tout véritable progrès. 
Enfin, nous n'avons vécu, nous ne vivons que pour servir de quelque gran-
de leçon aux lointaines postérités qui en auront I'intelligence ; aujourd'hui, 
quoi que l'on dise, nous faisons lacune dans l'ordre intellectuel. Je ne puis 
me lasser d'admirer ce vide et cette solitude étonnante de notre existence 
sociale. Il y a là certainement la part d'une destinée inconcevable. Mais il y 
a là aussi, sans doute, la part de l'homme, comme en tout ce qui arrive dans 
le monde moral. Interrogeons encore l'histoire : c'est elle qui explique les 
peuples. 

Tandis que du soin de la lutte entre la barbarie énergique des peu-
ples du Nord et la haute pensée de la religion s'élevait l'édifice de la civili-
sation moderne, que faisions-nous ? Poussés par une destinée fatale, nous 
allions chercher dans la misérable Byzance, objet du profond mépris de ces 
peuples, le code moral qui devait faire notre éducation. Un moment aupa-
ravant, un esprit ambitieux1 avait enlevé cette famille à la fraternité univer-
selle : c'est l'idée ainsi défigurée par la passion humaine que nous recueil-
                                                             
1 Photius. 
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lîmes. Le principe vivifiant de l'unité animait tout alors en Europe. Tout y 
émanait de là, et tout y convergeait. Tout le mouvement intellectuel de ces 
temps ne tendait qu'à constituer l'unité de la pensée humaine, et toute im-
pulsion provenait de ce besoin puissant d'arriver à une idée universelle, qui 
est le génie des temps modernes. Étrangers à ce principe merveilleux, nous 
devenions la proie de la conquête. Et quand, affranchis du joug étranger, 
nous aurions pu, si nous n'eussions été séparés de la famille commune, 
profiter des idées écloses pendant ce temps parmi nos frères d'Occident, 
c'est dans une servitude plus dure encore, sanctifiée qu'elle était par le fait 
de notre délivrance, que nous tombâmes . 

Que de vives lumières avaient déjà jailli alors en Europe des ténè-
bres apparentes dont elle avait été couverte! La plupart des connaissances 
dont l'esprit humain s'enorgueillit aujourd'hui avaient été déjà pressenties 
dans les esprits ; le caractère de la société moderne avait été déjà fixé ; et, 
en se repliant sur l'antiquité païenne, le monde chrétien avait retrouvé les 
formes du beau qui lui manquaient encore. Relégués dans notre schisme, 
rien de ce qui se passait en Europe n'arrivait jusqu'à nous. Nous n'avions 
rien à démêler avec la grande affaire du monde. Les qualités éminentes 
dont la religion avait doté les peuples modernes, et qui, aux yeux d'une 
saine raison, les élèvent autant au-dessus des peuples anciens que ceux-là 
étaient élevés au-dessus des Hottentots et des Lapons ; ces forces nouvelles 
dont elle avait enrichi l'intelligence humaine ; ces mœurs que la soumission 
à une autorité désarmée avait rendues aussi douces qu'elles avaient, été 
d'abord brutales : rien de tout cela ne s'était fait chez nous. Malgré le nom 
de chrétiens que nous portions, quand le christianisme s'avançait majes-
tueusement dans la voie qui lui était tracée par son divin fondateur et en-
traînait les générations après lui, nous ne bougions pas. Tandis que le mon-
de se reconstruisait tout entier, rien ne s'édifiait chez nous : nous restions 
blottis dans nos masures de soliveaux et de chaume. En un mot, les nouvel-
les destinées du genre humain ne s'accomplissaient pas pour nous. Chré-
tiens, le fruit du christianisme ne mûrissait pas pour nous. 

Je vous le demande, n'est-il pas absurde de supposer, comme on le 
fait généralement chez nous, que ce progrès des peuples de l'Europe, si 
lentement opéré, et par l'action directe et évidente d'une force morale uni-
que, nous pouvons nous l'approprier tout d'un trait, et sans nous donner 
seulement la peine de nous informer comment il s'est fait? 

On ne comprend rien au christianisme, si l'on ne conçoit pas qu'il y 
a en lui une face purement historique, qui fait si essentiellement partie du 
dogme qu'elle renferme, en quelque sorte, toute la philosophie du christia-
nisme, puisqu'elle fait voir ce qu'il a fait pour les hommes et ce qu'il doit 
faire pour eux à l'avenir. C'est ainsi que la religion chrétienne apparaît non 
seulement comme un système moral, conçu dans les formes périssables de 
l'esprit humain, mais comme une puissance divine, éternelle, agissant uni-
versellement dans le monde intellectuel, et dont l'action visible doit nous 
être un enseignement perpétuel. C'est là le propre sens du dogme exprimé 
dans le symbole par la foi en une Église universelle. 
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Dans le monde chrétien, tout doit nécessairement concourir à l'éta-
blissement d'un ordre parfait sur la terre, et y concourt en effet. Autrement 
la parole du Seigneur serait démentie par le fait, Il ne serait pas au milieu 
de son Église jusqu'à la fin des siècles. L'ordre nouveau, le règne de Dieu, 
que la rédemption devait effectuer, ne différerait pas de l'ordre ancien, du 
règne du mal, qu'elle devait anéantir; et il n'y aurait encore que cette per-
fectibilité imaginaire que rêve la philosophie et que dément chaque page de 
l'histoire : vaine agitation de l'esprit, qui ne satisfait qu'aux besoins de l'être 
matériel et qui n'a jamais élevé l'homme à quelques hauteurs que pour le 
précipiter dans des abîmes plus profonds. 

Mais enfin, me direz-vous, ne sommes-nous donc pas chrétiens, et 
ne saurait-on être civilisé qu'à la manière de l'Europe? Sans doute, nous 
sommes chrétiens : mais les Abyssins ne le sont-ils pas aussi? Certaine-
ment on peut être civilisé autrement qu'en Europe : ne l'est-on pas au Ja-
pon, et plus même qu'en Russie, s'il faut en croire un de nos compatriotes ? 
Croyez-vous que ce soit le christianisme des Abyssins et la civilisation des 
Japonais qui amèneront cet ordre de choses dont je viens de parler tout à 
l'heure, et qui est la destinée dernière de l'espèce humaine? Croyez-vous 
que ce sont ces aberrations absurdes des vérités divines et humaines qui 
feront descendre le ciel sur la terre? 

Il y a deux choses très distinctes dans le christianisme : l'une, c'est 
son action sur l'individu ; l'autre, c'est son action sur l'intelligence univer-
selle. Elles se confondent naturellement dans la raison suprême et aboutis-
sent nécessairement à la même fin. Mais la durée dans laquelle les éternels 
desseins de la sagesse divine se réalisent ne saurait être embrassée par 
notre vue bornée. Il faut que nous distinguions l'action divine se manifes-
tant dans un temps donné, dans la vie de l'homme, de celle qui n'a lieu que 
dans l'infini. Au jour de l'accomplissement final de l'œuvre de la rédemp-
tion, tous les cœurs et tous les esprits ne feront qu'un seul sentiment et une 
seule pensée, et tous les murs qui séparent les peuples et les communions 
s'abattront. Mais aujourd'hui il importe à chacun de savoir comment il est 
placé dans l'ordre de la vocation générale des chrétiens, c'est-à-dire quels 
sont les moyens qu'il trouve en lui pour coopérer à la fin proposée à la 
société humaine entière. 

Il y a donc nécessairement un certain cercle d'idées dans lequel se 
meuvent les esprits dans la société où cette fin doit s'accomplir, c'est-à-dire 
là où la pensée révélée doit mûrir et arriver à toute sa plénitude. Ce cercle 
d'idées, cette sphère morale y produisent naturellement un certain mode 
d'existence et un point de vue qui, sans y être précisément les mêmes pour 
chacun, par rapport à nous comme par rapport à tous les peuples non euro-
péens, font une même manière d'être, résultat de cet immense travail intel-
lectuel de dix-huit siècles, où toutes les passions, tous les intérêts, toutes 
les souffrances, toutes les imaginations, tous les efforts de la raison ont 
participé. 

Toutes les nations de l'Europe se tenaient par la main en avançant 
dans les siècles. Quelque chose qu'elles fassent aujourd'hui pour diverger 
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chacune dans leur sens, elles se retrouvent toujours sur la même route. Pour 
concevoir le développement de famille de ces peuples, il n'est pas besoin 
d'étudier l'histoire : lisez seulement le Tasse, et voyez-les tous prosternés 
au pied de Jérusalem ; rappelez-vous que, pendant quinze siècles, ils n'ont 
eu qu'un seul idiome pour parler à Dieu, qu'une seule autorité morale, 
qu'une seule conviction ; songez que, pendant quinze siècles, chaque an-
née, le même jour, à la même heure, dans les mêmes paroles, tous à la fois, 
ils élevaient leurs voix vers l'Être suprême, pour célébrer sa gloire dans le 
plus grand de ses bienfaits : admirable concert, plus sublime mille fois que 
toutes les harmonies du monde physique! Or, puisque cette sphère où vi-
vent les hommes de l'Europe, et qui est la seule où l'espèce humaine puisse 
arriver à sa destinée finale, est le résultat de l'influence que la religion a 
exercée parmi eux, il est clair que, si jusqu'ici la faiblesse de nos croyances 
ou l'insuffisance de notre dogme nous a tenus en dehors de ce mouvement 
universel dans lequel l'idée sociale du christianisme s'est développée et 
s'est formulée, et nous a rejetés dans la catégorie des peuples qui ne doivent 
profiter qu'indirectement et fort tard de l'effet complet du christianisme, il 
faut chercher à ranimer nos croyances par tous les moyens possibles, et à 
nous donner une impulsion vraiment chrétienne, car c'est le christianisme 
qui a fait tout là-bas. Voilà ce que j'ai voulu dire lorsque je vous disais qu'il 
fallait recommencer chez nous l'éducation du genre humain. 

Toute l'histoire de la société moderne se passe sur le terrain de l'opi-
nion. C'est donc là une véritable éducation. Instituée primitivement sur 
cette base, elle n'a marché que par la pensée. Les intérêts y ont toujours 
suivi les idées et ne les ont jamais précédées. Toujours les opinions y ont 
produit les intérêts et jamais les intérêts n'y ont provoqué les opinions. 
Toutes les révolutions politiques n'y furent, dans le principe, que des révo-
lutions morales. On a cherché la vérité, et l'on a trouvé la liberté et le bien-
être. De cette manière s'expliquent le phénomène de la société moderne et 
sa civilisation, autrement, on n'y comprendrait rien. 

Persécutions religieuses, martyres, propagation du christianisme, hé-
résies, conciles : voilà les événements qui remplissent les premiers siècles. 
Le mouvement de cette époque tout entier, sans en excepter l'invasion des 
barbares, se rattache à ces efforts de l'enfance de l'esprit moderne. Forma-
tion de la hiérarchie, centralisation du pouvoir spirituel, propagation conti-
nuée de la religion dans les pays du Nord, c'est ce qui remplit la seconde 
époque. Vient après l'exaltation du sentiment religieux au suprême degré, 
et l'affermissement de l'autorité religieuse. Le développement philosophi-
que et littéraire de l'intelligence et la culture des mœurs sous l'empire de la 
religion achèvent cette histoire, que l'on peut appeler sacrée tout autant que 
celle de l'ancien peuple élu. Enfin, c'est encore la réaction religieuse, un 
nouvel essor donné à l'esprit humain par la religion, qui détermina la face 
actuelle de la société. Ainsi le grand intérêt, on peut dire le seul, ne fut 
jamais chez les peuples modernes que celui de l'opinion. Tous les intérêts 
matériels, positifs, personnels, s'absorbaient dans celui-là. 
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Je sais qu'au lieu d'admirer ce prodigieux élan de la nature humaine 
vers sa perfection possible, on a appelé cela fanatisme et superstition. Mais, 
quelque chose que l'on dise, jugez quelle empreinte profonde un dévelop-
pement social tout entier produit par un seul sentiment, dans le bien comme 
dans le mal, a dû laisser dans le caractère de ces peuples! Qu'une philoso-
phie superficielle fasse tout le bruit qu'elle voudra à propos de guerres de 
religion, des bûchers allumés par l'intolérance ; pour nous, nous ne pou-
vons qu'envier le sort des peuples qui, dans ce choc des opinions, dans ces 
conflits sanglants pour la cause de la vérité, se sont fait un monde d'idées 
dont il nous est impossible de nous faire seulement une image, encore 
moins de nous y transporter de corps et d'âme, comme nous en avons la 
prétention. 

Encore une fois, tout n'est pas assurément raison, vertu, religion, 
dans les pays de l'Europe, il s'en faut. Mais tout y est mystérieusement 
dominé par la puissance qui y a régné souverainement pendant une suite de 
siècles ; tout y est le résultat de ce long enchaînement de faits et d'idées qui 
a produit l'état présent de la société. En voici, entre autres, une preuve. La 
nation dont la physionomie est le plus fortement caractérisée, dont les insti-
tutions sont les plus empreintes de l'esprit moderne, les Anglais, n'ont à 
proprement parler qu'une histoire religieuse. Leur dernière révolution, à 
laquelle ils doivent leur liberté et leur prospérité, ainsi que toute la suite des 
événements qui ont amené cette révolution, en remontant jusqu'à Henri 
VIII, ne sont qu'on développement religieux. Dans toute cette période, 
l'intérêt proprement politique n'apparaît que comme un mobile secondaire ; 
quelquefois il disparaît tout entier, ou il est sacrifié à celui de l'opinion. Et 
au moment où j'écris ces lignes, c'est encore l'intérêt de la religion qui agite 
cette terre privilégiée. Mais, en général, quel est le peuple de l'Europe qui 
ne trouverait dans sa conscience nationale, s'il se donnait la peine de l'y 
chercher, cet élément particulier qui, sous la forme d'une sainte pensée, fut 
constamment le principe vivifiant, l'âme de son être social, dans toute la 
durée de son existence? 

L'action du christianisme n'est nullement bornée à son influence 
immédiate et directe sur l'esprit des hommes. L'immense résultat qu'il est 
destiné à produire ne doit être que l'effet d'une multitude de combinaisons 
morales, intellectuelles et sociales, où la liberté parfaite de l'esprit humain 
doit trouver nécessairement toute latitude possible. On conçoit donc que 
tout ce qui s'est fait dès le premier jour de notre ère, ou plutôt dès le mo-
ment où le Sauveur du monde a dit à ses disciples : «Allez, prêchez l'Évan-
gile à toute créature», toutes les attaques dirigées contre le christianisme y 
comprises, rentre parfaitement dans cette idée générale de son influence. Il 
suffit de voir l'empire du Christ s'exerçant universellement dans les cœurs, 
que ce soit avec connaissance ou dans l'ignorance, de gré ou de force, pour 
reconnaître l'accomplissement de ses oracles. Ainsi, malgré tout ce qu'il y a 
d'incomplet, de vicieux, de coupable dans la société européenne telle qu'el-
le est faite aujourd'hui, il n'en est pas moins vrai que le règne de Dieu s'y 
trouve en quelque sorte réalisé, parce qu'elle contient le principe d'un pro-
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grès indéfini, et qu'elle possède en germe et en éléments tout ce qu'il faut 
pour qu'il s'établisse un jour définitivement sur la terre. 

Avant de terminer, Madame, ces réflexions sur l'influence que la re-
ligion a exercée sur la société, je vais transcrire ici ce que j'en ai dit autre-
fois dans un écrit que vous ne connaissez pas. 

«Il est certain, disais-je, que, tant que l'on ne voit pas l'action du 
christianisme partout où la pensée humaine y touche de quelque manière 
que ce soit, lors même que ce n'est que pour le combattre, on n'en a point 
une idée nette. Partout où le nom du Christ est prononcé, ce nom seul en-
traîne les hommes, quoi qu'ils fassent. Rien ne fait mieux voir l'origine 
divine de cette religion que ce caractère d'universalité absolue qui fait 
qu'elle s'insinue dans les âmes de toutes les manières possibles ; qu'elle 
s'empare des esprits à leur insu, les domine, les subjugue, lors même qu'ils 
semblent lui résister le plus, en introduisant dans l'intelligence des vérités 
qui n'y étaient pas auparavant, en faisant éprouver au cœur des émotions 
qu'il n'avait jamais ressenties, en nous inspirant des sentiments qui nous 
placent, sans que nous le sachions, dans l'ordre général. C'est ainsi que 
l'emploi de chaque individualité se trouve par elle déterminé, et qu'elle fait 
tout concourir à une seule fin. En envisageant le christianisme de ce point 
de vue, chacun des oracles du Christ devient d'une vérité palpable. On voit 
pour lors distinctement le jeu de tous les leviers que sa main toute-
puissante met en mouvement pour conduire l'homme à sa destination, sans 
attenter à sa liberté, sans paralyser aucune des forces de sa nature, mais au 
contraire en ajoutant à leur intensité et en exaltant jusqu'à l'infini tout ce 
qu'il possède de puissance propre. On voit que nul élément moral ne reste 
inactif dans l'économie nouvelle, que les capacités les plus énergiques de la 
pensée, aussi bien que l'expansion chaleureuse du sentiment, que l'héroïs-
me d'une âme forte, aussi bien que l'abandon d'un esprit soumis, que tout y 
trouve place et application. Accessible à toute créature intelligente, s'asso-
ciant à chaque pulsation de notre cœur, quelle qu'elle puisse être, la pensée 
révélée emporte tout avec elle, et s'agrandit et se fortifie des obstacles mê-
mes qu'elle rencontre, Avec le génie elle s'élève à une hauteur inabordable 
au reste des humains ; avec l'esprit timide elle ne marche que terre à terre et 
ne s'avance qu'à pas comptés ; dans une raison méditative, elle est absolue 
et profonde ; dans une âme dominée par l'imagination, elle est éthérée et 
féconde en images ; dans le cœur tendre et aimant, elle se dissout en charité 
et en amour ; toujours elle va de front avec toute intelligence qui se livre à 
elle, la remplissant de chaleur, de force et de clarté. Voyez quelle diversité 
de natures, quelle multiplicité de forces elle fait agir ; que de puissances 
différentes, qui ne font qu'une chose ; que de cœurs diversement construits, 
qui ne battent que pour une seule idée! 

Mais l'action du christianisme sur la société, en général, est encore 
plus admirable Que l'on déroule le tableau entier du développement de la 
société nouvelle, on verra le christianisme transformant tous les intérêts des 
hommes en ses propres intérêts, remplaçant partout le besoin matériel par 
le besoin moral, suscitant dans le domaine de la pensée ces grands débats 
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dont l'histoire d'aucune autre époque ni d'aucune autre société n'offre 
d'exemple, ces luttes terribles entre les opinions, où la vie tout entière des 
peuples devenait, une grande idée et un sentiment infini : on verra tout 
devenir lui, et rien que lui, la vie privée et la vie publique, la famille et la 
patrie, la science et la poésie, la raison et l'imagination, les souvenirs et les 
espérances, les jouissances et les douleurs. Heureux ceux qui, dans ce 
grand mouvement imprimé au monde par Dieu même, ont en leur cœur la 
conscience intime des effets qu'ils opèrent ; mais tous n'y sont pas instru-
ments actifs, tous n'agissent pas avec connaissance ; des multitudes néces-
sairement s'y meuvent aveuglément, atomes inanimés, masses inertes, sans 
connaître les forces qui les mettent en mouvement, sans entrevoir le but 
vers lequel ils sont poussés». 

Il est temps de revenir à vous, Madame. J'avoue que j'ai peine à me 
détacher de ces vues générales. C'est du tableau qui s'offre à mes yeux de 
cette hauteur que je tire toutes mes consolations ; c'est dans la douce 
croyance des félicités à venir des hommes que je me réfugie, alors qu'obsé-
dé par la fâcheuse réalité qui m'environne je me sens le besoin de respirer 
un air plus pur, de regarder un ciel plus serein. Je ne crois pas cependant 
avoir abusé de votre temps. Il fallait vous faire connaître le point de vue 
d'où l'on doit envisager le monde chrétien, et ce que, nous autres, nous 
faisons dans ce monde. J'ai dû vous paraître amer en parlant de notre pays : 
je n'ai pourtant dit que la vérité, et pas même toute la vérité. Du reste, la 
raison chrétienne ne souffre aucune sorte d'aveuglement, et celui du préju-
gé national moins que tout autre, attendu que c'est celui qui divise le plus 
les hommes. 

Voilà une lettre bien longue, Madame. Je crois que nous avons tous 
les deux besoin de reprendre haleine. Je pensais, en commençant, que je 
pourrais vous dire en peu de mots ce que j'avais à vous dire. En y songeant 
mieux, je trouve qu'il y a là de quoi faire un volume. Cela vous arrange-t-il, 
Madame? Vous me le direz. Mais, en tout cas, vous ne pourrez éviter une 
seconde lettre, car nous n'avons fait qu'aborder le sujet. En attendant, je 
vous serais très obligé si vous vouliez bien regarder la prolixité de la pre-
mière comme un dédommagement pour le temps que je vous ai fait atten-
dre. J'avais pris la plume le jour même où je reçus votre lettre : de tristes et 
fatigantes préoccupations m'absorbaient alors tout entier ; il fallait m'en 
débarrasser d'abord, avant de me mettre à vous parler de choses si graves ; 
après cela, il fallait recopier mon griffonnage, qui était absolument indé-
chiffrable. Cette fois, vous n'attendrez pas longtemps ; dès demain je re-
prends la plume. 

 
 
 
Nécropolis, 1829, ler décembre. 
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Annexe 2 : original du premier texte de M. Bakhtine «L’art et la 
responsabilité» (Den’ iskusstva, Nevel’, 1919) 
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