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Langue, l ittérature et altérité 

Dominique Vernaud 
Ecole de Français moderne 

Université de Lausanne 

En 1 991, l'Ecole de français moderne de la Faculté des Lettres -
section de français langue étrangère - a fêté ses cent ans 
dtexistence 1 .  Pour marquer cet événement, elle a organisé , les 28 
et 29  novembre 1991, un colloque dont ce numéro des Cahiers de 
l 'ILSL publie les actes. 

Les deux journées de rencontre et de réflexion ont tenté 
d'aborder un vaste thème, auquel les enseignants comme les étu­
diants de l'E .F .M.  sont confrontés quotidiennement : l'altérité. 
L'E.F.M.  est en effet fréquentée par des étudiants de nationalités 
(plus d'une cinquantaine) , de langues et de cultures très diffé­
rentes . C'est ce contact continuel avec la différence et la diversité ,  
le ferment qu'il constitue et  les difficultés qu'il engendre, ainsi 
que nos préoccupations d'enseignants d'une langue, d'une littéra­
ture et d'une culture que nous faisons découvrir à nos étudiants 
tout en essayant de découvrir les leurs, que nous avons tenté de 
partager avec les intervenants et les participants. 

Du thème général, nous avons retenu quatre aspects princi­
paux; à chacun fut consacrée une demi-journée. Tout dtabord la 
perspective anthropologique et ethnologique (Mondher Kilani et 
Philippe Vaucher) , puis l'aspect littéraire (communications de 
François Rosset, Noël Cordonier, Catherine Seylaz-Dubuis et son 
équipe, Fatima Mounkaïla, Nicolas Bouvier) . La seconde journée 
était centrée sur des problèmes de linguistique (interventions de 
Bernard Py, de Marianne Kilani-Schoch et de ses étudiants, 
d'Isabelle Genoud, de Sophie Moirand) , et sur l'aspect didactique 

1 Pour l'histoire de l'E.F.M. , cf. Saugy, C. (1987). L'Ecole de Français 

Moderne de J'Université de Lausanne, 1892-1987. Université de 
Lausanne, Etudes et documents , XXIV. 
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(Richard Lescure) . Tous ont montré, dans la diversité de leurs re­
cherches, combien la prise en compte de l 'autre, sur le terrain de 
l 'anthropologue , dans les textes l ittéraires , le voyage , 
l 'enseignement/apprentissage des langues, l'ouverture d'une con­
versation, la création de slogans publicitaires , les discours didac­
tiques ou la pédagogie de l'interculturel , peut être problématique 
et, surtout, implique notre regard et notre attitude, dans notre tra­
vail d'enseignement, de recherche et dans notre vie quotidienne. 

Les intervenants sont p our la p lupart des collègues 
d'Universités romandes et françaises .  Nous sommes cependant 
particulièrement heureux d 'avoir  pu  accueil l ir  Fatima 
Mounkaïla, de l'Université de Niamey, au Niger, avec laquelle 
nous espérons pouvoir conduire un projet commun dans 
l'avenir. Et surtout, ce qui n'est pas fréquent dans des colloques 
de ce type, nous avons bénéficié du travail et des expériences de 
nos étudiants , co-intervenants de deux communications. En 
collaboration avec leurs professeurs, Catherine Seylaz-Dubuis et 
Marianne Kilani-Schoch, ils ont montré 1'« altérité en acte » ,  dans 
l'appropriation de textes poétiques en langue étrangère et dans les 
fréquents malentendus culturels de nos conversations quoti­
diennes, nous mettant nous-mêmes dans la position de 1'« autre » .  

Pour le Comité d'organisation d u  colloque : D .  Vernaud 

Comité d'organisation du colloque : Dominique Vernaud 
Thomas Breymann 
Raymond Capré 
René Richterich 
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Découverte et invention -de l'autre 

dans le discours anthropologique 

Mondher Kilani 
Institut d'anthropologie et de sociologie 

Université de Lausanne 

DANS LA TRADITION OCCIDENTALE, l'histoire est souvent as­
similée à l'expérience réaliste de ses acteurs et l'événement à un 
réel qui impose son évidence au regard. Dans la tradition occi­
dentale, également, l'événement et l'histoire ne sont vus que dans 
la nouveauté qu'ils peuvent offrir. C'est en ces termes que nous 
sommes prêts , par exemple, aujourd'hui , à lire la découverte de 
l'Amérique. Or, la question se pose de savoir si cet événement en 
fut un pour ses principaux acteurs , et particulièrement pour 
Christophe Colomb. Au-delà de l'aveuglante évidence de la dé­
couverte pour nos yeux d'aujourd'hui ,  il faut s'interroger sur la 
manière dont un tel événement a été vécu par ses témoins. Et 
comment, surtout, il a été reconnu dans sa singularité radicale. 

Réfléchir sur cette question, c'est se pencher sur l'émergence de 
la modernité , cette nouvelle conscience du monde qui nous 
guide depuis bientôt cinq siècles . C'est également se pencher sur 
le regard né de la rencontre et de l'affrontement de l'histoire eu­
ropéenne avec toutes les autres histoires. Découverte et invention 
de l'autre dans le discours anthropologique , tel est donc le par­
cours auquel je vous invite dans ce texte. 

LE « VOIR » ET LE « DIRE » OU COMMENT DECRIRE 
L'INEDIT? 

Le 11 octobre 1492 ,  lorsqu'il débarque pour la première fois, et 
après deux mois et demi de navigation, sur la terre ferme de ce 
qui sera nommé plus tard l'Amérique, Christophe Colomb n'avait 
pas conscience de découvrir un nouveau continent. Il était per-
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suadé d1être arrivé en Asie, confirmant ainsi la répartition b i­
blique du monde en trois continents : rEuropet l'Afrique et l'Asie. 
Autant dire que la nouveauté, toujours insoupçonnée, stétait tout 
de suite donnée · à lire à Colomb dans la continuité de son projet 
initial: atteindre le royaume de Gengis Khan par les arrières, ra­
masser de l'or et relever les coordonnées du paradis terrestre. 

Mais même plus tard, lorsque les signes de la radicale nou­
veauté furent accumulés, et que l ' idée de la découverte se fut dé­
finitivement imposée à la conscience des voyageurs, ceux-ci se 
trouvèrent devant une énorme difficulté : comment décrire ce 
que l'on reconnaît pour de la nouveauté ? L'inédit peut-il être 
perçu et encore plus raconté ? Problème crucial que celui de dé­
finir les « choses » et les « gens » vus, car de cette définition dé­
pend non seulement le sens du nouveau monde mais aussi son 
appropriation. Les choses « vues » dans le Nouveau Monde fu­
rent, suite à Christophe Colomb , rapportées à des choses 
« connues » et expérimentées dans l'Ancien. La Bible, l'Antiquité 
gréco-romaine, l'Egypte ancienne ou le monde musulman furent 
mobilisés pour rendre compte du nouveau. C'est ainsi ,  par 
exemple, que les imposants édifices des Incas et des Mayas furent 
comparés en grandeur et en ingéniosité aux pyramides d'Egypte 
et aux ouvrages romains, les temples aztèques aux mosquées, que 
la belle indigène évoqua la belle mauresque J ou que le lama fut 
tout à la fois un âne, une brebis et un chameau1, 

On l'aura compris, c test dans cette suite de comparaisons que 
réside proprement l'invention de l 'Amérique. Ctest dans le mou­
vement même où ils le rapportent au connu que les découvreurs 
inventent le Nouveau Monde. Mais devant la profusion et la ri­
chesse des signes , même la comparaison, cette reconduction 
éperdue du connu face à l 'inconnu, n'arrive à livrer toutes les si­
gnifications du monde qui se dévoilent aux yeux des conquista-

1 « Il n'y avait en Amérique aucun bétail portant fardeau ou d onnant 
du lait ,  excepté un seul animal,  que les Espagnols appellent une 
brebis du Pérou [. oo], de la grandeur d'un âne et de la façon bien près 
d'un chameau» dit J. Acosta dans son Histoire naturelle et morale 

des Indes, publié en 1598, cité par Romano, R. (1986). « Exemplum 
et comparaison » .  Revue Européenne des Sciences Sociales. T.14, NO 

72, p. 86. 
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dors. La métaphore qui se saisit de l'autre. pour le décrire selon le 
mode de la ressemblance-différence. ne pe�t que difficilement 
communiquer la nouveauté de ce que le voyageur observe. Celui­
ci demeure en partie muet face à cette inouïe diversité que l'outil 
scripturaire à sa disposition ne peut totalement exprimer. 

C'est pourquoi la vue fut systématiquement invoquée à l'appui 
du dire. La vue fut investie du projet de dire vrai. Elle tenta, 
selon Francis Affergan, d '«  enraciner le discours dans la vérité 
par le biais de la foi et de la croyance » 2 . « Croyez-moi! », telle 
était l'invitation fréquente adressée par Colomb à ses lecteurs et 
commanditaires. « Ils sont si naïfs et si généreux de ce qu'ils 
possèdent qu'il faut le voir pour le croire » ,  écrivait-il à propos 
des Indiens3• pressentant la nécessité de convaincre son lointain 
public de ce qu'il voyait. Mais le voir s'enferme à son tour dans 
son propre piège. Il n'arrive jamais à circonscrire l'extraordinaire 
foisonnement de la réalité et encore moins à traduire 
l'irréductible différence. Pour surmonter ses limites et parvenir à 
un sens, le regard doit assumer une part pré-construite de lui­
même qui raccompagne dans son voyage. Il doit se couler dans la 
tradition et se laisser guider par les catégories descriptives, qui 
sont déjà acquises au voyageur, et à partir desquelles l 'œil va 
effectuer son travail d'organisation du visible. 

Ils allaient tous complètement nus, tels que leurs mères les avaient 
mis au monde , les hommes aussi bien que les femmes: bien que,  
pour vrai dire, je  n'en vis qu'une, qui était assez jeune 

déclarait Christophe Colomb dans son journal de bord du 1 1  
octobre 1492, à la vue des indigènes de l'île de Guanahani4• Dans 
sa première phrase, Colomb affirme que toute la population , les 
hommes autant que les femmes, les adultes autant que les enfants, 
vont complètement nus . Il décrit la population dans son en­
semble. Puis vient l'observation: qu'a-t-il vu ? Il n'a vu qu'une 
jeune fille nue. De ceUe unique apparition, il conclut à la nudité 

2 Affergan, F. (1987). Exotisme et altérité. Paris: PUF, p. 145. 
3 Colomb, Ch. Premier voyage. Cité par Affergan, F. (1987 ). op. cil., 

p . 145 .  
4 Colomb , Ch. ( 1961). Œuvres. Paris : Gallimard, p. 44. 
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de tous. Il décrit la population entière à partir de robservation 
d'un seul personnage. Il se peut que cela ait été vrai , mais Colomb 
n'attend pas de voir pour le dire , c 'est une chose entendue. 
Comment cela est-il possible ? 

Si  Colomb tient un discours général sur l'autre, qutil nta pas en­
core totalement vu, c'est parce qu'il ne saurait le voir autrement 
qu'à travers un discours précédant la prise de contact. Colomb, 
ainsi que tous ceux de son époque, avait déjà une idée préétablie 
de ce qu'il allait voir. Il est dès le départ influencé par le but de 
son expédition et le mythe qui y est attaché : Colomb est à la re­
cherche de l 'Eden. Il stattend donc à voir la population nue, 
puisqu'elle est dans l'état originel. La nudité que Colomb constate, 
quoique relative,  est immédiatement interprétée comme le signe 
de pureté qu'il prévoyait de rencontrer. Ces hommes et ces 
femmes sont ceux d'avant la chute, qui ne connaissent pas le pé­
ché. 

C'est la structure du mythe qui va organiser les données et 
contribuer à les rendre plus crédibles, et non l'observation pro­
prement dite qui va être à la source de la description. Colomb ne 
décrit pas ce qutil voit, il décrit ce qu'il va voir, ou, plus précisé­
ment, ce qu'il s 'attend à voir. La description s'est faite en fonction 
du mythe du paradis perdu. L'idée d'un regard anticipateur de 
l'événement, voire même créateur de l'événement, une fois ad­
mise, il ne faut pas pour autant négliger le fait qu'il s'agit b ien 
quand même ici  d'une procédure descriptive. Procédure descrip­
tive puisque, par elle, Colomb reconnaît aux Indiens un certain 
degré d'humanité et leur assigne une place parmi la diversité des 
hommes. Nous dirions aujourd'hui une place parmi la diversité 
des sociétés et des cultures. 

Ce type de procédure descriptive , qui est à l 'origine de 
l'invention de l'autre, n'est pas propre au discours de Colomb et à 
sa tradition culturelle. Dans d'autres traditions extra-européennes 
se retrouvent les mêmes mécanismes d'analogies entre des événe­
ments passés ou à venir, tels qu'ils peuvent figurer dans les 
mythes et les légendes, et les situations nouvelles qui se présen­
tent aux acteurs. 

Chez les Aztèques, par exemple, l'irruption des Espagnols a été 
assimilée à celle des dieux décrits par leurs mythes et dont le re­
tour devait marquer la fin d�un cycle de vie. Pour les Aztèques, les 
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Espagnols 'étaient assurément des divinités. · Il ne pouvait en être 
-autrement. A moins de remettre en question l'ensemble de leur 
système cosmogonique et de refondre totalement la tradition. 
C'est en effet ce qui se produisit très rapidement, mais dans les 
conditions que nous connaissons. 

La mise à mort du capitaine Cook à Hawaï, le 14 février 1779, 
fut, elle aussi, la conséquence de la représentation que s'étaient 
faite les habitants de l'île de cet événement extraordinaire qui le 
vit accoster chez eux. Chez les Hawaïens, la divinité était toujours 
liée à la figure de l'étranger et à l'espace du dehors. Le capitaine 
Cook, dont l'arrivée coïncidait avec les rites annuels du dieu local 
Lono, fut assimilé à celui-ci. Mais comme à Hawaï une divinité ne 
devient telle que par son sacrifice ,  le capitaine Cook fut mis à 
mort. Le sacrifice et la divinisation du capitaine anglais ne furent 
aucunement une erreur de la pensée des Hawaïens, mais la condi­
tion même de leur perception de l'expérience de la rencontre5• 

Lors de la rencontre de cultures, émerge donc des deux bords 
une description de l'autre qui permette de l'incorporer dans son 
univers , dans un corps de représentation mythique et familier. 
L'autre est ainsi apprivoisé, neutralisé par la médiation de la cul­
ture. Par sa différence maîtrisée, l'autre va renforcer ou réalimen­
ter le système de signification et l'identité propre. 

L'ECRITURE DE L'ALTERITE OU L'ANTHROPOLOGUE COMME 
HEROS-CUL TUREL 

Mais revenons à récriture, ce mode privilégié de l'appréhension 
de l'altérité, pour nous interroger sur les mécanismes qui permet­
tent de transformer la vision en texte, pour nous pencher sur ce 
travail de laboratoire où l 'écriture va tenter de se faire le décalque 
de la vue. De Christophe Colomb à Bougainville , dans tous les ré­
cits de voyage qui jalonnent les grands siècles de la découverte , 

5 Sur la question voir Sahlins ,
' 
M. (1979). 4( L'Apothéose du capitaine 

Cook,.. In M. Izard et P. Smith (éds) ,  La Fonction symbolique. 

Paris : Gallimard, pp. 307-343; et .(1985). « Le Capitaine Cook, ou 
le dieu qui meurt » .  In Des îles dans l 'histoire. Paris: Gall imard , Le 
Seuil , pp . 114-141. 
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les choses « vues » furent transformées par récriture née de la dis­
tance. La découverte des nouveaux continents et des humanités 
exotiques s'est toujours accompagnée de l'exigence d'une trans­
cription rigoureuse capable de faire voir à un public lointain ,  
resté sur place ,  ce  que les voyageurs voyaient de leurs propres 
yeux. 

Le voir se fait ici écriture p arce qu fil sert à montrer et à 
prouver. « Faire voir et rien d'autre. Faire voir par le pouvoir des 
mots » ,  comme l 'a dit le romancier anglo-polonais ,  Joseph 
Conrad, qui était soucieux de rattacher son écriture à rexpérience 
du vécu.  L'écriture , qui suppose l 'origine et prétend à la  
transparence avec ce qu'elle décrit, permet au voyageur du XVIe 

siècle , comme à rethnologue du XXe de se constituer en 
l'humanité de référence. En celle qui a le pouvoir de nommer les 
autres humanités, ou les autres sociétés, et de leur assigner une 
place dans la diversité des cultures. 

Ce rôle de démiurge, qui voit de ses propres yeux des choses 
que personne jusqu1ici n'avait vues, a fait succomber plus d'un 
voyageur et  d'un écrivain à la tentation de  se prendre ou 
d'accepter d'être pris pour une divinité. Christophe Colomb et 
Cortès, mais aussi le capitaine Cook et bien d'autres encore, ntont 
rien fait pour démentir l'image de dieu qu'on leur associait. 
Comme si l'attribution d'une telle qualité ntétait, en quelque sorte, 
que la juste reconnaissance de leur pouvoir de découvreur et de 
défricheur des mondes inconnus. 

Qu'en est-il de l'écrivain-ethnologue? Malgré une modestie -
d'ailleurs affichée - de limiter ses prérogatives à robservation et à 
la description des diversités culturelles, récrivain-ethnologue tra­
vaille toujours comme s'il était l'élément primordial , le pôle 
unique de la relation. L'ethnologue se fonde sur son expérience 
personnelle de terrain, sur .son immersion prolongée dans la so­
ciété qu' il a choisi d'étudier, pour se considérer en fin de 
parcours comme son porte-parole unique, son interprète autorisé. 
L'expérience de terrain, qui a son correspondant dans le « J'étais 
là, telle chose m'advint. Vous y croirez être vous-mêmes » de la 
fable, garantit que la vérité se trouve dans le texte ethnogra­
phique. 

Dès ses débuts, l'anthropologie moderne de terrain a conçu son 
entreprise comme une lutte contre le temps qui menàce de dis-
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soudre ses objets . Dans la première monographie du genre qu'il 
nous l ivra, Malinowski avait d'emblée souligné l 'urgence dans la­
quelle se trouvait la discipline. Et les autres anthropologues après 
lui, comme Lévi-Strauss, n'ont cessé de reprendre cette idée. Cette 
menace qui plane sur l'objet , l'anthropologue en ressent égale­
ment l'effet sur sa propre personne. Le sauvetage des sociétés exo­
tiques se fera au péril du sujet qui l'entreprend. Le caractère hé­
roïque du travail de l'anthropologue réside dans -les risques phy­
siques, mais surtout intellectuels , que lui font encourir son séjour 
sur le terrain et sa confrontation avec des systèmes symboliques 
étrangers. 

L'anthropologue doit se couper de la société des Blancs et 
camper, solitaire, dans le village indigène, comme le relevait 
Malinowski à propos de sa propre expérience6• Il doit également 
effectuer un travail sur lui-même qui apparente, selon Lévi­
Strauss, l'expérience de terrain de l'anthropologue à l'auto-psy­
chanalyse de l'analyste7• Cet amalgame de l'expérience person­
nelle et de l'analyse méthodique de la réalité de l'autre augure de 
toutes les figures rhétoriques que nous trouvons à l'œuvre dans le 
texte anthropologique moderne. 

L'autorité monologique, qui caractérise la monographie de ter­
rain, traduit bien le rôle primordial dévolu à l'anthropologue 
dans la restitution des compte rendus culturels. La monographie 
met, en effet, en scène la figure d'un narrateur scientifique imper­
sonnel mais omniprésent, la figure d'un romancier-dieu qui choi­
sit souverainement ses personnages et tire les ficelles de l'intrigue. 
En -privilégiant le discours indirect, en transformant les interlocu­
teurs qu'il rencontre sur le terrain en un acteur collectif (Les 
Dogons , Les Nuers , L es Bororos ,  Les Trobriandais . . .  ) ,  
l 'anthropologue met en pratique un « style » d'écriture qui donne 
l'illusion de la transparence entre le réel et ce que l'écrivain en 
décrit. En taisant la part essentielle qu'occupe l'imagination dans 

6 Voir Malinowski, B. (1989). « Introduction �. In  Les Argonautes du 

Pacifique occidental. Paris : Gallimard (coll. Tel), éd. orig. 1922. 
7 Voir Lévi-Strauss,  C. (1958). « Place de  l 'anthropologie dans les 

sciences sociales et problèmes posés par son enseignement » .  In 
Anthropologie structurale. Paris : Plon, pp. 377-418. 
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ce processus rhétorique. l'anthropologue crée la fiction d'une to­
talité cohérente qui garantit la réalité des faits construits. 

La rhétorique de la monographie de terrain a véritablement le 
pouvoir de transfigurer l 'autre . D'en inventer la silhouette 
« noble » ou « féroce }}, « pacifique » ou « guerrière }}, « aimable » 
ou « antipathique » .  L'anthropologie fabrique et met en circula­
tion des images sur les cultures et les peuples qui deviennent. 
avec le temps , parties prenantes de la culture de l'occidental 
moyen et les lieux communs de la curiosité pour l 'ailleurs. Qui de 
nous, en effet, reste insensible à l'évocation des fiers pasteurs 
Masaïs, des Dogons artistes du masque. de la l iberté sexuelle des 
Fidj iens et des Samoans. des coupeurs de tête Papous , des ai­
mables Pygmées de la forêt tropicale. des hommes bleus Touaregs. 
des sympathiques Bochimans du désert du Kalahari , des tristes 
Nambikwaras ou des paysans retors du Bocage normand 1 

Mais prenons un exemple plus proche de nous encore, qui fait 
même partie de notre actualité depuis bientôt quinze ans, celui 
des Indiens Yanomamis d 'Amérique du Sud. Les Indiens 
Yanomamis sont réputés parce qu'ils représentent une des der­
nières populations sauvages de notre planète. Réfugiés au fond de 
la forêt amazonienne, laquelle se rétrécit comme une peau de 
chagrin, les Yanomamis constituent aujourd'hui assurément l'un 
des rares espaces où peut encore se déployer la nostalgie de 
l'exotisme absolu. 

Les Yanomamis font robjet de pressions diverses et contradic­
toires : pour les uns, ils sont l'avenir de rhumanité et le symbole 
de sa conscience écologique, pour les autres, i ls sont des vestiges 
de l'âge de pierre. Les Yanomamis sont aussi fortement sollicités 
par les anthropologues , heureux d 'y trouver les conditions 
idéales d'un travail de laboratoire. Les études qui leur sont consa­
crées sont relativement nombreuses, mais trois textes retiendront 
ici mon attention. Le l ivre de l'anthropo logue américain 
Napoléon Chagnon. intitulé : The Yanomamo : The Fierce People 
(Les Yanomamis: Le peuple féroce), paru en 1 968 et depuis cons­
tamment réédité8, celui du français Jacques Lizot : Le Cercle de 

8 Chagnon ,  N. (1968). Yiinomamo: The Fierce People. New York : 
Halt Rinehart & Winston. 
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feux9 et enfin le livre de Bruce Albert : Temps du sang, Temps 
des cendres10• 

Ces trois ouvrages parlent unanimement de guerre et 
d'échange, d'agressivité et d'amour, d'hostilité et d'alliance, de 
chasse et de cosmologie, de chants et de poésie. Mais il est intéres­
sant de constater qu'en assemblant ces éléments, chacun construit 
une constellation Yanomami différente. Dans le premier ouvrage, 
les Yanomamis sont un peuple féroce, dans le second, ·ils appa­
raissent comme un peuple érotique, et dans le troisième des intel­
lectuels • perspicaces. Chaque anthropologue construit sa propre 
entité Yanomami comme si la somme des parties ne pouvait , en 
aucun cas ,  constituer une seule et même totalité reconnaissable 
par tous . Il ne semble pas qu' il existe un espace unique de 
« Yanomamicité }}, ou plus précisément, celui-ci est si vaste et 
multiple, qu'à chaque tentative de l'appréhender, le résultat en est 
une combinaison singulière, fruit d'une rencontre particulière 
entre un ethnologue particulier et des Yanomamis particuliers 11, 

D-e telles constructions ne sont, certes, pas indépendantes du 
contexte général dans lequel elles s'inscrivent. Les images que la 
rhétorique de chaque ouvrage met en place relèvent d'une struc­
ture culturelle déjà donnée , qui désigne à l'avance les différentes 
places f en nombre réduit, où elle peuvent venir se loger. La méta­
phore de l'autre ne relève pas d'un arbitraire culturel, mais d'un 
travail d'association qui obéit à des règles culturelles codifiées . La 
tonalité exotique ne surgit pas du contenu intrinsèque de l'objet 
décrit , mais elle est créée par le mode expressif utilisé pour le re­
présenter� Le sentiment du divers et de l'exotique présuppose la 
conscience de la différence que l'on va observer ou peindre. 

9 Lizot,  J. (1976). Le Cercle des fe ux : faits et dits des Indien s  
Yanomami. Paris : Le Seuil . 

10 Albert , A.  (1985). Temps  du  sang, temps des cendres. 
Représentations de la maladie, système rituel et espace politique 
chez les Yan omamis du Sud-Est. Paris : Université de Paris X 
(Nanterre) ,  thèse de doctorat. 

1 1  Voir  l 'intéressante analyse que consacre à la question 
l 'anthropologue brésilienne Ramos, A. R. (1987). « Reflecting on the 
Yanomami : Ethnographie Images and the Pursuit of the Exotic ». 

Cultural An th ropology. Vol. 2, No 3, pp. 284-304. 
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Comme le note Johannes Fabian, « raltérité exotique est moins le 
résultat que le pré-requis de la quête du divers »12. 

Ainsi en est-il de la symbolique de la rhétorique de Napoléon 
Chagnon, pour ne retenir que cet exemple de construction de la 
« y anomamicité ». La répugnante férocité à travers laquelle il dé­
peint les Yanomamis a été bien reconnue par le public cultivé 
américain, à un moment critique de l'histoire de ce pays. 

Les étudiants ne retenaient qu'une chose : la répugnante férocité de 
ces gens, écrit Jean-Paul Dumont, qui enseigne l 'anthropologie dans 
une université américaine. Leur altérité était bien reconnue mais irre­
cevable .  Cet autre-là ne passait pas. Il était le modèle même de 
l 'autre insupportable, indésirable, il exprimait l'essence même de la 
nature hostile. 

Et d'ajouter ceci : 

Si [les Yanomamis] ont du succès après la parution du livre de 
Chagnon en 1968, clest qu'ils correspondent à une conception hos­
tile de l 'autre, parfaitement en accord avec les circonstances qui 
poussent les Américains toujours plus avant dans l 'aventure viet­
namienne. [Les Yanomamis] sont découverts/inventés au bon mo­
ment13. 

Vingt-trois ans p lus tard , la découverte/invention des 
Yanomamis continue de jouer son rôle dans un contexte renou­
velé. Comme le note l'anthropologue brésilienne Alcida Ramos : 

Dans un monde qui considère l'Amazonie comme l'une des dernières 
frontières à conquérir pour ses richesses minérales et végétales, il y 
a peu de place pour d'imprévisibles et désagréables primitifs. Plus 
les Yanomamis sont dépeints comme féroces, immoraux et non 

12 Fabian , J. (1983). Time and the Other. How Anthroplogy makes ifs 
Objects. New York : Columbia Univ. Press. 

13 Dumont, J.-P. (1987). «Quel Tasaday? De la découverte et de 
l'invention d'autrui » .  L 'Homme. 103, XXVII (3), pp. 27-42. 
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chrétiens, plus il est facile de justifier leur soumission, une mesure 
rendue obligatoire par la nécessité d'atteindre ces richesses14. 

On le voit , de la rhétorique à l'action le chemin est court . La 
rhétorique de l'altérité, toujours potentiellement menaçante pour 
celui qui en fait l'objet , est aussi profondément asymétrique. La 
grande différence entre l'anthropologue et l'indigène réside, en ef­
fet, dans le fait que si le second est toujours mis en danger par le 
regard porté sur lui , le premier, lui, n'est jamais placé dans une 
telle situation , ou si peu. Car, quelle commune mesure y a-t-il 
entre l'extermination systématique et planifiée dont sont victimes 
aujourd'hui les Yanomamis, et les états d'âme de l'anthropologue, 
certes indigné par ce qui se déroule sous ses yeux, et qui ne 
manque pas de le faire savoir, mais qui reste impuissant à changer 
le cours de l'Histoire 1 Cette même Histoire qu'il a d'ailleurs con­
tribué à mettre en place. 

LE DIS CO URS ANTHROPOLOGIQUE COMME UNE 
OUVERTURE HERMENEUTIQUE 

Il n'y a pas de symétrie entre voir, position qu'occupe 
l'anthropologue, et être vu, position de l'indigène. Dans le travail 
anthropologique, la différence est au fondement de l'écart entre 
observateur et observé. Mieux encore, c 'est la différence, postulée 
dès le départ , entre l'observateur et ce qu'il se propose d'observer 
qui rend possible et légitime la pratique de terrain de 
l'anthropologue. Comme le dit Francis Affergan : « Si je peux les 
observer, c 'est parce qu'ils ne sont pas comme moi » 15 . La com­
paraison, qui sous-tend la démarche anthropologique , n'est pas 
une simple mise en rapport de deux termes neutres, « Eux » et 
« Nous » .  E lle est plus que cela, en ce sens qu'elle est entre 
« Eux » et « Nous » qui parlons d'eux et les inventons. 

La compréhension de l'autre passe toujours par une rhétorique 
de l'altérité dont les catégories et les finalités nous appartiennent 

14 Ramos, A. R. (1987). op. cit. , p. 298 (ma traduction). 
15 Affergan, F. (1987). op. cît. , p. 228. 



14 Cahiers de l'ILSL, No 2, 1992 

en propre. Dans « L tAmérique vue et rêvée » 16 t des générations 
de voyageurs, de défricheurs, de colons , d'administrateurs et de 
missionnaires, ont construit l'Indien, ou plus précisément leurs 
Indiens respectifs, sans vraiment les écouter. 

Dans la littérature française du XIXe siècle , comme dans 
dtautres productions artistiques telles que la peinture, l 'Orient 
aussi est rêvé. C'est un Orient imaginaire voué à reproduire sans 
cesse la même figure de l 'autre. Invention des romantiques, -le 
« voyage en Orient » délimite un espace  codifié de lec­
ture/écriture de l'autre. Périple idéal le long d'un itinéraire c ircu­
laire qui ramène toujours l'écrivain-voyageur à son point de dé­
part, il prend une valeur initiatique pour celui qui l'effectue. Il 
permet un retour vers les origines de la culture occidentale et une 
célébration de ses valeurs, en même temps qu'il effectue une mise 
entre parenthèse historique de l'autre 17. 

Le tableau rapporté du Levant et d'un Empire ottoman sur le 
déclin est fragmenté en une myriade de petits théâtres dans les­
quels prédomine le  p i ttoresque des scènes  du  genre : 
« circoncisions » ,  « mariages », « bains » ,  « marchés )}, « harems )}, 

« fêtes » J « cafés » ,  « caravansérails » ,  « pèlerinages » .  Mais der­
rière ce chatoiement trompeur des couleurs et des odeurs, der­
rière ce décor d'opérette, l 'Orient cache au regard la véritable 
scène où stest déroulée l'Histoire : là où ont brillé de leurs mille 
lumières les c ivilisations anciennes à ltorigine de la culture occi­
dentale, et que les innombrables signes enfouis rappellent encore 
à la mémoire de ceux qui savent voir et décrypter. 

Voyage et littérature ou voyage et ethnologie ,  l 'autre est déjà 
rêvé ou imaginé avant d'être découvert. Le regard sur railleurs 
qu'ont porté les explorateurs du merveilleux du XVIe siècle , ou 
les romantiques du XIXe t et que portent aujourd'hui les anthro­
pologues du xxe t possède assurément un caractère culturel. Il 
s'inscrit dans une tradition qui lui confère épaisseur et sens. Face 

1 6 Ctest le titre du superbe livre de Duviols, J.P. (1986). L 'Amériqu e  

espagnole vue et rêvée, les livres de voyages, de Christophe Colomb 

à Bougainville. Paris : Promodis éd. 
1 7 Sur la question voir Berchet, J. -C. (1985). Le Voyage en Orien t : 

anthologie des voyageurs français dans le levant a u  XIXe siècle. 

Paris : Laffont. 
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à l'inconnu, ·le regard supplée à ses manques en recourant à la 
tradition : ici  au mythe ou au texte sacré, là à l 'imaginaire poé­
tique ou aux récits de voyage. 

Cinq siècles , environ, après Christophe Colomb, Claude Lévi­
Strauss, arrivant devant la baie de Rio de Janeiro, demeure lui 
aussi aveugle à la nouveauté qui se dévoile devant ses yeux. Il ne 
découvre l'Amérique que lorsqu'il peut rattacher ce qu'il voit à ce 
qu'il a lu dans les relations de voyage qui l'ont précédées, et parti­
culièrement aux premières impressions de Christophe Colomb: 

Aussi, les dimensions de la baie de Rio ne sont pas perceptibles à 
l 'aide de repères visuels: la lente progression du navire, ses 
manœuvres pour éviter les iles , la  fraîcheur et les parfums descen­
dant brusquement des forêts accrochées aux mornes établissent par 
anticipation une sorte de contact physique avec des fleurs et des 
roches qui n'existent pas encore comme des objets , mais préforment 
pour le voyageur la  physionomie d'un continent. Et c'est Colomb 
·encore qui revient à la  mémoire: ((Les arbres étaient si hauts qu'ils 
semblaient toucher le cieb et, si rai bien compris , ils ne perdent ja­
mais leurs feuilles : car je les ai vus aussi verts et frais en novembre 
qu'ils le  sont au mois de mai en Espagne; quelques-uns même 
étaient en fleurs,  et d'autres portaient des fruits . . .  Dans quelque 
direction que je me tourne, le rossignol chantait, accompagné de 
milliers d 'oiseaux d 'espèces différentes". Voici l'Amérique, le 
continent s'impose18• 

L'appréhension de la réalité n'est ainsi jamais directe. Elle est 
toujours médiatisée par les images véhiculées par la culture. Dans 
le cas particulier de Lévi-Strauss, par les souvenirs que lui ont 
laissés ses lectures des relations de voyage. 

Le voyageur ou l'ethnologue ne porte jamais de regard complè­
tement neuf sur les réalités qui se donnent à voir à lui . Sa vision 
du nouveau est toujours guidée par un modèle qui lui préexiste. 
Elle se réalise toujours dans la réitération des expériences qui le 
précèdent. A la manière dont le mythe fonctionne, la configura­
tion culturelle à laquelle se rattache le voyageur ou l 'ethnologue 
actualise dans le présent un modèle emprunté au passé ou à la  

18 Lévi-Strauss, C.  (1973). Tristes Tropiques. Paris : Plon, p. 87. 
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tradition, qui le fait signifier et lui fournit un schème d'action. A 
travers « l 'expérience du passé » ou de la tradition, le voyagenr 
ou l'ethnologue lit le présent de l 'événement. 

Ceci constitue une belle illustration du caractère herméneu­
tique du travail de l'anthropologue. Elle nous éloigne des consi­
dérations positivistes naïves : celles qui font croire à la transpa­
rence de la réalité et du modèle qui tente de l'expliquer. A la 
place de cette épistémologie mécaniste . il faut concevoir 
l ' interprétation en anthropologie comme un effort constant 
d'adéquation entre le réel et le modèle qui tente de l'expliquer, 
une ouverture herméneutique dont le sens, toujours à construire, 
relève dtun empilement de savoirs. 

Dans le texte anthropologique, l'expérience de « ce qui est}) est 
toujours modalisée par « ce qui a déjà été dit » .  Comme l e  note si 
bien Marie-Jeanne Borel, « la question de la référence nous con­
duit à celle des références, donc à la compilation » 19. Cela dit, il 
ne stagit pas ici de remettre en question ridée que le discours an­
thropologique fait référence à autre chose qu'à lui-même, l'idée 
qu'il y a quelque chose à « représenter}) de la réalité de l'autre. Il 
s'agit plutôt de promouvoir une nouvelle anthropologie qui 
s'interroge sur la manière dont cette opération est effectuée. Une 
anthropologie qui se donne pour objectif d'intégrer dans ses in­
terprétations le cheminement intellectuel et affectif qui est à 
l'origine de ces constructions, et qui reconsidère la position de 
l'ethnologue qui doit se saisir comme une partie de sa propre ob­
servation. 

© Mondher Kilani 1992 

19 Borel , M.-J. (1990). « Le Discours descripti f : le savoir et ses 
signes » .  In J .-M. Adam, M.-J .  Borel , Cl . Calame, M. Kilani, L e  

Discours anthropologiqu e. Description, narration, savoir. Paris: 
Méridiens-Klincksieck, pp. 21-69. 
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Ethnog raphie de soi, ethnographie de l'autre : 

Michel Lei ris 

Philippe Vaucher 
Institut d'ethnologie 

Université de Neuchâtel 

LA MISSION DAKAR-DJIBOUTI appartient à un contexte cultu­
rel ,  politique et ethnographique particulier que je situerais de 
manière elliptique par quelques traits: les années trente et ses di­
vers mouvements artistiques et l ittéraires, le colonialisme, les ex­
positions universelles , etc. L'Afrique fantôme s'inscrit en porte-à­
faux par rapport à ce contexte . Mais un demi-siècle plus tard, 
après les aléas de ses publications, on peut se demander s'il est 
toujours utile de l ire L'Afrique fan tôme, si on l'a mal lu ou du 
moins si on en n'a pas compris la perspective et l 'ampleur. On se 
demande d'ailleurs si ce n'est pas l 'aspect « réactionnaire}) selon 
lequel il a été reçu qui lui confère aujourd'hui encore son statut 
ambigu. Je m'appliquerai ici à considérer l 'innovation que repré­
sente L 'Afrique fantôme par rapport à l'expérience ethnogra­
phique et les éclairages qu'il porte indirectement sur la monogra­
phie classique , ainsi que l 'enjeu et la qualification tant textuels 
que scripturaires de L'Afrique fantôme. Ce faisant, il faut préciser 
que tout en s'inscrivant dans le cadre des courants actuels de 
l'anthropologie - qui voient dans le texte , la 'textualisation ou la 
contextualité des approches particulières de cette discipline - le 
propos ici engagé n'a d'autre but que de revaloriser un pan de 
l'ethnologie française, où de nouvelles voies ainsi que des solu­
tions avaient été proposées ou suggérées il y a longtemps déjà. 

A la manière du j ournal d'ethnographe de Malinowski , 
L'Afrique fan tôme a jeté un doute sur l 'expérience ethnogra­
phique . Doute qui vient critiquer ou du moins relativiser l'ethno­
graphie positiviste et sa restitution écrite sous forme de monogra­
phie. Je ne tenterai pas ici de faire le procès de la monographie 
classique, pourtant en lisant L'Afrique fantôme, indirectement, on 
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ne peut faire fi d'une critique rétrospective qui déconstruit 
quelques-uns des présupposés de la monographie classique. 

Ce qui me semble être le plus important et le plus aisé p our 
aborder L 'Afrique fantôme, c'est son caractère subjectif; caracté­
ristique qui chez Leiris et dans L'Afrique fantôme relève d'une 
perspective méthodologique avouée. Ltécriture ethnographique 
classique est celle d'une traduction de l'expérience de terrain sous 
forme textuelle . Seulement chez Leiris, cette écriture se com­
plique par l e  parti pris e t  sous l'action d'une subjectivité multiple 
qui tente de se conjuguer à des contraintes d'ordre scientifique 
voire politique (dans le cadre de la Mission Dakar-Djibouti) . Mais 
disons d'emblée que Leiris, au contraire de la p lupart des ethno­
graphes , a l'honnêteté de ne pas revendiquer une « autorité » eth­
nographique, c 'est-à-dire celle de médiateur d'une vérité dans le 
texte. Ceci d'autant plus que son texte est difficilement qualifiable 
et qu'en fait plusieurs « vérités » se juxtaposent ou se superpo­
sent. Là où les vérités chez Leiris sont partielles et non partiales. 

En fait Leiris nous introduit directement à la difficulté de cer­
ner l 'expérience ethnographique , mais contrairement à ce qui se 
passe dans la monographie classique, cette difficulté ntest pas 
chez lui une garantie effective d'autorité ethnographique. Notons 
à ce propos que Leiris est sans aucun doute l 'un des premiers a 
avoir contesté l'autorité ethnographique en insistant sur l'absence 
de réciprocité dans l'interprétation ethnologique, ceci en 1950 
déjà dans son article « LtEthnographe devant le colonialisme » 
(Leiris, 1959). 

La conjugaison d'une intention scientifique et d'un trajet sub­
jectif, les figures de Leiris dans L'Afrique fantôme le montrent as­
sez, engage une équation désirante particulière que la tradition­
nelle mise en scène du terrain comme exigence méthodologique 
contribue plutôt à masquer qu'à éclairer. C'est pourquoi il est né­
cessaire d'analyser, et L'Afrique fantôme le permet, les registres 
« fictionnels )} aux travers desquels l 'anthropologie a fait fonc­
tionner la référence au terrain pour fonder sa positivité et se légi­
timer en tant que savoir. Avec Leiris , même si le terrain se pré­
sente parfois ,  sous certains aspects , comme une sorte de rite 
d'initiation, une épreuve nécessaire pour accéder à la commu­
nauté des anthropologues , il faut avouer que cela se fait par la 
bande. Car L'Afrique fantôme n'offre pas de justifications scienti­
fiques et ne produit pas la fiction d'une clôture harmonieuse dtun 
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espace social étudié, même si cela eût été difficile dans l e  cadre de 
Mission Dakar-Dj ibo ut i  qui  tenait plus de l ' e rrance 
topographique que d'un terrain fixe. Aussi L'Afrique fan tôme 
n'offre pas un savoir unique ou définitif, elle a l'avantage de nous 
laisser l'interpréter. 

Mais revenons à la  question méthodologique que pose 
L'Afrique fantôme. Avec son texte Le Sacré dans la vie quoti­
dienne (Hollier, 1979) , Leiris range L'Afrique  fan tôme dans la 
perspective d'une anthropologie généralisée. Essayons donc de 
voir ce qui distingue ce projet de l'ethnologie française des années 
trente. A sa parution en 1 934, L'Afrique fantôme apparaît comme 
une gaffe épistémologique, puisqu'à ceUe époque le point de vue 
positiviste prévaut dans l'analyse des faits sociaux. L'institution 
ethnographique française, alors à peine constituée , accueille 
L'Afrique fantôme comme une perversion de ses méthodes et une 
indiscrétion quant aux procédés que Leiris dévoile à propos de la 
collecte des objets culturels (vols ,  rapine,  recel, etc .) .  L 'Afrique 
fan tôme n'arrive pas à point nommé, ce livre remet en cause 
l'ethnographie française alors même qu'elle tente avec peine de se 
dégager du modèle des sciences naturelles. 

D'une expérience de terrain dont l'ethnographie française at­
tendait qu'elle légitime son « laboratoire » 1 Leiris en fait du quo­
tidien où les mythes des autres et ses propres rêves ont le même 
poids. Il n'y a rien ou presque dans L'Afrique fan tôme d'une 
étude positive des moeurs, rien du rôle social et modérateur 
qu'on attendait de l'ethnographe. 

Leiris pose un problème de méthode. En introduisant une di­
mension subjective dans la relation entre l 'observateur et 
l'observé , il écarte la démarche objectiviste et les prétentions posi­
tivistes des sciences humaines naissantes. Car selon lui, ces mêmes 
sciences ne peuvent faire l'économie d'une question dont il est 
un des premiers a avoir explicitement tenu compte : comment et à 
quelles conditions un sujet peut-il poser d'autres sujets en objets 
de connaissance? En tentant de mettre en équation regard, senti­
ment et pensée de l'ethnographe,  Leiris introduit un aspect nou­
veau dans l'analyse ethnologique. Selon lui, nulle société, nulle 
culture ne possède ce l ieu idéal d'où elle pourrait être vue et 
comprise de manière globale ou halistique; lieu idéal que pour­
tant l'ethnographie classique tente de créer ou du moins dont elle 
rêve. Aussi ,  avouer sous quel angle on observe une culture de-
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vient une nécessité méthodologique. On ne peut alors qu'admirer 
l'honnêteté de Leiris à mettre en avant sa propre subjectivité, as­
sise d'une possible connaissance réflexive. 

Ainsi, la richesse des notations quotidiennes sont non seule­
ment témoignage de ce quotidien, mais autant d'ouvertures à un 
autre ordre possible. que le lecteur, et non plus uniquement 
l'ethnographe, peut mettre en place. En effet, si  l'on prend le cas 
de Leiris , on s'aperçoit que c'est souvent à partir de ses propres 
faux pas, de ses maladresses, que l'ethnographe accède à un autre 
ordre. C'est à partir de ses notations (rêves , obssessions, senti­
ments, lectures, etc.) que Leiris commence à observer, et qu'il lui 
devient même possible de recomposer le mouvement social ou 
l'appareil idéologique qu'il essaye de pénétrer. Si ces notations 
quotidiennes ont pu apparaître comme des erreurs, des erreurs de 
st Y le dans le cadre ethnographique, il faut reconnaître que ce sont 
des erreurs sans lesquelles non seulement la connaissance mais la 
perception même de ce qui est sous ses yeux, et qui intéresse tout 
ethnologue, n'aurait pas été possible. 

A ce niveau déjà, l 'approche de Leiris révèle qu'un univers de 
règles, de langues , préexiste au sujet observant et qu'il condi­
tionne non seulement ses interprétations , mais influence évi­
demment sa perception même. L'anthropologie contemporaine 
sait aujourd'hui en tenir compte, ou du moins le tente. Chez 
Leiris , la loi, l 'ordre, l'arbitraire qui permettent d'accéder à une 
réalité sont donc révélés par ces minces écarts de langage, ces 
gestes ou ces rêves. Leiris dégage ainsi les points d'articulation qui 
vont lui permettre d'établir les rapports, les relations entre soi et le 
monde, et pouvoir ainsi décrire les assises de l'un ,  les décors de 
l'autre. Mais elles lui permettront surtout d'élucider peut-être les 
phénomènes sociaux ou culturels qu'il observe. 

En voulant mesurer l 'implication de l 'observateur dans 
l'expérience ethnographique, Leiris adopte un point de vue cri­
tique. Même si on a trop souvent essayé de nous faire croire qu'i l  
s'agissait par là de relater une expérience intérieure, i l  faut mon­
trer une fois pour toutes qu'avec Leiris la subjectivité ntexiste que 
parce qu'elle est en relation avec une objectivité. Aussi,  avec ce 
double outil, l'écueil de l 'expérience intérieure est-i l contourné et 
mis en perspective. Leiris la rend transparente, ou du moins,  ce 
qui nous importe, sociologiquement intelligible, puisqu'à chaque 
fois il recherche ses coordonnées tant culturelles qu'idéologiques 
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ou mythologiques. Car en tant qu'ethnographe, c'est-à-dire obser­
vateur d'une culture, sa visée est double : retrouver à réchelle so­
ciale les aspirations et conflits primordiaux de toute condition 
individuelle,  restituer donc à rindividu une dimension cultu­
relle, mais aussi redonner à rexpérience sociale son contenu 
existentiel. Leiris , et là encore il s'oppose à la perspective ethnolo­
gique positiviste , exemplifiée dans L 'Afrique fan tôme par 
rethnographie officielle dont était investie la Mission Dakar­
Djibouti, ne voit pas dans les faits sociaux que des choses ou des 
objets . 

Envisager l'expérience de l'ethnographie, interroger son his­
toire, comme ra fait Leiris et comme nous tentons de la faire, c 'est 
rattacher le savoir de rhomme sur l'homme au cheminement de 
l'être individuel qui tente de le découvrir. Interrogation propre­
ment épistémologique puisqu'elle recoupe celle de la possibilité 
même d'un savoir sur rhomme. Se retrouve encore une fois ici la 
question posée précédemment : comment un sujet peut-il poser 
d'autres sujets en objet d'étude ? Pour Leiris , toujours il faudra 
mesurer cette implication personnelle. La possibilité d'un regard 
neutre ou objectif n'est p lus de mise. Aussi l 'ethnographe se doit 
de déterminer le degré d'incertitude ou la marge d'erreur aux­
quels son observation est soumise du simple fait qu'il est lui­
même un sujet qui perturbe son champ d'investigation. 

Ainsi les notions de différence, de distanciation, d'exotisme,  
toutes les représentations de l'autre, sont de la sorte infléchies , 
remaniées en fonction de critères non plus d'ordre géographique 
ou culturel , mais d'ordre méthodologique voire épistémologique.  
Car J i l  faut le rappeler, la subjectivité n'intervient pas chez Leiris 
en opposition à l 'objectivité , mais bien en relation avec cette der­
nière, ou plutôt, toutes deux en fonction l'une de l'autre. Le calcul 
d'erreur devient alors nécessaire, car dans ceUe perspective 
l'erreur n'est pas négative, mais révélatrice de la situation réelle et 
incontournable de l'observation ethnographique. Par là, un pan 
de l'aspect phénoménologique et contextuel de la recherche sur le 
terrain se soumet à la discussion. 

Cette position adoptée par Leiris lui permet même de faire de 
l 'ethnographie une science mais surtout l1:ne morale d'action , une 
connaissance et une intervention, une quête et une enquête (cf. 
son article ({ L'Ethnographe devant le colonialisme » J .  
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La préface de 1950 de L'Afrique fantôme est révélatrice de cette 
attitude . Leiris y condamne tout exotismet  i l  critique 
le ({ climat » de la Mission Dakar-Djibouti, il revendique la re­
cherche d'une mesure plus humaine pour l'ethnographie, qui 
sans cette dimension resterait une science et se contredirait 
puisqu'elle ne saurait amener un « contact » avec l'autre. Tout 
l'effort de Leiris consistera d'ailleurs désormais à incliner la pra­
tique de l 'ethnographie dans le sens de l'établissement d'un réel 
contact. tentant de réconcilier dans cette perspective recherche de 
soi et recherche de l'autre en les posant solidairement, après avoir 
cessé de les confondre. D'une certaine façon, cette préface de 1950 
place L'Afrique fantôme comme un document d·une possible his­
toire de l'attitude occidentale en face des autres peuples. 

ECRIRE UNE AFRIQUE F ANTOME 

Au dire de Leiris, L'Afrique fantôme est un livre expérimental. 
Il l'est doublement puisqutil emprunte à la fois à l'écriture litté­
raire et à l'écriture ethnographique; il en vient à subvertir ces 
deux genres. Récit de voyage et journal intime, L'Afrique fantôme 
est à la charnière entre l'exploration du moi et l'exploration de 
l'autre. L 'Afrique fantôme serait le parcours mental d'une mystifi­
cation de l'autre jusqu'à sa reconnaissance. Leiris l'avoue volon­
tiers , ce l ivre est le résultat d'un « fallacieux essai se faire autre en 
effectuant une plongée - d'ailleurs toute symbolique - dans une 
'mentalité primitive' dont j 'éprouvais la nostalgie ». Depuis « De 
la littérature considérée comme une tauromachie », on sait que 
Leiris a une conception particulière du littéraire. Ce qui se passe 
dans la l ittérature est dénué de valeur s'il n'y a pas de défi aux 
usages qui comporte un risque sciemment pris. Selon cette con­
ception, même L'Afrique fantôme a rempli le contrat lors de sa pa­
rution. Associée à l 'ethnographie dans L'Afrique fantôme, ce que 
requiert Leiris de la l ittérature est une exigence elle aussi falla­
cieuse : une vérité indépendante des époques et des lieux. Mais 
ceUe exigence cadre tout à fait avec une définition possible de 
l 'entreprise anthropologique d'un point de vue psychologique. 
Même si l'entreprise ethnographique implique un code, ne serait­
ce que lors de sa traduction, Leiris y trouve la dimension morbide 
et le danger nécessaires auxquels toute l ittérature . m ême 
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lorsqu'elle se définit par un refus de tout code, ne peut donner 
accès puisqu'elle est fictive. 

Avant de caractériser le texte, il me semble important de rela­
tiviser un jugement souvent émis à propos de L'Afrique fantôme. 
On sait que Leiris a consacré sa vie littéraire à une recherche au­
tobiographique particulière. Et trop souvent, encore une fois , on a 
voulu voir ou faire de L 'Afriq u e  fan tôm e une sorte 
d'« autobiographie ethnographique » .  Pourtant Leiris lui-même 
conteste cette conception. Il faut avouer qu'en effet elle est réduc­
tive; en voulant absolument conjuguer la part littéraire et la pers­
pective ethnographique, on se prive de multiples potentialités de 
lecture. Il est préférable de les distinguer, car c 'est ce qui sépare 
ces deux perspectives qui est s ignificatif. En fait , ces deux 
perspectives sont deux possibilités de l ire L'Afrique fan tôme. Et 
aucune des deux n'épuise l'expérience de terrain, elles sont deux 
manières de faire cette expérience. Car le projet d'une 
« anthropologie généralisée » n'est jamais théorisé par Leiris , ou 
plutôt ,  i l  n'a pas é laboré une anthropologie par une réflexion 
théorique mIDs par une poésie - exprimer sous forme artistique 
sa propre conception du monde, voir son article « Regard vers 
Alfred Métraux » (Leiris , 1 969) - et par la découverte de la 
vision du monde qu'offrent les $ciences humaines. 

On a toujours abordé L'Afrique fan tôme en croyant que ce livre 
n'avait de rapport à l'ethnographie que par son contenu et non 
par son écriture. J'aimerais montrer que cela n'est pas le cas et 
qu'une fois encore l 'on a été réducteur dans les lectures précé­
dentes. ·De p lus , cette ou ces écritures révèlent rétrospectivement 
quelques caractéristiques de ce que L'Afrique fantôme n'est pas, 
c'est-à-dire une monographie ethnographique classique. Car selon 
Leiris , il y a impossibilité d'unifier les matériaux ethnogra­
phiques , surtout pas pour l'écriture. En fait , dans le passage des 
matériaux d'une relation à une relation, c'est l'écriture elle-même 
qui s'est mise en cause. Pourtant, ce qui fonde cette écriture reste 
très classique, voire stendhalien : ne rien noter que l'on n'ait vu 
ou senti soi-même. Technique qui se satisfait donc très bien du 
projet méthodologique que s'est fixé Leiris. On a affaire en fait à 
une sorte de pacte scripturaire, confirmé d'ailleurs par la citation 
des Confessions de Rousseau qui ouvre L 'Afrique fantôme. 

L'Afrique  fan tôme juxtapose et/ou superpose un ensemble 
d 'éléments dont la liste semble difficilement exhaustive : intros-
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pection, récits de rêves, lectures diverses . échange épistolaire, ex­
périence intime sous forme de journal, expérience ethnogra­
phique, quotidienneté. etc. Ceci sans aucune entrée en matière, 
sans expliquer le pourquoi des éléments ou autres événements re­
tenus, sans ordre donc. En fait, L'Afrique fantôme n'offre rien de 
ce qu'on pourrait attendre d'une relation censée rendre compte 
d'une mission ethnographique et linguistique officielle dont 
Leiris était pourtant le secrétaire-archiviste. L'intérêt pour le réel, 

. pour tout le réel, est total chez Leiris. Et cet intérêt multiple ou 
divers montre qu'il y a un refus avoué de toute hiérarchisation 
des faits observés : le signifiant côtoie l'insignifiant Certains élé­
ments n'apparaissent d'ailleurs signifiants quta posteriori. Notons 
déjà ici que ctest justement une hiérarchisation de l'observation 
qu'on reproche aujourd'hui à la monographie ethnographique 
classique. Il suffit d'ouvrir le l ivre pour s 'apercevoir qu'il est 
principalement écrit par parataxes, par juxtapositions. Il n 'y a pas 
de l iaisons forcées ou évidentes entre les phrases. Certaines 
phrases sont incomplètes: pas de sujet, pas d'auxiliaires avec les 
participes.  Leiris procède par images, par collages, sans se préoc­
cuper de liaisons : les phrases elles-mêmes. comme les faits obser­
vés , ne sont pas hiérarchisées par une structure narrative ou la 
perspective d'un récit. 

Bien que L'Afrique fantôme soit un journal, la chronologie 
n'est pas la base de l'écriture; se sont plutôt les faits qui le sont. 
Faits d'ailleurs souvent ramenés aux mots , des mots-clés mis sur 
fiches. Ecriture particulière que Leiris pratiquera longtemps en­
core et qu'il tire du travail ethnographique même. Ramener les 
faits aux mots, puis les mots sur fiches, ctest faire jaillir les idées, 
encore une fois sans les hiérarchiser, au lieu de les exploiter à 
l 'expression de pensées préconstruites . Mais un danger existe ,  
Leiris en prend le risque, car de la simple juxtaposition, i l  se peut 
et ce fut souvent le cas - d'où le scandale -, que le lecteur la 
transforme en comparaison. '. 

Outre la fiche, L'Afrique fantôme présente deux autres types 
d'écriture: le journal et le carnet. Le journal essaye de maintenir 
une certaine proximité temporelle entre l'événement et sa rela­
tion. Il tente aussi de maintenir une proximité d'énonciation 
entre le narrateur et le narrataire. Il relève d'une écriture non 
articu lée, si ce n lest peut-être par thèmes ; une écriture 
fragmentaire donc. Ecrit pour soi , il rest selon un style qui peut se 
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passer d e  toute rhétorique apparente. Le journal est donc propice 
au réel (référent) et au subjectif. Mais gardant le projet de publier , 
Leiris "s'interroge constamment sur le fait même d'écrire. Il y a 
donc une rhétorique implicite de l'inachevé et du fragment, une 
réfraction de l 'écriture sur soi. Le carnet , lui , est surtout le 
témoignage et la voix de l'autre (notations directes de chants, de 
paroles, etc.) . Mais il sépare et distingue aussi : du simple fait qu'il 
faille écrire, il  crée une distance entre le réel et le sujet écrivant. 
Reste alors une sorte d'impossibilité de partager la vie des autres, 
leurs fêtes,  rites , possessions. Impossibilité d'être et de connaître 
simultanément. Ceci même s'il y a refus de sacrifier le réalisme au 
solennel,  c'est-à-dire un refus de se laisser « absorber » par 
l 'observation afin de tenter de restituer le  réel de manière 
autonome. 

L'écriture ethnographique est donc problématique : la figure de 
l'autre est double. celle d'une altérité - la voix de l'autre - et 
celle d'une aliénation - parce que l'autre confine l'ethnographe à 
une certaine fonction : le connaître. Cette problématique n'est 
certes pas propre à Leiris uniquement, mais elle révèle chez lui 
une dialectique que l'on retrouve constamment dans L 'Afrique  
fan tôme : un mouvement simultané vers et à l'écart de  l'autre. 
Paradoxalement son statut d'ethnographe le retient à l'extérieur 
de ce qui l'attire. 

Pourtant Leiris s'essaye à trois voies pour rencontrer l'altérité . 
Tout d'abord une voie scientifique,  l 'enquête ethnographique 
proprement dite. Souvent dévalorisée ,  parce que trop abstraite , 
elle conduit à une aliénation du fait d'une objectivité présuppo­
sée". Pour Leiris , découvrir l'autre ce serait participer. Or, avec 
l'enquête scientifique,  il a plutât un sentiment d'aliénation d'avec 
tout moi culturel. Il existe aussi une voix religieuse où Leiris , en 
cherchant à s'intégrer au sacré, parvient, en quelques occasions, à 
atteindre une certaine participation. La découverte de l'autre se 
fait par une description « sympathique » au travers de laquelle il 
espère une transformation : devenir autre. c'est intérioriser 
l'altérité (ce qui aboutira aux scènes de transe ou d'extase en rela­
tion avec les esprits zar) .  Mais cette voie elle aussi sera déceptive, à 
cause de la suspicion même de Leiris. Une dernière voie, certes 
mineure, que l'on soupçonne dans L'Afrique fantôme, mais qui se 
révèle dans L'Age d'homme : une voie amoureuse. Leiris a aimé 
une femnle , Emawayish. 
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A ce stade, i l  faut se demander s i  nous pouvons poursuivre nos 
élucubrations. La littérature et rethnographie, telles qutelles sont 
mises en oeuvre dans L'Afrique fantôme, nous permettent-elles de 
connaître la situation de celui qui écrit, de mesurer la relation 
qu'il entretient avec l'autre? Il faut alors considérer littérature et 
ethnologie comme instruments d'analyse. 

Même s'il n'aboutit pas à un texte ethnographique classique, 
L'Afrique fantôme est un parcours de figures : le départ, la ren­
contre d'un monde inconnu, l'expérience de l'autre, la déception, 
. . .  et le retour obéissent à des formes de l'ici. Ces figures mêmes lè­
vent l'hypothèque du réalisme du récit. C'est au travers d'elles que 
l'univers autre peut être vu et écrit , qu'il peut y avoir une repré­
sentation. Bien que L'Afrique fantôme laisse fréquemment entre­
voir une impossibilité d'écrire et de décrire, il nous est tout de 
même loisible de tenter de voir comment Leiris organise sa com­
préhension du monde. 

L'écriture du voyage telle que la pratique Leiris dans L'Afrique 
fantôme rend symbolique les éléments tirés du réel, symbolisme 
qui dénote simplement une impossibilité d'aller plus loin dans la 
représentation scripturale. On peut dire que chez lui ,  la représen­
tation est de nature à la fois symbolique et immédiate - c'est-à­
dire non médiatisée par une quelconque volonté -, et ceci par 
identification , projection avec ou sur le milieu. L'écriture de 
L'Afrique fantôme met en scène et donne à voir les opérations par 
lesquelles Leiris fait sens avec le réel, de quelle manière il le confi­
gure, comment l'objet est connu au travers du filtre de récriture. 
Ainsi, tout transport et le voyage lui-même deviennent de nature 
symbolique dès qu'il sont écrits; les rêves eux-mêmes deviennent 
signifiants , voire performants, dans le sens où même le monde de 
l'évocation onirique donne sens à l 'écriture du voyage et à celle de 
l'expérience de terrain : tributaires de modèles et de conflits entre 
modèles culturels différents , les rêves de Leiris dans L t Afrique  
fantôme ne  sont pas simplement des déplacements mentaux figu­
rés. Ainsi que toutes autres figures , ils participent dlune mise en 
communication généralisée, d'une recherche de règles de com­
munication entre le monde de l'ethnographe et tout monde autre. 

Dans la prière dtinsérer de 1934, Leiris avertissait le lecteur de 
r ill isibilité de L 'Afrique  fan tôme. L'imaginaire réal iste 
(vraisemblance) est rejeté en faveur d'un impossible enregistre­
ment honnête du réel (ressemblance) . L'Afrique fantôme est une 
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collection ethnographique où Leiris a condensé,  à l'état brut, un 
ensemble de faits et d'images qu'il se refuse à exploiter en laissant 
travailler une quelconque méthodologie préconstruite voire toute 
imaginat ion narratrice.  Il rejette donc toute affabulation et 
n 'admet pour matériaux que des faits véridiques et vérifiab les , 
même s'ils lui sont propres. Pourtant se pose la question du genre 
et de la réception du l ivre : quelles sortes de mensonges sont ac­
ceptables ou nécessaires pour rendre une expérience de terrain 
lisible 1 Leiris en disant tout, subvertit le récit ethnographique et 
colonial . Certes à l'intérieur même de L'Afrique fantôme apparais­
sent des modèles d'écriture (Livingstone, Rimbaud, Roussel, 
Conrad, etc.) , mais il lui faut additionner ses propres revendica­
tions méthodologiques et épistémologiques. Il renonce donc à la 
quête d'un récit organisateur : « Au lecteur de découvrir . . . ». 

Evinçant toute forme discursive de narratioD, Leiris fait de 
L'Afrique fantôme un texte qui chaque jour commence et recom­
mence. 

Ce qui préoccupe au sein de L'Afrique fantôme, ce n'est pas 
tant la dissolution d'une subjectivité liée aux thèmes de la culture 
et de la langue - ce ne sont là que des topoï -, mais plutôt, dans 
notre perspective, son origine. C'est-à-dire la vision de la culture 
et de la langue comme « fictions ethnographiques » par rapport à 
un terrain et à sa représentation littéraire. Certes Leiris apparaît 
dans L'Afrique fantôme comme obsessionnelle ment absorbé par 
lui-même , fréquemment déprimé, en proie à de constants fan­
tasmes sexuels ou scatologiques - un certain masochisme même : 
manière de se faire plus humain par l'agression du corps -, piégé 
dans un interminable combat pour maintenir sauve la morale -
éthique tant professionnelle qu'européenne -, pour rassembler 
ses esprits . Pourtant l'angoisse, la confusion, laissent la place à un 
certain relativisme culturel et à une réflexion anti-coloniale. A ce 
titre , L 'Afrique fan tôme est un document important pour 
l'histoire de l'anthropologie, non en ce qu'il révélerait une unique 
vérité ethnographique, mais surtout parce qu'elle force le lecteur à 
se collecter lui aussi avec les complexités réelles des rencontres 
que fait Leiris sur le terrain. De plus, ce même lecteur se voit con­
traint de traiter comme de partielles fictions les passages qui ten­
tent de rendre compte du travail ethnographique. 

La force de L'Afrique fantôme par rapport à une monographie 
classique est donc son statut de « vérité » en regard du moment 
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ethnographique et de s.a traduction. Au lieu de biaiser ce qui est 
observé selon une perspective holistique, les vérités au sein de 
L'Afrique fantôme manifestent l'aspect fragmentaire du moment 
ethnographique. Ce qui ne veut pas dire que dans le cas de la mo­
nographie classique il s'agit de mensonge, non ,  mais plutôt de 
parti pris . Alors qutavec L'Afrique fantôme, on observe une juxta­
position de vérités différentes qui ne stexcluent pas .  Vérités qutil 
faut analyser en découvrant les « règles » qui ont présidé à leur 
transcription. Position qui dtun point de vue ethnographique est 
certes subjective, mais qui a l 'avantage de laisser entrevoir 
l'émergence d'une « autorité » qui juxtapose scrupuleusement 
différentes vérités. On pourrait dire qu'au départ Leiris ne sait pas 
« mentir » selon la perspective ou le paradigme ethnographique 
de son époque. Plus précisément, il ne sait ou ne veut pas com­
muniquer à l 'intérieur des fictions collectives qui sont acceptées 
- délibérément ou inconsciemment - par l'institution ethnolo­
gique. 

Leiris offre donc deux points de vue particuliers sur le 
moment ethnographique ·: ethnographe, il  s'applique parfo is à 
tenter de construire des fictions culturelles, mais écrivain, il opte 
souvent pour une position relativiste qui fait qu til représente cette 
activité ethnographique comme le fait d'une croyance délibérée. 

De plus, sous sa forme de journal, L'Afrique fantôme révèle un 
double aspect de la personnalité de Leiris . Tout dtabord un 
monde subjectif qui mêle une multiplicité de voix et d'univers 
d'évasions (rêves . romans, lettres , etc.) .  Mais , tiraillé dans une 
multitude de directions, complètement décentré, Leiris se cram­
ponne à la routine de son travail ,  à son journal. D'une certaine fa­
çon, Leiris - l 'établit lui-même dans son journal , le travail ethno­
graphique et sa restitution deviennent des activités nécessaires au 
maintient de sa propre personnalité. Quoi qu'il en dise, L 'Afrique 
fan tôme reste sous p lusieurs aspects la démonstration de 
l 'accomplissement d'une personnalité éthique. Certes son identité 
ne se dévoile guère, mais c'est le Leiris « mythique » de L 'Afrique 
fantôme qui se révèle. Le journal , par les fréquentes auto-exhorta­
tions qui y figurent, montre combien Leiris tente d'éviter toute 
distraction, essaye de se mettre au travail. L'Afrique fantôme sug­
gère que l'observation de cultures autres ne peut se faire sans 
l'établissement d'une personnalité individuelle de l'ethnographe. 
Par là, L'Afrique fan tôme et la figure de Leiris découvrent un as-
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pect important de l'anthropologie : une culture ne peut devenir 
visible ou lisible comme objet d'étude que si un « moi » ethno­
graphique peut trouver une certaine identité médiatique. 
L 'Afrique fantôme sous sa forme journalistique est un lieu où 
Leiris tente d'établir une subjectivité cohérente. Ceci par identifi­
cation avec les voix de l 'altérité et leur monde respectif. Par la 
même occasion s'offre alors la possibilité d'un passage réel au-delà 
de la fragmentation apparente de L 'Afrique  fan tôm e.  
Normalement, la monographie classique, pour unifier ce dé­
sordre, pratique une écriture combinatoire qui se force à restituer 
la culture observée sous une forme cohérente, homogène et holis­
tique. Par rapport à l'éclatement ou à l'incohérence que peut pré­
senter en première lecture l'expérience ethnographique chez 
Leiris , on en vient à soupçonner que la ré-écriture ethnographi­
que classique résulte d'une sorte de « mentir-vrai ». Ce que révèle 
donc L'Afrique fantôme est que si une compréhension eth­
nographique est possible, elle est redevable autant d'une création 
scripturaire que des qualités intrinsèques que doit avoir tout tra­
vail sur le terrain. Rétrospectivement, L'Afrique fantôme montre 
que la compréhension anthropologique emprunte aussi à la rhé­
torique. 

LIRE UNE AFRIQUE FANTOME 

L'Afrique fantôme nous laisse clairement entrevoir ce qu'il y a 
derrière tout récit de voyage : un drame de la communication. 
Une communication qui tente de s'établir entre des sujets , mais 
qui révèle à chaque fois un rapport de forces (exploitation, colo­
nialisme, etc .) et un échange de signes difficile (les univers sémio­
logiques m is en contact sont hétérogènes).  Il y a donc dans 
L'Afrique fantôme une discordance frappante : il y a l 'univers 
individuel de Leiris et un univers total , multiple, voire englobant 
(animal, végétal, géographique, humain, . . .  en un mot l'Afrique) ,  
univers auquel Leiris se mesure et dans lequel i l  a peur de se 
perdre. 

Les difficultés qu'il éprouve sont celles. de tout voyageur à qui 
l'on demande de produire une représentation mentale au mo­
ment même où i l  vit des différences. C'est ce qui provoque un dé­
centrement. Le voyage remet donc en question la propre identité 



Vaucher : Michel Leiris 30 

de Leiris : il n'est plus un sujet fixe, mais mobile, nomade. Ce qui 
ne va pas sans provoquer des transformations jusque dans son 
langage même. 

Le journal devient une nécessité, il évite de se perdre et permet 
le maintien d 'une certaine identité. Pourtant le journal ne 
possède pas d'écriture propre. Il p.articipe de deux directions que 
L'Afrique fantôm'e montre très bien. Tout d'abord, il est le lieu de 
notation de tout détail technique, ctest-à-dire tout ce qui concerne 
les moyens de l 'exploration et leur adaptation au réel. C'est 
l'aspect ethnographique de L'Afrique fantôme et de la Mission 
Dakar-Djibouti : pour lire les signes, il faut aussi les considérer 
comme des moyens de médiation. L'ethnographie sous son aspect 
technique est une sorte de machinerie qui permet à l'homme de 
terrain de s'adapter au réel. De plus, au sein du journal . les obser­
vations sont ponctuelles: il n'y a pas de continuité dans le 
voyage, les observations sont soumises à la dispers ion des 
rencontres. D'où la nécessité de les noter chronologiquement afin 
d 'insérer le voyage dans une temporalité. Car le voyage, au dire 
même de Leiris, est une perte de temps (ce qui ne veut nullement 
dire inutile) . La Mission Dakar-Djibouti programmée au départ 
devient rapidemment une dérive, une errance. L'Afrique fantôme 
nous montre très bien que l'espace-temps du voyage nlest pas 
ordonné. Leiris tente donc de le faire par l'écriture. Mais même à 
ce niveau i l  y a difficulté. La représentation scripturaire est 
contraire à l 'esprit du voyage qui est plutôt abandon à la surprise, 
au hasard (même si cet abandon devient lui aussi peu à peu 
répétition, habitude). 

Mission officielle , la Mission Dakar-Djibouti se devait d 'établir 
un rapport scientifique, alors que Leiris en fait plutôt une relation 
littéraire. L'Afrique fantôme présente très bien ces deux aspects de 
Mission Dakar-Djibouti ,  le livre met en lumière l'importance du 
pouvoir qui a rendu possible ceUe mission : colonialisme, admi­
nistration. Mais Leiris y manifeste aussi une volonté de savoir, un 
désir de connaître .  Si L'Afrique fan tôme peut paraître désor­
donné en apparence, il relève tout de même d'une volonté de 
stratifier, de domestiquer respace traversé. Ne serait-ce dans le 
simple fait que Leiris tente de se situer .. Il y a donc une mise en 
ordre que le langage tente d1opérer. Et cette mise en ordre Leiris 
ne l'opère pas seulement par rapport à ce qu'il observe, mais en 
lui-même aussi. L'Afrique fantôme ne résume pas simplement la 
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Mission Dakar-Djibouti selon un tableau général de singularités , 
mais accumule ces singularités selon des lignes de fuite qui sont le 
voyage, l'objet du voyage. Aussi peut-on dire que la Mission 
Dakar-Djibouti par rapport aux territoires traversés et L'Afrique 
fan tôme pour Leiris sont des entreprises de re-territorialisation 
(coloniale ou personnelle) . 

L'Afrique fantôme montre que la description ethnographique 
peut difficilement obéir à une mimésis , il ne peut pas y avoir 
idéalement de reproduction d'un modèle préexistant, cela 
nécessiterait une fixité ou stabilité pour l'ethnographe. Lorsque 
Leiris tente de transcrire le réel, il restitue en fait un mélange de 
lui-même (ce qu'il  appelle sa subjectivité) avec le réel , mélange 
variable, qui peut tendre vers une certaine objectivité, mais qui se 
réduit le plus souvent à une sorte d'expérience de la présence. 
Ceci montre de toute façon qu'il y a une relativité du rapport 
sujet/objet. Et c 'est cette relativité que rétrospectivement 
L 'Afrique fan tôme révèle au sujet de toute expérience 
ethnographique. 

Prenons par exemple l 'express ion du rapport entre 
l'ethnographe et l'autre. Sous sa forme la plus immédiate , ce rap­
port devrait s'exprimer par le dialogue. Or au sein de L'Afrique 
fantôme, comme d'ailleurs dans la  plupart des monographies, le 
dialogue est restitué sous forme de monologue : l'autre a dans 
L'Afrique fantôme une voix imaginaire, c'est-à-dire que Leiris re­
porte sur lui une part de son imagination. Plus précisément, 
Leiris tend à voir l'image de lui-même qui est l'autre en lui.  Il fixe 
en fait le rapport discontinu et fluctuant qu'il a avec les autres 
dans une continuité qui est la sienne . Il s'agit d'une position 
régressive par rapport à la relation ethnographique . Leiris a 
tendance à se défendre de tout contact dans la mesure où à 
chaque fois ces contacts mettent en cause son identité et donc sa 
possibilité de parler. 

L'Afrique fantôme met en évidence la difficulté d'accorder ob­
servation et réflexion anthropologique. Certains passages mon­
trent assez bien que Leiris éprouve quelques difficultés à voir et à 
méditer en même temps . Ctest d'ailleurs ce qu'il  reproche à 
l'ethnographie ou plus exactement à la fonction qui lui est assi­
gnée au sein de la Mission Dakar-Djibouti. Souvent, face à un 
spectacle (par exemple la possession) , Leiris est tout à fait cons­
cient que l'observat ion exige une continuité de la vision, une at-
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tention qui pourrait ouvrir parfois à la participation. Mais trop 
souvent la réflexion ethnographique vient interrompre cette ob­
servation. A ceci Leiris tente de proposer quelques solutions. Il 
tente de pratiquer ce qu'il ne peut apprendre. Pratiquer s ignifie 
chez lui vivre et agir avec ceux qu'on observe. Etre lié à eux par 
un quelconque système dtintérêt qui devrait permettre une com­
préhension. Leiris conçoit l 'ethnographie comme un système 
d'échange (selon les trois voies dont j'ai déjà parlé). 

Tout ceci fait l'ambiguïté de L'Afrique fantôme. Leiris doit se 
mettre entre parenthèses dès qu'il participe, mais doit aussi 
s'affirmer en  tant que sujet percevant. C'est pourquoi L 'Afrique  
fantôme dans son écriture est une mise en question. Cet ouvrage 
est moins une description (géographique, ethnographique, etc.) 
que le lieu d'une problématique : qu'est-ce qu'être ethnographe et 
écrivain en même temps 1 On se rend compte alors que la Mission 
Dakar-Djibouti autant que L'Afrique fantôme est plus une topolo­
gie que la simple traversée dlun espace. Une topologie, un espace 
en tant que moyen de vivre, espace animé, manière de parler 
aussi. Et ce qui permet l'existence de cette topologie est justement 
la présence d'un sujet problématique, Leiris lui-même. 

L'Afrique fan tôme pose donc un problème d'achèvement 
d'ordre esthétique. Outre le fait qu'on se demande pourquoi Leiris 
a publié cet ouvrage, on s'aperçoit qu'il change de destinataire en 
cours de route, Ethnographique au départ, L'Afrique fan tôme 
devient de plus en plus l ittéraire. Des rapports complexes entre 
l'écrivain et l'écrivant se tissent peu à peu et voilent la possibilité 
même d'un destinataire. Leiris change temporellement de statut 
par rapport à son texte. Son écriture , intentionnelle au départ, 
devient une pré-écriture sans destinataire. 

L'Afrique fantôme met en cause les illusions entre le sujet per­
cevant et le sujet écrivant. La mémoire, la conscience, l'esprit de 
Leiris sont dispersés.  Le l ien entre le sujet percevant 
(l'ethnographe) et le sujet écrivant (dans ses rêves , ses souvenirs, 
etc.) est une espèce d'imaginaire. Imaginaire qui seul peut rendre 
compte de ce j eu entre le sujet percevant et l 'espace parcouru. 
Imaginaire qui n lest pas comme on le croit trop souvent donné, 
mais qui est à inventer chaque fois. C'est lui qui permettra de pas­
ser dlune position à une autre . Tout se ramène en quelque sorte à 
une discordance de l lespace et du temps par rapport au cadre de 
perception de l'ethnographe. Discordance que l'autre va mettre en 
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évidence chez et pour l'ethnographe lui-même. Leiris fait la dé­
couverte d'une diversité et d'une variété inconnues. Dès qu'il dé­
couvre un rapport il met un nom. Mais souvent ce rapport n'est 
même pas concevable. C'est alors que le saut est imaginaire et que 
celui-ci peut combler les lacunes du savoir. 

Cet imaginaire n'èst pas à concevoir comme un rêve, mais bien 
comme un moyen de conquête du réel. Souvent dans L'Afrique 
fantôme la rencontre, le contact avec l'ailleurs ou l'altérité se fait 
sur un · autre mode que le réel. Ce n'est pas alors l'identité de 
l'objet ou de l'autre qui devient important , mais la place  qu'ils 
prennent dans la représentation que Leiris en donne. Et c'est dans 
cette différence que Leiris cherche à connaître. L'imaginaire chez 
Leiris , et au sein de L'Afrique fantôme, est fait de relations privilé­
giées avec ce qu'il voit. 

Au sein de la Mission Dakar-Djibouti , Leiris fait l 'expérience 
d'une écriture « naturelle » ,  non encore constituée parce que cor­
porelle : il  écrit en voyageant. C'est seulement cette conscience 
d'écrire qui lui donne une certaine « rationalité ethnographique » 
par rapport à ce qu'il voit. Il fait une expérience de l'extériorité 
qui s'apparente à une découverte de soi-même, c'est-à-dire une 
expérience de sa subjectivité , une recherche d'identité, alors 
même qu'il tente de s'effacer. En ce sens, L'Afrique fantôme appa­
raît tout de même, selon une certaine perspective, comme un ro­
manesque expérimental . Simplement les aventures fictives sont 
remplacées par l 'expérience. On comprend alors la volonté de 
Leiris de se faire reconnaître pour ce qu'il est et non pour un 
autre. Car l'imaginaire multiple et divers de Leiris ne possède pas 
d'unité. Il en est lui-même le sujet, au sens de subjectum. Il de­
vient le prétexte de ceUe surface d'inscription qu'est L 'Afrique 
fantôme. Cela lui permet donc de substituer à la  linéarité de la 
Mission Dakar-Djibouti,  un autre réseau de connexions. C'est 
comme si L'Afrique fantôme perpétuait une expérience qui est 
plus -ancienne ou autre que notre subjectivité moderne. Par là on 
rejoint aussi une préoccupation totalement anthropologique. Là 
encore la difficulté de L'Afrique fantôme du point de vue de son 
écriture. Tout en gardant les apparences d'un langage classique, 
Leiris invente et utilise une langue qui r.elève d'un autre niveau 
que celui du visible ou du lisible. Les référents ne sont plus les 
mêmes que ceux de la logique ethnographique traditionnelle. Le 
monde tel qu'il est perçu dans L'Afrique fan tôme n'a pas la même 
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configuration que celui qui est restitué par l e  langage ethnogra­
phique classique : aucune structure, aucun centre ne le hiérar­
chise. L 'Afrique fantôme restitue un monde hétérogène où sont 
mis en contact des univers de significations différents. 

La vision du monde chez Leiris apparaît comme irrationnelle 
parce qu'aucune c onnexion rassurante n'est plus possible .  
L'Afrique fantôme révèle une sorte de dispersion généralisée par 
rapport à laquelle le lecteur ne peut se situer. Clest ce qui choqua 
lors de la parution de L 'Afrique fantôme. On attendait de ce l ivre 
qu'il soit une description de la Mission Dakar-Djibouti, alors qu'il 
en est déjà une interprétation. 

D'un point de vue plus littéraire, L'Afrique fantôme pose trois 
problèmes fondamentaux. Un problème d'énonciat ion : Leiris 
écrivain n'est pas identique à Leiris ethnographe. Il n'y a pas de 
réel énonciateur. C'est souvent au lecteur de prendre en charge le 
texte. Un problème de description : comment inscrire ce qui est 
observé ? Et un problème de dénomination : la littérature anthro­
pologique tente de transformer le moment ethnographique en un 
objet sur lequel e lle puisse agir. Comment donc transformer le 
nom que l'on donne à ce que l'on voit pour qu'il devienne objet 
de savoir ? 

On staperçoit assez vite que l'organisation du monde n'est pas la 
même que celle de l'écriture. Or L'Afrique fantôme tente de faire 
correspondre ces organisations, mais ceci aux dépens de l'écriture 
ethnographique classique, qui elle met en branle une certaine 
rhétorique permettant de rendre compréhensible l 'expérience à 
force de réductions, métaphores , synecdoques ou métonymies. 
En fait le processus d'achèvement de l 'ouvrage ethnographique 
dans L 'Afriqu e  fan tôme n'est pas mené jusqu'au bout .  
L'importance est cap itale . car cela permet de comprendre 
rétroactivement la monographie classique. 

A la fois carnet de notes, journal intime, travail de mise en 
fiches,  L'Afrique fantôme n'est donc pas transformé en monogra­
phie . Le travail de conversion en un système achevé et cohérent 
de propositions n 'est volontairement pas fait. Il laisse par là entre­
voir indirectement le travail que tout ethnographe est normale­
ment amené à faire. Travail derrière lequel transparaît de plus le 
fonctionnement de l 'esprit , c'est-à-dire la façon dont nous com­
prenons les choses à partir de l'expérience. 
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Le travail de l'ethnographe tire sa pertinence de la force des 
l iaisons qu'il établit par l 'attention entre les choses. Et l'on sait , 
surtout depuis le structuralisme ,  l 'importance de ces liaisons 
(capables d'imposer un ordre). Chez Leiris écrivain la mémoire et 
l'imagination (de nature symbolique) jouent ce rôle de liaison. 
Tout le travail de l'écrivain ou du lecteur consistera donc à repro­
duire par le langage ou par la lecture ces l iaisons. Leiris reste at­
tentif à ne pas faire de ce travail de liaison entre ce qu'il perçoit , 
ressent ou voit, un automatisme qui tendrait à remplacer 
l'attention même. Automatisme qu'il reproche au travail ethno­
graphique tel qu'il est conçu au sein de la Mission Dakar­
Djibouti : une sorte d'enquête administrative, voire policière. Il 
cherche donc des moyens pour se garantir de cet automatisme. 
C'est à mon sens dans la forme même de L 'Afrique fantôme que 
Leiris propose une solution. Car L'Afrique fantôme laisse juste­
ment au lecteur la possibilité de faire par lui-même tout ce travail 
de . liaison , de mise en rapport. L'Afrique fantôme dans sa forme 
est un appel au lecteur pour qu'il établisse ce que l'auteur n'a pas 
volontairement fait. L'imagination du lecteur devrait tenter de re­
produire celle de l'auteur. 

Double travail pour le lecteur. Tout d'abord, faire le l ien entre 
les connaissances pratiques de Leiris, connaissances qui n'ont pas 
à proprement parler de langage, et les connaissances ethnogra­
phiques que Leiris acquiert peu à peu.  Faire passer un visible 
dans un dicible, passer d'une perception à un discours . En ce 
sens, Leiris force donc le lecteur à opérer un travail identique à 
celui qu'il pratique sur le terrain. A partir de sensations , Leiris 
comme le lecteur doivent exercer leur attention pour voir les rela­
tions entre les différentes choses observées ou lues. Etre attentif, 
c 'est donc justement voir les rapports cachés qui vont permettre 
au discours anthropologique de se constituer. Il est donc possible ,  
s i  l e  travail de liaison est bien fait , de comprendre l a  genèse de 
tout discours anthropologique. Discours qui établit et classe des 
liaisons, une sorte de mathesis. 

Mais il importe encore de connaître quelle est la situation de 
Leiris en tant que locuteur. Face à l'exotisme, Leiris a tendance à 
se déformer et à tout déformer. Ce qui met en question son pou­
voir de parler. Surtout dans son cas puisqu'il n'est à l'aise ni face 
aux sociétés qu'il rencontre ni par rapport à la culture occidentale 
qu'il  a volontairement quittée. Aussi , l 'identité de Leiris dans 
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L 'Afrique fantôme, au l ieu de s'exprimer sous une forme unitaire, 
s'exprime par un jeu de rapports, de rapports de personnes : un 
rapport non encore qualifié s'établit avec l 'autre. 

Or l'on sait depuis longtemps, mais p lus particulièrement de­
puis la publication du journal de Malinowski, ou des Tristes 
Tropiques  de Lévi-Strauss , que ce rapport prend souvent 
l'expression d'une paranoïa. Le voyage met en évidence des 
troubles psychiques chez l'ethnographe. Troubles qui apparais­
sent particulièrement lorsqu'il s'agit d'établir un contact avec 
l'autre : comment rencontrer l'autre 1 Leiris montre très bien que 
lorsque ce contact ne s'établit pas. l'ethnographe aura tendance à 
se culpabiliser. Il va devoir alors travailler en lui pour rendre ac­
ceptables les frontières qui le séparent de l'autre : c 'est l 'aspect 
journal intime de L'Afrique fantôme. On voit alors s t  inscrire dans 
le texte les rapports entre celui qui parle et ceux dont il parle (y 
compris lui-même). Expérience de langage dans la mesure où le 
langage est justement à la fois ce que Leiris possède en commun 
avec l'autre, et ce qui lui permet aussi d'entretenir ses fantasmes 
les plus secrets. 

On s'est d'ailleurs trompé sur la valeur de ces fantasmes chez 
Leiris. Ils ne révèlent pas simplement sa propre personnalité. Car 
dans ces fantasmes l'autre est chaque fois engagé. Le détour qui 
permettrait une justification de ces fantasmes serait de les consi­
dérer eux aussi comme une mise en acte de la communication : 
car ces fantasmes mettent en cause le problème des rapports de 
l 'individu avec la société. En ce sens ce détour permet dans 
quelques passages de L 'Afrique fantôme de retrouver dans sa pu­
reté la relation entre nous-même et l 'autre. 

L'Afrique fantôme témoignerait d'une volonté de trouver une 
ouverture à autrui ;  Leiris produit donc un discours qu' il ne peut 
fermer lui-même . I l  est à la recherche de règles de 
communication. 

EN GUISE DE CONCLUSION 

fadopterai moi aussi , pour terminer cette lecture de L'Afrique 

fan tôme , une position plus subjective. Ceci afin de montrer les 
potentialités qu'offre cet ouvrage à l 'interprétat ion. Interpréter 
L 'Afrique fan tôme nous modifie, non seulement dans le fait 
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même de l 'interprétation qui place le texte dans un réseau de 
rapports inédits, mais aussi parce que L'Afrique fantôme, au dire 
même de Leiris , est un texte de nature symbolique et qu'il nous 
oblige à chercher des réponses particulières à ces rapports . 

Le symbolique apparaît dans L'Afrique fantôme comme un 
dispositif mental, apte à construire des représentations, mais sur­
tout. dans le cas de Leiris , le symbolique constitue en quelque 
sorte l'ensemble des activités et des productions que restitue 
L'Afrique fantôme. Ce qu'il s'agit donc de connaître .. 

Orientation proprement anthropologique, puisque la fabrica­
tion du texte et son interprétation sont considérées comme des 
activités comparables aux outils cognitifs et représentationnels 
que Leiris utilise pour restituer tant sa formalisation méthodolo­
gique que la traduction des comportements sociaux qu'il observe 
sur le terrain. Il y a ici une double volonté de rapporter de 
l'Afrique une réalité perçue et de lui conférer un statut d'objet de 
savoir non pas déterminé mais reproductible.  c 'est-à-dire 
interprétable. D'une certaine façon Leiris établit la même relation 
subjective entre ce qu'il observe et ce qu'il en restitue, que celle 
que possède tout auteur avec son lecteur (Reichler, 1989) . 

Caractère symbolique du texte donc : dans sa genèse et dans le 
rapport qu'il établit entre le langage et le monde. Caractère sym­
bolique qui tente de surmonter le paradoxe qui veut qu'à jamais 
l'expérience et la leUre soient séparées. Caractère symbolique qui 
implique un type particulier de déchiffrement du texte. S 'il y a 
un mouvement d'identification qu'effectue le lecteur, après l'avoir 
observé dans le travail de l'auteur, celui-ci est à mettre en corréla­
tion avec la poursuite d'une intelligibilité analytique. 

Tout en restant conscient que ces procédures qui permettent 
une lecture de L'Afrique fantôme sont une base de travail et ja­
mais un but en soi. Elles ne servent qu'à asseoir sur des faits tou­
jours vérifiables l'essor de l'interprétation, subjective et risquée 
elle-même, mais proprement littéraire selon Leiris . Le sens n'est 
plus alors un contenu qu'il faut découvrir et expliquer, il devient, 
comme L'Afrique fantôme nous le montre, la résultante d'un jeu 
de rapports dont il faut mettre en lumière les règles de fonction­
nement . 

Bien que Leiris refuse de conférer à son savoir quelque valeur 
positive que ce soit, il reste toujours une « volonté » de maintenir 
à la fois la nécessité d'un sujet et celle d'une relation codée, donc à 
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déchiffrer t avec les autres et les mondes. Encore une fois s'avère 
Itimpossibilité de préétablir un sens dans L'Afrique fantôme. Le 
paradoxe pour le lecteur de L' Afrique fantôme est que, même si 
aucun sens n'est donné, il  existe tout de même une position de 
maîtrise (autorité) qui se refuse pourtant d'être un quelconque 
pouvoir. A aucun moment Leiris ne légitime son entreprise tant 
ethnographique que scripturaire. Mais il nous appartient à nous­
mêmes de le légitimer, c 'est-à-dire de découvrir et dtétablir le rap­
port qui peut exister entre un sujet et le monde. 

Je terminerai par une citation. Lors de sa parution en 1934, un 
seul ethnographe a salué la qualité de L'Afrique fantôme, c 'est le 
même qui poussera Leiris à ne jamais totalement substituer une 
attitude purement scientifique à la perspective littéraire qu'i l 
adopte dans son travail ethnographique et dans ses réflexions an­
thropologiques. Il s'agit dtAlfred Métraux. Aussi, pour conclure, 
emploierai-je envers Leiris le même mot que ce dernier utilise 
pour saluer Alfred Métraux dans son article « Regard vers Alfred 
Métraux » : celui de poète. 

l'entends par là, non p oint tellement quelqu·un qui écrit des 
poèmes, mais quelqu'un qui voudrait parvenir à une absolue saisie 
de ce en quoi il vit et à rompre son isolement par la communication 
de cette saisie. 

@ Philippe Vaucher 1992 



Vau cher : Michel Leiris 3 9  

BIBLIOGRAPHIE 

Clifford, J .  ( 1982) .  +: Feuilles volantes » .  In J. Hainard et R. Kaehr (éds), 
Collections passion. Neuchâtel : Musée d'ethnographie,  pp. 101-
1 1 3 .  

Clifford, J .  (1988). The Predicament of Culture : Twentieth-Century 

Ethnography, Literature and Art. Cambridge : Harvard University 
Press .  

Duvignaud ,  J .  ( 1 966) .  « Off Limits » .  La Nouvelle revue française. 

Paris , 1 68, pp. 1 060-1065. 
Glissant, M. ( 1956). +: Michel Leiris ethnographe ». Les Lettres nou­

velles. Paris, 4(43), pp. 609-621 .  
Hallier, D.  (1979) .  Le Collège de sociologie. Paris : Gallimard ,  Idées . 
Jamin, J. ( 1980). +: Un sacré collège ou les apprentis sorciers de la so­

ciologie » .  Cahiers internationaux de sociologie. Paris , 68, pp. 5-
30. 

Jamin, J .  ( 1982) .  « Objets trouvés des paradis perdus : à propos de la 
mission Dakar-Djibouti » .  In ]. Hainard et R.  Kaehr (éds), Collection s 

passion. Neuchâtel : Musée d'ethnographie, pp. 69-100. 
Jamin, J. et Priee, S .  ( 1988). « Entretiens avec Michel Leiris » .  Gradhiva. 

Paris , 4 , pp. 29-56. 
Leiris ,  M. ( 1934). L'Afrique fantôme. Paris : Gallimard. 
Leiris , M.  ( 1 969) .  « L'Ethnographe devant le colonialisme ». In M.  

Leiris, Cinq études d'ethnologie. Paris : Gonthier , pp .  83-1 12 .  
Leiris ,  M .  ( 1969). +: Regard vers Alfred Métraux » .  In M .  Leiris , Cin q 

études d 'ethnologie. Paris ! Ganthier, pp. 1 29-1 37. 
Leiris, M.  ( 1973 ). « De la littérature considérée comme une tauroma­

chie ». In M. Leiris , L'Age d'h omme. Paris : Gallimard, pp. 9-24.  
Reichler , C .  ( 1 989) . « La Littérature comme interprétation  symbo­

lique ». In C. Reichler ( dir. ) ,  L 'In terpréta tion de s texte s. 

Paris : Minuit, pp. 8 1-1 1 3.  
Tubiana, J .  ( 1 979) . « De l'ethnologie considérée comme une tauroma­

chie ». Sud. Marseille, pp. 28-29, pp. 70--81 .  





Cahiers de 1'n.SL, 2, 1 992, pp. 41-56 

Reflets du discours comparatiste 

dans le  roman des Lumières 
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L'AFFIRMATION COURANTE selon laquel le « le roman mo­
derne naît au XVII:ce siècle » 1  est étayée d'innombrables et non 
moins pertinentes justifications qui reposent le plus souvent sur 
cette banale observation : le roman évolue à mesure que la société 
se transforme. On dit alors qu'au siècle des Lumières, le roman 
évolue rapidement et fondamentalement. 

Le mot « société » est ici bien sûr un terme fourre-tout qui ren­
voie aussi bien à l'organisation sociale , aux structures , qu'aux cou­
rants de pensée qui animent et parfois bouleversent ces struc­
tures , mais il dénote aussi des habitudes de vie, c'est-à-dire des 
moeurs, et des modes de penser qui impliquent des modes de 
s'exprimer, des formes de langage. 

Parmi celles-ci, le discours comparatiste se distingue, dès le dé­
but du XVIIIe s iècle ,  non seulement comme mode d'expression 
des différences dans un monde qui se révèle toujours plus riche 
et divers , mais aussi comme mode d'explication et forme de juge­
ment relativement aux objets nouveaux que ce monde donne à 
voir. 

1 Coulet, H. ( 1967) .  Le Roman jusqu 'à la révolution. Paris : A. Colin , p. 
2 86 .  
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1 . 1  LE DISCOURS COMPARATISTE 

Le discours comparatiste n'est donc pas destiné à « prouver ce 
que l'on avance »2 et à embellir le propos comme la comparaison 
et la similitude de la rhétorique classique, mais il  se présente 
comme un instrument de connaissance. Certes, il faudra attendre 
le début de notre siècle pour voir entrer dans le lexique français 
les termes de « comparatisme » et « comparatiste » ,  mais l'attitude 
scientifique qu'ils recouvrent prend forme au XVIIIe siècle où l'on 
voit s'affirmer un discours de comparaison lié à une volonté et à 
une démarche épistémique. I l  ne s'agit plus seulement de persua­
der ni même, comme dit Marmontel ,  de « rendre r objet plus sen­
sible »3 ,  mais de chercher à découvrir la nature même des objets. 
Ainsi, au contraire de la comparaison du rhéteur et de la méta­
phore du poète qui établissent une relation de similitude entre 
deux objets connus4 , la comparaison du comparatiste visera à 
comparer (ou à conférer c omme dit Furetière dans son 
Dictionnaire) l 'inconnu avec le connu, ce qui revient souvent à 
placer rautre en face de soi-même. Bref nous avons bel et bien af­
faire à un discours et non plus seulement à une panoplie de fi­
gures. 

Mais qu'entendre ici par discours 1 En l 'occurrence , c 'est 
l 'option de Michel Foucault qui nous sera la p lus profitable ,  
puisqu'en considérant le discours comme énoncé construit selon 

2 Quintilien ( 1 976) .  Institution oratoire. Paris : Les Belles Lettres, t .  

I I I ,  p.  1 69. En raison des impératifs de l'harmonisation graphique, 

c'est cette forme de notation bibliographique qui a dû être adoptée 

ici ,  en dépit des inconvénients qu'elle comporte, en particulier dans 

le cas des rééditions de textes anciens. Ainsi , c'est la date de 

l 'édition consultée qui figure entre parenthèses et non pas, bien sûr, 

la date de première parution du texte. 
3 Article 4C Comparaison » rédigé par Marmontel dans le Supplément à 

l 'Encyclopédie. 
4 « il faut avoir l 'idée de l 'un et de l 'autre, sans quoi l 'esprit ne saurait 

ce qu 'il fait quand il les compare » écrit le chevalier de Jaucourt 

dans son article « Comparaison » de l 'Encyclopédie. 
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des règles déterminées dans l e  temps et l'espace5 , nous sommes 
amenés à nous · demander quelle est la spécificité de ces détermi­
nations dans la période qui nous intéresse. 

Le discours comparatiste prend forme et prolifère parallèle­
ment à l'essor des sciences. Les découvertes des individualités 
géniales du XVIIe siècle. tels Galilée, Newton ou Leeuwenhoek se 
propagent largement dès le début du siècle suivant grâce en parti­
culier à l'introduction massive des sciences dans les programmes 
d'enseignement des j ésuites6• Les découvertes se multiplient, 
l'information c ircule par le truchement des premiers journaux 
spécialisés, bref. partout l'on observe, on mesure, on calcule, on 
expérimente. L'ancienne lecture du monde par le moyen des ana­
logies cosmiques7 fait p lace à une description des astres, des mi­
néraux, des végétaux et des organismes vivants reposant sur les 
données objectives de l'observation et de l 'expérience. Mais l'on 

5 En définissant la « pratiqu e  discursive » ,  Foucault ( 1969) dit 

exactement ceci : « C'est un ensemble de règles anonymes, 
historiques, toujours déterminées dans le temps et l 'espace qui ont 

défini à une époque donnée, et pour une aire sociale, économique, 
géographique ou  linguistique  donnée, les conditions d'exercice de la 
fonction énonciative » ,  L'Arch éologie du savoir. Paris : Gallimard, 

. pp. 153-1 54. 
6 Cf. Chaunu, P. (1 982) .  La Civilisation de l 'Europe des Lumières. 

Paris : Flammarion, pp. 1 81-1 83 . Et ce n'est pas Diderot qui 

contredit les observations des historiens, lorsqu'il déclare , dans 

l 'article « Encyclopédie » de l 'Encyclopédie : «  Les connaissances 

les moins comm unes sous Je siècle passé, le deviennent de jour en 

jour [ . . .  l Combien y a-t-il d 'enfants qui ont du dessin, qui savent de 
la géométrie, qui sont musiciens, à qui la langue domestique n 'est 
pas plus familière que celle des arts, et qui disent, un accord, une 

belle forme, un contour agréable, une parallèle, une hypothénuse, 

une quinte, un triton, un arpègement, un microscope, un téléscope, 

un foyer, comme ils diraient, une lunette d'opéra, une épée, une 
canne, un carrosse, un plumet ! Les esprits sont encore emportés 

d 'un autre mouvement général vers J 'histoire naturelle, J 'anatomie, 

la chimie, et la physique expérimentale » .  

7 Cf. Foucault, M. ( 1 966) .  Les Mots e t  les choses. Paris : Gallimard , 

pp. 32-91 . 
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s'aperçoit en même temps que tout objet de connaissance ne peut 
être objet d'expérimentation, et c 'est là que stimpose le recours à 
ce qui sera appelé plus tard la « méthode coinparative ,.8. 

Celle-ci se développe dans un champ d'application qui prend, 
au XVIIIe siècle, des dimensions nouvelles, à savoir l'homme situé 
dans l'espace et dans le temps. La multiplication des voyages as­
sociée aux progrès de l'imprimerie et de l'alphabétisation permet­
tent une circulation intense des témoignages de ceux qui partent 
à la découverte du monde. La description de terres jusque-là in­
connues avec leur végétation; leur faune. leurs êtres humains, 
présente aux yeux d'un assez large public des images de l'autre 
dans toute la variété de ses apparences, de ses conditions de vie, 
de ses moeurs; et il y a aussi l'homme de l'antiquité qui s 'offre aux 
esprits et aux imaginations dans son quotidien après la décou­
verte d'Herculanum et de Pompéi en 1748. L'être humain se pré­
sente plus que jamais comme un vivant manifesté dans une ex­
traordinaire diversité , laquelle appelle tout naturellement l a  
comparaison. Cel le-ci s e  développe à l a  fois sur l e  mode syn­
chronique (je compare l'autre à moi-même ou les autres entre 
eux) et sur le mode diachronique (je compare l'autre de mon 
temps aux autres du passé) et l'on voit le verbe comparer se 
conjuguer sur les pages de t itre de toutes sortes d'ouvrages 
consacrés à l'être humain avec ses déterminations naturelles et ses 
activités culturelles. Les institutions et l'organisation sociale, les 
moeurs, la religion, le langage des « sauvages » sont comparés à 
ceux de l'homme civi l isé du moment ou à ceux d'anciennes 
sociétés . Il en résulte un double mouvement de la pensée en 
quête de savoir comme l 'exprime l 'un des précurseurs de 
l 'anthropologie, le jésuite Franço is-Joseph Lafitau (1724) dans 
l' « Introduction » à ses célèbres Moeurs des sauvages amériquains 
comparées aux moeurs des premiers temps, où l'on peut lire : 

8 La méthode comparative « est employée lorsqu 'il est impossible 

d 'obtenir, comme dans  les sciences physiques,  des faits 
pratiquement identiques. C'est Ja méthode essentielle des sciences 

qui, comme les sciences h um aines, ne comportent  pas 

d'expérimentation rigoureuse Ji ,  Foulquié, P. (1969). Dictionnaire de 

la langue philosophique. Paris : P.U.FI , p. 106. 
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j 'avoue que si les auteurs anciens m'ont donné des lumières pour 

appuyer plusieurs conjectures heureuses touchant les sauvages , les 

coutumes des sauvages m'ont donné des lumières pour entendre 

plus facilement, et pour expliquer plusieurs choses qui sont dans 

les temps anciens9. 

Il en va de même lorsqu'une nation se compare à une autre na­
tion ou lorsque l'homme sauvage est comparé à l'homme civilisé 
qui est aussi ,  en l'occurrence , le sujet du discours : la 
comparaison implique la réversibilité des questions qu'elle 
suscite , le questionnement posé apparemment sur l'objet se  
retourne vers le  sujet; l'autre devient surface réfléchissante10. 

1 .2 .  PRODUCTION DU DISCOURS 

Dans ces conditions, une lourde hypothèque vient peser sur la 
validité des démonstrations et des conclusions issues de la com­
paraison. C'est précisément l 'hypothèque de la subjectivité. Ainsi, 
pour ne citer qu'un exemple,  cet exposé sur les langues publié en 
1751  et signé par l'abbé Noël-Antoine" Pluche1 1 qui s'efforce de 
démontrer le bien-fondé de l 'ancienne théorie (attribuée par 
Isidore de Séville à Aristote) , selon laquelle toutes les langues se-

9 (1 724) ,  Paris , t. 1 ,  pp. 4-5. 
10 « A  une société qui dou te de ses valeurs et de ses pouvoirs, 

l 'occasion est donnée de se mettre elle-même en question, de se 
penser au tre q u 'elle n 'est, d 'inventer sa propre négation pour 

mesurer son aliénation. Ainsi s'estompent les caractères originaux 

d'une h umanité exotique, dont  on ne retien t que les traits 
susceptibles de fournir un modèle, ou à l 'inverse de dénoncer 

l 'illusion d 'un modèle. La réalité du monde sa uvage demeure 
enserrée dans un réseau de négations, qui, par le jeu des 
combinaisons, permet la constructions de modèles antithétiques. » 

Duchet, M.  ( 1971 ). Anthropologie et Histoire au siècle des lumières. 
Paris : Maspéro, p. 1 1 .  

1 1  Pluche, N.A. ( 1 751 ) .  L a  Mécanique  des langues e t  l 'art de les 

enseigner. Paris. Il s 'agit du développement de prémisses avancées 

par l'abbé Pluche dans son célèbre Spectacle de la nature (1 732). 
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raient issues d'un modèle commun correspondant à la division 
de la langue en huit parties fondamentales. La comparaison entre 
les langues est censée étayer ridée d'universalité chère à l'abbé 
P luche pour deux raisons au moins : tout d'abord parce qu'elle 
lui permet d'avancer une preuve de l 'origine unique et divine de 
la pensée humaine et ensuite parce qutelle sert de fondement à 
l 'exposé didactique de Pluche qui cherche à démontrer les vertus 
d'une méthode naturelle pour l'enseignement des langues. A ces 
objectifs particuliers s'ajoute l'ignorance (peut-être volontaire) de 
l 'auteur. S'il avait lu l 'ouvrage du père Lafitau, Pluche aurait su 
qu'il existe des langues, comme celle des Iroquois par exemple12, 
qui n'entrent pas dans le  modèle prétendument universel des 
huit parties de la langue. 

La position sociale, les connaissances et surtout, les intentions 
du sujet nous amènent à considérer une autre détermination qui 
est , elle, d'ordre politique. A l 'époque où se développe la coloni­
sation et, parallèlement,  la traite des esclaves , la comparaison 
entre les races aboutira à des conclusions toutes différentes selon 
que l 'on se trouve dans le camp des colonisateurs (comme de 
Pauw1 3 )  ou dans celui des esprits éclairés ou « philosophes » 

(comme Raynal1 4) .  Les problèmes de l'ailleurs et la figure de 
l'autre servent ici d'amorce au discours critique orienté vers la s i­
tuation même du sujet de l'énoncé. Des oeuvres romanesques 
comme L'Espion turc, Les Lettres persanes, L'Ingénu en sont des 
manifestations littéraires bien connues. 

Sur ces choix politiques viennent évidemment se greffer des 
options éthiques que ne cessent d'afficher les « philosophes ». Là, 
ce sont les principes égocentriques du sujet comparant qui sont 
remis en question au nom de ce que l'on appelle aujourd'hui le 
respect des différences et que les « philosophes » nomment à tout 
propos « tolérance })15. Mais la tolérance est elle-même un choix, 

12 Cf. Lafitau, F.}. , op.cit. t t. lI t p. 480 et ss. 
13 Cf. ( 1774). Recherches philosophiques sur les Américains. Berlin. 
1 4 Cf. ( 1 783). Histoire philosophique et politique des établissements 

et du commerce des Européens dans les deux Indes. Neuchâtel et 

Genève. 
1 5 Il convient tout de même de rappeler qu1en ce qui concerne la 

revendication de tolérance, les « philosophes » ne font que 
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une option prise dans un débat d'idées, l'enjeu d'un combat où la 
comparaison peut enrichir l'arsenal des deux parties en présence 
avec la même efficac ité. 

1 .3 .  RECEPTION DU DISCOURS 

En outre, le discours du comparatiste demeure tributaire de la 
fonction esthétique assignée depuis l'antiquité à la comparaison. 
Ici ,  c'est le rôle du destinataire de l'énoncé qui est privilégié. De 
même qu'il est interpellé par la métaphore du poète, le lecteur 
peut se présenter. face à la comp.araison, en instance d'évaluation. 
Ainsi, en lisant l'exemple allégué par Furetière pour illustrer la 
définition du mot « comparaison » : « quand on compare une 
mouche à un éléphant, on y voit une grande différence », le lec­
teur ne laisse pas de se demander où s'arrête le didactisme et où 
commence la facétie .  Servant à la fois à définir et à décrire, à dé­
montrer et à crit iquer, le discours comparatiste exprime des rap­
ports entre des objets réellement observables, mais cela ne 
l'empêche pas de participer aussi parfois à la création d'images 
conçues dans l'esprit ou dans l ' imaginaire du sujet comparant. 
C'est le cas de certaines démarches visant à expliciter des phéno­
mènes intangibles comme la langue, la musique ou le système de 
la nature. Là, le discours comparatiste est impliqué dans des ana­
logies qui s'avèrent, bien malgré leurs auteurs , fabuleuses ou pro-

réactualiser des propos tenus antérieurement par des hommes 

comme Montaigne ( 1974 ,« chacun appelle barbarie ce qui n 'est pas 

de son usage; comme de vrai il semble que nous n 'avons d'au tre 

mire de Ja vérité et de Jo raison que J 'exemple et J 'idée des opinions 

et usances du pays où  nous sommes. Là est toujours la parfaite 

religion, la parfaite police » , Essais l, 3 1 ,  Paris : Garnier , t. l, p. 

2 34) ou La Bruyère (1 965 ,«  La prévention du pay$, jointe à J 'orgueil 
de la nation, nous fait oublier que la raison est de tous les climats, 

et que J 'on pen se juste partou t  où il y a des hommes. No us 

n '  aimerions pas à être traités ainsi de ceux que nous appelons 

barbares; et s 'il y a en nous quelque barbarie, elle consiste à être 

épouvantés de voir d 'autres peuples raisonner comme nous » ,  Les 
Caractères, Paris : Garnier-Flammarion, p. 306) 
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prement fantastiques. Les VISIons d e  Louis-Claude de Saint­
Martin 16 sur les langues, les développements de Fabre d'Olivet17 
autour de la musique. ou les classifications universelles du 
naturaliste Linné en sont de bons exemples. 

2 .  DE LA DESCRIPTION A LA LITTERATURE 

Ces quelques observations permettent peut-être de mieux saisir ce 
qu'il y a de discours dans les comparaisons qui nous intéressent 
et d'estimer la part d'aléatoire contenue dans le discours compara­
tiste lorsqu'il est considéré comme instrument au service d'une 
connaissance objective du monde. Et pour tout dire, il n'y a plus, 
jusqu'à la littérature, qu'un petit ·pas que nous franchirons allè­
grement en considérant tout dtabord la particularité de cette 
époque où les multiples voies de la connaissance étaient prati­
quées, toutes orientations confondues, par ces généralistes du sa­
voir qu'étaient les ({ philosophes ». De Montesquieu à l 'abbé 
Prévost, de Voltaire à Diderot ,  de Rousseau à Mercier, de Mme de 
Staël à Benjamin Constant, les grands romanciers figurent aussi 
parmi les précurseurs de l'anthropologie. Traits d'union entre 
l'observation du monde et la création de la fiction, ils ont aussi 
parfaitement cerné les limites du « témoignage véridique » et 
celles de la comparaison lorsqu'il s 'agit de décrire objectivement 
et de raisonner de façon cohérente. C'est ainsi , par exemple, que 
Diderot relativise la bonne foi du voyageur en formulant ceUe 
question toute rhétorique dans le Supplément a u  voyage de 
Bougainville : 

Né avec le goût du merveilleux, qui exagère tout autour de lui, 

comment l 'homme laisserait-il une juste proportion aux objets, 

1 6  Cf. ( 1775). Des erreurs et de la vérité. Edimbourg, pp. 452-536. 
1 7  Cf. ( 1974). La Musique. Expliquée comme science et comme art et 

considérée dans ses rapports analogiqu es avec les mystères 

religieux, la mythologie ancienne et l 'histoire de la terre. Rééd. 

Lausanne : LtAge d'Homme. 
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lorsqu'il a, pour ainsi dire, à justifier l e  chemin qu'il a fait , et la 

peine qu'il s'est donnée pour aller voir au loin 118 

Quant à Montesquieu, il a recours à l'ironie du paradoxe pour 
qualifier les comparaisons diachroniques : 

Transporter dans des siècles reculés toutes les idées du siècle où 

l 'on vit, écrit-il dans l 'Esprit des lois, c'est des sources d"e l'erreur 

celle qui est la plus féconde19. 

On pourrait avancer une multitude d'exemples semblables qui 
montreraient que les écrivains-« philosophes » ne se sont pas 
contentés de produire des "textes à caractère anthropologique 
(comme L 'Histoire des voyages de Prévost ,  les Discours d e  
Rousseau, l'Essai sur les moeurs de Voltaire, le traité De la religion 
de Constant, etc. ) ,  mais qu'en établissant le rapport entre la des­
cription des objets du savoir et la constitution de la fiction , ils ont 
posé rune des interrogations théoriques que les anthropologues 
d'aujourd'hui considèrent commme fondamentale2o • 

Ce rapport nous permet aussi de passer à notre tour de l 'autre 
côté du miroir pour relever, dans quelques phénomènes roma­
nesques au temps des Lumières , la trace ou les reflets du discours 
comparatiste. 

1 8  ( 1972) .  Supplément a u  voyage de Bougain ville. Paris : Garnier­

Flammarion, p. 143 .  
1 9  ( 1973). De l'esprit des lois, XXX, 14 .  Paris : Garnier, t .  II , p. 318.  
20 « L'organisation du matériau ethnologique est un système narratif 

qui doit être Umonté " a vec juste la tension qu 'il fa ut pour 

maintenir . . .  quoi ? . .  la véracité de la description ou j 'intérêt du 

lecteur » ,  Thérien, G .  ( 1 988 ) ,  « Discours ethnol ogique et/ou 

discours fictionnel ». T.L.E. , 6 ,  p. 141 , cité par Adam, J.-M. ( 1990), 
« Aspects du récit  en anthropologie » .  In Le Disco urs 
an thropologique ,  Paris , Klincksieck. Dans le même recueil , cf. 

Kilani ,  M.  4( Les Anthropologues et leur savoir : du terrain au 

texte " ,  pp. 71-109. 
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3 . 1 .  LA PREMIERE PERSONNE 

Nous venons de mesurer - très approximativement, certes -
l'importance du sujet de l'énonciation dans la constitution de la 
comparaison en discours. Le « je » commence par s'imposer à son 
interlocuteur en autorité (j 'ai vu, j'ai lu. je sais, donc je dis vrai), se 
donnant ainsi les moyens, le cas échéant, de se jouer de lui. Car 
derrière l 'autorité apparente de la première personne, ce sont 
toutes les déterminations subjectives (formation, opinions per­
sonnelles, c irconstances et objectifs de l'énonciation, etc.)  qui 
s'attribuent une légitimité et - qui plus est - une force de vérité. 
Or l 'on sait bien que le problème de la vérité se situe au coeur 
même du fameux « dilemme du roman au XVIIIe siècle ,. 21 ,  ro­
man qui se distinguera en particulier par le recours varié, mais 
quasi systématique à la première personne, par une mise en 
oeuvre de la subjectivité. Du roman par lettres au journal intime, 
du roman-mémoires au récit enchâssé, du dialogue à la confes­
sion, le roman et ses épigones ne cessent de faire parler des per­
sonnages qui - si on peut le dire ainsi - payent de leur première 
personne. 

Les justifications qui inaugurent le plus souvent ce genre de 
romans (avis de l 'éditeur, confidences du narrateur, avertissement 
du prétendu traducteur, etc.)  ne servent qu'apparemment de cer­
tificat attestant l'authenticité du discours qu'on va l ire et donc, 
devrait-on croire, la fiabilité de son contenu. Or, comme nous 
l 'avons vu en considérant la comparaison, la mise en discours dé­
pend de déterminations subjectives , conjoncturelles, stratégiques 
qui, loin de garantir une fiabilité, renseignent plus sûrement le 
destinataire sur le sujet que sur les objets du discours .  

Le roman des Lumières met ainsi en oeuvre des personnages 
qui s 'expriment sur le mode du témoignage, du jugement person­
nel , de l'aveu ou du récit. Ces personnages ont beau être fictifs ,  
leur « je  » prend à sa charge la  responsabilité du discours avec 
une autorité comparable à celle du Rousseau de l 'Essai sur 
l 'origine des langues qui clame : 

2 1  Cf. May, G.  (1963) .  Le Dilemme du roman au XVIIF siècle. Paris : 
P .U.F. 
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j e  dis que toute langue avec laquelle on ne peut se faire entendre au 

peuple assemblé est une langue servile22 

ou du Voltaire de l'Essai sur les moeurs qui ordonne : 

gardons-nous de mêler le douteux au certain, et le chimérique avec 

le vrai23 • 

Suivons donc la mise en garde de Voltaire et rappelons que le 
« je » du roman n'a que les apparences d'une identité réelle , qu'il 
est un sujet fictif légitimant avant toute chose la fiction construite 
dans son propre discours. Mais il n'en demeure pas moins que la 
première personne s'impose comme le procédé narratif le p lus 
approprié pour des romanciers qui suivent le projet réaliste for­
mulé en ces termes par Baculard d'Arnaud en 1 745 : 

Le roman [ . . .  ] représente l 'homme tel qu'il est, ses vertus , ses vices; 

c'est un tableau naturel de la société à la portée de tous les es­

prits24• 

Alors que les images de l'homme et du monde se multiplient et se 
confrontent dans leur diversité , le roman cherchera à exploiter 
cette abondance d'images de la réalité , mais en même temps, il 
s'appliquera à représenter la diversité et le foisonnement recon­
nus comme propriétés essentielles de la réalité elle-même. 

Ainsi, le roman va désormais jouer avec la multiplicité infinie 
des individus que le monde offre au romancier comme modèles 
de sujets. Les correspondants prolifèrent dans le roman par 
lettres , les narrateurs se reproduisent dans le roman à enchâsse­
ment et la diversité des points de vue ainsi mise en oeuvre rend 
compte, dans le roman, d'une appréhension des objets fondée sur 
l'expérience subjective des individus qui se montrent capables de 

2 2  (1968). Bordeaux : Ducros , p. 201.  
23  (1963). Paris : Garnier, t. l ,  p. 5. 
24 ( 1 745).  Discours sur le roman. Cité par May, G. Op. cil. , p. 149. Le 

même May affirme d'ailleurs très clairement que « le réalisme de la 

toile de fon d  et le réalisme des procédés narratifs son t 

organiquement liés J 'un à J 'autre et indissociables » ,  op. cit., p. 53. 
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percevoir le  monde et  d 'en produire des images d 'une façon 
propre à chacun d'eux. C'est bien ce que signifie Jacques le 
Fataliste lorsqu'il demande : 

Puis-je n'être pas moi 1 Et étant moi , puis-je faire autrement que 

moi 1 Puis-je être moi en un autre 125 

Le roman démontre ainsi ,  comme dit Jean Rousset, qu'il peut y 
avoir 

autant de visions qu'il y a de regards, autant de réalités qu'il y a 

d 'expériences26• 

Le héros romantique est ainsi préparé, mais avant son avène­
ment, le roman se contente d'afficher la multiplicité et la diversité 
comme principes organisateurs de rimage du monde qu'il 
cherche à construire . C'est ce qu'illustrent, par exemple, les 
aventures bigarrées d'un Gil BIas de Santillane, les parcours de 
Marianne et de Jacob dans les romans de Marivaux27, la logorrhée 
du Monsieur Nicolas de Rétif de la Bretonne ou encore, sur un 
tout autre mode, rinsatiabilité des personnages du marquis de 
Sade. 

25 Diderot, D. ( 1962) .  Oeuvres romanesques. Paris : Garnier, p .  498. 
26 (1962). Forme et  signification. Paris : José Corti , p .73 .  
27 En relation avec notre propos et concernant Marivaux, on peut citer 

cette remarque significative de Roger, J. ( 1964) .  « Le savant et  

l 'écrivain peuvent adopter les mêmes attitudes devant leur objet 
respectif : l 'entomologiste Réaumur et Je romancier Marivaux sont 

tous deux des observateurs, plus  soucieux de saisir Ja diversité du 

réel que de l 'organiser pour construire une oeuvre, système 
scientifique ou  roman » .  « Les Sciences de la vie dans la pensée 

française au XVIIIe siècle. » L 'Information littéraire, sept.-oct. , p. 

1 53 . 
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3 .2 .  LE PAYSAGE D U  MONDE ET DES HOMMES 

Pour alimenter sa démarche de création, l'écrivain dispose dé­
sormais d'innombrables descriptions de terres nouvellement 
connues, descriptions qui, par le jeu de la comparaison, sont 
chargées de significations. Les multiples facettes du monde se 
présentent comme une mosaïque de symboles . L'écrivain n'a 
donc plus besoin d'inventer des terres imaginaires comme les 
grands utopistes du siècle précédent28. L'ailleurs peut maintenant 
se situer en Amérique (Manon Lescout),  à l'Ile de France (Paul et 
Virginie) , ou même en Italie (Corinne) , terres bien réelles, mais 
constituées par le discours comparatiste en images de l'autre. Le 
romancier dispose là d'une matière doublement féconde, 
puisqu'en donnant libre cours à sa verve descriptive, il satisfait 
d'une- part à cette poétique en vogue qui est celle de l'exotisme et, 
d'autre part, il enrichit son univers romanesque d'une panoplie 
d'im'ages assez nettement caractérisées pour pouvoir assumer de 
nouveaux et spectaculaires effets de contraste. 

Avec les terres étrangères et les hommes qui y habitent, le ro­
man redécouvre alors la fécondité des images toutes faites et des 
stéréotypes . L'Afrique de Sade (dans Aline et Valcourt) et 
l'Amérique de Prévost , la Turquie de Montesquieu ,  le Clarens de 
Jean-Jacques Rousseau et l'Espagne de Lesage ne sont pas des pays 
à découvrir ou à parcourir,  mais des espaces étrangers qui sont 
donnés comme tels et qui ont pour fonctions essentielles 
d'assurer un effet de distance , de constituer une sphère 
d'isolement des personnages, de fournir une image antithétique à 
d'autres ,espaces du roman ou encore, à justifier l'investissement 
de telle tradition littéraire. De même, la figure du Huron ingénu, 
de la Polonaise qui est toujours malheureuse, celle de l'Anglais 
froid et hautain, de l 'Allemand bourru ou de l'Espagnol vaniteux 
rejoignent l'avare , le petit-maître ou l 'arriviste dans le catalogue 
des personnages-stéréotypes . Formules raccourcies dont les 
motivations ne _ procèdent que de généralisations arbitraires, les 

2 8  Ou lorsqu'ils le font,  comme Restif de la Bretonne dans L Q 

Découverte australe, c'est avec une intention parodique évidente . 
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stéréotypes nationaux façonnés par les voyageurs réels et  fictifs29 
s'imposent dans le roman comme les figures d'un autre déjà 
déchiffré, chargé d'un sens (lequel n'est drail leurs qutun sens 
commun). Il s'agit donc avant tout d'une garantie de connivence 
avec le  lecteur 1 p ermettant à c elui-ci de comprendre 
immédiatement que l'important n'est pas dans cette figure de 
l'étranger, mais dans tout ce qui est confronté à elle et dans toutes 
les idées dont cette confrontation suscitera le développement. 

3.3 LA FICTION : VA UTRE REALITE 

Le roman se donne ainsi un instrument simple et efficace qui lui 
permettra d'afficher la réalité en tant qu'objet du discours fictif. 
Alors, de même que l'autre vient servir de miroir pour celui qui 
l'évoque, le roman se constitue lui-même en une image, plus ou 
moins nette, plus ou moins caricaturale, plus ou moins fragmen­
taire où le lecteur observera les ressorts et travers de la société 
dans laquelle il vit, l'inconstance, la sottise et la grandeur des 
comportements humains , les tensions dtun monde où les 
rapports entre individu et société sont en instance de 
redéfinition. De même que la comparaison vient suppléer à 
l'expérience, l'écriture de la fiction peut prendre le relais de la 
description du monde lorsqu'il  s'agit de juger ce qui est ou 
d'échafauder le projet de ce qui devrait être3o. Le roman se 

29 Il conviendrait de citer au moins l'exemple du marquis Boyer 
d'Argens qui dans ses Lettres chinoises, ses Lettres cabalistiques et 
ses Lettres juives , nous offre une véritable encyclopédie de 
stéréotypes où ne manquent ni les habitants du pays de Vaud qui 
s 'avèrent « ivrognes au sou verain degré » ( 1 753.  Lettres juives. La 
Haye , t. 3, p. 92), ni ceux de Genève qui « en général sont  gros et 
gras. Ils passent pour être de mauvaise h umeur et peu h ospitaliers 

mais on leur fait tort de leur donner ce caractère [ . . .  J. Ils ont 

beaucoup de frugalité et de continence et tâchent de paraître d'une 

gravité singulière » (Ibid. , pp. 49-50). 
30 Le marquis de Sade en personne affirme que « Le romancier doit 

peindre les hommes tels qu 'ils devraient être ». ( 1953) .  « Préface » à 
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constitue ainsi , face au monde réel et par rapport à lui, en figure 
de l'autre. 

Cette figure de l'autre met en question non seulement les pra­
tiques et les structures du monde réel , mais aussi l'identité même 
de la réalité , le statut du réel par rapport à cette fiction qui se 
montre plus belle ou plus horrible ,  plus merveilleuse ou plus 
vraie que la réalité elle-même. Placés au coeur de cette grave inter­
rogation.  les rom anciers redoublent d ' ingéniosité dans 
l'exploitation des formes anciennes comme dans l'invention de 
formes nouvelles. mais ils présentent aussi ,  dans le prolongement 
des célèbres anti-romans du XVIIe siècle . des oeuvres métaroma­
nesques ou  autoreprésentatives . L 'Histoire véritable d e  
Montesquieu ,  Jacques le Fataliste, Le Livre sans titre de Coutan, 
Le Voyage autour de ma chambre de Xavier de Maistre ou Le 
Man uscrit trouvé à Saragosse de Jean Potocki sont de ces textes 
qui donnent à voir le fonctionnement de ce qu'il convient 
d'appeler ici le discours romanesque, avec toutes les détermina­
tions linguistiques, esthétiques, axiologiques, historiques, géno­
logiques et structurelles qui lui sont propres. 

Ainsi, alors que la figure de l'autre suscite immanquablement 
la question portée sur l'identité de celui qui est confronté à cette 
figure, le romancier est tenté de trahir le mensonge de la fiction 
en affichant les artifices qui assurent une apparence de similitude 
entre l'univers du réel et celui de la fiction. C'est en quelque sorte 
la question de l'identité de l'oeuvre d'art en tant qu'objet de repré­
sentation qui est posée. Et il arrive que les réponses inscrites dans 
l'univers fictif du roman affectent le lecteur vivant et bien réel 
d'une perplexité comparable à celle du voyageur qui se découvre 
lui-même , en chemin, dans la multiplicité de ses propres appa­
rences. 

Dès lors, si l'on peut dire que « le roman moderne naît au 
XVIIIe siècle » ,  ce n'est pas seulement parce qu'il a annexé à 
l'intérieur même de son champ de représentation, .la vieille ques­
tion de l'imitation du réel , de la mimésis. Mais c'est surtout par le 
fait que le roman , parallèlement aux descriptions objectives et 
scientifiques du monde, s'est mis à expérimenter le processus de 

l 'Histoire secrète d 'Isabelle de Ba vière, reine de France, Paris : 

Gallimard, p. 20. 
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production des images de la réalité en relation étroite avec la pro­
duction du discours. 

© François Rosset 1992 
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Ethiqu e  et esthétique : 

La question de l 'altérité 

dans I loeuvre de Victor Segalen 

Noël Cordonier 
Section de Français 

Université de Lausanne 

RECEMMENT INTERROGE SUR L'IDEOLOGIE diffusée par les 
photographies des prospectus touristiques , Nicolas Bouvier, cet 
écrivain et voyageur dont les livres sont de précieux antidotes 
contre le désenchantement du monde, expl iquait les promesses 
de rêve et d'évasion l iées à ces clichés exsangues par la perma­
nence d'un mythe, celui de l'Age d'or, et, à ce propos , il évoquait 
le nom de Victor Segalen. 

Toute cette imagerie relève d'un réflexe qui est, je crois , très pro­
fond chez chacun de nous : le mythe de l 'Age d'or. Quelque chose 
qui ,  par exemple,  est au coeur de rexotisme selon Victor Segalen, 
qui vivait dans la nostalgie rétro et le rêve ethnologique d'une cul­
ture pure et authentique,  en harmonie avec la nature et le sacré.1 

Une fois précisé que l'auteur des Immémoriaux et de Stèles re­
jetait, lui aussi, l'exotisme superficiel, j'aimerais profiter de la per­
tinence de ce commentaire pour introduire la question de 
l'altérité dans l'oeuvre de Segalen. La remarque de N. Bouvier 
offre une ouverture intéressante dans le sens où, contrairement à 
l'opinion jusqu'ici majoritaire, elle soupçonne Segalen de ne pas 
observer les personnes étrangères dans le présent des rencontres 
mais de viser , au-delà des contingences et des accidents , et 
comme par-dessus l 'épaule de ceux qu' il  cro isait , un état 

1 Nicolas Bouvier interviewé par Egger, M. (1991 ). « Le Réel plus fort 
que l 'image ». Construire . Zurich : 2 7 ,  3 juillet, p. 25 .  
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originaire et intangible de ces cultures. S i ,  en estimant que 
Segalen négligeait l'immédiat et le quotidien au profit de la 
restauration d'un passé idéal, l 'opinion de Bouvier suspecte la 
qualité du regard ethnographique de Segalen, elle a, en revanche, 
l'avantage de recentrer immédiatement sur une esthétique à 
laquelle il sera toujours fidèle , b ien qu'il l'ait définie a priori, 
avant même d'entrer en littérature et avant dteffectuer ses 
premiers voyages. 

Cette esthétique est formulée avec lucidité dans une lettre de 
1902 .  A c ette date, le médecin récemment diplômé effectue un 
stage à l'Hôpital Saint-Mandrier de Toulon d'où il écrit à Olympe 
Rollet, une femme qu'il persiste à vouvoyer, malgré l'intimité qui 
fut la leur : 

Depuis une fois encore, de retour. je traîne monotément ma chaste 
vie de médecin de garde .  apéritivant mes repas d 'une injection 
d'éther à quelque agonisant, les ponctuant d'un constat de  décès. Et  
régulièrement, comme une Prière du Soir enfantine. me promettant 
de vous écrire à la première heure - du lendemain. 
Vous lirez ma thèse, je le désire. Une note féminine en ces 
questions est précieuse. Puis .  l 'ayant reçue en tirage spécial , vous 
participerez ainsi à la liste scrupuleuse et fermée de ceux qui me 
sont doux, bienveillants et attentifs. 
Voyez-vous, je me fais u n  peu l 'effet de ce qu'en science des êtres 
vivants on appelle un « mouvement réflexe » .  Suivant l 'excitation 
et en raison d'elle, on tirera de moi les choses les plus diverses. Une 
méchanceté,  un doute, ou bien un élan de gratitude, de bonté, 
d'affection. Parfois peut-être un grand Désir artistique. 
Et ce dernier point m 'est capital et, entre tous, cher. 
Je ne puis désormais , je crois, aimer qu'à travers ce qu'on pourra me 
suggérer de beau, de fécond, de  neuf. L'affection directe me devient 
impossible, vide de sens.  
Mais quelle reconnaissance envers ceux qui, d'un geste, d'un mot ,  
d'une lettre. sauront entrer ainsi dans le sens de mon Désir ! 
I l .  rai dû me rendre auprès d'un malade et en constater la mort. 
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Autour du cadavre ses parents pleuraient et disaient des choses sans 
suite. Leur douleur était mesquine. rai fui. D'autres douleurs sont 
belles. Je les aime.2 

Cet acte de naissance d'une vita nova permet d'observer les re­
lations entre le monde de la réalité coutumière et celui de 
resthétique à laquelle Segalen dit se vouer désormais. Le réel, ici 
représenté sous la forme aiguë de l'hôpital, n'est qu'un lieu de 
souffrance et de mort. A ce niveau, les éventuels plaisirs que le 
monde pourrait proposer et les peines. qu'à coup sûr il inflige, 
sont taxées d'étroitesse , de médiocrité , voire d'indécence. et 
Segalen dit se détourner de leur commerce. Cependant ni le mé­
pris , ni les bravades du médecin de garde qui comptabilise cyni­
quement les décès ne suffisent à contenir son émotion et son 
trouble : « J'ai fui », concède-t-il. Ce serait donc d'abord à une 
réaction de peur et d'angoisse que répondrait le monde de rart : 
l'esthétique serait appelée à titre de protection, comme un moyen 
capable d'éloigner les sentiments encombrants et de protéger 
contre les affects perturbateurs3•  Toutefois Segalen ne fait pas 
qu'exploiter ce rôle compensatoire traditionnel de l'art. Il installe 
l'esthétique dans un triangle du désir, et construit une médiation 
que l'on formulerait au plus près , aujourd'hui,  en empruntant 
aux mécanismes de r imitation de René Girard4• A l'époque, le 
geste équivalait à adhérer implicitement à l'idéalisme spectacu­
laire prôné par Jules de Gaultier, disciple de Schopenhauer et de 
Nietzsche et père du bovarysme. Définissant par ce dernier mot la 
faculté qu'a l'homme de se concevoir autre qu'il n'est, Gaultier an­
nonce les lois de rimitation girardienne lorsqu' il postule que 

2 Segalen, V. , Lettre à O. Rollet , Toulon, été (1) 1 902,  publiée dans Le 
Goéland, nO 78, 31 janv. 1 947 .  Les Cliniciens ès-lettres, la thèse de 
Segalen , qui se veut un manifeste antinaturaliste, était consacrée à 
l 'examen des sources documentaires des romanciers de la fin du 
XIxe . Elle avait été imprimée sur un papier de luxe. 

3 Rappelons que Segalen vient de sortir dtune dépression nerveuse. 
4 Dans Mensonge romantique  et vérité romanesque  ( 1 96 1 ). Paris : 

Grasset, chap. l ,  René Girard montre que le médiateur peut être soit 
une personne réelle, soit une abstraction. Sur le recours de Girard à 
Gaultier, consulter le même ouvrage, aux pages 14 , 31 et 68. 
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l'individu se détermine à partir de modèles imaginaires (le ro­
mantisme pour Emma Bovary. par exemple). 

Dans sa leçon d'esthétique nouvelle. Segalen classe impassi­
blement des valeurs : le beau est le bien, en dehors de toute mo­
rale commune. L'admiration qu'il invite à cultiver est encore un 
sentiment ,mais, à l'inverse de la pitié qui rapproche - et Segalen 
rompt avec l'éthique schopenhaurienne de la commisération5 -, 
elle creuse une distance entre le sujet et le monde ordinaire. 
Désormais, à l'intérieur du groupe restreint des élus qui accepte­
ront de se retrancher de la réalité courante, les rapports directs se­
ront remplacés par des représentations artistiques et par le service 
du culte apollonien. 

Assurément,  le jugement de N. Bouvier est confirmé et com­
plété par de telles confidences. Mais ne rest-il pas à outrance ? Si  
Victor Segalen est indiscutablement un des seuls voyageurs anti­
colonialistes, s'il est un des rares Européens à ne pas donner dans 
le jeu de la différence qui finit par réduire rautre6 f sa théorie de 
l'exotisme, dont beaucoup se recommandent aujourd'hui.  peut­
elle reposer sur la morgue « artistocratique » qu'il affiche ? Le res­
pect de l'altérité. c'est-à-dire de la non-réductibilité de l'autre. de 
son étrangeté inassimilable pourrait-il résulter de l'indifférence 
dédaigneuse de l'observateur 1 

5 Perrot, M. (1 990) .  « L'Autre chez Schopenhauer » .  In J. M. Paul (dir.), 
L 'Homme et l'autre. De Suso à Peter Handke. Nancy : Presses 
Universitaires , pp. 1 53-160. 

. 

6 Pour Francis Affergan ( 1987 .  Exotisme et altérité. Essai s ur les 
fondements d 'une critique  de l 'anthropologie. Paris : Presses 
Universitaires de France), le colonialisme a prospéré sur la notion 
de différen ce qui détourne celle d'égalité à fins assimilatrices : 
« L'égalité se trouve être la conséquence logique de la différence par 
le biais de la comparaison qui rend semblable [ . . . ] ou dissemblable 
[. . .  ]. Elle conduit nécessairement à une double pl.ace réservée à 
l 'Autre : la pseudo-identité hétéro-conférée , et l 'assimilation qui 
s'ensuit ». (p. 83). Contre ce modèle dominant, Segalen promouvrait 
celui de l 'altérité qui « s'enracine dans un désir jamais assouvi d'un 
Ailleurs lointain ». (p. 83). Dans ce cas , l'Autre « devient alors 
irrepérable , ni adversaire, ni colonisé ,  ni dominant, ni dominé, ni 
assimilable, ni modèle » .  (p. 85) .  
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En recourant aux deux n iveaux d istingués ci-dess us 
(<< l'autre ,. des rencontres quotidiennes 1 « l 'autre » des fictions 
artistiques) pour parcourir rapidement l'oeuvre de Segalen, et en 
gardant une troisième catégorie en réserve (<< l'autre " comme 
lecteur), c'est à une description de l'empire hégémonique de 
l'esthétique et à ses conséquences sur le plan éthique, entendu ici 
dans un sens large, que j'aimerais consacrer ces pages. 

RENCONTRES REELLES 

De ce j ournal , les h ommes s ont étrangement absents . [ " . l  
L'ethnologue, lui ,  n e  peut être que déçu : i l  n'est quasiment rien, 
dans le Journal qui mérite d'être reporté sur ses fiches? 

Ce constat dépité que l'ethnologue Henri Lavondès établit en 
fermant le !oùrnal des îles de Segalen qui relate sa première 
boucle autour du monde est applicable à l'oeuvre entière , qu'il 
s'agisse des carnets de route, des comptes rendus de missions ar­
chéologiques, de la correspondance de voyage, des livres du cycle 
tahitien comme de ceux de la période chinoise : il y a peu de 

- traces dans ces écrits d'un intérêt soutenu pour les personnes 
croisées au hasard des chemins ou des escales, pour leur milieu ,  
leurs usages ou leurs activités. Certes, son refus de l'exotisme tra­
ditionnel interdisait à Segalen les évocations de foules bigarrées 
et les portraits pittoresques; certes , il ne se prétendait pas ethno­
logue. Pourtant, comme le regrette encore H. Lavondès , « il devait 
y avoir beaucoup à recueillir en Polynésie - [Et que dire de la 
Chine de 1909-1917 1] - à cette époque »8. Or, on ne découvre 
pratiquement pas de scènes vécues qui impliqueraient des indi­
vidus approchés pour eux-mêmes, en dehors de leurs fonctions 
auprès du voyageur (boys , coolies , guides , . . . ) .  Pourtant , la ru­
brique « ethnographie » existe , mais elle n'enregistre générale­
ment que de courtes descriptions, dont le vocabulaire médical ou 

7 Lavondès , H. ( 1979) .  « Tahiti du fond de ' soi ». In {coll. J, Regard, 
espaces, signes. Victor Segalen. Paris : rAsiathèque, pp. 1 84-1 85. 

8 'b 'd l 1 ., p. 185. 
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scientifique vire même parfois au mépris , comme dans ces deux 
notes en écho : 

Ethnographie : nombreuses maisons habitées ; à peuplades de 
crétins; goitreux chinois, à gros ventre. 
Ethnographie : quelques Lolos, beaucoup de métis massa-chinois .  
encore plus de  métis crétino-chinois.9 

Pour Henri Lavondès . une seule scène du Journal des îles. celle 
de la récitation par une vieille marquiséenne d'une longue chaîne 
généalogique, échapperait finalement à ce désintérêt. Dans le 
cycle chinois , à titre tout aussi exceptionnel, on pourrait isoler la 
séquence d'un furtif face-à-face : 

A peine avais-je passé le pont qu'une fille Massa, d1un or brun et 
d'un visage plus beau soudain - (éclatant et contenu) - que le pay­
sage, accueillait mon arrivée en son pays. 
(Cet autre monde, éclatant et contenu, du paysage d'une face de fille 
humaine . . . ) [ . . .  ] (Me souvenir de cette belle fille, gardienne de la 
boucle : ayant passé, je ne me suis pas retourné comme vers un pay­
sage - comme fait le cavalier de ma peinture . . .  )1o 

Cependant, dans les deux cas , les personnes sont soit considé­
rées comme des intermédiaires en vue de ce passé mythique,  soit 
déjà assimilées à des modèles esthétiques : bien qutelle reçoive 
pour une fois plus d'attention que le paysage, la belle indigène 
n 'aura finalement d'autre qualité que d'incarner, de se conformer 
à l 'univers imaginaire d'une peinture chinoise familière à 
Segalen. 

9 Segalen, V. (1 980) .  Voyage au pays du réel. Paris : Le Nouveau 
Commerce, pp. 50 et 53 .  

10  Segalen, V. (1 980) . « Feuilles de route» . Le Nou veau Commerce. 

Paris : pp. 45--46, printemps, pp. 55-56. 
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RENCONTRES IMAGINAIRES 

Au moment de la  confession épistolaire, en 1902,  c'est la poésie 
symboliste, et plus exactement le motif de l'amour inaccessible 
qui sert de médiation, créant ce que Segalen appellait « un grand 
Désir » ,  mais opacifiant, neutralisant les rapports avec la réalité 
quotidienne. 

Dès les premiers voyages de Segalen, le médiateur sera tour à 
tour représenté par des anticipations idéales, des préfigurations 
(<< Les symboles, les schèmes et les figures des choses m'ont sou­
vent donné plus de joie que les objets eux-mêmes » 1 1) ,  par des 
univers fictionnels ou des relations de voyages (le désert est vu à 
travers G. Flaubert, E .  Hel lo ,  A. France , . . .  ; l 'Asie vi a 
Connaissance de l'est de Claudel) , par de puissantes focalisations 
(la Chine est décrite dans la perspective et par les yeux de 
l 'Empereur) , enfin par des artistes : Rimbaud, qu'il apostrophe 
dans un face-à-face fictif à Aden, mais surtout Paul Gauguin dont 
il recueillit les oeuvres et les cahiers , aux Marquises, quelques 
mois après la mort du peintre. 

S'agissant de l'influence de Gauguin, Segalen a été on ne peut 
plus net sur son rôle de médiateur. 

Je puis dire n'avoir rien vu du pays et de ses Maoris avant dtavoir 
parcouru et presque vécu les croquis de Gauguin.12 

Mieux que dans les divers articles qu'il a consacrés au peintre, 
on prendra toute la mesure de la structure triangulaire en consul­
tant Le Maître du jouir, (1907) , le dernier texte important (env. 
110 pages manuscrites) encore inédit de Segalen. Inachevé, très 
marqué par l'écriture-artiste, souvent emphatique, insistant lour­
dement sur l'absolu esthétique, ce roman suit un personnage-nar­
rateur enquêtant sur la religion qu'aurait instauré Gauguin , en 
Océanie, peu avant sa mort. Grâce aux écrits de l 'artiste qu'il r8-

1 1  Segalen, V. (1 978) .  Journal des îles. Papeete � éd. du Pacifique, p .  
4 0 .  

1 2  Segalen, V. Lettre à G. Daniel d e  Monfreid, 2 1  nov. 1 903,  i n  
Bouillier, H. ( 1 961) .  Victor Segalen . Paris � Mercure d e  France, p .  
6 1 .  
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cueille et aux témoins qu'il interroge. l'enquêteur peut reconsti­
tuer l'oeuvre du grand disparu. Ayant constaté l ' inexorable 
déclin des Maoris, le héros du Maître du jouir avait hébergé les 
derniers indigènes jeunes et sains sur une île oubliée par les 
colons où il fonda un culte célébrant la beauté et les joies des 
sens, liturgie qui atteignit son apogée au cours d'une fête où l'on 
dévoila une statue sculptée par le Maître. Celle-ci ne représente 
plus des êtres supérieurs, mais figure les dieux immanents que 
porte le peuple maori . « des dieux qui sont les véritables 
expressions des puissances de l'homme. au l ieu dlen être 
l'exacerbation des faiblesses ! )} 13 ,  des dieux qu'avait su ranimer le 
génie sauvage de Gauguin. 

A travers l 'indécise transparence, une forme formidable trahissait 
des contours. ( . . .  ] La forme parut. Il  se fit un tonnerre de voix : 
- Ha ! c'est le dieu ! 
Le masque était puissant, énorme, fait d 'un imputrescible bois; les 
yeux de nacre et changeant selon la couleur des jours; - Les arioï 
[les prêtres maoris1 ressuscités s'avancèrent, qui seuls ,  pouvaient 
toucher le dieu . . .  14 

L'Eve future de Villiers de l 'Isle-Adam avait déjà donné un 
exemple dthéroïsation d'un personnage historique (Thomas 
Edison).  Le procédé est repris ici mais , n'étant tempéré ni par 
l'ironie ni par le fantastique, il équivaut quasiment à diviniser 
Gauguin. L'extrême fascination du narrateur pour ce puissant 
Antéchrist se vérifie notamment dans une scène où jouent à nou­
veau les lois mimétiques, puisque le pieux enquêteur ne peut que 
désirer la femme qu'aurait autrefois lui-même désirée, et peut-être 
possédée , son prestigieux modèle. 

. . .  Derrière elle montait  confusément une grande figure qui 
m'empêchait de m'attarder à son visage seulement joli  . . .  
Alors, soudain, les feuillets que j e  tenais en main, me parurent bien 
secs , bien racornis ,  bien morts, et le désir me vint de lever à loisir 
cette autre relique, ce vestige vivant du Maître dont je suivais les 

1 3  Segalen, V. Le Maître du jouir, inédit. 
14 ibid. 
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foulées et les bonds. [ . . .  ] Mais d'instinct j'approchai mes lèvres des 
siennes . Elle n'imaginera jamais, cette fille incomprenante combien 
fut équivoque ce baiser, et quelle hypocrisie i nconsciente s 'y 
glissa . . .  comme je pensais à autre chose . . .  comme je pensais encore à 
lui ! et comme je trouvais une saveur évanouis sante à ce qui lui pa­
rut fort naturel . 1 5  

E n  plus d e  l a  médiation qu'il met e n  scène, cet extrait permet 
d'observer le curieux statut de l'écrit chez Segalen qui,  influencé 
par la linguistique humboldtienne, défend une conception vita­
liste et organiciste de récriture et , partant, des productions litté­
raires. Or, comme la parole en se fixant dans un texte, perd , par la 
graphie et par la communication différée ,  la vivacité de l'idéal 
oral dont elle procéderait, on retrouvera régulièrement dans ses 
récits une séquence fantasmatique qui n'aspire pas moins qu'à 
faire passer le corps vivant dans la trame écrite. Cette sorte de 
pygmalionisme (ici , c 'est moins une oeuvre d'art qui devient vi­
vante qu'un vivant qui se fond dans une oeuvre) est déjà repé­
rable dans Le Maître du jouir, puisque les leUres léthargiques de 
Gauguin, ces feuillets « secs » ,  « racornis » ou « morts » acquer­
ront tantôt un peu de vie en servant de couche aux amants qui 
s'étreignent par Gauguin interposé. 

Ceci étaient quelques feuilles inoubliablement fatiguées , tièdes en­
core, réchauffées de toute la moiteur de Sara, où la robuste et vo­
lontaire écriture du Maître s'amollissait.1 6 

15  ibid. 
1 6  ibid. Une version optimiste du thème apparaît dans les récits 

fantastiques (inédits ) de Segalen ainsi que dans LogoJogie, un projet 
de 1 918 .  La scène finale du « Siège de l 'âme » en est une 
exploitation discrète. En régime pessimiste, cette séquence se lit 
dans Le Fils du ciel quand un poème écrit par l 'empereur finit par 
rejoindre le corps de sa concubine favorite qui a été jetée dans un 
puits. « La tête » (in Imaginaires) reprend également le motif. Cette 
nouvelle, mais aussi Siddhartha et Orphée:.roi permettent de repérer 
l'idéologie micheletienne de la femme présente dans 1 toeuvre de 
Segalen. 
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« HOMMES DE PIERRE » 

La disproportion entre les deux univers que j 'ai distingués, celui 
de l'observation ethnographique et celui de l 'affabulation litté­
raire, est flagrante : alors que les visages réels arrêtent si rarement 
le voyageur J i ls abondent. comme ont suffi à le prouver les c ita­
tions du Maître du jouir, dans la littérature dite d'imagination. 
B ien sûr, dans l'un et l'autre cas, les visages n'ont pas les mêmes ré­
férents. Dans les notes de voyage, ils sont de simples métonymies 
de tout un chacun, tandis que, dans les ouvrages de fictiont ils re­
présenteront avant tout des métaphores de l 'oeuvre-organisme : 
métaphores de l 'oeuvre dans son surgissement (la statuette de 
glaise décrite dans l'Hommage à Gauguin17) , de l'oeuvre comme 
production humaine à la fois supérieure et non récupérable dans 
une filière téléologique {« l 'art [ . . . ] est forcément antinormal, [ . . . ] 
puisque l 'intelligence elle-même (ntest qut) une excroissance; un 
épiphénomène, une tête formidable sur un petit corps grêle »18) ,  
métaphores enfin d e  l a  tyrannie qu'exercera de plus e n  p lus 
l 'empire esthétique et qu'avait déjà pressenti le Gauguin du 
Maître du jouir lorsqu' il toisait la figure de son dieu : « Son 
oeuvre n'allait-elle pas l'écraser aussi 1 » 19 

Faute de pouvoir développer, dans les l imites de ceUe com­
munication, la thématique du visage , je vous en propose une 
histoire résumée à partir d'un des derniers l ivres que Segalen a 
entrepris. 

Chine. La grande statuaire (1918) est dtabord un bilan des mis­
sions archéologiques en Chine continentale qui permirent à 
Segalen et à ses compagnons dtexhumer des sculptures de di­
verses époques de l'art chinois. Mais cet ouvrage devient simulta­
nément le livre de la quête du visage. Ayant constaté que l'art 
monumentaire chinois n'était connu que par des statues décapi­
tées, Segalen s'était mis à fouiller le sol afin de déterrer le premier 
visage digne d'admiration. S i  l 'on considère que la méthode habi­
tuelle des sinologues consistait à dépouiller les chroniques 

17 Segalen,V. ( 1975). Gauguin dans son dernier décor et autres textes 

de Tahiti. Montpellier : Fata Morgana, p. 114. 
18 Segalen, V. Fantômales, inédit. 
19 Segalen ,V. Le Maître du jouir, inédit. 
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locales pour repérer d'éventuelles allusions à des sculptures, puis 
à sonder la terre aux endroits présumés, on voit d 'une part 
comment Segalen pouvait , en usant de ce procédé, prolonger son 
fantasque voeu de découvrir des êtres émaner des textes, et l'on 
vérifie, d'autre part , comment les représentations imaginaires 
finirent par informer jusqu'à ses activités concrètes. 

J'ai longtemps cherché dans les textes l 'indication d'une statue : un 
visage humain, une face en style des Han. Les che-jen, « hommes de 
pierre » du temps des Han abondent dans les chroniques révisées 

1 M· 20 sous es lng . . .  

De fait, ce qui était un simple mandat archéologique devient de 
plus en plus une quête ontologique ou, dans les mots de Segalen, 
« la queste à la licorne,  la queste au chef d'oeuvre »21 . En effet, le 
visage de pierre qu'il recherche devra répondre à de telles 
conditions, souffrira tant d'exceptions (il éliminera . les statuettes ,  
ainsi que toute la période bouddhiste de l'art chinois) , qu'il 
semble plus important pour lui de ne pas le mettre à jour, de le 
laisser dans son intangibilité de « visage inconnu », de « visage 
terrible )} ,  de « visage si absent, [ " . l si fuyant »22 • Si tel est bien le 
cas ,  la découverte, sur le s ite que les documents annonçaient 
comme le plus prometteur, d'une tête monstrueuse et difforme 
d'un barbare luttant contre un cheval qui le piétine, doit être te­
nue pour le parfait contre-exemple, à la fois de l'idéalité de la tête 
visée et de son impossible réalisation. 

J 'eus,  durant quelques instants d'oppression, - la course, la ferveur 
de la trouvaille - l'espoir de contempler, visage à visage, un 
homme Han ! Il fallait, à grand renfort de paysans , soulever, 
retourner, enfin dresser l 'énorme individu. [ . . . ] Mais les premiers 
coups de pioche m'arrêtèrent : l'être était décapité ! Ainsi toute 
chance d'une face humaine gisant là m'était refusée. 

20  Segalen, V. (1972) .  Chine.  La grande statuaire. Paris : Flammarion, 
p. 58. 

2 1  ibid. , p. 66. 
2 2  'b 'd 2 1 1 ., p. 1 8. 
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Je n'ai donc pas vu de visage humain sous les Han, taillé dans la 
pierre, et de proportions sculpturales. l . . .  ] Par une décevante consta­
tation, il semble que jusqu'au moment où de nouvelles découvertes 
exhumeront l'inattendue figure humaine, il semble que le seul 
visage en ronde-bosse, [. . .  ] s oit celui dlun être non chinois ,  le 
barbare Hiong-nou ,  renversé, vu à l 'envers, entre les paturons d u  
vieux cheval ! L e  masque horrible au lieu d e  l a  noble et classique 
figure possible . . . 23 

L'AL TERITE RADICALE 

Immobilisons Segalen dans la terre de Chine à la recherche de la 
tête de p ierre pour interpréter son geste dans la perspective de ce 
colloque. De plus en plus soumis à une médiation imaginaire qui 
accroît la distance entre les objets réels et lui, cet écrivain semble 
particulièrement inadapté au thème de ces journées, car il échap­
perait non seulement à certains moralistes pratiques qui ont par­
fois demaneJé à son oeuvre ce qu'elle ne pouvait donner, mais 
aussi à la moindre récupération dans le champ de l'altérité. En 
effet, si un visage introuvable détourne de tous les visages pré­
sents, on peut se demander quel modèle d'appartenance convient 
encore à cet auteur. 

A mon avis , l 'importance de Segalen ne peut venir que des 
marges dans lesquelles il se tient et de sa capacité à transformer 
cette impuissance à résider dans l'éthique traditionnelle en refus, 
comme on peut l'observer en étudiant le statut du lecteur qui ap­
paraît dans la lettre-manifeste à O. Rollet. 

En effet, ces lignes ne se contentent pas d'exposer une théorie, 
elles se veulent encore application et performance, car Segalen 
cherche immédiatement à se rendre désirable, selon le mode indi­
rect qu'il vient de définir. aux yeux d'une destinataire estimée 
digne d'appartenir aux happy few. Or, à ce niveau; le réel triste et 
cru dont il prétendait s'éloigner, mais qu'il décrivait toutefois 
avec beaucoup d teffets, lui permet de s 'assurer l'attention de la 
correspondante en réveillant en elle les sentiments mêmes qu'il 
vient de déclarer caducs. Son esthétique compose donc à tout le 

23 'b 'd 1 l " p, 59, 
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moins avec l e  réel naturaliste, e t  avec l'éthique commune, afin de 
provoquer chez le destinataire des mouvements contraires de 
rejet et d'attraction. 

Ainsi ,  en étant violemment heurté par les p ositions anti-égali­
taires que Segalen affiche notamment dans son Essai s ur 
l 'exotisme ou dans Equipée, le lecteur répond bien au rôle que lui 
assigne l'écrivain et il participe à cette dialectique qui ,  dlun côté, 
convoque l'imaginaire comme principe de perfectionnement24 et, 
de l'autre. durcit le rapport au monde réel jusqutà le rendre 
inhabitable. Par conséquent, il y a moins dans son cas indiffé­
rence. comme je  le laissais entendre dans l 'introduction. que refus 
de la différence, ainsi qu'on peut le voir dans un poème de Stèles. 

Les cinq relations 

Du Père à son fils ,  raffection. Du Prince au sujet, la justice. Du 
frère cadet à l'aîné, la subordination. Dtun ami à son ami, toute la 
confiance, l 'abandon, la similitude. 

* 

Mais pour elle, - de m oi vers elle)  - oserai-je dire et observer ! 
Elle,  qui retentit plus que tout ami en moi ; que j 'appelle soeur 
ainée délicieuse; que je sers comme Princesse ,  - Ô mère de tous 
les élans de  mon âme, 

Je lui d ois par nature et destinée la s tricte relation de distance, 
d'extrême et de diversité.2 5  

L'impossibilité à reconduire pour « elle » ,  - l'aimée mais , plus 
encore, la représentante du désir inaltérable - les sentiments qui 
sont requis dans les autres contacts, le renversement , dans la 
deuxième partie du poème, des relations communes inventoriées 

24 Cf. Jauss , H. R. ( 1985) .  « La Perfection, fascination de l 'imaginaire » .  

- Poétique. Paris : 61 , pp. 3-2 1 .  
2 5  Segalen,V. (1 973). Stèles. Paris : Gallimard, coll. Poésie ,  pp. 73 .  



70 Cahiers de l 'ILSL, No 2 ,  1992 

dans la première, et l 'appel à une altérité radicale26 illustrent bien 
cette contre-éthique que construit Segalen et qu'il ne peut 
formuler qu'en se déportant dans un univers mental autre, qu'en 
se rendant et en nous rendant partiellement étrangers à notre 
univers et à notre langue. 

VOISINAGES 

En guise de conclusion, et sans chercher à banaliser l'entreprise 
de Segalen qui me semble sans équivalent, j 'aimerais tenter de la 
confronter à quelques attitudes passées. contemporaines ou à ve­
nir. 
1) Pour insérer la quête infinie de Segalen dans une filière histo­

rique, il ne serait pas exagéré de renvoyer à la tradition bre­
tonne du voyage, dans la mesure où les explorateurs légen­
daires celtes accordaient, comme lui et comme Jules de 
Gaultier, un rôle créateur et moteur à l'imagination : 

C'est là où l 'épopée bretonne prend tout son sens, c'est l e  rêve qui 
anime les hommes et les pousse à agir .  [ .  . . ] Et toute l'activité du hé­
ros celtique consiste à aller à la recherche de son rêve.27 

Forcément aléatoire, cet atavisme invite cependant à considé­
rer Segalen moins comme un des premiers voyageurs mo­
dernes que comme un représentant de répoque des décou­
vertes (jusqu'à la fin du XVIe siècle), ceUe époque où l'on voya­
geait entre autres pour vérifier ses préfigurations et ses présup­
posés. Bien sûr, je n'impute pas à Segalen la naïveté de croire à 
la licorne ou de chercher des géants en Patagonie; j'estime 
simplement qu'en accordant un rôle de premier plan à 
l 'imaginaire , et en luttant contre la dénutrition symbolique , 
son oeuvre se range plutôt dans ce cadre de pensées. 

2 6  C'est s ous ce titre que Jean Baudril lard examine dans L a  

Transparence du  m al ( 1 990.  Paris : Galilée , pp. 1 1 7-1 80) 
l 'exotisme de Segalen. 

2 7 Markale , ]. ( 1971 ) .  L�Epopée celtique en Bretagne. Paris : Payot, pp. 

1 4-1 5 . 
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.2) Pour serrer de près l'époque contemporaine de Segalen sans 
perdre de vue les lois du mimétisme de Girard, on pourrait as­
similer son entreprise à celle du héros de roman moderne que 
Georges Lukacs, en 1916,  lançait à la recherche de valeurs au­
thentiques dans un univers dégradé, dans une quête qu'il ap­
pelait « démonique » 28 . Appliqué à Segalen, ce mot a 
l'avantage de conserver le sens à la fois mystique et anti-reli­
gieux de son entreprise. Des Immémoriaux au Fils du Ciel, de 
Siddhartha à Orphée-Roi, tous les livres de Segalen se présen­
tent comme des tentatives de corriger rétroactivement 
l'épistémologie chrétienne. Par exemple, son Fils du Ciel ne se 
comprend bien qu'en relation dialectique avec le « Fils de 
l'homme » .  

3) Mais c'est en  aval de Segalen, e t  donc près de nos propres réfé­
rences, que son entreprise semble trouver les parentés les plus 
nettes. Cette recherche obsessionnelle de la face sur fond mys­
tique, l'asymétrie entre le regardant et le regardé, le fait que le 
sujet ne possède pas d'identité par lui-même et voit la sienne 
dépendre de celle de l'autre pourraient rappeler la pensée de 
Lévinas. Mais ce serait oublier que les perspectives divergent 
radicalement étant donné que le primat du philosophe est 
l 'éthique et celui de Segalen l'esthétique. Sans doute trouve-t­
on dans ses notes des accents qui annonceraient ceux de 
Lévinas : « c'est le tu qui dominera »29. Mais cette injonction 
ne quitte pas le cadre étroit de la poétique des formes, puisque, 
à ce moment, Segalen espère se dégager des proses de 
Connaissance de l'est en adoptant un autre point de vue énon­
ciatif. Et il profitera d'ailleurs de cette circonstance pour réaf­
firmer sans équivoque son credo subjectiviste : 

Cependant, il reste métaphysiquement indiscutable qu'une seule at­
titude est possible,  le subjectivisme absolu. L'apparente transforma-

2 8  Lukacs , G. ( 1 975). La Théorie du roman. Paris : Gonthier & Denoël. 
2 9 Segalen, V. (1986). Essai sur l 'exotisme. Une esthétique du divers. 

Paris : Librairie générale française,  coll . Biblio-essais , p .  3 5 . 
Souligné par Segalen. 
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tion ne porte donc que sur le mode dont on fait choix . . .  sur la 
forme.3o 

Dès lors. à l ' inverse. cette image dtun Segalen demandant à la 
terre son visage nt annoncerait-elle pas davantage le paganisme sa­
cré et fort peu soucieux dtéthique d 'un Heidegger 1 Segalen, 
comme Heidegger, ne chercherait-il par exemple pas ,  dans sa 
Chine mythique, à préserver l'Etre de la technique qui le dissout 1 

Ce parallèle mériterait un examen de détail et d'autres compé­
tences que les miennes. Ici .  à titre provisoire. gageons que Segalen 
aurait sans doute essuyé de Heidegger des reproches équivalents 
à ceux que reçoit Rilke31 • Segalen - dont « le Paradis perdu de 
l 'exotisme répond à la Nature rilkéenne » et « le Divers à 
l'Ouvert ,.32 

- sacrifierait certainement, aux yeux du philosophe, 
à la nostalgie romantique, céderait à l 'irrationnalisme et en­
tretiendrait donc par là une métaphysique de la subjectivité que 
combat précisément Heidegger. 

Mais c 'est néanmoins à ce dernier que j 'emprunterai une res­
source étymologique pour fermer mon propos en résumant d'un 
mot la geste de mon auteur. En effet, en se consacrant plus à fouil­
ler la Terre jaune à la recherche d'une altérité radicale qu'à célé­
brer des différences qui, jusqu'à présent, n'ont jamais empêché 
l'injustice sous toutes ses formes, l'errance de Segalen rappelle par 
la négative et l ' inconfort que le mot « éthique » désignait à 
l'origine un « séjour » .  

© Noël Cordonier 1992 

30 ibid., p. 32. Souligné par Segalen. 
31 Voir Haar, M. (1985) .  Le Chant de la terre. Heidegger et les assises 

de l'histoire de l 'être. Paris : éditions de l'Herne, pp. 71-79, 204-

206 et 237-268. 
32 Bellour, R . ,  (1971) .  « 1913  : Pourquoi écrire ,  poète ? » .  In L. Brion­

Guerry (dir. ) ,  L 'Année 1 91 3  . Paris : Klincksieck, tome l, pp. 527-

5 98 .  
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L'Autre en poésie : 

pastiche et traduction ,  approche ou appropriation ? 

Catherine Seylaz-Dubuis 
Ecole de français moderne 

Université de Lausanne 

Isabel Estapé 
étudiante en lettres 

Université de Lausanne 

Roberta Callegari 
étudiante en lettres 

Université de Lausanne 

SOUS CE TITRE AMBITIEUX et un peu abstrait se cache quelque 
chose de très simple et de très concret. 

La décision d'inscrire Paroles de Prévert au programme de 
littérature de la classe de diplôme dont j 'avais la responsabilité , 
en cet été 1991 , répondait à une très ancienne tentation. Puisque 
à chaque fois que je m'y suis livrée, la lecture de Prévert m'a, pour 
dire les choses simplement, donné envie d'écrire à mon tour, je  
l'ai proposée à mes étudiants. avec le secret espoir qu'ils seraient 
saisis du même désir. C'est ainsi que j 'ai établi un projet compor­
tant un premier volet à option : la lecture de Prévert comme inci­
tation à l'écriture poétique; les étudiants écriraient des poèmes , 
directement ou moins directement inspirés de ceux de Prévert, 
après avoir parcouru en séminaire un itinéraire allant du 
pastiche à la création originale. 

Un premier volet, ai-je dit. En effet, consciente de la subjecti­
vité qui dirigeait ma démarche d'une pf;irt , de la richesse cultu­
relle que représente une classe d'étudiants venant d'horizons très 
divers d'autre part , j 'ai ajouté au projet un second volet : la lec­
ture de Prévert comme incitation à la critique littéraire . Ces 
grands mots recouvraient en fait deux aspects : les étudiants 
puiseraient dans leur propre littérature pour présenter un de 
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leurs poètes (réalisation d'une anthologie critique) ,  et, second 
aspect, compléteraient cette approche par des traductions en 
français de quelques poèmes de rauteur choisi ,  dont l'œuvre 
devait présenter des analogies avec celle de Prévert; c 'est ce  
second aspect qui a été retenu ici . 

Je dois ajouter que ma visée, en proposant ces deux volets aux 
étudiants, se situait au-delà d'un horizon strictement pédago­
gique; il slagissait moins d'apprendre à écrire ou à traduire dans 
une langue étrangère (en l 'occurrence le français) que de favoriser 
une rencontre avec Jacques Prévert. 

Parallèlement à un travail de manipulation et de transforma­
tion de textes, dans l'esprit de rOuLiPo, je me suis efforcée, à pro­
pos de Prévert , de faire entendre aux étudiants ce que Proust ap­
pelle « l'air de la chanson » .  Quant au volet « anthologie cri­
tique » ,  ce qui m'intéressait surtout, c'était le choix qutopéreraient 
les étudiants parmi les écrivains de leur littérature, choix qui fe­
rait apparaître d'emblée, me semblait-il ,  leur compréhension in­
time de l'univers poétique de Prévert. 

J'ai distingué deux dossiers parmi ceux que j 'ai reçus, et, dans 
la perspective de ce colloque, rai proposé à leurs auteures -
Isabel Estapé qui m'avait remis un dossier de pastiches et Roberta 
Callegari qui m'avait remis un dossier de traductions - de prépa­
rer ensemble une communication. Nous avons choisi les textes c i­
après, échantillons d'un travail bien sûr beaucoup plus vaste.  

Antoine Compagnon, dans un article paru dans Littérature, inti­
tulé « Montaigne ,  de la traduction des autres à la traduction de 
soi » (1984) , dit ceci : « Tant d'écrivains ont commencé par 
l' imitation, la traduction et le pastiche, avant de trouver leur 
voix » .  Aldo Palazzeschi ,  quIa traduit Roberta, a-t-il pastiché 
Prévert ? Nous aurions alors affaire à la traduction d'un pastiche; 
mais peut-on pasticher dans une autre langue que celle du mo­
dèle ? Autant de questions que suscite le travail de Roberta, au­
tant de pistes qu'il invite à explorer. 

Dans Palimpsestes, Gérard Genette, entraîné par son goût de la 
taxinomie, utilise, pour désigner le texte imité et le texte imita­
teur, les termes d' hypotexte et d'hypertexte. On me permettra de 
préférer à hypotexte, qui ressemble à un calembour, l'expression 
discours source de Michel Charolles (( Usages scientifiques et  di­
dactiques de l 'imitation » ,  in Pratiques, n042 ,  juin 1 984) . Ce qui 
paraît essentiel à Michel Charolles , c'est qu'une écoute attentive 
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du discours source donne accès à la parole de l'autre, « accès dont 
on connaît l'importance dans la construction de la personnalité et 
dans la socialisation de l'individu » .  Dans son introduction au 
même numéro, André Petitjean insiste sur le fait que le travail 
d'imitation de textes met l 'apprenant en contact  avec des 
« objets » repérables en lui donnant l'occasion de se les appro­
prier par manipulation; et d'autre part il lui permet de s'investir 
affectivement dans une activité créatrice par intégration de 
1'« objet » à son expérience. 

Pour revenir à Gérard GeneUe, j'ai adopté sa vision du pastiche 
comme étant à la fois jeu et hommage au style (formes et thèmes) 
d'un écrivain; tandis que ce qu'il appelle parodie ou travestisse­
m ent  (je simplifie outrageusement) est pour lui une imitation tex­
tuelle. Afin d'illustrer cela, et puisqu'il faut aussi s 'exposer, je 
vous renvoie aux deux textes ci-dessous. Selon Genette ,  
Inventaire serait une parodie, tandis que J'ai couru pourrait cons­
tituer un pastiche.  L'inventaire, forme privilégiée par Prévert , 
coque vide à l'intérieur de laquelle j 'ai glissé un nouveau con­
tenu; J'ai couru, imitation du vers libre prévertien, de son goût 
pour l'anaphore, avec reprise de quelques-uns de ses thèmes (le 
sang, cruel et tendre, l'amour et son pouvoir de recréer le monde) . 

1 983-1 984 
Inventaire (non exhaustif) 

Une croix (rouge) 
deux banques 
trois façades (à conserver) 
quatre municipaux 
un jardin (ne pas marcher sur les pelouses) 
des fleurs coupées 

un candidat à la naturalisation 

des bricelets, un poire, une homme 
un rayon de soleil (EOS) 
une lame de fond (dtindifférence) 
six chorales 
une porte (close) 
un conseiller fédéral 
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un autre candidat à la naturalisation 

un urbaniste 
la fleur qu'on appelle privilège 
deux financiers autour d'une grande table 
un propriétaire (défalqué),  un fauteuil (de conseil d'administration) 
trois pigeons 
un intégriste, un abcès 
une mouche (du coche) 
une écurie de Formule 1 

un buffet de la  Gare, deux buffets au Royal-Savoy, trois Buffet 
(période maigre) 
un Major Davel ( empaillé), deux chirurgiens, trois Croix-Bleue 
une expédition (exprès recommandé) , un étalon-or, un déci de rouge 
une mouche (encore?) 
une potée bernoise, un jardin au bord de l 'Aar 
deux cafés-pomme 
un qui perd la face, une sommelière, un cor des Alpes 
un jour de honte 
une semaine de perdue 
un mois de salaire 
une minute de notaire 
une seconde nature 
et. . .  

cinq ou six candidats à la naturalisation 

un petit garçon qui pleure en espagnol 
une petite fille qui rit en italien 
une institutrice 
deux cœurs de pierre 
dix-sept conseillers municipaux, un inspecteur scolaire en tournée 
assis sur son règlement 
un paysage avec beaucoup d'herbe verte dedans 
une vache et des petits trains 
un taureau (d'Eugène Burnand) 
deux belles armures , trois grands châteaux , une fondue moitié-moi­
tié 
un « sur nos monts quand le soleil » 

un siphon d'eau de Bret 
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deux sœurs siamoises , treize étoiles , dites trente-trois, cinq points à 
l'ordre du jour, sept pas perdus pour tout le monde, quatre doigts et 
le pouce, six parties du monde (plus le tiers et le quart), trente jours 
(moins l 'information) 
et. . .  

plusieurs candidats à l a  naturalisation, bien sûr, 

mais aussi . . .  
une conseillère fédérale 
un objecteur avec conscience mais sans statut 
un réfugié en quête d'asile 
un horloger en panne de rouages 
un chÔmeur en mal d'emploi 
un locataire sans feu ni lieu 

J' · al couru . . .  

Jacques Prévert 
P.c.c. Catherine Dubuis1 

. J'ai couru vers le soleil et le soleil s'est évanoui 
J'ai couru vers le diamant et le diamant s'est terni 
J'ai couru vers les hommes et ils ont ri 
De ma longue course haletante 
J'ai couru vers mon amour et lui n'a pas ri 
Entre mes doigts ouverts il a saigné rouge 
Rouge comme le soleil 

, Blanc comme le diamant 
Rouge et blanc comme les hommes 
Puis il a disparu 
Alors moi j 'ai jeté au ciel 
Toutes les gouttes de mes mains ouvertes 

1 Ce texte a paru dans l 'hebdomadaire romand Domaine Public le 22 

décembre 1983. Il  se voulait un passage en revue des événements 
marquants de l'année 83 ,  et se ressent un peu de cet él oignement. 
Mais à la relecture , très peu de choses ont réellement changé ! Les 
allusions à des réalités typiquement helvétiques peuvent en 
revanche constituer un obstacle à la compréhension de lecteurs hors 
de nos frontières ; j'en prends le risque. 
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Et mille soleils mille diamants 
Des millions d'hommes se sont mis à vivre 
Et m'ont regardé. 

Cependant, au terme de ma propre expérience de réécriture, il 
me semble que je me suis retrouvée en face de moi-même. Plus 
exigeante à l'égard de mes étudiantes - mais mon exigence n'était 
en somme qu'une forme de la confiance que je leur faisais -, je 
leur ai demandé d'aller à la rencontre de Jacques Prévert. S i ,  ce 
faisant, elles se sont aussi retrouvées face à face avec elles-mêmes, 
si elles ont connu la fascination du « jeu ambigu, jamais sus­
pendu, entre le même et l 'autre, entre rivalité et réincarnation, 
émulation et incorporation » dont parle Compagnon, ctest peut­
être ce qu'elles vont dire plus loin. 

Quant à moi, je conclurai avec un texte du jeune poète gene­
vois Juan Martinez, extrait de La Tombée de la n uit, lettre à un 
ami arabe, paru en 1991 aux Editions de L'Aire : 

Qu'y a-t-il dans le regard de l 'Autre 1 Qu'est-ce que ce regard 1 Je 
suis vu et j'en deviens altéré. Mais moi , suis-je capable de me voir 1 

De supporter ce regard 1 Pour être vu, il faut s'exposer, risquer de 
s'effondrer en brisant son image. L'image ne s 'inquiète pas d'être re­
gardée, mais elle ne supporte pas d 'être vue, pénétrée, dévoilée. 

L'Autre je  ne veux pas le voir, seulement le regarder. Il n'est pas 
réel . Ce qui est réel etest soi et non point l'Autre. Pour que l'Autre 
accède au réel, il me faut devenir l'autre. 

MA RENCONTRE A VEC JACQUES PREVERT 
Isabel Estapé, étudiante en lettres 

Tout d'abord j'aimerais vous raconter ma rencontre avec Jacques 
Prévert : 

Rencontres 
Il Y en a qui sont nés trop tôt 

et ceux nés trop tard 
pour le connaître 

Il Y en a qui ont vu ses textes 
et ceux qui sous prétexte 
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souffrent · d'une cécité 

Il y ·en a qui l 'ont entendu 
et ceux durs d'oreille 
ou bêtement indifférents 
à sa poésie 
des bas-fonds 

Il y en a qui à ses genoux autrefois 
et ceux de courte mémoire 
qui sans vergogne l'ont oublié 

Il y en a qui en ont entendu ouïr 
et ceux outrecuidants 
qui méprisent 
ses Paroles 

Il y en a au moins une 
qui le préfère. 

Moi, je l'ai entendu 
avant de naître 
marquée pour la vie 
dans le ventre de ma mère 
en écoutant mon père ému 
le lire à haute voix. 

7 9  

C'est à rEcole d e  français moderne que rai retrouvé Jacques 
Prévert et que j 'ai commencé à analyser ses vers et à faire quelques 
essais de pastiches. 

Mon but était de marier autant d'éléments prévertiens que pos­
sible à un fil rouge personnel. Dans les vers ci-dessous , il s'agit du 
sujet de la corrida qui m'a toujours fascinée, ayant de la famille en 
Espagne. J'ai intitulé ce poème L'Autre Corrida, d'une part parce 
que Jacques Prévert avait déjà donné le titre La Corrida à une de 
ses œuvres, d'autre part parce que L'Autre Corrida prend une 
tournure différente de celle de la course de taureaux que l'on 
connaît. 

Laissez-moi vous énumérer les éléments prévertiens que j 'ai es­
sayé d'imiter. 
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Dans les vers de Jacques Prévert, nous découvrons d'abord, sur 
le plan thématique,  un esprit révolté critiquant la société. Sur le 
plan de la technique poétique, ce qui frappe, c'est le mélange de 
termes familiers et poétiques, de même que la présence 
d'expressions de violence et la force,  l'éclat des couleurs. Trois 
autres traits caractéristiques sont le jeu avec les mots, le goût 
d'une certaine fantaisie macabre et du brusque renversement 
d'une situation donnée. 

L'Autre Corrida 

Ils accourent 
vers la plaza 
féroces t ivres 
de voir couler le sang 
le sang rouge dans le sable jaune 
sous un soleil impitoyable 
le sang des taros 
et peut-être des toreros 

Dans les corridors de l 'enclos 
court un toro égaré 
un taro fier, puissant 
tout en sève 
qui aime la vie 
la l iberté 
les vaches 
et qui se fout des capas 
des m uletas 

des suertes que lui réservent 
ces hommes laids qu'il n'a jamais rencontrés 
qui lui sont indifférents 

Mais le taro est repris 
forcé dans l'arène 
forcé de se défendre 
pour distraire une Véronique quelconque 
avec sur son corsage jaune un œillet rouge 
rouge comme le sang 
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Quelqu'un crie : libérez le taro 
il est trop beau 
rendez-lui sa liberté 
sa dignité 

La populace se scinde 
les uns pour le toro 
les autres pour les toreros 
et dans une bagarre monstrueuse 
ils se tabassent 
se fendent le crâne 
le sang coule à flots dans la plaza 
le sang rouge comme des œillets rouges 
sur un sable jaune 
sous un soleil impitoyable 

Et pendant ce temps-là 
pour ouvrir le portail d'entrée 
pour sortir 
le taro s 'empare de la clé des champs 
et prend le large 
vers les prés verts. 

8 1 

JACQUES PRE VERT , ALDO P ALAZZESCHI : UNE RENCONTRE 
Roberto Collegari, étudiante en lettres 

J'ai adhéré à la deuxième proposition que Madame Seylaz nous 
avait faite pendant son cours de littérature, à savoir la lecture de 
Prévert comme incitation à la critique littéraire. Ma démarche a 
donc consisté à trouver un auteur de ma langue maternelle , 
l'italien, qui soit proche de Prévert. 

Dans mon exposé, je chercherai à définir si ma recherche de 
l'Autre poétique et italien consiste en une approche ou en une 
appropriation de Prévert. 

Il faut d'abord définir  les termes; ' j 'ai tiré la définition 
d'« appropriation » du Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie d'André Lalande. Lalande dit que t« appropriation » 
est « un acte par lequel on se saisit pour en faire sa propriété in­
dividuelle de ce qui n'appartenait à personne ou à tout le 
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monde » . Ce qui m'intéresse dans cette définition, c 'est que 
l 'appropriation est un acte et que cet acte engendre une propriété 
in di vid nelle. 

Lalande n'a pas de définition du mot « approche »; je rai donc 
cherchée dans le Petit Robert et rai choisi la première définition : 
« le fait de s'approcher d'un objet ,  d'aller à la rencontre de 
quelqu'un; mouvement par lequel on s'avance vers quelque 
chose, quelqu'un ». Ce qui m'intéresse dans cette définition, c'est 
l'idée d'« aller à la rencontre . . . ». 

Je vais donc analyser les étapes qui m'ont conduite à ce choix 
de l 'Autre italien et poétique de Prévert, tout en considérant les 
deux définitions ci-dessus. 

Mais que dois-je faire pour trouver l'Autre italien de Prévert , si , 
bien sûr, il existe ? J'ai déjà rencontré Prévert pendant les cours; je 
dois donc partir de Prévert pour ma recherche. 

De lui , je retiens surtout deux données personnelles : le temps 
où il a vécu, le siècle, et sa sensibilité poétique, sa façon de faire 
de la poésie , c 'est-à-dire le vers libre , la disparition de la  
ponctuation , la disparition des rimes. l 'apparition du vers court ,  
certaines thématiques (notamment s a  sympathie pour l e  petit 
peuple, l'horreur de la guerre, l 'amour de l'enfance). 

Je définis donc Prévert selon des données techniques et thé­
matiques : je m'approche de lui et en même temps je le cerne. En 
réalité , en cernant Prévert . je suis déjà en train d 'identifier un 
Autre italien et poétique. 

Maintenant, il faut que je cerne l'auteur italien sur la base des 
mêmes éléments que rai utilisés pour cerner Prévert, à savoir la 
période historique vécue, le vers libre , la disparition de la ponc­
tuation et des rimes, le vers court, etc. 

Finalement, je tombe sur un auteur italien, Aldo Palazzeschi ,  
dont on trouvera plus loin une brève bio-bibliographie2 • 
Palazzeschi est un auteur connu en Italie surtout en tant que ro­
mancier. Il est très peu connu en tant que poète. J'insiste sur le fait 
que Palazzeschi a surtout été un romancier pour le public ital ien, 
parce que je voudrais souligner qu'il y a quand même des diffé­
rences importantes entre lui et Prévert. 

Les deux poètes satisfont cependant aux données techniques 
et thématiques que j 'ai utilisées; j 'ai donc cerné Palazzeschi de la 

2 Voir rannexe 1 à la fin de l 'article. 
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même façon que Prévert. Au fond, j e  rencontre Palazzeschi grâce 
à Prévert : ce que je cherchais, c'est un Prévert italien, et je l'ai ren­
contré dans l'œuvre poétique de Palazzeschi. 

Mais, comme toutes les rencontres, celle-ci a ses problèmes. En 
effet, j'identifie un côté prévertien chez Palazzeschi, dans le sens 
que je reconnais Prévert en Palazzeschi, mais je n'opère pas une 
identification absolue entre les deux. Ils gardent des caractéris­
t iques qui sont à eux seuls et que je ne vais pas prendre en 
compte. 

Il faut dire aussi que ma tâche d'identification a été facilitée par 
le fait que Palazzeschi  a écrit des poèmes en français , notamment 
dans le recuei l  de 1 968 intitulé Cuor mio (Mon cœur). Un 
exemple très frappant de la proximité entre Palazzeschi et Prévert 
est le poème « Rue de Buci », poème-pastiche entre l'italien et le 
français qui renvoie, par son titre, au poème de Prévert intitulé 
« La Rue de Bucr maintenant » .  

Je dois avouer que ces poèmes écrits en français m'ont beau­
coup aidée dans l'identification de l'Autre poétique italien : j'y re­
connais tout de suite un écho prévertien. 

C'est pour ceUe raison que je ne crois pas pouvoir parler 
d'appropriation par rapport aux poèmes en français de 
Palazzeschi : le parallélisme entre les deux auteurs est à mon avis 
trop évident. Ce choix n'est pas pour moi un effort, ce n'est pas 
une appropriation, ce n'est qu'un rapprochement entre les deux 
poètes. Mon rôle a été de les faire se rencontrer. 

Les poèmes en français de Palazzeschi ont donc été un test 
pour montrer la ressemblance entre les deux poètes. 

Mais Palazzeschi a surtout écrit en italien. Parmi sa production, 
j 'ai fait un choix des poèmes qui présentent un écho prévertien . 
Or, le problème qui se  pose est justement celui de la traduction. 
Comment traduire Palazzeschi ?  Est-ce que je veux traduire 
Palazzeschi pour connaître Palazzeschi , ou est-ce que je veux 
montrer la présence, même dans les textes italiens, de cet écho 
prévertien que j'ai rencontré dans les poèmes en français du 
poète italien ? 

Ce que je veux faire, c'est montrer la présence de Prévert dans 
les po�mes en italien de Palazzeschi .  Et c 'est justement dans 
l'espoir de reconnaître cette présence que je vais suivre une dé­
marche originale. 
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Si ,  à mon avis ,  une traduction implique normalement 
l'appropriation d'un auteur, dans le cas présent rappropriation 
de Palazzeschi par moi-même, ma démarche est originale dans le 
sens qu'avec ma traduction des poèmes de Palazzeschi. je ne me 
rapproprie pas, mais je m'approprie le côté prévertien d'Aldo 
Palazzeschi . Au fond, je suis partie de Prévert et je retourne à 
Prévert, enrichie de la rencontre avec Palazzeschi. Pour effectuer 
ce passage, j'ai eu besoin de m'approprier Prévert. 

Si je reprends la définition de Lalande, je pourrais donc affir­
mer que je suis arrivée à faire de la poétique ·de Prévert à travers 
son Autre italien ma propriété individuelle, concrétisée par mes 
traductions. dont voici un exemple. 

Indovinello (Aldo PaIazzeschi, Cuor Mio, 1968) 

Un uomo e una donna 
un uomo e una donna 
un uomo e una donna . . .  
Com'è hello camminare lentamente 
sulle rive 
laddove l'azzurro deI cielo 
con l'azzurro deI mare si confonde 
e mentre racqua nelltondata marente 
con frusciare di seta 
gi unge a lambirti il piede 
ti accarezza sulla guancia 
e ti fruga nei capelli 
l'aria celeste : 
un uomo e una donna 
un uomo e una donna 
un uomo e una donna . . .  
Perché ? 

Un uomo e una donna 
un uomo e una donna 
un uomo e una donna . . . 

E distendersi sul prato 
come il cielo 
costellato di margheri te 
nel tramonto di Maggio 
nel mati no di Aprile 
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socchiudendo gli occhi " 
abbacinati dalla Iuce 
Inoltrarsi nei verde della foresta 
con la gioia degH uccelli 
tra il fogliame 
nell'aria di smeraldo protettrice 
durante l 'estate 
per goderne interamente 
nascondendola  agli altri 
la propria felicità struggente : 
un uomo e una donna 
un uomo e una donna 
un- uomo e una" donna . . .  
Perché 1 

Un uomo e una donna 
un uomo e una donna 
un uomo e una donna . .  , 
D per le brulicanti 
rumorosissime altresi 
vie cittadine 
sostare aIle vetrine delle botteghe 
per l 'insaziabile 
sovrumano piacere 
di desiderare 
e per quello 
altrettanto sovrumano 
di vedere e farsi vedere. 
Salutare l'amico 0 conoscente 
ammirarlo in grande uniforme 
e prestarsi all'ammirazione 
al giudizio della gente 
quasi sempre severo 
benevolo rarissimamente. 
Un tantino di . Jnalignità 
alleggerisce il cuore 
mantiene agile la mente: 
un uomo e una donna 
un uomo e una donna 
un uomo e una donna . . .  

8 5  
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- Perché 1 
- Perché due fanno tre. 

Devinette (trad. de Roberta Callegari) 

Un homme et une femme 
un homme et une femme 
un homme et une femme 
C'est si bon de marcher doucement 
sur la rive 
là où le bleu du ciel 
se confond avec le bleu de la mer 
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et pendant que l'eau de la vague mourante 
d'un bruissement de soie 
vient nous lécher les pieds 
l'air bleu céleste 
nous caresse la joue 
et fouille dans nos cheveux 
un homme et une femme 
un homme et une femme 
un homme et une femme . . .  
Pourquoi 1 

Un homme et une femme 
un homme et une femme 
un homme et une femme. I l  

C'est si bon de s 'étendre sur le pré 
comme le ciel 
constellé de marguerites 
au coucher du soleil de Mai 
dans un matin d'Avril 
les yeux mi-clos 
éblouis par la lumière. 
Avancer dans la verdure de la forêt 
avec la joie des oiseaux 
parmi la feuillée 
dans l'air d'émeraude protectrice 
quand c'est l 'été 
pour jouir intérieurement 
en le cachant aux autres 
de son brûlant bonheur : 
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un homme et une femme 
un homme et une femme 
un homme et une femme . . . 

Pourquoi 1 

Un homme et une femme 
un homme et une femme 
un homme et une , femme . . .  
Et c'est si bon aussi 
dans les grouillantes les bruyantes 
rues de la ville 
de s'arrêter devant les vitrines des boutiques 
de s'abandonner à l 'insatiable 
au surhumain plaisir 
de désirer 
et à' celui au,ssf ' 

tout autant surhumain 
de. voir et de se faite voir . 
Saluer l'ami ou la connaissance 
l'admirer en grande tenue 
et s 'offrir à l 'ébahissement 
au jugement des gens 
presque toujours sévère 
rarement bienveillant. 
Allons! Un peu de malignité 
allège le cœur 
maintient souple l'esprit: 
un homme et une femme 
un homme et une femme 
un homme et une femme . . . 
- Pourquoi? 
- Parce que deux font trois 

8 7  

© Catherine Seylaz-Dubuis 
Roberta Callegari et Isabel Estapé 1992 



8 8  Cahiers de l'ILSL, No 2 ,  1 992 

Annexe 1 : Bio-bibliographie d'Aldo Palozzeschi 

1 885 Aldo Palazzeschi naît à Florence 

1 902 diplôme d'études commerciales; 
Palazzeschi s'inscrit à des cours d'art dramatique 

1 905- il publie à compte d'auteur deux recueils de poésies : 

1 908 1 Cavalli bianchi (Les chevaux blancs) et Lanterna (Lanterne) 
1 909- il rencontre Marinetti et entre dans le mouvement 

1 9 1 1  futuriste 

1 9 14 séjour à Paris avec Boccioni , Carrà, Soffici et Papini; 

Palazzeschi rencontre Saba, Picasso, Apollinaire, Matisse; il 

s'éloigne des Futuristes 

1 9 1 6  bien que réformé, il est mobilisé comme employé dans un 

bureau de l'armée 

1 9 20 publication d'une partie de son journal intime : Due imperi 
mancot; (Deux empires ratés) 

1 9 21  premier livre de  contes : Il Re bello (Le Beau Roi) 

1 926  collaboration au Corriere della sera 
1 930 publication de Poesie; séjour à Paris 

1 932 Stampe dell '8DD (Estampes du XIXe siècle) 

1 9 34 Sorelle Materassi (Les Sœurs Matelas), peut-être le roman le 

plus connu de Palazzeschi 

1 93 7  Il Palio dei buffi (La Gourse des bouffons) 

1 94 1  Palazzeschi va habiter à Rome; i l  refuse d'adhérer a u  fascisme 

1 945  Tre imperi . . . mancati (Trois empires . . .  ratés) 
1 94 7  Difetti (Défauts), poèmes 

1 948 1 Frotelli Guccoli (Les Frères Cuccoli) 
1 9 5 1  Bestie de1'9DO (Bêtes du XXe siècle) 
1 9 5 3  Roma; i l  reçoit l e  prix MarzoUo 
1 9 5 5  Viaggio sentimentale (Voyage sentimentaIJ, poèmes 

1 9 5 7  Palazzeschi reçoit l e  prix Feltrinelli :  l a  publication d e  ses 

œuvres complètes commence chez Mondadori 

1 962 docteur honoris causa de l'Université de Padoue 
1 964 Il Piacere della ,memoria (Le Plaisir de la mémoire) 
1 966 Il Buffa integrale 

1 967  Il Doge 

1 968 recueil de poèmes Guor Mio (Mon cœur) 

1 969 Stefan in 0 

1 9 7 1  Storia di un 'amicizia (Histoire d 'une amitié) 

1 9 72 recueil de poèmes Via delle cento stelle (Rue des cent étoiles) 

1 9 74 mort de Palazzeschi 
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Annexe 2 : pour mémoire, Jacques Prévert 

1 900 Jacques Prévert naît à Neuilly 

1 932 entre au groupe Octobre ( << théâtre de choc ») 

1 936- collaborateur de Marcel Carné, pour lequel il écrit de 

1946 nombreux scénarios (Les Visiteurs du soir, Les Enfants du 

89 

paradis, Drôle de drame, Le Jour se lève, Les Portes de la nuit) 

1 946 Paroles 

1 948 Histoires 
1 951  Spectacle 
1 955  La Pluie e t  le beau temps 

1 966 Fatras 
1 9 7 7  mort d e  Jacques Prévert 
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Littérature et alté rité 

à l 'école nigérienne de langue française 

INTRODUCTION 

Fatima Mounkaïla 
Université de Niamey 

Le thème du présent colloque « Langue , littérature et altérité » 
trouve, nous semble-t-il, un excellent champ d'application à 
l'école africaine de langue non africaine en général et à l'école ni­
gérienne de langue française en particulier. S i  nous avons , pour 
notre propos , laissé choir le premier terme du libellé du colloque, 
c 'est que la chose nous a paru comme allant de soi pour deux rai­
sons majeures. 
- La première tient au fait que dans notre école implantée en 

milieu largement non francophone, la littérature reste le sup­
port essentiel de l 'apprentissage de la langue - outil 
d'enseignement : le français; 

- la deuxième, qui est liée à la première, fait que le professeur de 
langue est très tôt, sans doute trop tôt , transformé en professeur 
de littérature, écrite et/ou traduite en français , ce qui suffirait à 
expliquer la remarque quelquefois faite aux Africains franco­
phones de « parler comme un livre » 1 y compris pour les be­
soins de la vie quotidienne. Et c 'est vrai que l'Mricain qui a fait 
des études a tendance à être pompeux ou archaïque. hors con­
texte. Mais il y a surtout que le résultat d'un tel apprentissage 
apparaît comme doublement négatif au regard des efforts et sa­
crifices consentis : 
- du point de vue des initiateurs coloniaux de cette école et 

des continuateurs qui ont rêvé pour le français d'un destin 
rapide de langue véhiculaire de l'Afrique; 

1 Communication de S. Issa, Université de Niamey. 
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- du point de vue des bénéficiaires qui se trouvent locuteurs 
d'une langue passablement impraticable parce qu'elle ne 
laisse que peu de place entre la tendance à l'hypercorrection 
due aux conditions d'apprentissage, et le « petit nègre » .  Il 
n'y a pas eu, en Afrique francophone, si l'on excepte le fran­
çais abidjanais  d it « de Moussa » ,  d'exemples d e  
« pidginisation » comparable au « broken English » qu'on 
trouve dans les pays anglophones voisins. Et. quand l'effort 
post-indépendance de scolarisation de masse a rendu plus 
criarde ce qu'il est convenu d'appeler la baisse de niveau du 
français2, on a alors découvert le scandale d'une école qui 
sortait des individus sans la maîtrise d'aucune langue : ni 
celle du français qu'ils étaient censés étudier, ni celle de la 
leur propre qu'ils avaient cessé d'approfondir parce qu'ils 
étaient occupés ailleurs à analyser d'autres concepts , 
d'autres structures de langue. d'autres modèles culturels. En 
réaction à ce constat, on a, sous prétexte d'enraciner récole, 
surchargé les programmes en les saupoudrant d'africanités 
et dtafricanismes ,  en vain dtailleurs semble-t-il ,  puisque 
trente et une années après l'indépendance du pays, récole 
nigérienne apparaît toujours comme un ghetto. 

1. LE CONTEXTE SOCIOLINGUISTIQUE ET CULTUREL 

Pour comprendre l'anathème qui frappe l'institution scolaire 
(malgré des · efforts réels d'intégration) ,  il nous semble important 
de rappeler ce qu'est le Niger, pays-charnière placé au coeur du 
continent africain, quasiment à égale distance de toutes les mers : 

- la Méditerranée et le Golfe de Guinée dans le sens nord-sud 
- la Mer Rouge et l 'Océan Atlantique dans le sens est-ouest. 

Mais, pays-charnière, le Niger l'est aussi , parce que situé en 
plein Sahara, comme un butoir contre lequel sont venues 

2 On peut en effet se poser la question : « baisse par rapport à quel 
niveau 1 » ainsi que le fait J. P. Makouta-Mboukou, Le Français en 
Afrique. 
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s'épuiser. depuis fort longtemps, les vagues de populations et les 
vagues d'influences : 

'- arabo-berbères du nord, 
- guinéennes, voire bantoues du sud, 
- des grands empires médiéva�x de l'ouest africain (Ghana-

Mali-Songhay) , 
- et les vents de l'est qui semblent avoir poussé devant eux 

tant de migrations3• 
Cette situation de carrefour se lit très nettement sur la carte lin­

guistique du pays, véritable Suisse, qui ne possède aucune langue 
en propre et qui les reçoit en partage toutes : 

- le haoussa avec le Nigéria, 
- le gourmantché avec le Burkina-Faso , 
,-' le songhay avec le Mali, le Bénin et le même Burkina-Faso, 
- le tamajaq avec la Lybie, l'Algérie et le Mali , 
- le kanouri avec le Tchad et le Nigéria, 
- le toubou avec le Tchad, 
- le foulfou/dé , langue des Peuls disséminés dans les savanes 

et les steppes ' d'Afrique , du fleuve Sénégal au massif de 
l'Adamaoua au Cameroun, et que le Niger partage avec une 
quinzaine de pays, 

- l'arabe enfin, langue liturgique pour la quasi-totalité des 
Nigériens et langue maternelle de quelques îlots de popula­
tions locales. 

C'est sur cette mosaïque linguistique qu'est venu choir, au dé­
but de ce s iècle ,  le français , langue officielle , langue de 
l 'administration et (pour ce qui nous concerne ici) langue 
d'enseignement de la littérature. Il n'y a en effet de littérature 
qu'en français à l'école nigérienne où elle est enseignée à un pu­
blic souvent à peine francophone, et , dans tous les cas ,  franco­
phone avec peine. Car, si le français est bien la langue de l'école, 
celle de la fonction publique et des grandes entreprises , les 
Nigériens n'y recourent qu'assez peu dans les actes quotidiens de 

3 Direction indiquée par nombre de textes de tradition orale et que 
confirment les travaux du Sénégalais Ch. A. Diop. 
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leur vie socio-culturelle. Les hauts cadres de l'administration eux­
mêmes, qui ne sont pourtant hauts cadres que dans la mesure où 
ils maîtrisent le français , délaissent cette langue dès qu'ils ont re­
joint leur cellule familiale. Curieuse manifestation d'une altérité 
qui bascule d'ailleurs dès que cela les arrange de dresser leur 
culture francophone en barrière protectrice. Les discussions et 
débats politico-économiques qui se poursuivent hors bureaux et 
en français, présentent l 'indéniable avantage de tenir à distance 
ou d'exclure la masse des analphabètes et des non francophones. 
L'altérité joue de la bivalence à l 'image même du statut du 
français au Niger. En flagrante contradiction avec la situation 
réelle, le discours officiel ne parle que d'uniformisation. L'unité 
nationale - étatique, voire l 'unité continentale sont les maîtres­
mots de toutes les politiques éducatives du pays, avant comme 
après l 'indépendance. Et le français , donné comme facteur 
d'unité , depuis que l'administration coloniale l'a institué comme 
tel, reste un problème central de récole nigérienne qui n'a jamais 
pu ni l'intégrer, ni le rejeter. 

2 .  LITTERATURE ET ALTERITE A L'ECOLE NIGERIENNE 
2 . 1 . LES PROGRAMMES 

Les programmes de français du cycle primaire s'adressent à des 
enfants de sept à quinze ans. La finalité déclarée est, ainsi que 
l'explique le commentaire des auteurs, de 

préparer les élèves à la communication adulte, la lecture de notices, 
de factures, la préparation d 'un message oral ou écrit compréhen­
sible par son destinataire. En plus de la préparation à la vie active, 
ces programmes doivent permettre aux élèves les plus méritants de 
poursuivre leurs études dans le premier cycle du secondaire. 

Et c'est peut-être là que, faute d'avoir les moyens de sa politique, 
l'enseignement du français glisse doucement vers une étude 
presque exclusive de la littérature. Il est vrai que les choses étaient 
faussées dès le départ. Car. ainsi que le fait est souligné dans le  
commentaire de la  toute dernière mouture de

-
ces programmes : 
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en entrant à l'école à l'âge d e  sept ans, l'enfant entre non seulement 
dans un milieu humain et social totalement différent de sa vie fami­
liale, mais aussi dans un système d 'idées , de mots qui lui sont 
étrangers. 

Néanmoins et malgré ce constat, l'école débute toujours son en­
seignement en français, refusant ainsi à l'enfant la possibilité ail­
leurs si banale d'utiliser le support linguistique familier, apte à 
. répondre à son besoin de créativité et d'expression. La tentative 
d'un enseignement dans les languès maternelles , débuté en 1973 , 
reste toujours au stade expérimental avec une cinquantaine de 
classes pour l'ensemble des cinq langues nationales qui font 
l'objet de cette expérimentation. Les élèves issus de ces écoles sont 
reversés à la fin de leur cycle primaire dans les classes de type 
traditionnel où les programmes mettent l'accent dès les classes de 
4ème et de 3ème sur l'enseignement de la littérature en classe de 
français , en y incluant l'étude d'oeuvres intégrales. Dans le second 
cycle de renseignement secondaire , c'est-à-dire en classes de 2de , 
lere et terminale, on ne fait plus, conformément aux recomman­
dations de la conférence des ministres de l'éducation nationale 
(CONFEMEN) des pays francophones d'Afrique et de  
Madagascar. tenue en 1972 à Tananarive. que l'étude des littéra­
tures francophones. Enfin, c'était ainsi pour le Niger. jusqu là la 
récente révision des programmes de 1 987 ,  qui réintroduit en 
classe de seconde l'étude de quelques points de grammaire et de 
maniement de la langue. Pour le reste, les enseignants , dans 
l'application des programmes, restent surtout soucieux de prépa­
rer leurs élèves à l'épreuve anticipée de français au baccalauréat, 
épreuve qui porte, comme on sait, presque exclusivement sur la 
littérature. Ainsi donc, les diverses tentatives de rénovation de 
l'enseignement du français et de réformes de l'enseignement tout 
court . qui ont m arqué la trentaine d'années depuis 
l'indépendance, n'ont intéressé que le niveau primaire et le pre­
mier cycle de l'enseignement secondaire. Au-delà, les choses se 
sont continuées comme pour les lycéens nigériens de naguère qui 
récitaient que leurs « ancêtres étaient gaulois » .  
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2 . 2. VENSEIGNEMENT DE LA LITIERATURE 

Parce qu'elle est « française » et enseignée en français dans un 
milieu non francophone, n'en déplaise aux propagandistes de la 
francophonie4, la littérature à l 'école nigérienne est prétexte à de 
nombreux contresens et à quelques malentendus. 

2 .  2. 1. Problèmes de civilisation et problèmes de langue 
Les programmes que nous évoquions p lus haut ont été largement 
« africanisés » dans le but, justement, de pondérer les manifesta­
tions de l'altérité , source de tant de contresens sur les textes litté­
raires . L'un des plus fameux et des plus cités est celui, absolu, que 
les élèves africains font sur le non moins fameux texte de 
Montesquieu : « l'esclavage des nègres » .  Jacques Champion in­
siste avec raison sur la colère des jeunes Africains devant ce 
texte5 et souligne que rincompréhension de la part de franco­
phones des meilleurs représentants de la l ittérature française 
constitue le pire danger qui menace la francophonie. Ce qu' il 
convient peut-être d 'ajouter concernant le texte incriminé, c'est 
qu'il traite d'un sujet auquel précisément le public en question a 
été hypersensibilisé. Ce qu'ils savent de la traite négrière, rimage 
du Noir, telle qu'elle apparaît dans la littérature occidentale à tra­
vers les âges, ne leur permet pas de réagir sans passion au sujet. Ce 
ne sont pas les Noirs animistes des forêts qui portent deux millé­
naires et plus de damnation sur leurs épaules, mais bien ceux qui 
ont été en contact avec le monde judéo-chrétien, que ce soit à tra­
vers l 'école d'origine coloniale ou à travers les religions 
« blanches » révélées. Toutefois cette difficulté, qui est à la fois 
linguistique et de civilisation, ne se pose pas que pour des textes 
que l'on peut considérer comme lointains dans l'espace et dans le 
temps; elle intervient tout autant face à des textes d'écrivains afri-

4 Les sept millions de Nigériens, francophones à 10 Ok à peine, sont en 
effet comptabilisés dans les cent quarante millions de francophones 
que semblait laisser entendre Radio France Internationale ,  à 

l'occasion du récent s ommet des chefs d'Etat et de gouvernement, 
tenu du 19 au 22 novembre 1991 en France. 

S Champion, J. ( 1974) .  Les Langues africaines et la francophonie. Paris, 
La Haye : Mouton. 
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cains. L'Afrique, on l'oublie quelquefois , est un continent im­
mense et une multiplicité de mondes, même si certain discours 
idéaliste a tendance à croire que tous les Noirs devraient se com­
prendre, qu'ils habitent la forêt équatoriale, le Sahara ou les Iles 
Caraibes. 

Les jeunes Nigériens des collèges par exemple sont tous scan­
dalisés par le plaisir goulu manifesté par ce personnage de Fo 
Oyon06 dégustant « son morceau de vipère cuite à point dans de 
l'huile rouge » .  Pour la plupart d'entre eux, la vipère dont les os 
ont la réputation de provoquer des blessures incurables, est une 
bête à tuer et à enterrer; les quelques autres qui savent qu'il existe 
au Niger même des mangeurs de vipère, savent aussi que la dégus­
tation ne se fail plus qu'en cachette et que la chose ne s'avoue 
pas7 ,  Et pour rester sur le thème de la table bien garnie que les 
l ittératures et nombre de films étrangers étalent complaisamment, 
il convient de dire que ce genre de scène jura presque toujours 
avec les règles locales de la prise des repas. Qu'il nous suffise de 
citer cette anecdote peu littéraire et authentique de ce prince de 
village qui ramène avec lui son épouse blanche et française et qui 
l'installe en face de l'oncle sur la table dressée pour la circons­
tance, pour faire bien, pour faire moderne. Après une bouchée 
qu'il ne peut pas avaler, l'homme médite et dit un voeu pour que 
son défunt cousin ait son attention ailleurs et ne soit pas en train 
d'observer cette scène inouïe où un « beau-père » et sa bru se re­
gardent en mastiquant de la nourriture. 

Ainsi, là où l'écrivain et le professeur de lettres veulent mon­
trer et faire saisir les finesses d'une civilisation, l'auditeur-lecteur 
ne voit que manque de tact et conduite effrontée. La honte régula­
trice des comportements dans toute l'aire culturelle sahélo-sou­
danaise interdit en effet que l'on mange devant les gens à qui vous 
lient des relations de réserve. Le professeur de littérature en 
langue étrangère se trouve constamment pris entre le double front 
de deux identités : celle des contextes de production de l'oeuvre, 
et celle de l'auditoire qui constitue toujours un contexte très par­
ticularisé de réception. En allant à l'école, en s'initiant aux mo-

6 Oyono, F. Le Vieux nègre et la médaille. 
7 Sans qu'il y ait à ce comportement aucune explication totémique par 

exemple. 
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dèles de pensée qu'elle véhicule , le petit Nigérien devient en effet 
autre pour son propre groupe social, d'autant plus d'ailleurs que 
les méthodologies appliquées ignorent encore souvent les codes 
culturels qui régissent cet auditoire; presque toujours, l'esthétique 
et la taxinomie locales des textes littéraires. 

2 .  2 .  2 .  Le double écart de la littérature à l'école 
Quelle que soit l 'origine du texte « français » proposé à la 

classe, celle-ci se heurte au double écueil de l'esthétique et de la 
langue. Le double écart stylistique et culturel auquel s'était trouvé 
confronté l'écrivain qui a choisi (mais avait-il le choix 1) d'écrire 
en français ,  se complique singulièrement pour les élèves (et leurs 
enseignants quelquefois) du fait de leur non-maîtrise de la langue 
et de la culture française. Certaines réalités nigériennes se révèlent 
difficilement transférables, ce qui influence négativement la qua­
lité de récriture et ferme, pour bon nombre d'oeuvres, l 'accès aux 
anthologies et aux programmes scolaires. Il faut pourtant croire 
que la qualité des textes n'est pas seule en cause, puisque c 'est 
l'Afrique tout entière qui est quasiment absente des manuels de 
littérature générale et comparée, parce qu'elle n'intéresse encore 
que comme objet d'ethnologie. Par ailleurs, récole nigérienne de 
langue française qui ,  comme les écoles soeurs du continent, ne 
possède pas les outils critiques appropriés pour appréhender les 
textes produits autour d'elle, reste largement dépendante et sou­
mise aux diktats des Universités françaises pour son appréciation 
de la littérature locale. La situation analysée voilà presque dix ans 
par Bernard Mouralis : « L'Université a-t-elle peur de la littérature 
négro-africaine d'expression française ? »8 semble hélas toujours 
d'actualité. Certes les choses bougent, et les Universités françaises 
sont en effet de plus en plus nombreuses à ouvrir leur enseigne­
ment aux littératures africaines. Mais les choses bougent bien 
lentement. L'embarras qutéprouve la critique universitaire hors 
d'Afrique face à une littérature toujours marquée par la quête de 
l' identité, se reflète aussi sur le lectorat local de quelque niveau 
d'instruction qu'il soit. L'écrivain africain reste un incompris en 

8 Mauralis , B .  ( 1 982 ). ({ L'Université a-t-elle peur de la littérature 
négra-africaine d 'expression française ? », in Recherche - Pédagogie 
et Culture, N° 579, Avri l-Juin . 
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dehors e t  en  dedans de  sa  société. pour cette part africaine de  son 
oeuvre ressentie comme étrange par les uns , et malaisément re­
connaissable par les autres dè's qu'elle est repensée et écrite en 
français. Il  s'ensuit comme une gêne pour le professeur de littéra­
ture dans sa classe, le sentiment d'une incapacité à tout expliciter, 
à faire se rencontrer les deux altérités de la salle de classe : celle de 
l'oeuvre et celle de l'auditoire. Ce hiatus quasi permanent ex­
plique sans doute le nouvel engouement pour les littératures au� 
tochtones auxquelles on s 'accroche désormais comme à une 
bouée. 

2 . 2 . 3 .  Le recours aux langues nationales 
Le mouvement est lancé dans la foulée de l'élan de rénovation de 
l'enseignement du français en Afrique qui a marqué les années 
1960-1970, où nombre d'institutions pédagogiques africaines , 
s'appuyant sur les résultats du développement de la science lin­
guistique et les travaux menés en France sur le FLE, se sont atta­
chées à identifier les obstacles qui s'opposent à un déploiement 
efficace du français en Afrique. Jusque-là en effet, on s'était con­
tenté de déclarations d'intention, telle celle des intellectuels afri­
cains réunis à Rome en 1958. 

Les instituts de linguistique appliquée9 rattachés aux jeunes 
universités africaines et largement financés par la France , ne se 
contentèrent plus d'introduire quelques notions africaines dans 
les programmes, en « plantant de-ci, de-là, un cocotier dans le 
jardin du .classicisme » 10 , ils développèrent une pédagogie du 
français fondée sur l 'analyse contrastive des langues 
(français/langues africaines) en présence. Il faut seulement déplo­
rer le fait qu'à aucun moment une quelconque volonté de déve­
lopper et de promouvoir les langues africaines n'ait porté cette re­
cherche, alors même que l 'idée de l'utilisation de ces langues dans 
une phase de préscolarisation faisait partout son chemin en 
Afrique francophone. Cet ostrac isme dont ont été victimes les 
langues africaines de la part d ' instituts de recherche implantés 

9 CIAD : Centre de Linguistique Appliquée de Dakar; ILA : Insti tut de 
Linguistique Appliquée d 'Abidjan; CElLA : Centre d 'Etudes de  
Linguistique Théorique et  Appliquée au Zaire. 

1 0  Siddo Issa. Le Problème linguistique dans l 'enseignement a u  Niger. 
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. sur le continent explique sans doute, en partie, le rejet rapide des 
méthodes et manuels (où tout n'était pas mauvais) élaborés pour 
l 'apprentissage du français en Afrique .  Les positions se sont à 
partir de là (et pour des raisons qu'il serait trop long de dévelop­
per ici) nettement radicalisées. Les politiques s'en sont emparés 
pour exploiter à leur manière ce ressentiment, débaptisant et re­
baptisant des pays et des présidents1 1 •  Au Niger, les choses ne 
sont pas allées jusque-là; mais on a trouvé le prétexte bon pour es­
sayer de se disculper des échecs du système scolaire. 

2 . 2 . 4 .  Le sauvetage par l 'oralité africaine ? 
Dans l'ensemble. on convient que la chose écrite est loin de 
rendre compte (beaucoup s ten faut) de la réalité africaine où les 
valeurs qui régissent les comportements et les modes de pensées 
sont encore largement véhiculées par l'oralité. C'est donc à travers 
cette oralité , particulièrement à travers ses textes élaborés pour 
durer, notamment sa l ittérature , qu'il convient de chercher 
l'expression de l'identité africaine. Cette oralité, on en convient de 
plus en plus. s'inscrit également dans l 'écriture, par ses modèles et 
par son esthét ique.  Même s i ,  en Afrique comme ailleurs , 
l 'hégémonie de l'écrit marginalise la culture populaire de l'oralité. 
Tous les discours critiques sur la littérature africaine d'expression 
française , anglaise ou portugaise d'aujourd'hui reconnaissent 
qu'on ne peut faire en étudiant ces textes l'économie des phéno­
mènes de l'intertextualité, et que ceUe intertextualité a pour pa­
lim psestes les textes de la littérature orale. Le problème, pour le 
professeur de littérature dans une classe nigérienne comme pour 
ses élèves, est un problème de compétence dans les deux systèmes 
que constituent les deux classes de textes. Or pour l'un et les 
autres, cette compétence est toujours assymétrique, parce que les 
programmes de formation ne s 'attardent guère sur les données de 
la culture orale. Ces dernières ne sont en effet ni systématisées ni 
formellement inscrites dans les cursus. Chacun sait pourtant, 

1 1 Mobutu du ZaÎre renia son double prénom de Joseph-Désiré, et 
Eyadema du Togo, son prénom d'Etienne. 
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ainsi que le rappelle Jean-Marie Schaeffer1 2 que la construction 
du sens qu'opère le lecteur se réfère nécessairement à une concep­
tion des genres littéraires. Or cette taxinomie de l'intérieur est en­
core trop rarement entreprise; c 'est pour cela qu'il me plaît ici de 
saluer l'immense travail effectué par le Professeur Jean Devive1 3  
sur la littérature orale dioula. 

Cette démarche s'impose d'autant plus que, la nigérisation des 
cadres de l'enseignement aidant,  les littératures étrangères 
(française notamment) toujours inscrites dans les programmes,  
sont dans la pratique de moins en moins abordées. Sur le terrain, 
les enseignants ont de fait africanisé les programmes tant il est 
vrai que chacun enseigne ce qu'il croit maîtriser le mieux ! Encore 
faut-il que soient mis à leur disposition les outils pour faire le 
mieux possible leur travail. 

CONCLUSION 

Pour conclure nous dirons que la problématique de la littérature 
à l'école nigérienne repose sur le fait essentiel que ceUe littérature 
qui s'africanise de plus en plus est dite en français, et qu'y coexis­
tent les traits des ethno-textes avec les résidus de lecture de la lit­
térature française. Il faut s'en accommoder, sachant qu'on ne peut 
pendant un certain temps encore ni dépouiller les eth no-textes 
de leur fonction identificatoire, ni jeter le français à la mer . . .  dans 
la mer de sable du Sahara bien sûr ! 

© Fatima Mounkaïla 1992 

1 2  Schaeffer, J.-M. (1989). Qu 'est-ce qu 'un jeune littéraire ? Paris. Cité 
par Ba Dieng, Comm unication, Biennale des Arts et des Lettres, 

Dakar, 1 2-18 Décembre 1 990. 
13 Jean Devive. (1 986). Fonctionnemen t sociologique de la littératùre 

orale .· l 'exemple des Dioula de Kong (Côte d'Ivoire), doctorat d'Etat, 
Université de Paris III .  
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Voyage, écri tu re ,  altérité 

Nicolas Bouvier 
Ecrivain 

POUR COMMENCER, deux mots sur mon itinéraire. C'est la lec­
ture des atlas, entre huit et douze ans, à plat ventre sur le tapis de 
la bibliothèque, qui m'a conduit au voyage. Et le voyage ensuite , à 
l'écriture. 

Au retour d'une absence qui avait duré presque quatre ans et 
m'avait conduit au Japon, j 'ai compris que si je gardais tout cet 
Orient dans ma tête, elle allait éclater comme une c itrouille trop 
mûre. Il fallait que je raconte. 

Je me suis alors mis au travail , à l'établi ,  pour me forger des 
mots comme autrefois on forgeait des clous , avec l 'aide d'une 
pléiade d'écrivains aujourd'hui disparus et auxquels je dois 
presque tout. J'adore les dettes; un homme sans dette ne m'inspire 
pas confiance. La phrase la plus stupide que j'aie entendue à mon 
retour - et je l 'ai entendue souvent - c'était : « MOI, je n'ai ja­
mais rien dû à personne » .  

Je dois donc tout, sauf la  manière . Comme Kurt Vonnegut 
l 'écrivait dans « Palms Sunday » : « good writers are burglar's 
proof » (les grands écrivains sont incambriolables) . Personne ne 
peut imiter Akutagawa, Dylan Thomas, Vladimir Holan, Ossip 
Mandelstam, Céline, Henri Michaux, Giono, etc . Ce que ces bien­
faiteurs nous donnent , ce ne sont pas des leçons de style, mais 
d'entrain, de courage et, dans le meilleur des cas, un peu de cette 
liberté intérieure derrière laquelle je courrai toute ma vie sans es­
poir de la �attraper. 

L'essence de la bonne écriture n'est donc pas pour moi un ta­
lent - notion spécieuse et floue -, mais le courage de dire les 
choses telles qu'on les a réellement perçues et non comme un 
consensus de personnes « autorisées » souhaiteraient qu'on les 
aie senties. 

Dans ce travail de cordonnier je me suis très vite heurté aux in­
suffisances du langage qui découlent souvent de nos carences 
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personnelles, mais existent aussi objectivement. Si  le langage est 
bien un des serviteurs , un des miroirs du monde, c'est un servi­
teur souvent absent, un miroir presque toujours embué. En cher­
chant à rédiger ce qui devait être le simple compte rendu d'une 
longue route, j e  me suis aperçu qu'un certain nombre de choses 
refusaient d'être dites, et que plus elles étaient centrales et essen­
tielles, pl us elles renâclaient à être réduites à des mots. La raison 
de ceUe réticence étant, je crois, que le monde est sans cesse et 
partout polyphonique et qu'à ce monde, nous ne prêtons par 
« insuffisance centrale de râme » (Antonin Artaud) qu'une atten­
tion monodique . . .  ou pas d'attention du tout. Quand nous lisons 
la partition, nous n'en lisons le plus souvent qu'une ligne. 

Il existe cependant des instants éblouissants et trop brefs où 
nous cessons de percevoir les choses comme isolées, solitaires, au­
tonomes, disjointes, orphelines et où les harmoniques qui régis­
sent leur ordonnance nous parviennent dans un déferlement 
éperdu, heureux. Chacun de nous a connu et connaîtra encore 
ces moments de « présence plénière » (Kenneth White) que nous 
nommons « illuminations » .  Dans le bouddhisme japonais on les 
appelle « sato ri » du verbe « satoru » qu'on pourrait traduire par 
« recevoir conscience » et ce sont justement ces instants qui ne se 
laissent pas décrire. Dans les traditions chinoises et japonaises, les 
poèmes composés lors de, ou juste après cet « éveil }) ,  souvent 
obtenus après une ascèse terrifiante, sont totalement incohérents, 
incongrus ,  éclatés , parce que le bonheur de cette brusque saisie 
du réel ne peut se réduire à un discours rhétorique, linéaire, s i  
bon soit-il. 

En voyage j 'ai . par usure physique, fatigue, ou au contraire 
après une excellente sieste dans le trèfle, vécu quelques-unes de 
ces illuminations et je ne suis jamais parvenu à en rendre vrai­
ment compte. Quand je  dis « en voyage » je ne songe pas à dire 
que ces instants fulgurants soient le monopole de l'état nomade; 
ils peuvent aussi b ien survenir dans la cellule d'un moine ou 
dans le lit d'une femme. De même, je n'accorde aucune supério­
rité à la littérature pérégrine sur celle des sédentaires. Il y a des 
écrivains qui ont besoin de géographies et d'autres de concentra­
tion : des voyageurs et des voyants. J'appartiens à la première fa­
mille. 
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Pour revenir aux limites du langage , Rimbaud - c'est quand 
même l'année Rimbaud - est un exemple édifiant. 

Dans sa folle jeunesse, Rimbaud s'est pris pour un démiurge. Il 
a vraiment cru que les mots pouvaient tout dire et il a pris de 
grands risques pour tout leur faire dire. On peut dire qu'il a mis sa 
vie en jeu dans cette aventure . Il a même donné à un de ses re­
cueils ce titre 4( Illuminations » .  Une illumination ne peut pas 
être écrite. C'est évident. Quand il a reconnu son erreur, il est allé 
vendre des fusils aux Abyssins. Peut-être même des moulins à 
café « Peugeot » .  C'est un point très discuté par les critiques. 

Il s'est fait commerçant pour ne pas devenir fou.  

Fou comme Hôlderlin 

Fou comme Nerval 

Fou comme Nietzsche 

Fou comme Artaud 

Le meilleur comme le pire de ce que nous vivons ne peut pas 
être dit. 

Les mots ont leurs limites parce qu'ils ont une odeur, une cou­
leur, une histoire ,  une opacité . Ils ont été mêlés à quantité 
d'affaires louches et sont fichés à la police. Ils ont traîné dans 
toutes les bouches comme de très vieilles cuillers . Ils ne peuvent 
exprimer pleinement ni l'horreur ni la félicité de vivre . 

n y a donc quelque part une douane du silence. 
Les douaniers sont encore des mots. Ils s'appellent « ineffable » 

ou « indicible » ou encore, en grec « apophatikos » .  Ce sont les 
derniers de notre vocabulaire et son aveu d'impuissance. Qui 
s'approche de cette douane y risque sa raison. Son langage se dé­
sincarne, blanchit, s'ossifie, comme un drap d'hôpital ou un sque­
lette. Si cette douane est franchie, tout bascule dans l'opaque , 
dans l'innommable, dans le blanc : il n'y a plus de texte, il n'y a 
plus de noms. 

Pas de perfection sans combustion et disparition. 
Si le langage pouvait exprimer la totalité du monde sensible, ce 

dernier n'aurait plus besoin d'un support physique. Je parie qu'il 
disparaîtrait; le firmament s'éteindrait comme une chandelle 
soufflée. Nous retournerions droit comme une flèche au Verbe 
originel qui a tout créé. 
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Heureusement pour nous , notre langage est trop indigent et 
bancal pour nous exposer à ce risque. Il est assez plaisant de cons­
tater que nous devons notre survie à cette carence. 

C'est pourquoi je ne connais pas de textes parfaits. Mais j 'en 
connais de si beaux que je les copie à la main les jours de 
déprime pour me redonner du courage. 

Ils sont presques tous blancs. 
Ils s'approchent de cette douane qu'ils ne franchiront jamais. 
Par exemple Holderlin : 

Oh Weh ! wo nehme Ich die Blumen 
und den Sonnenschein 
wenn es Winter ist 1 
Die Mauern stehen sprachlos und kalt 
im Winde klirren die Fahnen 

ou Henri Michaux 

Emportez moi dans une caravelle 
dans une vieille et douce caravelle 
dans l 'étrave ou, si l'on veut, dans l'écume 
et perdez moi au loin . . .  au loin 

ou Vladimir Holan 

Voici le moment où le lac gèle à partir 
de ses rives 
et l'homme à partir de son coeur 

enfin chez Rimbaud : 

Mon paletot aussi devenait idéal 
j 'allais sous le ciel , Muse 
et j 'étais ton féal . 

Langue allégée, épurée à l'extrême, mots débarrassés de leurs sco­
ries, lignes chauffées à ,blanc. 
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Si l'écriture a pouvoir de consolation, parfois de transmutation 
quasi alchimique,  je ne lui reconnais pas le pouvoir de créer ou 
de détruire ex nihilo. L'écrivain ne fabrique ni les mots ni les 
choses, H Ies marie, et lorsque le mariage est réussi ,  le lecteur qui a 
aussi tout ou presque tout vécu mais n'a pas fait ce travail de gref­
fier, claque dans ses doigts et se dit : « c'est ça ! c'est exactement 
ça ! mon Dieu, j'aurais pu y penser » .  

Même évoqué par un écrivain de génie, aucun paletot, jamais , ne 
deviendra idéal. 

Je crois que la musique et le rire, autres valeurs universelles , vont 
parfois plus loin dans la communication avec 1'« Autre » .  

Dans le magnifique l ivre Orén o q u e-Am azon e d'Alain 
Geehrbrand publié voici plus de trente ans ,  un épisode m'a 
frappé : ils sont quelques ethnologues ou flibustiers français dans 
un véritable blanc de la carte. Leur guide et interprète amazonien 
vient d'être noyé dans un rapide. Ils échouent leurs deux pi­
rogues sur une petite anse sableuse. Ils sont aussitôt entourés de 
sauvages sortis de nulle part, silencieux et hostiles , leurs arcs avec 
flèches au curare déjà bandés. Ils n'ont plus aucune chance de 
parler, peut-être encore une chance de s'entendre. Qui sait 1 Ils 
passent sur leur enregistreur une cassette de Mozart . Et ces 
Indiens prêts à tuer écoutent , posent leurs armes , écoutent 
encore, sortent de petites flûtes de leur barda et s'échinent à 
suivre la partition. Fin des hostilités. Tout s'éclaire; ceUe jam 
session impromptue devrait figurer dans toutes les histoires de la 
musique, car je ne vois aucun discours qui aurait pu tirer ces 
malheureux étrangers d'affaire. 

Lorsque saint Jean est revenu de l'Ile de Patmos où Dieu lui avait 
( parlé, il a déclaré que ce qu'il avait entendu, il ne pouvait pas le 

dire. Dommage ! S'il avait eu une flûte de Pan accrochée à sa cein-
n ture, peut-être bien qu'il nous aurait joué un petit quelque chose. 

:lu Lorsqu'en 1 945 , l'Empereur Hiro-Hito s'est adressé à la nation 
'e: japonaise et a récité un poème du Moyen-Age pour lui faire ac-

ay cepter l 'humiliation de la défaite ,  les campagnards qui ne 

1 ravaient jamais entendu ont été frustrés et déçus qu'il utilise des 
'a, mots et parle en japonais. Ils pensaient que le langage de ce Dieu 
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était exclusivement fait des voix de la nature : vent, tonnerre, 
ressac, averse, course sèche des feuilles mortes . . .  mais des mots 1 !1  
rien que des mots qu'ils ont peut-être prononcés eux-mêmes. 
Non. 

Pour qui voyage , et surtout à la campagne ,  aux limites 
évoquées plus haut s'ajoute la · difficulté - par exemple pour 
trouver son chemin - d'avoir affaire à des interlocuteurs 
incompréhensib les  et j 'ajouterai qu'on s'amuse beaucoup à 
réduire cet obstacle par de petits pictogrammes faits avec la 
pointe du pied dans le sable ou par un langage gestuel qui ,  à 
mesure qu'on progresse vers l'Est devient plus inventif, nuancé,  
ingénieux et, au moins jusqu'à l'Indus, plus obscène. 

Ensuite , bien entendu, pour chaque pays où l 'on séjourne un 
peu, on se fait un glossaire « ad hoc » (pour moi le vocabulaire 
photographique et celui du mécanicien sur voiture) et de bons 
éléments de grammaire, non seulement pour tenter de se faire 
comprendre mais surtout pour mieux comprendre l'interlocuteur 
parce que les structures linguistiques en disent très long sur l'état, 
sur les équilibres, sur la nature d'une société. 

Il n'est pas mauvais  de se mettre aussi en tête deux ou trois 
douzaines de proverbes .  Je précise que je n'ai aucune estime pour 
les proverbes, sortes de crottes mentales nées d'une résignation 
populaire qu'on ne peut que déplorer et qui tient partout le 
même discours subalterne. Rien n 'établit, par exemple, qu'une 
« bonne renommée » vaille mieux qu'une « ceinture dorée » .  
CeUe alternative est -spécieuse; je serais sans doute d'un commerce 
plus agréable si j 'avais a ussi une ceinture dorée. Mais l'intérêt des 
proverbes est qu'ils abordent avec un angle propre à chaque cul­
ture les mêmes s ituations ,  généralement désastreuses. En 
Occident « un malheur n 'arrive jamais seul » ,  en Orient c'est 
« une piqûre de guêpe sur un visage en pleurs » .  En outre, placés 
au bon moment, les proverbes signifient que , même si l'on ne 
peut pas se faire entendre, on a justement apprécié la cocasserie 
ou la gravité des circonstances. 

Enfin - et c'est beaucoup mieux - dans quelques pays privi­
légiés, l'étranger peut utiliser la POESIE comme carte de visite ou 
déclaration d'intention. Je pense ici à la Perse ou au Japon, na-
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tions où, par transmission orale ou tradition lettrée, la poésie est 
aussi populaire que chez nous le loto ou le football. 

Hivernant en Azerbaïdjan iranien, ravais eu tout loisir de dé­
couvrir la magnifique poésie classique (Kayam, Haafez, Nizami, 
Attar, etc.) du cru. J'étais tombé sur un quatrain de Haafez qui ré­
sumait de façon saisissante l 'état nomade : 

Même si la route est incertaine 
et l'abri de ta nuit peu sûr 
sache que toute route a son terme 
que tout voyage a sa fin 
ne mange pas ton coeur 

Nous l 'avions fait peindre par un calligraphe sur la portière de 
notre petite voiture. Des mois plus tard, sur les p istes hostiles et 
dans les patelins abandonnés de Dieu de l'Est iranien, ce poème 
nous a servi de passeport et de sauvegarde. Dans les rassemble­
ments, parfois patibulaires, qui nous entouraient aux étapes, i l  
s'est toujours trouvé quelqu'un - flic, infirmier o u  « politique » 
exilé dans l 'Est - pour déchiffrer d'une voix stupéfaite : 

Giachte mansel bashra tardi . . .  

et cette petite compagnie rongée par le trachome et quelques 
autres maux divers, entonnait et terminait d'une seule voix 

. . .  Tich rôhi niist, kourÔ niist 
Rhem mechor . . .  

en opinant du bonnet. 
Pouvoir ici de la poésie et du sens partagé qui rejoint presque 

celui de la musique. 

Dans la vie de voyage, l'incompréhension et l 'inintelligibilité ont 
aussi parfois leurs vertus. Une énigme non résolue tient .plus à 
l'esprit que des propos compris d'emblée et aussitôt rangés au 
rayon des phénomènes sans surprises. 

Lors d'un bref séjour dans une prison en Kurdistan, un détenu 
m'avait posé cette colle : « un château blanc sans porte » .  Tout le 
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tem ps que j 'ai tourné et retourné cette devinette dans ma tête sans 
en trouver la réponse, le visage de mon interlocuteur nIa cessé de 
m'apparaître. De retour à Tabriz, comme je donnais ma langue au 
chat, une de mes élèves m'a dit : mais voyons ! c'est un OEUF, un 
enfant l'aurait deviné » .  Le visage de ce prisonnier a disparu avec 
ma perplexité, preuve qu'elle nous attache au moins autant aux 
autres que les certitudes et les évidences. Ce qui nous renvoie 
droit comme une flèche à la Tour de Babel. 

Pour les agnostiques , je rappelle en deux mots l 'histoire racon­
tée dans l'Ancien Testament. Les hommes qui parlaient tous la 
même langue s'étaient mis en tête de construire une tour qui at­
teindrait le Ciel. Jehova qui désapprouvait cette entreprise in­
venta alors une centaine de langues différentes et la confusion 
qui s'ensuivit paralysa cet immense chantier. Comme quelques 
autres fables de l'Ancien Testament, celle-ci m'a toujours paru 
douteuse. Comment cro ire qu'un Dieu tout puissant et 
omniscient ait pu s 'alarmer  d1un projet aussi enfantin que 
ridicule ? 

Il suffit de voir les représentations qu'en ont données Breughel 
l'Ancien et quelques autres pour comprendre que cette malheu­
reuse affaire était vouée à l 'échec par la géométrie euclidienne et 
par les lois que Newton allait plus tard découvrir. Si large que 
soit la base,. fatalement les obliques se rejoignent juste sous les 
premier nuages. Le résultat final est un décevant pâté de terre au 
sommet tronqué, entouré comme un gâteau de mariage par une 
route en spirale où l 'on voit la fumée monter des fours à brique et 
des échoppes des maréchaux-ferrants. Il fallait beaucoup de 
chevaux pour transporter la terre jusqu'au Ciel. Dieu ne pouvait 
que s'amuser de cette fourmilière inutile. 

Dans la tradition juive hassidique, on trouve une version plus 
plausible et satisfaisante de cette tour inachevable et inachevée : 
les hommes parlaient tous la même langue.  En ce temps-là comme 
aujourd'hui, ils ne faisaient que se plaindre du temps, les femmes 
de leur mari,. les époux de leur femme, gémir sur leur santé et 
l'approche de la mort. Cette litanie était devenue si  monotone que 
personne n'écoutait p lus personne. Sachant d'avance, à quelques 
mots près, ce que l'Autre allait dire. on ne lui prêtait p lus la 
moindre attention. C'est donc pour échapper à l 'indifférence et à 
l'ennui que nous nous serions lancés dans cette construction 
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inepte. A en croire certains auteurs, même ce défi n'aurait pas 
suffi à tirer l'humanité de son laconisme et de sa torpeur. En re­
gardant attentivement la toile de Breughel l'Ancien, il m'a bien 
semblé entendre chanter quelques coqs, et le fouet des charretiers 
claquer dans le froid, mais aucune voix humaine. La tour se serait 
édifiée dans un s ilence de mort. Dieu qui contemplait ce gâchis 
avec un sourire navré aurait alors , dans son infinie miséricorde, 
créé toutes ces langues, dialectes ou patois différents pour réveil­
ler une curiosité qui s'était éteinte. 

Notre esprit étant plus occupé de ce qu'il ne saisit pas que de 
ce qu'il a déjà compris, l'Autre qu'on ignorait encore la veille était 
d 'un seul coup devenu p ersonnage énigmatique , objet 
d'hypothèses, d'étude et d'intérêt. 

Je suppose que vous avez compris les quelques mots que je 
vous ai adressés ce soir, mais si vous n'avez pas tout compris, vous 
risquez bien de vous en souvenir plus longtemps. 

© Nicolas Bouvier 1 992 
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Acquisition d1une langue étrangère 

et altérité 

Bernard Py 
Section de Linguistique 
Université de Neuchâtel 

ON RAPPELLERA, en guise de préambule, que l'altérité est au 
coeur de la langue et du discours, et ceci sous les formes les plus 
variables. Nous en citerons quelques exemples pour mémoire : 
- On sait depuis Saussure au moins que les unités du système 

linguistique se définissent d'abord par ce qu'elles ne sont pas.  
- Bakhtine , Benveniste , Ducrot, Ricoeur (et bien d'autres encore) 

ont montré que tout discours, et même tout acte d'énonciation, 
impliquait la présence d'autrui; et non pas seulement à titre de 
condition extérieure (présence physique d'un destinataire) , 
mais de manière constitutive (pour ces auteurs, la langue est 
essentiellement dialogique) . 

- La sociolinguistique et l'ethnographie de la communication 
(cf. les travaux de Labov, Gumperz ou Tabouret-Keller par 
exemple) ont mis en lumière l'existence et le fonctionnement 
discursif de marqueurs sociaux : tout locuteur. par le fait même 
de prendre la parole, affiche une identité et des différences.  
Dans le discours comme ailleurs. c'est d'abord à travers des dif­
férences que l'on affirme son identité. 
Dès lors , la question n'est pas de savoir si l'altérité occupe bien 

une place dans telle ou telle activité langagière : la réponse va de 
soi. Il s'agit plutôt de rechercher les formes qu'elle y prend et de 
les décrire. C'est bien ce que nous essayerons de faire dans le cas 
de l'acquisition d'une langue étrangère. C'est ainsi que nous nous 
proposons de passer en revue quelques-uns des usages les plus 
importants de la notion d'altérité dans l'étude de ce processus. 

La présence centrale de l 'altérité est · signalée dans l'intitulé 
même du domaine qui fera l'objet de mes réflexions , bien que son 
rôle soit parfo is symboliquement atténué par l 'uti l isation 
d'expressions comme langue seconde ou langue-cible. 
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Dans les premiers moments de l'acquisition, l'altérité est maxi­
male : quand tout va bien elle prend la forme de l'exotisme, de la 
nouveauté qui stimule l'imagination et la curiosité intellectuelle. 
Mais elle peut aussi être synonyme d'opacité et conduire à un cer­
tain désarroi. C'est souvent le cas dans une situation de migration 
où l'apprentissage de la nouvelle langue ntest pas un objectif ini­
tial en soi, mais plutôt une obligation pratique plus ou moins 
contraignante qui découle d'un choix économique, professionnel 
ou familial . Par exemple1 , un Romand établi à Bâle décrit ainsi 
son expérience de l'apprentissage du dialecte bâlois : 

. . .  ça bloque un peu parce qu'on ne se repère pas [ . . . ] si vous avez ap­
pris que le beurre ctest du Butter puis on vous dit Anke là ou  
comme ça  vous savez plus où  vous êtes, i l  y a des tas de trucs 
comme ça, vous vous dites , c'est complètement idiot ce truc-là . . .  

On retiendra en particulier le terme de repère. Cheraher des 
repères, c'est trouver du même dans l'autre, ramener l'inconnu à 
du déjà connu. L'absence de repère équivaut à une certaine ab­
surdité, que notre informateur désigne par le jugement « c fest 
complètement idiot , ce  truc-là ». Encore faut-il entretenir un tel 
projet , et cela ne va pas toujours de soi. Todorov2 remarque à 
propos de l'attitude que Christophe Colomb avait adoptée face 
aux langues des Amérindiens qui peuplaient les terres de ses 
premières conquêtes : 

Colon méconnaît donc la diversité des langues, ce qui ne lui laisse, 
face aux langues étrangères, que deux comportements possibles, et 
complémentaires : reconnaître que c'est une langue mais refuser de 
croire qu'elle est différente; ou reconnaître sa différence mais refu­
ser d'admettre que c'est une langue . . .  

1 Cet exemple est tiré d'une enquête réalisée dans le cadre du PNR 21 .  

On trouvera un résumé des  travaux effectués dans Lüdi, Py, G. & B.  
( 1 991). Changement de langage et langage du changement. Migration 
interne, contacts linguistiques et conversation, Berne : FNRS, 1991 . 

2 Todorov, T. ( 1 982 ) �  La Conquête de l 'Amérique. La question de 
l 'autre. Paris : éditions du Seuil , p. 43 .  
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C'est dire que l'acquisition d'une langue étrangère présuppose 
que l 'on admette à la fois que c'est bien une langue, et qu'elle est 
différente. Si ce postulat paraît assez évident, Christophe Colomb 
est cependant loin d'être le seul à ne pas le mettre en pratique ! 
Par exemple, dire de nos compatriotes alémaniques qu'ils 

s'entêtent joyeusement à écorcher nos latines oreilles de leur rocail­
leux dialecte3 

n'est-ce pas d'une certaine manière refuser de reconnattre que le 
dialecte en question est une langue , certes différente du français , 
mais tout de même une vraie langue? De manière plus générale, 
on peut se demander si toutes les hiérarchies que nous 
établissons entre les gens qui parlent bien ou mal ne reposent pas 
sur un refus plus ou moins voilé d'admettre que tout idiome est 
bien une langue. Dans l'exemple suivant4, en tout cas, la dignité 
de la langue utilisée par le premier locuteur paraît bien en 
prendre un coup : 

- Ah, si faurais su . . .  
- S i  J'AVAIS su . . .  c'est quoi , ce français . . .  

Si  maintenant on envisage la seconde des deux options dé­
crites par Todorov, on y trouve le fondement d'une attitude si 
centrale dans tout apprentissage d'une langue étrangère qu'on est 
en droit de se demander si elle nlest pas constitutive au moins de 
certaines de ses étapes. Cette attitude, on la désigne globalement 
par le terme de transfert : l'apprenant appréhende la nouvelle 
langue au moyen de catégories ou de règles empruntées à sa pre­
mière langue, produisant ainsi ce qu'on appelle des interférences. 
Un exemple bien connu d'interférence , c 'est l'accent étranger; on 
sait bien cependant que les interférences peuvent se manifester à 
tous les niveaux de l'organisation linguistique, du niveau phono­
logique au niveau discursif en passant par le lexique, la pragma­
tique et la syntaxe. Nous reviendrons tout à l'heure sur cet en­
semble de phénomènes. 

3 Le Ma tin du 19 septembre 1987.  
4 Conversation surprise dans un bus entre deux adolescentes. 
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Les deux attitudes mentionnées par Todorov sont en fait deux 
aspects d'un unique problème fondamental. En eff�t, reconnaître 
le statut de langue à un nouvel idiome, c'est admettre aussi sa 
différence, puisque toute langue se caractérise notamment par la 
spécificité en partie i rréductible de sa propre organisation. 
Inversement, refuser à une langue le droit à la différence, c'est im­
plicitement lui dénier son statut de langue et la réduire à une va­
riété de la langue propre. Il est donc naturel que tout apprenant 
se voie confronté simultanément à deux tâches : reconnaître la di­
gnité de la nouvelle langue et admettre ses différences. 

Au départ de l 'acquisition , le sujet apprenant coïncide en 
quelque sorte avec sa propre langue. Mais au fur et à mesure qu'il 
progresse, il construit une interlangue, c'est-à-dire un répertoire 
verbal original , doté de ses propres règles d'organisation , distinct 
à la fois de la langue-source et de la langue-cible. Du même coup 
on assiste à une sorte de dédoublement de l'altérité , en ce sens 
que la langue-source est alors perçue elle aussi de l'extérieur. On 
peut dire, d'ailleurs, que cette prise de distance de rapprenant 
par rapport à sa propre langue est une des conditions de 
possibilité du développement de l'acquisition , peut-être même de 
son démarrage. En d'autres termes, la langue première doit être 
découplée du langage comme faculté générale, c'est-à-dire qu'elle 
doit être considérée comme une  des réalisations possibles du 
langage, ce qui laisse ainsi une place à la nouvelle langue. Cette 
condition se laisse aisément reformuler dans les termes que 
Todorov utilise à propos de Christophe Colomb : pour que la 
langue étrangère soit perçue à la fois comme une langue et comme 
autre, il est nécessaire que la première langue soit aussi d'une 
certaine manière une a u tre langue. Ces deux catégorisations 
constituent un même mouvement. Mais ce mouvement ne va pas 
de soi. Nous avons recueilli un exemple5 où sa difficulté apparaît 
clairement. Un francophone établi en Suisse alémanique parle de 
son apprentissage de l 'allemand et le compare à celui de l'anglais : 

Mais moi je me rends compte que la structure de la phrase [anglaise] 
est plus simple, enfin est plus conforme au français ,  tandis qu'en al­
lemand c'est toujours une plus grande opération. 

5 Cf. note 1 ci-dessus. 
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Ce qui est bien sûr frappant, c'est la manière dont le locuteur 
définit la simplicité : est simple ce qui est « conforme au fran­
çais » .  La langue propre est la mesure des langues autres et la ten­
tation de ramener celles-ci à celle-là est permanente. Tout appre­
nant est ainsi confronté à cette tâche : gérer une dialectique de la 
fusion et de la différenciation : fusion de la première et de la 
deuxième langue au sein d'une variété métissée; sauvegarde de 
l'identité de chaque langue et résistance face . aux pressions mu­
tuelles qu'elles exercent l'une sur l'autre6 • Le fonctionnement 
spontané de notre esprit nous pousse à réduire les langues étran­
gères à des variantes de notre première langue, alors que notre 
expérience de l 'acquisition nous convainc qu'il est crucial 
d'opérer la distinction la plus radicale possible. 

CeUe réflexion nous ramène à la notion de transfert (que nous 
avons mentionnée tout à l'heure) et aux origines de l'analyse con­
trastive. On se souviendra que ce domaine de la linguistique ap­
pliquée, né dans les années cinquante, postule que les difficultés 
d'acquisition d'une langue étrangère reposent pour une large part 
sur les différences structurelles qui séparent celle-ci de la langue­
source. Ce postulat repose justement sur une interprétation de 
l'apprentissage en terme de transfert : l'apprenant tend naturelle­
ment à réutiliser dans la construction de ses nouvelles connais­
sances certains éléments empruntés à sa langue première : pho­
nèmes, schémas syntaxiques , champs lexicaux, procédés discur­
sifs ,  etc. Or le transfert , considéré dans la perspective structura­
l iste qui prévalait à ceUe époque, apparaît comme foncièrement il­
légitime dans la mesure où tout élément d'une langue se définit 
exclusivement par sa place dans le système (et non par ses pro­
priétés substantielles) . L'apprentissage se caractérise dès lors 
comme conflit entre une de ses propriétés fondamentales (l'usage 
du transfert) et la résistance tout aussi fondamentale de l'objet 
d'apprentissage (la langue-cible) à ce processus. D'où la notion 
d ' interférence .  On pourrait ré interpréter les m odèles 
« contrastifs » de l'acquisition en disant que l'interférence est le 
résultat de la rencontre entre la recherche de la fusion et la con­
trainte de l'altérité. 

6 Dans une perspective axiologique,  on parlerait respectivement de 
semi-linguisme et de purisme. 



1 1 8 Cahiers de l 'ILSL, No 2 , 1992 

Il est cependant remarquable que ces modèles tendent à don­
ner aux interférences une coloration négative. En ce sens, le suc­
cès de l'apprentissage coïnciderait avec l'élimination des interfé­
rences.  D'ailleurs, les premiers critiques de l'analyse contrastive 
ont à leur manière adhéré eux aussi à ceUe conviction, et ont 
d'abord cherché à démontrer que les interférences n'existaient pas 
vraiment, ou alors qu'elles étaient le résultat malheureux de 
techniques .pédagogiques maladroites. Dans l'acquisition dite na­
turelle l'apprenant accéderait directement à l'altérité de la langue­
cible. Cette hypothèse ne résiste pas à l'examen des faits, et seules 
des données obtenues dans des conditions expérimentales très ar­
tificielles lui ont donné un semblant de confirmation. Les progrès 
réalisés plus récemment dans le recueil de données « naturelles » 
montrent clairement à quel point l'altérité coexiste avec la fusion : 
lorsqu'un apprenant communique dans la langue-cible, l'ombre 
de la langue première est presque toujours présente. Le problème 
de l'apprenant est de décider ce qu'il va faire de cette présence. 
Deux solutions s'offrent à lui : essayer de chasser ce fantôme par 
tous les moyens, ou cohabiter avec lui . 

Cette manière d'aborder l'acquisition nous fait entrer de plein 
pied dans le domaine de la communication exolingue et bilingue. 
Ce que nous désignons par là7 J c'est l'ensemble des activités 
communicatives dans lesquelles un locuteur alloglotte est amené 
à interagir verbalement avec un partenaire natif ayant des con­
naissances m ême élémentaires de la langue maternelle de 
l'alloglotte. Deux exemples illustreront deux cas de figure de ce 
type de communication : 

Un Romand communique avec un Alémanique en utilisant les con­
naissances limitées dont il dispose en allemand (composante exo­
lingue) , tout en s'appuyant occasionnellement sur les connaissances 
élémentaires de français qu'il est en droit d'attendre de son interlo­
cuteur, compte tenu de l'état de l 'enseignement des langues en 
Suisse (composante bilingue). 

7 Cf. à ce sujet Lüdi, G. : « Aspects de la conversation exolingue entre 
Suisses romandes et alémaniques » .  In D. Kremer (Ed . ) ,  Actes du 
XVIIe Congrès international de linguistique et philologie romanes. 

Trèves. 19-24 mai 1986. Tübingen : Niemeyer , pp. 405�24. 
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Un hispanophone communlque avec un francophone en utilisant les 
connaissances limitées dont il dispose en français (composante exo­
lingue) tout en s 'appuyant, l orsque les circonstances paraissent s'y 
prêter, sur rhypothèse d'une relative transparence réciproque des 
langues latines (composante bilingue), 

Les dicours tenus dans ces situations comportent un certain 
nombre de traits caractéristiques . Deux dlentre eux vont retenir 
un instant notre attention : les marques transcodiques et les re­
structurations. Leur dénominateur commun, c'est d'évoquer dans 
un discours tenu dans une langue la présence de l'autre. On peut 
citer pêle-mêle comme exemples « l'accent étranger » ,  les interfé­
rences (dont nous venons de parler à propos de l'analyse contras­
tive) , les formes idiosyncrasiques (relevant de l'interlangue) ,  les al­
ternances codiques «( code-switching ») ,  les calques ou encore les 
emprunts. Les marques transcodiques et les restructurations diffè­
rent cependant sur un point fondamental : alors que les pre­
mières posent l'altérité des langues concernées8, les restructura­
tions postulent leur unité virtuelle. Deux exemples9 illustrent la 
différence : 

1 )  Je pense que je  suis assez . . .  belastbar, comme on dit en allemand. 
2 )  Avant d 'aller vos enfants en vacances, Madame, il fallait venir à 
la bibliothèque.  

Il paraît c lair que, pour le locuteur de (1) ,  le choix de 
« belastbar » répond à l'intention d'évoquer la présence de deux 
langues dans sa vie quotidienne (il présente d'ailleurs explicite­
ment « belastbar » comme un emprunt à l'allemand). Et que pour 
le locuteur de (2) , la forme syntaxique (empruntée à l'espagnol) 
de la proposition initiale signifie une tentative de fusion (certes 
partielle et peut-être momentanée) des deux langues qui forment 
ensemble son répertoire verbal . Marques transcodiques et 

8 On trouvera des réflexions analogues dans Authier-Revuz,  J. ( 1982) .  
� Hétérogénéité montré.e et  hétérogénéité constitutive : éléments 
pour une approche de l tautre dans le discours » .  DRLA V, 26,  pp. 
91-1 5 1 .  

9 Le premier exemple est tiré de 1 tenquête mentionnée · dans la note 1 ;  
le second de Lüdi , Py, G. & B .  ( 1986) .  Etre bilingu e, Berne : Lang. 
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restructurat ions ne définissent pas deux types de discours 
bilingues, mais deux mouvements opposés dont la dialectique 
forme le discours bilingue comme tel : un premier mouvement 
orienté vers la fusion des deux langues en une seule, compensé 
par un second mouvement visant au contraire à renforcer les 
différences. S 'engager dans un discours bilingue, c'est gérer cette 
dialectique - et parfois favoriser l'un ou l 'autre des deux 
mouvements au détriment de l 'autre . Tout discours bilingue se 
situe quelque part sur un axe entre un pôle caractérisé par une 
distinction maximale (le locuteur fait ouvertement la part de 
chaque langue en marquant formellement, le cas échéant , 
l'appartenance de telle ou telle séquence à rune ou l'autre langue) 
et une fusion totale (il y a alors téléscopage des différences, 
recours subreptice à l'autre langue, esquisse souvent provisoire 
d'une langue métissée rappelant les pidgins ou les créoles) . Les 
marques transcodiques poussent vers le pôle de la distinction, les 
formes restructurées vers le pôle de la fusion. De tels mouvements 
sont parfois observables « en temps réel » .  Dans l'exemple 
su ivant1 0 , A (qui est anglophone et parle français avec des 
difficultés évidentes) fusionne alors que N distingue : 

N : c'est une sorte de ltlalrn<i31 
A : oui , en effet c'est un [Jala31 

Dans une situation exolingue didactique11 , les rôles des par­
tenaires consistent notamment à poser une frontière entre ce qui 
est accepté comme conforme à la langue-cible et ce qui au con­
traire est inacceptable parce qu'extérieur à l'ensemble des énoncés 
considérés comme relevant de ceUe langue-cible .  La place de cette 
frontière est négociable et dépend d'objectifs didactiques, expli­
cites ou nOD. On observera dans l'exemple suivant12 les sinuosités 
de ceUe frontière : 

10  Conversation entendue à la radio au cours d'une émission sportive. 
1 1  Sur cette notion, cf Py, B. (1991 ). « Bilinguisme, exolinguisme et 

acquisition : rôle de Ll dans l'acquisition de L2 » .  TRANEL, 1 7, pp. 
147-161 . 

1 2  Exemple recueilli par Th. Jeanneret et M.  Matthey dans une classe 
enfantine , dans le  cadre d 'un mandat de recherche confié par 
I t IRRSAE (Aoste) .  
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G : il neige le lapin [elepaJ la maison 
E : i sort de la maison 
G :  son 
E :  oui 
(I . . t . . .. .  , • • • • • •  ) 
G : le lapin [nela] neige [trove] deux carottes 
E :  mhrn rnhm 
G : et mange la carotte 
E :  oui 
G : [laltre] carotte la porte à le chevale 
E :  oui 

1 2 1  

Dans la première partie de l'exemple, E considère la forme 
[elepa] - en la reformulant - comme extérieure à la frontière qui 
délimite le français en tant qu'objectif .d'acquisition. Dans la 
seconde partie (quelques secondes plus tard) , il semble bien que 
E déplace cette frontière (ou au moins que celle-ci change brus­
quement de direction) , puisque les trois formes successives [nela] , 
[trove] et [laltre] sont implicitement acceptées; en effet , E ne cor­
rige pas, mais enchaîne directement. 

Dans le domaine de l'acquisition, la question de l'altérité est 
étroitement liée à la notion de réussite. A partir de quel moment 
peut-on affirmer d'un apprentissage qu'il a aUeint son terme 1 Un 
apprentissage réputé réussi supprime-t-il toute trace d'altérité 1 

En tout cas , on pâut être frappé par le fait qu'un des grands écri­
vains allemands de ce siècle1 3 se considère « hôte de la langue 
allemande _ »  parce que celle-ci n'était pas sa première langue ! La 
réponse à cette double question doit prendre en compte deux en­
sembles de considérations : 
a) Propriétés de l'objecti f  lui-même. n'abord , les langues 

naturelles sont ainsi faites qu'elles admettent l'approximation, 
une approximation qui leur confère la souplesse nécessaire à 
leur utilisation. Elle permet notamment aux locuteurs de faire 
face avec toute la rapidité nécessaire aux imprévus de la 
communication, à la complexité de certains messages,  ou de 
surmonter les difficultés l iées aux asymétries (partage inégal du 
code , différences des savoirs implicites ou des connaissances 

1 3 Canetti , E. (1 976) .  « Crises de mots » .  In La Conscience des mots. 
Paris : Albin Michel , 1 984 (trad. de l'allemand) ,  P, 197. 
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encyclopédiques). Ensuite , les langues naturelles admettent la 
variation en leur sein : il n'y a pas un seul français, mais 
beaucoup de variétés et de registres, et il y a même sans doute 
de la place pour des formes inédites. En d'autres termes , 
l'objectif est multiforme,  et la distance acceptable entre la cible 
et le résultat est sous-déterminée. · 

b) Place du locuteur alloglotte par rapport à la communauté des 
locuteurs natifs. L'assimilation totale de l'alloglotte au sein de 
cette communauté est un objectif d'un intérêt plus que dou­
teux. D'abord, dans la pratique , très peu d'adultes parviennent 
à un tel résultat. Ensuite , sa réalisation éventuelle ne répond la 
plupart du temps aux intérêts ni de l'alloglotte , ni de ses parte­
naires natifs : une assimilation linguistique totale signifierait 
l'abandon de l'identité d 'origine. Parler comme un natif, ce se­
rait laisser croire que l'on a toujours été membre de la même 
communauté et du m ême coup encourager des malentendus. 
L'accent étranger, les erreurs grammaticales sont en fait des 
marqueurs d' identité . En tant que tels , i ls donnent à 
l'interlocuteur natif des indices sur l'identité de l'alloglotte. 
A un premier niveau d'interprétation, la seule détermination 

possible de cette identité sera l'altérité : le natif en déduira que 
son interlocuteur vient d'un autre pays ou d'une autre région. 
Dans une enquête que nous avions réalisée il y a quelques années 
auprès de travailleurs immigrés, une informatrice espagnole ·nous 
racontait comment une camarade italienne - à qui elle s'adressait 
dans un italien plus ou moins pidginisé - lui avait demandé de 
quelle région italienne elle était originaire . . .  Dans notre enquête 
auprès de Romands établis en Suisse alémanique (cf. note 1 ) ,  une 
informatrice expliquait que son habitude de parler un allemand 
très peu contrôlé ( interlangue vernaculaire) encourageait ses in­
terlocuteurs bernois à lui parler di�ecte . En d'autres termes, les 
erreurs qu'elle produisait vraisemblablement lorsqu'elle util isait 
son allemand intermédiaire la rendait en quelque sorte digne de 
confiance communicative. D'ailleurs, elle opposait son cas à celui 
de son mari , dont l'allemand très contrôlé semblait déclencher 
chez ses interlocuteurs bernois le passage au français . Dans ce 
dernier exemple ,  on assiste à un jeu assez subtil entre identité et 
altérité : il semble bien que c'est en affichant ouvertement une cer­
taine forme d'altérité (c'est-à-dire en maintenant un certain accent 
étranger, en faisant des erreurs de grammaire ou de vocabulaire) 
que l'alloglotte crée les conditions nécessaires à son intégration 
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sociale, proposée ici par l'utilisation spontanée du dialecte -
langue de convivialité par excellence. 

A un second niveau d'interprétation, la détermination de 
l'identité ira jusqu'à une catégorisation plus précise. Par exemple, 
les Romands n'ont aucune peine, dans certaines circonstances , à 
identifier un alloglotte parlant français comme alémanique ou ita­
lophone. Cette opération va permettre au locuteur natif 
d'appliquer un modèle culturel 1 4  dans lequel le Suisse alle­
mand, l'Italien ou le Tessinois occupent une place préconstruite. 
Un exemple littéraire15 illustre ce mécanisme, dans un contexte 
différent, à l'occasion d'un malentendu : 

- Comment donc, Monsieur, vous êtes Italien 1 Par ma foi ,  vous 
vous présentez si bien que j 'aurais gagé que vous étiez Français . 

- Monsieur, en vous voyant , j 'ai couru les mêmes risques : j 'aurais 
juré que vous étiez Italien. 

L'exemple ne permet pas de dire -si la catégorisation de l'autre 
respectivement comme Italien et Français s'appuie sur des indices 
seulement vestimentaires et comportementaux, ou aussi linguis­
tiques. Quoi qu'il en soit, le procédé est le même : l'identification 
de l'origine d'un interlocuteur - qui repose sur la perception de 
traces d'altérité - contribue à l'interprétation de ses comporte­
ments. 

Il est certain que · ce mécanisme comporte des inconvénients, 
en particulier parce qu'il va déclencher l'application de préjugés 
ou de stéréotypes. Mais il peut aussi y avoir des aspects positifs, 
notamment la reconnaissance d'un espace de liberté : l iberté 
d'enfreindre certaines normes comportementales ou linguis­
tiques, que le sujet catégorisé comme autre n'est pas censé con­
naître. En outre , l 'existence d'un tel modèle culturel permet un 
démarrage en souplesse de la communication, même si par la 
suite il peut poser des problèmes et exiger une redéfinition par-

14 Nous empruntons cette notion à Alfred Schutz : « L'étranger. Essai 
de psychol ogie sociale » ,  Le Chercheur et le quotidien , Paris ! 
Klincksieck, 1 987 ,  pp. 2 1 7-236 (Trad. d'un article publié en anglais 
en 1944). 

1 5  Exemple tiré des Mémoires de Casanova ( 1 826) ,  et cité  par L e  

Nouveau Quotidien du 2 9-30 septembre 1 991 .  



1 2.4 Cahiers de l 'lLSL, No 2 , 1 992 

tielle du modèle culturel initial (mais ces problèmes ne sont pas 
particuliers aux situations que nous décrivons ici). 

Des travaux récents attestent la volonté de certains alloglottes 
d'afficher et de conserver leur altérité. Par exemple, on a montré16 
que certains appels à l'aide (sollicitation d'outils linguistiques 
de"stinés à combler des lacunes dans le répertoire verbal de 
} 'al loglotte) ne tradu isent p as t oujours une volonté 
d'apprentissage, de rapprochement vers les normes de la langue 
cible, mais visent parfois simplement à rappeler au partenaire na­
tif qu'il se trouve engagé dans une interaction exolingue et qu'il 
doit faire preuve de compréhension et de collaboration. D'autres 
travaux ont montré quels avantages sont attachés à l'affichage de 
l'altérité. Par exemple17, l'asymétrie permet des interventions qui, 
en situation endolingue, auraient présenté une atteinte aux 
normes rituelles. C'est en particulier le cas de toutes les hétéro-ré­
parations qui ,  dans la communication exolingue, constituent un 
instrument privilégié de collaboration, alors qu'en situation endo­
lingue elles représenteraient des atteintes potentielles à la face des 
partenaires. 

De tels travaux suggèrent qu'il vaudrait peut-être mieux parler 
de tension acquisitionnelle plutôt que d'acquisition. L'apprenant 
se défmit comme tel par une certaine orientation vers les normes 
de la langue-cible. "Mais cette orientation n'est pas nécessairement 
équivalente à un rapprochement effectif, même de nature asymp­
totique. Le rapprochement peut n'être qu'esquissé, et  il est très 
souvent freiné ou interrompu avant de parvenir à son objectif of­
ficiel. 

Depuis ses origines, la linguistique de l'acquisition a accordé 
une grande place au phénomène de la fossilisation, c'est-à-dire au 
blocage (souvent sectoriel) du développement des connaissances 
en langue-cible . La fossilisation n'est pas un accident de parcours, 

1 6 Cf. Vasseur , M. -Th. ( 1 991 ) .  « Sollici ter  n'est pas apprendre 
( initiative, soll icitation et acquisition dtune langue étrangère) ». In 
Russier, C. , Staffel , H . ,  Véronique, D. : In teraction s  en langu e 

étrangère, Aix-en-Provence , Université de Provence, 199 1 ,  pp. 49-

5 9 .  
1 7 Cf. Dausends chon-Gay, U. , Krafft , U. : « Rôles e t  faces 

conversationnels : à propos de figuration en situation de contact » ,  

in Russier, C. ,  Stoffel , H. ,  Véronique, D. op . cit. , pp. 3 7--48. 
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mais un des traits qui distinguent l'acquisition d'une langue se­
conde de l'acquisition du langage par l'enfant.  Elle est une des 
expressions linguistiques de l'altérité. Elle montre aussi ·  en quoi 
acquisition et bilinguisme sont associés : un bilingue. c'est un ap­
prenant dont la compétence s'est relativement stabilisée. Ce que 
les acquisitionnistes désignent par fossilisation correspond en fait 
à ce que les chercheurs sur le bilinguisme appellent parfois va­
riantes de contact, c'est-à-dire les formes qui manifestent les re­
structurations induites au sein des sytèmes linguistiques par leur 
cohabitation dans les répertoires verbaux de personnes bilingues. 
Une forme comme 

Decidi6 de llamar al médico. 

util isée de manière régulière par les hipanophones vivant en 
pays francophone18 atteste la pression du français sur l'espagnol 
(introduction de la préposition de) . Accompagnée d'autres 
formes, déviantes relativement au français cette fois (formes qui 
relèvent de la définition traditionnelle de là fossilisation) , elle ex­
prime l'altérité du bilingue par rapport aux variétés standardisées 
de ses deux langues.  Reste à savoir si cette double altérité 
équivaut à une double marginalisation , ou à la construct ion 
d'une nouvelle identité socio-culturelle , comme on peut l'oherver 
au sein de nombreuses communautés bilingues et biculturelles à 
travers le monde, lorsque certaines conditions sont réunies. 

Il apparaît donc que l 'alloglotte - qu'il se positionne d'ailleurs 
comme apprenant ou comme bilingue - a (ou peut avoir) 
d'excellentes raisons de garder une certaine distance par rapport 
à ce qu'il est convenu d'appeler langue-cible. En fait, il serait plus 
exact de parler de langue de référence. Dans une s ituation 
d'apprentissage ou de bilinguisme, il ne peut y avoir que des 
langues de référence par rapport auxquelles le sujet doit se situer 
en construisant son propre répertoire et en se dotant d'une iden-

1 8  Cf. Quilis , A. et al . (19S2) : Interferencias linguisticas en el habla de 

los ninos espaiioles emigrantes en Francia, Madrid , Ministerio de 
educaci6n y ciencia, ainsi que Grosjean, F. et Py, B. ( 1 991 )  : « La 
Restructuration dtune première langue : l'intégration de variantes de 
contact dans la compétence de migrants bilingues » ,  La Linguistique, 
2 7 ,  pp. 35--60. 
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tité l inguistique qui va presque nécessairement être perçue 
comme autre - à des degrés certes di vers - aussi bien par les 
membres de la communauté des locuteurs natifs de la première 
langue que par ceux de la seconde. La coïncidence avec les réfé­
rences (ce qu'on appelle parfois le bilinguisme parfait) n'est qu'un 
cas particulier. fort rare au demeurant. 

© Bernard Py 1 992  
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I l  fait beau aujou rd'hui 

Contribution à l 'approche l inguistique des 

malentendus intercu lturels1 

Marianne Kilani-Schoch en collaboration avec Nastaran 
Alamzad, Patricia AylIoD, Christoph Hauert et Avita Osei-Bonsu 

E.cole de Français Moderne 
Université dé Lausanne 

INTRODUCTION 

Notre contribution a pour thème les différences culturelles dans 
les systèmes conversationnels et les malentendus qui peuvent en 
résulter. Elle s'inscrit dans le courant - qui connaît aujourd'hui 
un essor considérable - de ce qu'on appelle la linguistique inte­
ractionnelle2 ; le champ d'investigation de la linguistique interac-

1 Le premier auteur remercie Jean-Michel Adam pour ses précieux 
commentaires et critiques à une version antérieure du m�nuscrit. 
Toute erreur ou lacune n'est imputable qu'à l 'auteur. 

2 La linguistique interactionnelle a pour objet l'interaction en face à 
face , c'est-à-:-dire les aspects du comportement à travers lesquels les 
locuteurs s 'influencent et réagissent les uns aux autres (Brown & 
Levinson, 1987). Elle prétend rendre compte de la structure et de la 
dynamique des conversations et autres types d'interactions verbales 
à l'aide de concepts linguistiques. Pour ce faire elle récupère toutes 
les composantes de l 'interaction rejetées par la linguistique et la 
sociolinguistique non interactionnelles , et en particulier le contexte 
de l'interaction. Ces notions sont reprises dans un sens dynamique, 
c 'est -à-dire comme autant de paramètres en construction. 
L'interaction se construit dans le cours de l 'échange entre deux 
interactants (au minimum),  et procède à coup d'ajustements 
réciproques. Pour  se convaincre du caractère construit de 
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tionnelle s'étend aux différents types d'interactions et les varia­
tions culturelles qu'ils connaissent suscitent toujours plus 
d'intérêt chez les linguistes (cf. Kerbrat-Orecchioni , 1990)3. 

A l'intérieur de ce courant, deux approches au moins traitent 
de l'interculturel . Il y a d'abord la perspective de la communica­
tion interculturelle ou interethnique développée en priorité par 
John Gumperz (Ue Berkeley) et ses .collaborateurs. Il y a ensuite la 
perspective de la communication exolingue de nos collègues 
suisses , Bernard Py, Jean-Luc Alber et Jean-François de Pietro 
(Universités de Neuchâtel et Bâle) . Py, Alber et de Pietro enten­
dent la communication exolingue dans son acception étroite 
dt« [ • • •  ] interaction verbale en face à face caractérisée par des di­
vergences particulièrement significatives entre les répertoires lin­
guistiques respectifs des participants » (Alber & Py, 1985 , p. 33) .  
Bien que les deux perspectives relèvent à l'évidence de  la  même 
problématique - et ce d'autant plus que comme l'affirment Alber 
& Py (198,  p. 80) à proprement parler « il n'y a pas de conversa­
tion effectivement endolingue » - notre contribution se rattache 
plus à l'orientation de John Gumperz qu'à celle de Py, Alber et de 
Pietro . 

l 'interaction il suffit de considérer ne serait-ce que le problème des 
savoirs supposés partagés, aussi importants pour la réussite d'une 
conversation que le code linguistique et que les interactants doivent 
vérifier et corriger. L'objet d'investigation de l 'interactionnisme n'est 
donc pas constitué de phrases abstraites comme dans la linguistique 
non interactionnelle mais d'énoncés actualisés dans des situations 
communicatives particulières (Kerbrat-Orecchioni, 1 990). 

3 C'est bien sûr l 'ethnographie de la communication (dès Hymes, 1 962)  
qui la première a récolté sur le terrain quantité de données illustrant 
la diversité des systèmes de communication. Comme ce genre de 
description est intéressant pour la réflexion sur le fonctionnement 
des interactions verbales en général , on assiste aujourd'hui à une 
j onction des deux courants : bien des ethnographes de l a  
communication sont devenus interactionnistes - le  meilleur 
exemple étant peut-être Gumperz. 
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En effet, même s'ils se produisent bien dans le contexte de la 
communication dans la langue de l'autre (l'altérité linguistique) ,  
les malentendus - dont nous traitons ici ne proviennent pas d'une 
maîtrise inégale du code linguistique proprement dit : ils doivent 
être différenciés des cas de non-compréhension ou de mécon­
naissance du code4• Les causes de nos exemples de malentendus 
ne sont ni grammaticales ni lexicales . Elles ont trait aux conven­
Hons culturelles qui régissent les systèmes de conversation. 

Dans leurs formes comme dans leurs contenus, les systèmes 
conversationnels obéissent à un ensemble de conventions spéci­
fiques à chaque - culture. Ces conventions passent par des signes 
verbaux et non verbaux et orientent l' interprétation de 
l'interaction. Elles déterminent chez les interactants des attentes 
relatives au (bon) déroulement des pratiques conversationnelles. 
En d'autres termes il existe des attentes sur ce qui d'un point de 
vue interactionnel (l inguistique) est tenu pour normal dans une 
culture donnée. 

Parmi les conventions culturelles répertoriées jusqu'ici nous 
mentionnerons à titre d'.exemples, et à des niveaux assez diffé­
rents, celles qui concernent les relations entre interaction et con­
texte (par exemple quel est le comportement approprié dans une 
situation donnée : quand parler ou se taire, est-il approprié de 
poser des questions, de plaisanter, etc.)5 ,  celles qui concernent les 
systèmes de tour de parole et leur rythme, celles qui concernent 

4 Giacomi et al .  ( 1 984)  différencient incompréhension, non­
compréhension et malentendus, mais leurs critères nous paraissent 
trop peu explicites . On pourrait aussi i nverser les termes et 
considérer avec Foucault ( 1 966) ,  cité par Alber & Py ( 1986, p .  80), 
que « la compréhension n fest qu'un cas particulier du malentendu ,. .  

5 Voir Kerbrat-Orecchioni ( 1990,  p .  50) : « La linguistique doit donc 
intégrer dans sa réflexion les conditions d'effectuation de la parole 
échangée )t e  Voir aussi Tannen (1984). Selon les cultures on parle ou 
on ne parle pas au premier venu, on peut ou on ne peut pas faire de 
plaisanteries sur des événements graves, on doit ou on ne doit pas 
parler longuement ou seulement si le - rang hiérarchique le permet, 
etc. 
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les techniques de cohésion et de cohérence du discours6, dont 
l'accentuation, l'intonation et la prosodie en général7 , l'utilisation 
de formules ou de routines conversationnelles , par exemple dans 
les ouvertures et clôtures de conversation, etc.B• 

Bien qu'ils constituent toujours un échec dans la négociation 
d'une interprétation commune , les malentendus interculturels 
n'entraînent pas de rupture de l'interaction en cours et ne sont 
généralement pas perçus par les interactants. Cela tient au fait que 
les conventions de conversation elles-mêmes restent en dessous 
du seuil de conscience : l'apprentissage les naturalise ;  elles de­
viennent ce que Carroll  (1987) appelle joliment des « évidences 
invisibles »9. 

Mais nos malentendus engendrent un malaise chez les interac­
tants t un malaise dont ceux-ci n'identifient généralement pas la 

6 I l  s 'agit de principes orientant l ' ordre de présentation de 
rinformation, la division de la parole en unités d'information, la 
progression thématique ,  l'enchaînement sur les interventions,  etc. 

7 D'où l'importance d 'un enseignement qui en tienne compte. 
8 A la liste - ouverte - des conventions verbales , dont nous n'avons 

cité que quelques exemples , s'ajoutent les conventions non verbales 
l ongtemps négligées : contact visuel , mimiques,  postures , etc. , cf. 
Birdwhistell ( 1970) , Ekman & Friesen (1969) , par exemple. 

9 Voir pp. 1 2-13 : « Ce qui m'intéresse ici , ce n'est pas de comparer 
4C l a  culture américaine » à la « culture française » ,  tâche immense 
sinon impossible, mais d'identifier des aires de contact, des points 
de rencontre entre les deux cultures où il y a, en quelque sorte, 
accrochage; c'est-à-dire d'identifier l 'espace dans lequel peut naître 
le malentendu culturel. Bien sûr, les malentendus ne vont pas 
forcément naître chaque fois que le terrain y est propice. Mais il est 
important de pouvoir reconnaître ces espaces où le malentendu 
culturel peut facilement prendre place , et souvent faire mal parce 
que non identifié comme culturel, c'est-à-dire dû à la différence de 
présupposés culturels dont nous n'avons pas conscience , à des 
implicites que nous portons en nous sans le savoir, à notre façon de 
voir le monde, que nous avons apprise,  mais qui nous paraît 
« naturel le », « évidente » ,  « allant de soi » » .  
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cause10• Ce malaIse se traduit par une asynchronie interaction­
ne Ile (cf. Erickson & Schultz 1982 , Gumperz 1 9S2a et b ,  1 9S9a et 
hl, c'est-à-dire par une rupture dans le processus global de coor­
dination verbale et non verbale qui caractérise la conversation 1 1  • .  

En d'autres termes , les interactants n'arrivent pas à accorder leurs 
façons de parler et à trouver un rythme commun comme 
l'indiquent des indices verbaux - tel le rythme des interventions 
justement - "et non verbaux tels les gestes et les positions du 
corps. 

Le malaise créé par ce genre de malentendu a des consé­
quences non négligeables sur le plan éthique : il est à la source de 
la formation de stéréotypes négatifs ,  voire racistes, touchant géné­
ralement l'impolitesse, la grossièreté du groupe ethnique auquel 
appartient l' interlocuteur. Pire encore, il semble que la répétition 
des contacts interculturels , loin d'estomper les difficultés, ne fasse 
que cristalliser ces jugements de valeur négatifs (Gumperz 1 9S9a, 
p.  9, Tannen 1 982 , p.  2 20) .  

Les recherches, toujours plus nombreuses12  visant à mettre à 
jour les variations dans les systèmes conversationnels et les ma­
lentendus qui en résultent trouvent donc naturellement une ap­
plication : elles permettent une mise à distance et une prise de 
consèience de fonctionnements con versationriels automatiques 
et , ce faisant, peuvent contribuer à réduire certains clivages inter­
culturels , et à introduire une plus grande flexibilité communica­
tive. 

1 0  Kerbrat-Orecchi oni (à paraître, p. 2 1 )  parle très justement de 
« malentendu Sur le malentendu » .  

1 1  Cf. note 8 : la communication dépend d'indices comportementaux 
ordinairement inaperçus. 

1 2  Outre les travaux déjà cités de Gumperz, travaux qui portent entre 
autres sur les interactions entre locuteurs anglb-indiens et anglo­
britanniques ou américains, il faut mentionner les recherches de 
pragmatique contrastive : Richards & Sukwiwat ( 1 983) , Tannen 
( 1 984) ,  Blum-Kulka ,  House & Kasper (1 989), Oleksy ( 1 989) ,  par 
exemple, cf. Brown & Levinson ( 1987)  pour une bibli ographie 
complète, en France ceux de Noyau & Porquier (1984) ,  etc. 
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C'est à un tel exercice que nous vous convions aujourd'hui ,  
avec l'aide d'étudiants ou d'anciens étudiants de  l'EFM. Sur la 
base d'exemples de malentendus empruntés à leur -expérience 
personnelle , ceux-ci  vont vous livrer leur perception de nos con­
ventions de conversation, porter un regard extérieur sur certaines 
de nos pratiques communicatives. 

Ce colloque est l'occasion de renverser les rôles : devenons un 

instant cet autre sur lequel est porté un regard ethnographique. 
4 sujets seront abordés : 

1 .  les thèmes d'ouverture de conversation 
2 .  l 'alternance des tours de parole et le problème de l'interruption 
3. les ouvertures d 'échanges téléphoniques 
4 .  les formules de politesse. 

1 .  THEMES D'OUVERTURE DE CONVERSATION 
1 . 1 .  ASPECT THEORIQUE 

L'organisation de la conversation à un niveau global est généra­
lement conçue comme comportant diverses phases, d'une part un 
corps central , d'autre part une phase d'ouverture et une phase de 
clôture entourant ce corps central . Les travaux célèbres de 
Goffman (1973 ,  1 987) et de Schegloff & Sacks (1973)  montrent 
que les phases d'ouverture et de clôture peuvent être caractérisées 
comme des routines, c'est-à-dire comme des comportements cul­
turels préfabriqués, des manières automatiques d'entrer en con­
versation avec autrui d'une façon acceptable dans une culture 
donnée (Coulmas 1981,  p.  2) . 

Mais il ne faut pas comprendre la phase d'ouverture - pour 
ne prendre qu'elle - comme un bloc monolithique. Elle se 
décompose en divers moments ou séquences - sur le schéma 
desquels les linguistes ne tombent pas encore d'accord (cf. House 
1982 et les travaux qu'elle cite) . L'ordre, l 'occurrence ou la teneur 
varient d'une culture à l'autre13 •  

1 3 Une question importante que nous ne pourrons traiter ici  faute de 
place est celle de la part de l 'universel . 
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Parmi ces moments d'ouverture de conversation, la plupart des 
linguistes incluent (à des positions différentes selon le modèle 
proposé) ce que nous appelons des thèmes d'ouverture de con­
versation. Cette catégorie a des contours mal définis et recouvre 
d'abord tout un gradient de formes de salutations qu'il faudrait 
classer, des formules brèves et impersonnelles comme salut aux 
formules plus personnelles relatives à la santé de l'interlocuteur : 
comment vas-tu? L'ouverture de conversation comporte aussi ce 
que les auteurs appellent des techniques - d'approche directes ou 
indirectes ayant pour fonction d'établir ou de renforcer une cer­
taine connivence entre les interactants (House 1982 ,  p.  55 ) ,  au­
trement dit d'accorder leurs mondes respectifs .  Nous sommes 
pleinement d'accord avec Kerbrat�Orecchioni (1990, p. 221 )  pour 
considérer que la fonction phatique ne suffit pas à caractériser ces 
routines qui accomplissent une multitude de fonctions : « il s'agit 
à la fois de rendre possible l'échange, et de l'amorcer; en détaillant 
les diverses tâches que l'on a à accomplir : assurer l'ouverture du 
canal, établir le contact physique ét psychologique,· faire connais­
sance avec l'autre ou manifester sa reconnaissance de l'autre, 
« donner le ton » ,  opérer une première mais décisive « définition 
de la situation » - c'est-à-dire que la phase d'ouverture comporte 
de nombreuses négociations , explicites ou implicites, en ce qui 
concerne les identités , la relation, le but de la rencontre, son type 
et son style, et parfois ,  son existence même : lorsque l'initiative de 
la rencontre est unilatérale, son responsable a à se faire admettre 
dans l'espace de l'autre, et à «  réparer » par des excuses ou des 
justifications l'incursion territoriale qu'il inflige à son parte­
naire »14 .  Cette phase de négociations comprend généralement 
des thèmes concernant soit les interlocuteurs eux-mêmes (santé, 
famille, vie quotidienne, professionnelle, etc.) ,  soit le temps, etc. 

On notera non sans intérêt que les travaux de linguistes améri­
cains ou allemands inc} uent systématiquement la « météo » dans 
l'un ou l'autre des moments · d'ouverture conversationnelle, sans 
du tout s'interroger sur son universalité. Les travaux dits scienti­
fiques (en l'occurrence de pragmatique contrastive . . .  ) n'échappent 

1 4 Voir aussi plus l oin le commentaire à l ' intervention de notre 
collègue ghanéenne. 
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donc pas à rethnocentrisme ou à l'européocentrisme comme va 
vous le démontrer notre collègue ghanéenne pour qui le . thème 
de la météo ainsi que d'autres thèmes d'ouverture que nous prati­
quons couramment sont et restent totalement incongrus. 

1 .  2. IL FAIT BEAU AUJOURDtHUI 

« Je suis donc ghanéenne, je viens d'Accra. Ma langue maternelle est 
l 'ashanti et je parle l 'anglais qui est la langue officielle au Ghana. 
J'ai été choquée,  en arrivant ici , d'entendre les gens dire lorsqu'ils 
rencontrent quelqu'un il fait beau aujourd'h ui. Juste après le salut, 

ça va ? Aujourd'hui encore cette formule me rebute. l'estime qu 'une 
telle manière d 'entrer en interaction est tout à fait insultante. Je 
l 'interprète comme un signe de mon interlocuteur qu'il n'a rien à me 
dire. Chez nous on ne parle du temps qu'à l'occasion de sécheresses, 
l orsque l'approvisionnement de la communauté est menacé. Parler 
du temps nous est tellement étranger à nous Africains que si l 'un 
d'entre nous utilise une telle formule on se moque de lui en lui di­
sant qu'il devient suisse . . .  
Un autre malentendu est engendré par la question qu 'est-ce que tu 
racontes ? Dans ma culture on ne pose pas de questions aussi indi­
viduelles , on questionne sur la famille, comme je le  montrerai plus 
l oin, ou on fait des remarques sur les problèmes économiques.  Je 
ressens la question qu 'est-ce que tu racontes ? comme une con­
trainte et comme une insulte. Aujourd'hui encore je ne la comprends 
pas et ne sait comment y répondre. Suis-je obligée de raconter 
quelque chose ou bien puis-je répondre je n 'ai rien à raconter ? 
Au Ghana une ouverture de conversation comporte typiquement la 
routine suivante : comment va ta famille ? Alors quand je suis arri­
vée en Suisse allemande,  cette question est une des premières 
choses que j'aie dite à mon amie suisse allemande. Elle a eu une 
réaction d'hésitation avant de me répondre, puis elle  a commencé à 
me donner des nouvelles très précises de son père , de son frère , de 
ses cousins etc. Cela m'a choquée parce que je ne voulais pas qu'elle 
me raconte toute sa vie. Il y avait un malentendu, deux cultures en­
traient en conflit. J'ai trouvé cette fille bizarre , elle m'a trouvée bi­
zarre aussi. Après un certain temps j 'ai compris qu'ici on ne posait 
pas une telle question - ou alors seulement entre intimes. Et je me 
suis demandé pourquoi cette formule faisait partie chez nous du ri-
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tuel d'ouverture de conversation. Je l'explique par le rôle différent 
que joue la famille au Ghana : la famille joue un rôle primordial. 
Elle s'identifie avec la communauté. La famille ne se limite pas à la 
famille nucléaire comme ici . C'est la famille élargie composée non 
seulement du père, de la mère et des frère(s) et s oeur(s) mais des 
oncles et tantes,  grands-pères et grands-mères , cousins, etc. Elle fait 
partie de la  quotidienneté et on la respecte. 
La question sur la famille est une routine, ce qui signifie que le l o­
cuteur ne s'attend pas à ce qu'on lui raconte le détail de ce qui est 
arrivé à la famille mais s'attend à une réponse elle aussi ritualisée, à 
savoir par exemple : ça va bien. » 

1 .2 .1  Commentaire. 
Que les différences dans les routines d'ouverture de conversation 
puissent susciter des malentendus importants , nous en voulons 
pour preuve le fait que aussi bien notre collègue ghanéenne que 
notre collègue iranienne (qui reviendra plus tard sur ce point) ou 
que notre collègue bolivienne - même après plusieurs années en 
Suisse - restent réfractaires à ce thème de la météo15 . 

Cela est dû au fait que, comme nous l'avons vu, chaque début 
de conversation est une phase critique ou délicate au cours de la­
quelle les interactants cherchent des traces d'une perspective ré­
ciproque assurant la bonne marche de l'échange. Comme l'a bien 
montré Goffmann (1973) ,  l'équilibre interactionnel est par défini­
tion rompu dès l'initiation d'un échange verbal , dans la mesure 
où toute initiation d'un échange verbal peut être interprétée 
comme une intrusion territoriale et comme une menace pour la 
face (du locuteur qui doit défendre sa propre image) . Ceci est bien 
mis en évidence par le fait que nous éprouvons tous un 

1 5 Ce fait confirme aussi ce qui a été plusieurs fois mentionné dans la 
l ittérature, à savoir que la convertibilité des styles conversationnels 
(l 'assimilation de nouveaux styles conversationnels) d'une culture à 
l 'autre relève de l 'impossible,  et ce peut-être notamment parce que 
ces conventions langagières constituent les symboles sur lesquels 
s 'appuie la nouvelle ethnicité , selon l'analyse de Gumperz (1 989a, 
p. 1 2 ). 
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sentiment désagréable lorsque un autre ne répond pas au salut 
que nous lui adressons. 

Les routines d'ouverture constituent donc des solutions à cette 
situation d'anxiété. En cela elles sont universelles. Universel aussi 
est le caractère sûr (sans risques) de ces thèmes ritualisés «( safe 
tapies »). Ce qui est variable en revanche, c'est la définition à 
donner à ceUe notion de sûreté. Pourquoi et comment un thème 
donné plutôt qu'un autre prend-il cette fonction,  comment se 
constituent ces routines de conversation et quelles en sont les 
sources 1 

Il est évident que d'une façon ou d'une autre elles s'enracinent 
dans l'histoire socia-culturelle locale. Pour une société paysanne, 
par exemple, le climat a bien plus d' importance que pour une so­
ciété industrielle : il conditionne le fonctionnement même de la 
société. Il reste à expliciter les facteurs déterminants de ceUe his­
toire au niveau linguistique. Par exemple, pourquoi en Suisse, 
quels que soient le contexte et les relations entre les interactants, 
engage-t-on la conversation plus souvent qu'à son tour, par des 
considérations sur le temps plutât que par des considérations sur 
la vie politique ou économique, comme on le fait par exemple en 
Bolivie, ou par des considérations sur la nature, sur les problèmes 
écologiques, etc . 1 Est-ce notre tradition paysanne, la variation du 
climat helvétique et son importance pour l'agriculture qui consti­
tuent les facteurs explicatifs ? De telles corrélations - on s 'en 
doute - ne tiennent pas et encore moins lorsqu'on procède à des 
comparaisons : des conditions climatiques constantes ou 
variables n'ont pas une incidence identique sur le contenu du 
thème d'ouverture : au Québec où le temps change il fait beau au­
jourd 'h ui ne figure pas comme ouverture conversationnelle. En 
Tunisie où les variations climatiques ne concernent que quelques 
degrés de température - plutât 340 que 380 - la question du 
temps y occupe en revanche une place importante. On peut aussi 
remarquer que si ce thème d'ouverture dépendait directement du 
caractère agricole de la société dans laquelle il apparaît , alors on 
ne verrait pas de raison à ce qu'il ne soit pas un thème privilégié 
au Ghana ou aux U.S.A.16. 

1 6  Les fermiers américains certes parlent du temps. Mais plus 
généralement, une proposition comme ifs a nice day today, à moins 
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Au risque de paraître schématique. on peut déjà lance,r l'idée 
qu 'entre ouvert ur e  de c o nversat ion « gh anéenne » .  
« bolivienne » .  « iranienne » oti le temps est proscrit et une ou­
verture « suisse » se profile une distinction entre sociétés à com­
portement individualiste et sociétés à comportement communau­
taire. Mais il ne s'agirait pas de l 'individualisme à l'américaine.  
c 'est-à-dire au sens d'une idéologie revendiquée. Nous voulons 
seulement dire que l'individu prime sur la communauté17 et que 

d 'être ironique,  un « joke » ,  est un signe explicite de la part de 
rinteractant qu'i l ne veut pas interagir ,  qu 'il nia rien à dire à 
l ' interl ocuteur. Des thèmes courants d 'ouverture sont plutôt : 
« What's new, h o w  is your work, etc. » En Grande-Bretagne en 
revanche on trouve les thèmes d 'ouverture d e  conversation 
américains trop personnels et on leur préfère des considérations sur 
le temps. Une comparaiso? détaillée des usages suisse et anglais sur 
ce point reste donc à faire. 
Le premier auteur remercie Ellen Hertz-Verra pour ses informations 
concer nant l e s  u s ag e s  angl o - s ax on s .  T oute  e rreu r ,  
mésinterprétation, n'est bien sûr imputable qu'à l'auteur. 
Raj Metah, originaire de Seattle - ville où les précipitations 
annuelles sont parmi les plus importantes des Etats-Unis - nous 
racontait qu'après 6 semaines passées entre Glaris et Zürich,  il se 
surprenait non seulement à parler du temps mais plus encore à lui 
accorder de l'importance . Il disait que son humeur pouvait en être 
affectée, ce qui jamais n'avait été le cas à Seattle ! L'importance du 
temps en Suisse mérite plus d'investigation. 

1 7  Sur la différence entre sociétés individualîstes pratiquant avant tout 
une politesse négative vs les soci étés communautaires qui 
pratiquent de préférence la politesse positive, nous ne sommes pas 
complètement d'accord avec Kerbrat-Orecchioni (à paraître , p .  17 )  : 

les U.S .A. sont généralement présentés comme l'exemple même et 
de l 'individualisme et de la politesse positive (cf. par ex. Brown & 
Levinson, 1987) .  A l'inverse la société iranienne avant la destitution 
du shah ( 1 980)  était  connue pour sa légendaire politesse 
déférentielle (négative) .  Pourrait-on dire sans réserve qu 'elle se 
caractérisait : comme une société individualiste 1 Une société 
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la stratégie du temps comme ouverture de conversation est 
destinée à le protéger. 

Pour comprendre le rôle du temps dans les pratiques conver­
sationnelles suisses, il faut encore tenir compte de la place et de 
l 'importance que nous les Suisses accordons à la parole ainsi que 
de l'idéologie du consensus. La parole engage (cf. Chessex 1969,  
p.  5 1-52 ,  on se méfie des beaux parleurs, le  Vaudois réfléchit 
avant de parler) , on craint pour sa face, les questions politiques 
restent relativement taboues en raison du bien célèbre consensus 
idéologique . On c omprend alors que pour sten tenir à la 
prudence et ne pas mettre en question le consensus, un thème 
comme le temps constitue un terrain conversationnel des plus 
sûrs. 

Voyons maintenant une autre routine suisse d'ouverture de 
conversation propre à susciter des malentendus. C'est notre col­
lègue iranienne qui a eu à en souffrir. 

1 .  3. QU'EST-CE-QUE TU DEVIENS 1 

4( Pour moi qui suis iranienne des bords de la mer Caspienne et dont 
la langue maternelle est le persan, les malentendus que j 'ai vécus 
sont proches de ceux que notre collègue ghanéenne a expérimentés . 
Ici on demande facilement qu 'est-ce que tu deviens ? Or une telle 
question pour nous Iraniens est extrêmement choquante. Car la no­
tion de temps en Iran n'est pas la même qu'ici : en Iran on n'est pas 
obligé de devenir quelque chose , on est, on vit et cela suffit ; nous 
ne connaissons pas la notion de temps comme travail pour arriver à 
quelque chose. Notre philosophie zoroastrienne est dominée par 
l 'idée de continuité et de permanence: la vie durera éternellement. 
Chaque fois que l'on me pose une telle question, je pense que le  

fortement hiérarchisée, une société de classes, certes , mais nous ne 
voyons p as de rapport étroit avec l ' individualisme. Bien au 
contraire ! 
Il n'y a donc pas forcément de contradiction entre politesse positive 
ou négative et société communautaire ou plutôt individualiste.  En 
tout cas le faisceau de relations est beaucoup plus complexe. 
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Suisse qui m'interroge fait sa petite enquête et qu'il considère qu'en 
tant qu'étrangère je dois terminer mes études et rentrer chez moi .  Et 
cela me met dans un tel embarras que je réponds chaque fois rien du 

tou t. Et je termine la conversation aussi vite que possible, estimant 
qùe la personne est très mal pol ie. rai interrogé plusieurs de mes 
compatriotes : tous éprouvent le même sentiment. En Iran donc, un 
peu comme au Ghana, l 'individu n'a pas besoin de devenir quelque 
chose: il représente déjà quelque chose du fait qu'il existe et sûre­
ment aussi parce qu'il est une partie du groupe social ·duquel il dé­
pend et qui dépend de lui. » 

2.  LES INTERRUPTIONS 

t: Je suis bolivienne. Je viens de la région des Hauts-Plateaux. Cette 
précision est importante pour faire la différence avec les Boliviens 
de la zone orientale. Ma langue maternelle est l 'espagnol . Il ne m'a 
pas été difficile de trouver des exemples de malentendus et le ma­
laise , la gêne que j 'ai ressentis dans ces situations proviennent du 
fait que j'ai été interrompue. Je pense que lorsqu'on parle avec un 
Suisse, on est fréquemment interrompu .  ·Voici quelques exemples 
que j'ai reconstitués (cf. annexes) : 

- 1er dialogue (la guitare) : 
la première partie de la conversation (phrases 1 à 6) est un début de 
conversation banal ; 
ligne 1 2  : je voulais raconter l 'histoire de mon amie mais S m'a inter­
rompue: 
ligne 14 : le même phénomène se produit: je ne faisais que commen­
cer mon histoire et S m'a interrompue. 
- 2e dialogue (appel téléphonique)18  : 
ce dialogue met également en scène quelques-unes des habitudes 
conversationnelles suisses telles qu'elles peuvent apparaître de 

1 8  Bien qu'une conversation téléphonique n'ait pas le même statut 
pragmatique qu'un dialogue en face à face , nous avons gardé cet 
exemple dans la mesure où le problème de l'interruption appa�aît 
indépendamment du canal choisi. 
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l'extérieur. Les interruptions s'y succèdent dès la fin de l 'alinéa 9 
jusqu'à l'alinéa 1 9, à tel point que j 'ai été amenée à exprimer tout 
haut mon embarras à l 'alinéa 1 9. » 

2 .  1 .  COMMENTAIRE 

Après ces deux exemples, la question qui se pose est celle de sa­
voir si l'on peut affirmer d'une manière absolue ou - générale que 
les Suisses interrompent tout le temps, qu'ils sont toujours impa­
tients de prendre la parole. A l'évidence une telle description est 
incorrecte : nous avons déjà mentionné plus haut la méfiance des 
Vaudois à l'égard des beaux parleurs. On sait que cette méfiance 
s 'applique également au style conversationnel français : les 
Suisses romands sont partagés entre la fascination de l'aisance 
rhétorique française et la crainte qu'elle suscite; n'entend-on pas 
souvent des Suisses romands se plaindre que les Français parlent 
pour ne rien dire ? Ce n'est que dans la comparaison avec le style 
conversationnel des Boliviens des Hauts-Plateaux (à dominante 
indienne19) ,  que la situation se renverse : nous sommes encore 
moins silencieux ou déférents que ne le sont les Boliviens. En re­
vanche, en interaction avec des Français nous subissons la même 
chose que ce que les Boliviens éprouvent avec nous : nous 
sommes gênés parce que nous nous trouvons constamment inter­
rompus . 

Cela posé ,  nous avons à déterminer les causes des 
interruptions que subit notre collègue bolivienne. 

Parmi les hypothèses possibles20 pour expliquer les interrup­
tions, on peut formuler celle selon laquelle elles proviennent 

19 De nombreuses études d'ethnographie de la conversation ont mis en 
évidence l 'importance du silence chez les Indiens et le haut codage 
de la parole qui ne peut apparaître que dans certains contextes : le 
respect de l 'autre consiste à ne pas enfreindre son territoire par une 
prise de parole intempestive. La parole n'est pas un moyen de faire 
connaissance avec l 'autre car la parole appartient au registre intime 
(cf. Scollon & Scollon 1 981 , 1983 , etc. ) .  

20  Une hypothèse qui serait à développer considérerait qu'il y a conflit 
entre deux conceptions différentes de la conversation, l 'une (la 
bolivienne) étant plus exclusivement transactionnelle que l'autre (la 
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d'une manière différente de s ignaler la fi n  d'un tour de parole. 
CeUe différence aurait comme conséquence que l'interlocuteur 
non bolivien se trouverait dans l' impossibilité d'identifier les 
places transitionnelles. 

Le marquage de fin de tour de parole est complexe et fait appel 
à plusieurs types de signaux21 • Il y a les signaux verbaux comme 
la complétude syntactico-sémantique de l'énoncé ou la sélection 
neUe du locuteur suivant par une marque d'adresse ou par une 
question. Parmi eux, mais à une place un peu à part il Y 'a les 
signaux prosodiques : l'intonation, le rythme ; on ralentit en fin 
de tour. Par ailleurs et bien que ce point soit sujet à controverse 
(cf. Rossi et al. , 1981) ,  il semble possible d'identifier une in­
tonation spécifique de continuation laquelle serait, pour le fran­
çais, une intonation montante , tandis que - la finalité serait mar­
quée par une intonation descendante. Les travaux portant sur ce 
thème ont bien montré ' le caractère relatif de ces observations : en 
hongrois , par exemple, une telle distinction ne semble pas 
s'appliquer et finalité ou continuation sont les deux marquées par 
une montée de la courbe intùnative (cf. Wunderli , 1978, Rossi et 
al. 1 981 , Rossi, 1987)22 .  La fin d'un tour de parole peut aussi être 
marquée par des signaux de nature mima-gestuelle (Kerbrat­
Orecchioni , 1990) : la position du corps , les gestes de la main, le 
regard (porté sur celui que l'on désigne comme le locuteur sui­
vant) . 

Pour tenter d'identifier les paramètres qui expliquent que 
notre collègue bolivienne soit toujours interrompue, nous avons 
procédé à un petit test contrastif et lui avons fait dire une même 

suisse). Chacune de ces conceptions impliquerait un certain rythme 
conversationnel et produirait une attente inconsciente de ce que 
devrait être notamment la longueur moyenne 'd 'une intervention, 
d'où le risque de malentendus .  Dans tous les cas , la cause des 
malentendus doit être multiple. 

21 Cf. Levinson (1983) ,  et pour une bonne synthèse Kerbrat-Orecchioni 
(1990). 

22 Pour d'autres exemples norvégien ou suédois cf. Wunderli ( 1978 : 
209-210L pour le jamaïcain de Londres cf. Local ( 1985) .  
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phrase avec intonation de continuation et avec intonation de fin 
de tour de parole .  

L'exercice s'est révélé très pertinent : il nous était pratiquement 
impossible de d istinguer phonétiquement entre les· deux types 
d'intonation , tous deux présentant un contour descendant. Pour 
de non-Boliviens, la prosodie de notre collègue bolivienne signi­
fie une fin de tour de parole. Elle le signifie d'autant plus que les 
autres signaux que nous avons perçus tels le ralentissement, 
l'apparition d'une pause sont, selon nos conventions conversa­
tionnelles suisses , comme nous venons de le dire, des signaux de 
fin de tour. Or, pour notre collègue bolivienne le ralentissement 
du rythme est l ié à l'organisation de la conversation : toute prise 
de parole s'organise en une introduction suivie d'un développe­
ment. Entre les deux parties de l'intervention apparaît une césure 
et c 'est essentiellement là que notre collègue bolivienne situe les 
interruptions. Cela n'a rien de surprenant : les interlocuteurs non 
boliviens , qui projettent leur système conversationnel , ne peu­
vent à cette place que percevoir une fin de tour. On assiste très ty­
piquement à un conflit d'attentes résultant de conceptions cultu­
relles différentes de la conversation23 ,  que ce soit au niveau de sa 
gestion ou au niveau de sa structuration. 

3. LES OUVERTURES D'ECHANGES TELEPHONIQUES 
3 .  1. LA PRESENTATION DE SOI 

Si pour notre collègue bolivienne les Suisses ne sont pas toujours 
très polis , il est bien des situations où nous les Suisses considé­
rons les autres comme impolis , sans nous rendre compte qu' ils 
sont simplement différemment polis . . .  

La présentation de soi au téléphone en est un bon exemple. En 
Suisse, on s'annonce lorsqu'on décroche l'écouteur ou lorsque la 
personne que l'on cherche ne répond pas la première au télé-

2 3  Il Y aurait - encore bien d'autres différences à analyser : la tolérance 
aux pauses longues , le fait qu'une intervention prenne généralement 
la forme d'un récit ,  un usage moindre des régulateurs , le regard 
soutenu porté sur r interlocuteur sans qu'il signifie qu'on lui passe 
la parole. Faute de place ces aspects seront traités ailleurs .  
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phone. Nous allons voir que cette coutume est loin d'être univer­
selle. 

La conversation téléphonique a fait l'objet de nombreux tra­
vaux, principalement de la part des ethnométhodologues parce 
qu'elle est l'exemple même d'une activité sociale constituée par la 
parole , qui tend à avoir des ouvertures et des clôtures assez bien 
réglées. Or, en dépit de toutes ces recherches, la variation intercul­
turelle , à notre connaissance,  n'a que très peu été considérée. C'est 
la raison pour laquelle nous l'envisageons ici. 

Nous commencerons par les observations de notre collègue 
ghanéenne. 

« rai eu un problème au début de mon séjour en Suisse avec le télé­
phone : ici il faut se présenter, il faut dire « Bonjour, c'est X à 
l'appareil , est-ce que je  peux parler à Y 1 » .  Or chez moi on ne fait 
jamais ça, on ne décline jamais son identité au téléphone. 
Le mari suisse d'une amie ghanéenne un jour a critiqué ses connais­
sances ghanéennes qui ne s 'annoncent jamais au téléphone. Il perce­
vait leur comportement comme insultant. 
Cela m'a incitée à réfléchir sur notre pratique, et je crois aujourd'hui 
être en mesure de comprendre au moins partiellement pourquoi 
nous ne nous présentons jamais au téléphone. L'Africain est très su­
perstitieux, il veut toujours se protéger, il se méfie a priori surtout 
lorsqu'il ne sait pas à qui il s 'adresse, i l  ne s'ouvrira jamais sans sa­
voir à qui il a affaire. 
Cette dimension peut être analysée comme un autre indicateur de la 
prééminence du groupe sur l'individu : tout comportement indivi­
dualiste serait ainsi proscrit. La norme de politesse se définit par 
rapport au groupe plus que par rapport à l'individu24• » 

3 . 2 .  COMMENTAIRE 

Il est donc important en Suisse de s'annoncer lorsque l'on dé­
croche l'écouteur (comme c'est aussi le cas en Allemagne, en 
Autriche, etc .) .  Essayons de nous interroger sur les fondements de 
cette habitude, en allant au-delà de son simple caractère pratique 

24 Ce point mériterait bien sûr de plus amples développements. 



1 4 4  Cahiers de ] 'ILSL, No 2 , 1992 

ou respectueux de l'appelant à qui l'on facilite l'identification. 
Essayons aussi de réfléchir sur ce qu1elle révèle de rethos , c1est-à­
dire de la qualité des relations sociales. 

Tout d'abord elle nous semble devoir être mise en relation avec 
la fonction du téléphone dans notre culture suisse : fondamenta­
lement - et même entre proches - le téléphone sert à communi­
quer une information plus qu'à maintenir ou à entretenir une re­
lation interpersonnelle : il n'est pas, comme dans la culture fran­
çaise par exemple, une extension symbolique des liens qui ratta­
chent appelant et appelé (cf. Carroll, 1 987 ,  p.  142-143) .  En 
d'autres termes, le téléphone est un outil de transaction et non 
pas le canal normal d'une interaction : la politesse ne veut-elle 
pas que l 'appelant s 'excuse en ouverture téléphonique du 
dérangement qu'il occasionne ? 

Cette fonction transactionnelle du téléphone est bien illustrée 
par les réactions que nous avons obtenues lors d'une petite en­
quête auprès d1étudiants de l'EFM appartenant à d'autres cul­
tures : ceux-ci en effet ont relevé la façon directe, voire abrupte, 
que nous avons ici au téléphone de réduire la conversation à 
l'essentiel, ils s 'étonnent de ce que nous puissions téléphoner à 
un ami juste pour lui demander un renseignement sans nous 
sentir obligés d'étendre la conversation à d'autres sujets . 

Que le téléphone soit un instrument de transaction, c 'est dans 
le monde professionnel une constatation triviale . Mais nous 
avons 11 impression que ce mode transactionnel caractérise plus 
généralement la plupart des routines suisses d'interaction, comme 
si elles étaient dominées symboliquement par le monde profes­
sionnel ou le monde des services. 

Ainsi en irait-il de la présentation de soi au téléphone. Prenons 
par contraste les routines dans la conversation téléphonique fran­
çaise (cf. Carroll, 1 987). Dans un téléphone typique ' entre amis,  ni 
l'appelant ni l'appelé ne se présentent : on manifeste ainsi l'amitié, 
la continuité de la relation, en jouant sur la reconnaissance de la 
voix. En Suisse en revanche le comportement d10uverture a 
quelque chose de professionnel . La routine de présentation de la 
part de l'appelé ne manifeste pas qu'il puisse s'attendre à un télé­
phone autre que transactionnel. 

La présentation de soi semble là pour marquer très nettement 
la frontière entre soi et les autres. Elle nous semble indiquer que 
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l'individu se perçoit pluS séparé des autres qu'en relation de con­
tinuité avec le groupe. 

Nous pousserons cette hypothèse jusqu'à englober d'autres 
conventions conversationnelles suisses qui surprennent les locu­
teurs de cultures différentes , en particulier l'usage de voeux tels 
bonne soirée, bon après-midi. Ces voeux sont quasi obligatoires 
chez nous en clôture · de conversation comme le sont des formules 
garantissant la poursuite de l 'histoire conversationnelle , telles à 
bientôt j'espère, à la prochaine, formules courantes dans la fran­
cophonie . 

Notre collègue bolivienne s'étonnait du caractère superflu de 
ces voeux prononcés même si l 'on revoit l 'interlocuteur le lende­
main. Pour elle de telles formules reviennent à parler pour ne 
rien dire. 

Or, il est désormais bien connu que la séquence de clôture 
d'une conversation est un moment délicat qui rompt l'équilibre 
instauré dans l'interaction .  Ce déséquilibre tend, assez universel­
lement , à être compensé par des formules euphorisantes (cf. 
Kerbrat-Orecchioni, 1 990 pour une synthèse des références) . On 
peut soutenir que la multiplication de ces formules est propor­
tionnelle à l'anxiété créée par la clôture et qu'en quelque sorte elle 
en souligne la vigueur . Nous retrouvons ici dans le comporte­
ment suisse la prééminence symbolique de la séparation entre les 
individus . 

L'expérience de notre collègue ghanéenne est partagée par les 
deux collègues bolivienne et iranienne25• La première s'est même 
fait reprendre ·par son patron qui la trouvait impolie. 

Faut-il encore le répéter ? S ' il existe des principes géné­
raux/universels de politesse, destinés à réguler l'agressivité po­
tentielle inhérente à toute ·communauté, les stratégies de politesse 
quant à elles sont éminemment variables d'une culture à l'autre. 
Les différences de normes de politesse sont en même temps si im­
portantes et si opaques aux locuteurs qu'elles engendrent automa-

25 Bien d'autres cultures encore ont la: même pratique : la culture arabe 
et dans une moindre mesure la culture américaine : on ne se  
présente qu'au destinataire du coup de téléphone. Des causes 
différentes aboutissent aux mêmes effets. 
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tiquement des jugements négatifs .  Comme le dit bien Kerbrat­
Orecchioni (à paraître , p .  2 1 ) ,  « tout comportement déficient par 
rapport à cette norme sera jugé grossier [ . . . ] et tout usage qui 
l'excède sera estimé hypocrite » (comme l'exprimait notre col­
lègue bolivienne « superflu , vide de sens , superficiel » ) .  « [ . • .  ] 
bref : on condamne autant le défaut que l'excès, le manque de po­
litesse que l'hyperpolitesse (c'est-à-dire bien sûr, ce qui est jugé tel 
en fonction de ses propres normes) » .  

Pour nos collègues bolivienne et ghanéenne le système de poli­
tesse suisse péchait par excès. Pour notre collègue iranienne , 
comme nous allons le voir maintenant, il pèche plutôt par défaut. 

4 .  AUTRES FORMULES DE POLITESSE 

L'écart entre politesse suisse et politesse iranienne commence 
déjà à l'ouverture d'une interaction. Tout échange en Iran passe 
(ou plutôt passait jusqu'à la Révolution islamique) par un nombre 
incalculable de formules de politesse, celles-ci étant destinées à 
atténuer l'atteinte à la face que pourrait occasionner l 'interaction. 
Prenons l'exemple d'une question simple. Comment demande-t­
on où se trouve telle ou telle rue ? Pour obtenir une information 
aussi banale, il est obligatoire de passer par tout un rituel : 

« Pardon, excusez-moi , stil vous plaît , excusez-moi encore de vous 
déranger , est-ce que je  vous dérange, est-ce que vous auriez 
l 'amabilité de me dire où se trouve telle ou telle rue 1 » 

Une fois le renseignement obtenu le rituel de remerciement 
prend place. Il se déroule assez typiquement comme suit : 

« Merci beaucoup , que Dieu vous protège, que vos enfants réussis­
sent dans la vie, que vous soyez toujours en bonne santé, que la vie 
vous sourie toujours �, etc. 

Si vous dites seulement merci et que vous ne respectez pas les 
conventions , la personne sera très choquée et vous considérera 
comme grossière. 
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« Au début d e  mon séjour e n  Suisse j e  continuais à fonctionner sur 
ce mode de politesse jusqu'à ce qu'une amie me dise que j'étais très 
agaçante avec mes milliers de formules dé politesse et que l'on avait 
l 'impression à cause de cela qu1il était impossible d'avoir un contact 
plus intime avec moi. Notre système de politesse est l 'exemple 
même d'une politesse négative (cf. Brown & Levinson, 1987), c'est-à­
dire une politessé déférente ,  voire auto-humiliative où le respect de 
la sphère de  l'autre est primordial26 • 
Une autre différence entre Iraniens et Suisses concerne les lois  de 
l 'hospitalité ,  et en particulier la signification l ittérale des offres in­
terrogatives telles « Voulez-vous encore du poulet 7» , « Est-ce que 
vous prenez encore un peu de vin 1» etc. Comme le dit très bien 
Wierzbicka ( 1985 , p. 148) ,  ces offres impliquent que le locuteur 
n'essaie pas d'imposer ce qu1il veut au destinataire mais cherche seu­
lement à découvrir ce que le destinataire désire et pense. Or, pour 
un Iranien de telles offres ne peuvent être prises littéralement dans 
la mesure où elles ne se conforment . pas aux règles iraniennes de 
l'hospitalité qui veulent que l 'hôte nourrisse et abreuve l 'invité 
jusqu'à l'excès . Le signe de rassasiement consiste à laisser son as­
siette à moitié pleine. Puisque toute l 'initiative est tacitement réser­
vée à celui qui reçoit, lorsque, par exemple, à une noce suisse un 
hôte suisse pose ce genre de question à un invité iranien ce dernier 
répond automatiquement négativement. Cette réponse ne doit pas 
être prise littéralement mais ne fait que se conformer aux rites de 
politesse iraniens : il serait insultant de la part de celui qui est 
invité de faire croire à l 'hôte qu'il désire à boire ou à manger , cela 
signifierait que l'hôte ne sait pas accomplir son devoir. Le problème 
est qu'en Suisse la question correspond bien à une offre : mes amis 
i raniens sont donc sortis affamés de la noce et persuadés· de 
llimmense grossièreté des Suisses . . .  » 

2 6  Il est intéressant de remarquer que ce type de politesse tend à 
disparaître depuis la Révolution islamique et se voit remplacé par 
un système de politesse positive ou solidaire : les questions 
directes se multiplient ,  le rituel tend à disparaître, comme si le 
climat social faisait quelque peu tomber les barrières sociales. 
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5 .  CONCLUSION 

On le voit. la politesse en tant que principe général gouvernant 
les interactions se réalise à travers des systèmes et des stratégies 
conversationnels différents. Cette variation est le plus souvent 
ignorée tant l'apprentissage d'un système de politesse passe par 
un processus de naturalisation. Cette ignorance est cause de 
malentendus plus ou moins graves,  qui peuvent se produire à 
n ' importe quel n iveau de l ' interaction : au niveau de 
l'organisation générale de la conversation -qu'il s'agisse des 
routines d'ouverture ou de fermeture, des tours de parole, de la 
présentat ion de l ' in formation et de l a  structure de 
l'argumentation. des schémas prosodiques, etc . -, au niveau de la 
relation entre contexte et conversation ,  ou encore au niveau non 
verbal : les mimiques , la manière de regarder ou de ne pas 
regarder l'interlocuteur, etc.  On est ainsi toujours l 'impoli de 
quelqu'un. 

Dans cette contribution nous avons présenté quelques traits du 
style conversationnel « suisse » et les malentendus qu'ils peuvent 
engendrer.  Nous avons également tenté de rassembler ces élé­
ments et d'en proposer une vision cohérente. Il est certain que 
nous n'avons pu le faire qu'à travers des généralisations et sché­
matisations. Celles-ci cependant ont l'avantage de refléter une 
procédure à laquelle les interactants ont souvent recours. Nous 
communiquons tous à coups de généralisations : notre collègue 
ghanéenne parle des Africains en général , notre collègue bol i­
vienne des Boliviens des Hauts-Plateaux, notre col lègue 
iranienne réfère à chez elle en Iran, nous les Suisses disons « chez 
nous en Suisse » . . .  Il y a là un fait incontournable avec lequel la 
l inguistique , même interactionnelle,  doit , nous semble-t- i l ,  
compter. 

© Marianne Kilani-Schoch 1992 
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ANNEXES 
La guitare 
B = Bolivien 
1 S :  
2 B :  
3 S :  
4 B :  
5 
6 
7 

8 
9 

1 0  

1 1  
1 2  

1 3  

1 4  

1 5  

S :  
B :  
S :  

B :  
S :  

B :  

S :  
B :  

S :  

B :  

S :  

S = Suisse 
Salut, ça va 1 
Ca va, et toi 1 
Oui, ça va. 
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//=interruption 

Tu as bientôt des vacances 1 
Oui, dans deux semaines. 
Et tu penses partir quelque part 1 
Non pas vraiment. Je resterai ici. Je ferai 
un peu de ménage et fen profiterai pour 
travailler un peu mon violon. 
Tu joues du violon 1 
Oui, j 'ai commencé il y a longtemps.  
D'abord j 'ai fait un peu de guitare puis 
ensuite du piano, mais ce que faime le plus 
c'est le violon. Justement j 'ai un ami qui me 
donne des cours une fois par semaine au 
Conservatoire. Mais c'est trop peu (raconte 
comment elle  a commencé à s 'intéresser au 
violon), 
Est-ce que tu as déjà donné des concerts 
auparavant 1 
Oui, j 'ai donné quelques récitals de piano. 
Ah! J'ai une amie qui joue aussi du piano. 
Elle est colombienne// 
Mais tu sais il faut s'exercer plusieurs 
heures par jour pour pouvoir jouer comme 
un professionnel (raconte comment elle a 
commencé à donner des concerts). 
Moi l'instrument que je préfère c'est la 
guitare . . .  J'adore sa mélodie . . .  " 
Moi par contre je n'aime pas tellement la 
guitare et je pense vendre la mienne. Est­
ee qu'elle t'intéresse ? 
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Appel téléphonique 
B = Bolivien S = Suisse //=interruption 

1 B :. All o ? 
2 S: (pause) Oui, j 'aimerais parler avec Mme X, s.v.p. 

(ton de surprise) 
3 B : C'est moi-même. 
4 S :  euh . . .  Bonjour Mme X,  je fais une enquête par 

téléphone. Puis-je vous poser quelques 
questions ? Avez-vous le temps ? 

5 B :  Oui ,  c'est à quel sujet ? 
6 S :  Nnus enquêtons sur les gens et le sport. Nous 

représentons la commune X et voudrions savoir 
ce que les gens pensent de l 'éventuelle 
démolition des bâtiments qui se trouvent à X et de 
la construction d'un grand centre sportif. 
(longue pause) 

7 B :  Oui. . .  
8 S :  (pause) Qu'en pensez-vous? Etes-vous d'accord ou 

pas 1 (pause) 
9 B :  Tout d:abord je dois vous avouer que je  ne suis 

pas une personne très sportive, j 'aime plutôt la 
vie passive, mais naturellement quand je me 
regarde dans le miroir, une envie folle de 
pratiquer un sport m'envahit et je me mets à 
déprimer (petite pause) . . .! / 

1 0  S :  Mais pourquoi déprimez-vous 1 Est-ce en raison 
de votre silhouette ? (pause) 

1 1  B :  (ton ennuyé) Oui , comme je vous l'ai dit. Je 
déprime parce que j'aime bien les sports en plein 
air. J'aime bien faire du jogging dans un espace 
vert (petite pause) et . . ./ / 

1 2  S :  Mais à X il Y a beaucoup d'espaces verts. 
1 3  B :  Oui , mais . . .1 / 
1 4  S :  De plus les centres sportifs ne manquent de rien, 

tout appareil pouvant vous être utile est mis à 
votre disposition, ils disposent également de 
saunas , de piscines , de douches , bref de tout le 
confort imaginable (pause) 



1 54 Cahiers de } 'JLSL, No 2 ,  1 992 

1 5  B :  C'est clair , mais faurais préféré . . .1 / 
1 6  S :  Ecoutez, il y a même des spécialistes à votre 

disposition, ils vous examinent d'abord et vous 
proposent un régime et des exercices en fonction 
de vos besoins. (pause) 

1 7  B :  Je le sais . Mais ce que je voulais vous expliquer 
c'est l 'importance des espaces verts dans une 
ville . . . 11 

1 8  S :  Je vois parfaitement ce que vous voulez dire . . .  
1 9  B :  Mais laissez-moi finir d'abord, vous 

m'interrompez tout le temps. 
2 0  S :  (pause) Oh je suis vraiment désolé , je m'excuse . . .  

(pause) 
2 1  B :  (expose ses idées) 
2 2  S :  (se tait et écoute) 
2 3  B :  (termine, longue pause) 
24  S :  Bon, je vous remercie de m'avoir accordé votre 

temps et vous souhaite une bonne soirée. Au 
revoir Madame. 

2 5  B :  Au revoir. 
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« La France bouge » .  Et la Su isse ? 

Réflexion su r des formes l inguistiques différentes 

de publ icités françaises et suisses 

uti l isant l 'argument national 

Isabelle -Genoud 
Ecole de français moderne 

Université de Lausanne 

A PARTIR DE L'OBSERVATION syntaxique et sémantique de 
quelques slogans récents1 ,  le propos portera sur une analyse du 
langage publicitaire suisse et français et sur la façon dont appa­
raissent ou se présentent ces deux pays à travers les publicités 
utilisant l'argument national . Ceci nous permettra de mettre en 
évidence l'altérité de la Suisse francophone par rapport à la 
France et de voir l 'image que donnent d'eux-mêmes les deux 
pays2. 

1 Slogans trouvés : 
- au hasard des rues , des magazines et quotidiens 
- dans des revues spécialisées : 
Portraits d'agence de publicité suisse, catalogues par année. 
Campagne, s tratégies. · Catalogues des agences publicitaires 
françaises par année. 
- dans l'ouvrage de Jaubert, M.J. ( 1985) .  Slogan mon amour. Paris : 

B .  Barrault. 
2 Il faut relever d'emblée que dans les publicités utilisant l 'argument 

national , qu 'elles soient françaises ou suisses ,  l 'aspect ludique est 
moins présent que dans d'autres slogans. Les ambiguïtés lexicales 
ou syntaxiques , les antonymes, les répétitions , les divers j eux de 
mots et calembours - du type Framçais -, les il logismes réels ou 
feints , les slogans à connotation culturelle ,  basés sur des formules 
figées , les permutations syntaxiques ,  les embrayeurs à valeur 
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Les termes considérés sont les suivants : 

- Les substantifs � la  France » ,  � le Français » 

- l'adjectif « français » 
- les substantifs � la  Suisse » ,  � le Suisse » ,  « l'Helvète » ,  « le 

Confédéré » 3 

- l'adjectif � suisse » .  

Les slogans retenus sont ceux du  langage public itaire e t  non 
politique4• 

Les seuls noms de produits formés à l'aide des adjectifs 
« suisse » ou « français » ,  comme Alusuisse ou Ciments Français, 
ne seront pas pris en considération. 

A l'observation des slogans français, on remarque tout d'abord 
que « la France » apparaît comme sujet de plusieurs propositions, 
alors que ce n'est qu'exceptionnellement le- cas pour « la Suisse » : 

affective , ces procédés qui font l ' intérêt stylistique de nombreux 
slogans apparaissent rarement. Si ces slogans font l 'objet d'un 
traitement plus « sérieux » que d'autres, c'est peut-être que le jeu 
sur les signifiants ( << France » ,  « français » ou � Suisse »)  est délicat : 
il risque dtêtre mal perçu, considéré comme signe de dérision ou de 
mise en cause du signifié. 

3 Le terme � Suissesse » ntapparaît que dans un slogan, qui offre la 
confirmation que femme et vaisselle forment un couple décidément 
inébranlable : Un succès éclatant auprès des Suissesses : le lave­
vaisselle Zug. 

4 Pour la  clarté du propos ,  il est peut-être utile de rappeler la 
distinction entre le slogan lui-même (h ead-Une dans le  langage 

-publicitaire) et la formule qui accompagne le logo d'une marque 
pendant des années (base-line) et qui sert,  selon les publicitaires et 
dans leur langage, à positionner une entreprise. Un exemple : les 
meubles Pfister ont utilisé jusqutau printemps 1991 le base-line « le 
bon sens hel v étiq ue » ( << gu t sch wei zeri sch » en allemand) .  De 
manière générale, l 'adjectif « suisse » est plus souvent utilisé dans 
les base-line que dans les s logans , « qualité suisse » ,  « tradition 
suisse » ,  « montre suisse » ou « horlogerie suisse » ,  « banque 
suisse }) et « chocolat suisse }) étant les plus fréquents. 
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- La France a du talent (Galeries Lafayette) 
- La France bouge (la France des promoteurs) 
- La France aime les bébés (Avenir, Dauphin, Giraudy) 
- Avec les PTT la France entreprend 
- Avec les PTT- la France innove 
- Je fleuris ma maison 1 je fleuris ma ville et la France s 'embellit 

(Concours des villes et villages fleuris) 
- Quand Skip s 'affiche avec Dauphin, la France étend son linge 
- Quand Francine s 'affiche avec Dauphin, la France met son tablier 
- Quand Cadum s 'affiche avec Dauphin, la France se savonne 

(Dauphin , campagne d'autopromotion), 

Considérons tout dtabord les six premiers slogans et voyons, 
par l'analyse des parties rhématiques, quelles propriétés sont at­
tribuées à l'entité « France » .  

Trois parmi ces slogans comportent des verbes dtaction : 
« bouge » ,  « entreprend » ,  « innove » ,  le premier manifestant le 
mouvement en lui-même .- considéré comme positif -, le 
deuxième le dynamisme, l'attaque dtun marché et le troisième 
l'invention, s igne de créativité . 

Trois de ces verbes, de plus, sont inchoatifs : « entreprend » ,  
« innove » et « s'embellit » .  Cet aspect inchoatif met en évidence 
le mouvement et la transformation car ,  à partir d'une situation 
indéfinie est affirmée, une activité nouvelle ou un visage nouveau 
de la France. 

Ainsi , sur les six verbes, quatre au moins désignent des réalités 
porteuses de mouvement, et , chaque fois , de mouvement consi­
déré comme positif. 

CeUe idée de mouvement est également présente , quoique dif­
féremment , dans les deux autres exemples. 

La France a du talent rappelle le fameux slogan des années de 
crise pétrolière En France, on n 'a pas de pétrole, mais on a des 
idées. Ce slogan utilisait la notion d'un caractère inventif accordé 
à la nation française. Dans le slogan La France a du talent s 'y  
ajoute la référence culturelle. De plus , le  terme de « talent » a 
pour connotation une idée de mouvement puisque le talent est 
une « aptitude », c'est-à-dire la capacité de faire quelque chose. Le 
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talent permet d'ouvrir la porte de la création5, 
Cette affirmation présente donc l'image d'une France sûre d'elle 

et fière de ses capacités , où perce la satisfaction de soi et de ses 
oeuvres. 

Dans La France aime les bébés, la forme concise du slogan met 
en évidence le rapport étroit entre sujet et objet, la nation et une 
partie de ceux qui la composent, ou la composeront demain. Le 
terme de « bébés », plus que celui d'« enfants » par exemple, in­
vite les Françaises et les Français à considérer une réalité forte­
ment liée au futur de la France. On pourrait parler de dynamisme 
dans ce sens6, 

Dans les trois slogans publicitaires de la société Dauphin, les 
syntagmes verbaux se réfèrent sémantiquement à des activités 
quotidiennes et domestiques des Français. Le recours à la méto­
nymie produit un effet plaisant dû à l'écart entre le caractère 
quelque peu emphatique des slogans et le type de réalités évo­
quées. 

En résumé, les six slogans publicitaires qui ont « La France » 
pour sujet grammatical offrent l'image d'un pays vif et mobile, 
dynamique et créatif, avec , en plus , une touche d'humour grâce 
aux slogans de la société Dauphin. 

Ce dynamisme se retrouve dans quatre slogans où « la France » 
apparaît dans d'autres fonctions syntaxiques, mais où des conno­
tations semblables à celles que nous venons de voir sont dévelop­
pées : 

- Pour gagner en Europe, équipons la France (Travaux publics de 
France) 

5 Une preuve de la pertinence de ce slogan peut être trouvée dans le 
fait qu'il est entré dans la langue courante et se voit repris, à la radio 
par exemple,  à divers propos. 

6 Si la France n'a pas l'exclusivité dans l'amour porté aux enfants , ceUe 
façon énergique- de le clamer (avec la bénédiction des pouvoirs 
politiques ! )  manifeste un enthousiasme certain. 
Ce slogan, modifié , a été repris par les mêmes afficheurs comme 
base-Une d'une série de cartes postales " :  L 'Europe aime les bébés, 
Une autre série de cartes propose , toujours comme base-Une " La 
France Q besoin d'enfants, 
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- Nous cherchons pour l a  France (Total) 
- Une énergie nouvelle en France (Banque populaire) 
- La France, le p.ays qui dépayse (tourisme). 

En ces temps où l'Europe économique se dessine avec de plus 
en plus de précision, il est évident que la publicité allait utiliser 
cet argument7• 

Dans le slogan Pour gagner en Europe, équipons la France, 
l'ordre régressif de la .phrase permet de présenter d'abord le but de 
l'opération - gagner - et le cadre de la compétition - l'Europe 
- puis ensuite la façon d'atteindre ce but. 

Les Travaux Publics de France se lancent dans un vaste pro­
gramme de dépollution des eaux destiné, en fait, à combIers le 
retard qu'a pris la France dans ce domaine, mais qui est présenté 
dans le slogan comme un défi à relever. Cette formulation, faisant 
appel au dynamisme des Français , est évidemment plus plai­
sante !9 

La publicité pour Total - Nous cherchons pour la France -
met en avant ridée de la recherche scientifique, facteur de pro-

7 Cf. par exemple une page publicitaire pour l 'Ecole Nationale de 
Métiers du Bâtiment qui lance le slogan suivant : Pour construire 

J 'avenir l 'Europe a son Ecole . (In Le Moniteur, revue p our  
professionnels du  bâtiment) . 

8 « Autant dire tout de suite qu'en France, deux tiers des eaux 
polluées retournent telles quelles dans la nature . On est loin  de 
l ' objectif de dépollution de 90% des eaux usées fixé par les 
directives européennes à l'échéance de l 'an 2000 .  » (Publicité insérée 
dans Ouest-France, 1 er JuUlet 1991 , p .8). Les annonceurs tentent de 
convaincre pouvoirs publics et communes que non seulement il 
vaut la peine, financièrement, de se lancer dans de grands travaux 
devenus indispensables dans le cadre de rEurope, mais encore qu'il 
est urgent de le faire rapidement. 

9 Signalons une autre publicité dans laquelle se retrouve le lien entre 
la France et l'Europe : « 1990 : lancement de la Clio .  1991 : la Clio 
est la voiture française la plus vendue en Europe. La qualité paie » .  

(Renault) . 
Le texte donne la position de vente . . .  en Allemagne et en Espagne 
seulement. 



1 60 Cahiers de rILSL, No 2 ,  1992 

grès, et la société Total montre qu'elle agit dans ce but. 
Quant au syntagme prépositionnel « pour la France » ,  ne 

pourrait-il pas éveiller dans la mémoire de nombreux Français le 
souvenir des discours du 1 1  novembre au cours desquels sont 
rappelés les noms de leurs compatriotes « morts pour la 
France » 1 Il ne faudrait dans ce cas pas y voir une connotation de 
deuil mais plutât la fierté d'oeuvrer selon sa conscience et pour le 
bien de la nation. 

Quant au slogan pour la Banque populaire - Une énergie 
nouvelle en France - il reprend l'idée de l'approvisionnement 
en énergie, thème fondamental depuis une vingtaine d'années , 
mais pour le lier à un objet étranger, une banque. Toutes les 
banques offrant à peu près les mêmes services, il s'agissait de trou­
ver une stratégie de positionnement qui établisse l'originalité de 
celle-ci. Dans les faits , quatre stratégies ont été envisagées et celle 
qui a été retenue avait été définie de la façon suivante : 

Idée générale : 

Le dynamisme et l ' interaction : la banque qui avance avec ses 
clientsl 0. 

Ainsi, les idées de dynamisme et de mouvement ont été préfé­
rées à d'autres , et le slogan Une énergie nouvelle en France créé à 
cette occasion. Slogan accrocheur car la formulation est de carac­
tère à faire naître un espoir - grâce à l 'adjectif - et une question : 
quelle énergie 1 Au moment où le récepteur réalise qu'il ne slagit 
en fait que de publicité pour une banque, il n'éprouve pas réel­
lement de déception car il s 'attend à un jeu sur les mots , la com­
plicité rhétorique entre émetteurs et récepteurs des messages étant 
un facteur fondamental en publicité. 

Dans le dernier slogan, La France, le pays qui dépayse, le jeu 
sur l'antonymie sonore et la présence d'un préfixe à valeur de 
changement confèrent également à cet énoncé une valeur dyna­
mique. 

Considérons maintenant l'adjectif « français » dans quatre pu­
blicités : 

1 0 Hébert, N. ( 1 987 ) .  L 'En treprise e t  son image. La publicité 

institutionnelle : pourquoi, comment ? Paris : Dunod, pp. 55-56. 
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- Unixsys : le défi français (informatique) 
- Après tout, un jeune sur trois sans qualification, est-ce bien im-

portant ? Oui ,  l'industrie française agit. . 

- Langue française , le bien commun de 200 millions d'hommes sur 
les cinq continents (Commissariat général de la langue française) 

- Il a bon goût, l'agneau français . 

Les deux premiers slogans présentent à nouveau l'image d'une 
France active et dynamique. 

Le défi français rappelle le titre de l'ouvrage de Jean-Jacques 
Servan-Schreiber ,  Le Défi américain . Unixsys proclame que 
l 'informatique ne sera pas qu'américaine ! 

Dans le deuxième slogan, la question obéit à un principe fon­
damental en rhétorique , le principe de fermeture : il n'y a qu'une 
réponse possible, « oui » ,  et ici la solution apportée est celle des 
industriels, avec le verbe « agir1 1 » .  

Les deux slogans suivants ne  mettent pas en  évidence le  dy­
namisme et le changement , mais proposent une isotopie partiel­
lement opposée , soit la vision traditionnelle de la France comme 
pays de culture et de raffinement. 

Dans le premier slogan, les connotations positives du terme 
« bien » ainsi que le chiffre avancé laissent tout d'abord percer 
une certaine fierté d'être Français . On peut aussi y percevoir une 
connotation plus dynamique ; c'est dans ce sens que je parlais 
d'une isotopie partiellement opposée . Cette langue, c'est une par­
tie d'elle-même que la France a propagée , par des moyens divers, 
à travers le monde. La précision concernant le l ieu ( (  les cin q  
continents » )  met en évidence cette large diffusion, ce mouve­
ment d'expansion. 

Dans Il a bon goût, l 'agneau français, le processus générateur de 
double interprétation pour le mot « goût » réside dans la disloca­
tion « Il a bon goût, l 'agneau » .  C'est cette dislocation qui permet 

1 1  Ce slogan est le produit dlune campagne lancée au printemps 1991 
par le GIMAR - groupement des industriels de la métallurgie 
dlAngers et de sa région - destinée à convaincre les jeunes qu'une 
bonne formation professionnelle ,  technique,  est un atout intéressant 
sur le marché de l'emploi. 
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de jouer sur l'ambiguïté lexicale entre les sens propre et figuré; la 
formule figée apparaît d'abord, fonctionnant comme un restric­
teur verbal, puis vient ensuite le sens propre de « saveur ». 

Par un tel slogan,  les bouchers de France jouent sur la tradi­
tionnelle réputation de gastronomes des Français � La permanence 
d'un trait de civilisation est mise en évidence ici , comme dans 
bon nombre de slogans suisses que nous allons aborder mainte­
nant . 

Il faut relever d'emblée que cette année, celle des 700 ans de la 
Confédération helvétique, offre aux publicitaires des occasions 
propices à l'utilisation de l'argument national. En d'autres temps , 
cet argument est beaucoup moins présent et, de façon genérale, il 
serait même plutât négatif, selon plusieurs publicitaires contactés 
ces derniers mois . Ceux-ci reconnaissent que si le label « produit 
suisse » ou « qualité suisse » est très utile sur le marché comme ré­
férence, il vaut mieux ne pas utiliser l'argument national dans les 
slogans. 

Dans l'enquête restreinte qui nous a occupée (mais peut-être un 
slogan nous a-t-il échappé) , le syntagme nominal « la Suisse » 
n'apparaît pas comme sujet d'un syntagme verbal, sauf dans deux 
slogans du 700e : 

- La Suisse, ça existe 
- La Suisse n'existe pas. 

La coexistence de ces deux slogans apparemment antithétiques 
est révélatrice de la crise d'identité que traverse la Suisse, dont il a 
beaucoup été question en 199 1 .  

La Suisse n 'existe pas : ces régions aux langues, aux cultures et 
à l'histoire différentes, diversement rattachées à un pouvoir cen­
tral au cours des siècles, se connaissent mal et ne se sentent effec­
tivement pas forcément liées entre elles. 

Mais aussi ,  La Suisse, ça existe : dans cet énoncé, la présence de 
l'emphatiseur du sujet peut être perçue comme mise en évidence 
de la satisfaction de certains. D'autre part, il est tout de même ré­
vélateur qu'un pays qui fête ses 700 aJ;lS doive se rappeler à lui­
même qu'il existe, comme s'il n'en était pas toujours convaincu. 

-
Les deux slogans ne sont ainsi pas aussi antithétiques qu'ils 
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apparaissent à première vue. Ils manifestent tous deux que la réa­
lité « Suisse » est problématique. 

Pour preuve, on peut rappeler un échec et un refus. L'échec est 
celui de CH 9 1 ,  organisme créé en 1982 par la conférence des 
gouvernements de Suisse centrale , destiné à préparer une expo­
sition nationale à l'occasion des 700 ans de la Confédération. 

Divers projets furent déposés, avec notamment des expositions 
thématiques en Suisse centrale, mettant en question le futur de la 
Suisse, et des expositions décentralisées dans l'ensemble du pays 
qui devaient être l'occasion d'expériences nouvelles et de créa­
tions dans des domaines divers. En 1983 , le Comité affirme : 

L'essentiel n'est pas dans la visite, .mais dans la rencontre et la ré­
flexion. Ce sont les seules démarches dynamiques favorisant une at­
titude active. 
(Cité par Georg Kreis dans « Savoir où flottent les bannières Ji .  La 
première étape vers le 700e anniversaire de la Confédération . 
Catalogue de rexposition Les Suisses dans le miroir. les expositions 
nationales suisses. Lausanne : Payot, 1991 , p. 134 ). 

« Réflexion » ,  « rencontre » et « dynamisme » révèlent les exi­
gences des concepteurs du projet , plus soucieux de poser des 
questions, voire de mettre en question, que d'apporter dans une 
exposition nationale traditionnelle l'image d'une Suisse satisfaite 
d'elle-même et de ses réalisations. 

Or, en 1987 , le projet CH 91 ,  soumis à votation populaire dans 
les cantons de Suisse centrale, est rejeté à une forte majorité des 
votants. L'organisme est dissous, l'idée d'exposition est abandon­
née. 

Quant au refus, nous songeons à celui que les Tessinois ont 
opposé à l'organisation de la prochaine exposition nationale, qui 
devait avoir lieu en 1 998. Au-delà de toutes les raisons appa­
rentes et claires , de type financier, écologique ou autre, il est signi­
ficatif que les Suisses refusent pour l'instant de s'interroger sur 
l'identité de leur pays12. 

1 2  Cette crise d'identité s 'est particulièrement manifestée ces dernières 
années , sur  le plan intérieur avec la mise en lumière de 
compromissi ons financières au plus haut niveau et de systèmes 
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Si on ne le trouve pas lié à un syntagme verbal , le syntagme 
« La Suisse ,. apparaît dans des propositions nominales. 

Deux exemples : 

- La Suisse dans le concert européen (Union de Banques Suisses) 
- Toute la Suisse tout de suite (ai r  call communications). 

Le second joue sur l'anaphore et la paronomase. Il est basé sé- · 
mantiquement sur deux absolus, l 'espace et le temps. Les dimen­
sions réduites de la Suisse et son réseau de télécommunications 
développé rendent ce slogan crédible. Il ne présente pas d'autre 
intérêt. 

Par contre, le slogan de l'Union de Banques Suisses accompa­
gnant l'image d'une jeune flûtiste suisse jouant dans l'orchestre de 

p oliciers secrets , s u r  l e  p l an extérieur  en raison des 
bouleversements que représente la formation de l'Europe et la  
menace des mouvements migratoires. 
Silvano Toppi, journaliste et chercheur tessinois ,  collaborateur du 
groupe d'étude pour rExposition nationale 1 998, soulève ce 
problème de l 'identité, l ié notamment aux nouveaux rapports à 
l'Europe : 4( [ . . . 1 on perd de vue deux choses. Premièrement, l 'Europe, 
même l'Europe économique , qu'aujourd'hui tout le monde se  
dispute, n'est pas faite pour résoudre nos problèmes mais pour nous 
contraindre à les poser ,  rendant vain tout atermoiement.  
Deuxièmement, si jusqu'à présent nous avons vécu dans une sorte 
de nationalisme ad extra dont nous nous sommes toujours vantés , 
tendu vers les succès commerciaux et financiers plutôt que vers la 
connaissance du monde (au point de confondre la politique étrangère 
avec la politique de la  balance commerciale ,  l 'intégrati on 
européenne avec le l ibre-échange) , dorénavant nous serons peu à peu 
acculés, paradoxalement, à un nationalisme ad intra, qui oblige à 
regarder à l'intérieur de soi sans freins ni tabous, à acquérir la 
capacité de se confronter avec l 'autre, l'étranger, et de retrouver des 
fondements » ,  (réf. , cf. note 1 2 ,  p .  1 54) .  
Il  est temps pour  la  Suisse de  commencer à s 'interroger 
sérieusement sur son identité et sa p lace dans le monde.  
Malheureusement, l es mani festations du 700e n'ont guère été 
consacrées à ces sujets. 
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chambre de l'ECYO (European Cam munit y Youth Orchestra) et 
soutenue dans sa carrière par cette banque mérite réflexion. 

Dans ce slogan composé d'un syntagme nominal et d'un syn­
tagme prépositionnel . l'absence de verbe me semble tout à fait si­
gnificative : en été 1991 ,  affirmer, par exemple, que la Suisse joue 
dans le concert européen serait prématuré. Les relations problé­
matiques entre la Suisse et la Communauté européenne ainsi que 
les opinions incertaines des Suisses eux-mêmes font qu'un slogan 
peut se permettre d'affirmer la présence de la Suisse au sein de 
l'Europe existante (géographique, culturelle, etc .) mais guère plus. 
Introduire un verbe dans cette phrase, ce serait dire que la Suisse 
agit au sein de l'Europe. Ce serait faire un pas de plus, infranchis­
sable en été 1 991  car les négoc iations concernant l'Espace 
Economique Européen étaient justement en cours. Une banque 
comme l'UBS ne peut ni ne veut rester hors de l'Europe; il 
s'agissait donc pour elle de se mettre sur les rangs, mais avec pré­
caution, -de crainte de heurter les sentiments de prudence domi­
nant à ce moment. La métaphore musicale, en même temps qu'elle 
permet de montrer le rôle, avantageux, de mécène que joue la 
banque auprès des jeunes , offre la possibilité d'évoquer l'Europe 
sur le plan culturel , tout en laissant bien entendu entrevoir que 
rUBS sera également présente sur la scène commerciale . 

Face - à l'Europe , les attitudes différentes de la Suisse et de la 
France me semblent ainsi révélées par deux slogans. D'une part , la 
mesure et la retenue helvétiques (La Suisse dans le concert euro­
péen), d'autre part , en France, la volonté d'agir, de lutter pour 
prendre la tête (Pour gagner en Europe, équipons la France). 

Autre slogan mettant en évidence le mot « Suisse » ,  mais cette 
fois sans qu'il soit intégré dans une proposition, c.elui pour la 
swatch : 

- Schweiz Suisse Svizzera Swizra Swatch 
Swatch, the 5th National language . 

Pour la première fois depuis la création de la swatch, ce mot­
valise est présent dans un slogan utilisant II argument national , 
slogan qui joue également sur la mode de l'anglais dans le langage 
publicitaire . 

Ce slogan, occasion de répéter que la Suisse est quadrilingue, a 
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paru en 1 991 ,  année placée sous le signe de la fête des quatre cul­
tures. Swatch s'inscrit ainsi dans le cadre helvétique, tout en évi­
tant une référence directe au 700e. Plus intéressant, ce slogan en 
anglais nous propose d'ajouter une nouvelle langue à celles qui 
existent déjà. Est-ce à dire que les quatre premières ne suffisent 
pas, ou plus 1 que le recours à la langue anglaise et à un produit 
commercial sont nécessaires à l'entente entre les Suisses1 3 ? En 
d'autres termes, ce slogan ne meUrait-il pas en évidence un lien 
purement commercial entre les Suisses des différentes régions ? 

La réponse est ouverte et le slogan a le mérite de la poser, indi­
rectement. 

D'autres publicités font allusion au 700e : 

- Deux bons Suisses (Tilsit, emballages rouge et vert) . 

Ce slogan est destiné a promouvoir un produit qui se veut ty­
piquement suisse, un fromage14•  Il utilise une expression figée -
le bon Suisse - qui désigne une réalité que l'on présente comme 
spécifique, le « bon Suisse » étant le Suisse authentique, porteur 
des valeurs paysannes et traditionnelles , celles par exemple des 
trois Suisses qui furent à l'origine de la création du pays1 5. 

- La dernière déclaration d ' indépendance suisse (PTT, téléphone 
sans fil ). 

1 3 En ce qui concerne l 'usage de l 'anglais en Suisse, au niveau 
politique, il a effectivement parfois été question d 'utiliser cette 
langue lors des séances du Conseil National . Cette proposition 
volontairement provocatrice émanait des milieux romands las des 
dialectes suisses allemands couramment utilisés . Et au niveau des 
sciences exactes, l 'anglais est fréquemment utilisé comme langue de 
communication entre les chercheurs suisses . 

1 4  Cf. , pour perdre toute illusion, un slogan français vantant les 
mérites du fromage holl andais : La Hollande, r autre pays du 
fromage. Où donc a passé le fromage suisse 1 

1 5  L'image souligne cette vision à la fois champêtre et patriotique par 
la représentation d'une croix suisse faite en fromage avec , tout 
autour, une guirlande de vaches. 
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Les PTT sont d e  grands pourvoyeurs d e  slogans utilisant 
l'argument national . Celui-ci ,  affiché peu avant le 1er août, tire 
nettement profit du contexte du 700e, établissant un lien entre les 
origines de la Suisse et son présent, avec un clin d10eil du côté des 
Etats-Unis. Une autre année, un tel slogan àurait perdu une partie 
non négligeable de sa connotation historique. 

Dans les slogans qui ne sont pas liés au 700e, les publicitaires 
font appel aux qualités traditionnelles des Suisses: 

le sérieux 

- Les déci deurs suisses n 'ont plus la tête ailleurs ( << Tritel 
Zernez » ,  téléphone professi onnel ) 16 

- Une bonne école ? Tradition et  qualité [+  image du drapeau 
suisse], Canton de Vaud ,  Région du Léman, Suisse (Association 
Vaudoise des Ecoles Privées) 

le souci de rentabilité 

- Les caisses de pensions suisses recherchent de meilleurs rende­
ments pour des risques calculables (UBS) 

la précision 

- Avec la précision d'une montre suisse (pompes Rutschi) 
- La literie suisse haute précision (Swissflex) 

la réputation du chocolat suisse 

- L'excellence du biscuit 1 Pire que le chocolat suisse (Nouvelle 
Confiserie Suisse de Kambly) 

1 6  Les PTT ont donné comme base-line au Vidéotex « le téléphone de 
génie » ,  mais le génie, qui sous-tend un caractère hors des normes 
habituelles , est beaucoup moins présent dans la publicité suisse que 
le sérieux, garant de sécurité et de rentabilité. 
La publicité pour le Tritel Zernez présente au Suisse un teléphone 
muni d'un système de mémoire et le texte qui accompagne le slogan 
se termine par cette phrase : « Et libérez ensuite votre tête pour un 
travail plus productif » .  
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la beauté des paysages 

- Les plus beaux lacs de Suisse. Fixés à tout jamais. Dorés à l'or 
fin. (Sir Rowland Hill ,  médailles)1 7  

la tranquillité 

- Le ferroutage apporte un peu de calme à travers toute la Suisse. 
Et pas seulement pour les chauffeurs. (CFF) 

Le calme est l'un des arguments de la Suisse touristique. Il con­
venait de le rappeler au printemps 1991 , au moment où les dis­
cussions avec l'Europe se heurtaient au problème des transver­
sales alpines. A travers un slogan pour l'usage du train apparais­
sait donc aussi une prise de position politique. 

Terminons ce tour de Suisse publicitaire par quelques slogans 
liés au 700e et qui apportent une touche d'humour . . .  malheureu­
sement involontaire dans le premier cas ! 

- Une assurance maladie - le bon choix de l'Helvète (Assureurs 
privés suisses) .  

Le Romand qui a quelque intérêt pour la politique française se 
souvient que le « bon choix » était , en 1 978, un choix politique, 
le président Valéry Giscard d'Estaing appelant les Français à voter 
contre la gauche aux élections législatives. En Suisse, ce choix est 
cel ui d'une assurance. 

Le slogan semble jouer avec une certaine habileté à la fois sur la 
référence - linguistique et culturelle - à la France et sur celle au 
700e car le texte commence ains i : « .  Que serait-il advenu de 
Guillaume Tell sans l'équipement adéquat ? »J l ' image montrant 
par ailleurs deux Guillaume Tell, l'un dans un équipement im-

1 7  Ce slogan est particulièrement représentatif d'une mental ité suisse 
traditionnelle pour laquelle }-image de la patrie, le métal précieux et 
la pérennité du monde sont des valeurs fondamentales .  Dans cette 
vision d'une Suisse artificiel lement champêtre , l 'exigence la plus 
forte est celle de l 'immobilité .  
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peccable , l'autre en haillons , flèche tordue, arbalète brisée et 
pomme pourrie ! En fait, cette al lusion n'a pas été voulue car 
l'expression provient simplement de la traduction du slogan 
d'allemand en francais : eine Kranken versicherung : des 
Schweizers richtige Wahl. 
- Mais l'humour volontaire existe tout de même (parfois) en 
Suisse . Cet été, l'Union des paysans suisses a lancé quatre slogans 
pour promouvoir la vente de l 'huile de colza suisse . Tous quatre 
sont basés sur le lien entre deux réalités habituellement peu mises 
en rapport l'une avec l'autre, l 'Etat et la salade : 

- Confédérés / A vos salades 
- 700 ans de salades en perspective 
- La Confédération des salades 
- Moins d'Etat, plus de salades (Huile de colza suisse). 

Le premier slogan a été affiché au début du mois d'août et cet 
appel,  à la structure quelque peu militaire , pouvait évoquer avec 
humour les nombreux discours tenus aux Confédérés à cette 
époque-là. 

Quant au slogan 700 ans de salades en perspective, il réjouit 
par son caractère un rien irrévérencieux envers le passé et le futur 
de la Suisse. 

Ces slogans ont éte créés en allemand , comme bon nombre de 
slogans suisses , mais dans ce cas la traduction, faite en collabora­
tion avec une agence francophone, n'a pas - nui aux slogans. Au 
contraire , ils sont même nettement plus percutants en français 
qu'en allemand. 

Après ces quelques analyses de slogans français et suisses , 
j 'aimerais reprendre le titre de mon exposé : « La France bouge » .  

Et la Suisse ? 

La France bouge (La France des promoteurs , affiché à Grenoble en 
été 1 989).  

Ce slogan me semble représentatif non seulement de toute une 
série de slogans de ces dernières années, mais aussi d'une menta­
lité actuelle volontiers affichée en France. La France donne d'elle-
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même l'image d'un pays qui s'investit, e t  qui investit1 8, dans le  
monde actuel, un pays qui se transforme , qui fait preuve d'une 
énergie et d'un élan certains19. 

Ce slogan n'est d 'ailleurs pas le seul à utiliser le verbe 
« bouger ». Dès le début des années 80, on trouve « ça bouge » de 
Grenoble au Havre : 

- A Domène, ça bouge ! (Association commerciale) 
- ça bouge, au Rex ! (modernisation du cinéma Rex à Grenoble) 
- ça bouge ! (exposition créée par la Maison de la Culture du Havre, 

sur l'histoire des images animées) .  

En 1982 ,  on affiche des sujets de conférences sur le thème : 
Dans les lycées, ça bouge 120 

La peur face aux mouvements estudiantins a disparu. Que les 
références participent du domaine commercial ou culturel ,  le 
verbe « bouger » y a une connotation positive. 

En Suisse, dans le slogan des jeunes contestataires des années 
80, wzane bouge, cette connotation est différente. 

La valeur subversive qu'il faut donner au verbe « bouger » est 
confirmée par l'orthographe du nom de la ville. L'altération du si­
gnifiant avertit le lecteur qu'il y a mise en question de la réalité 
évoquée. En un pays soucieux des règles et où le respect de 
l'orthographe est presque une garantie de moralité , une telle 
transformation se veut provocation et elle a bien été ressentie ,  et 
accueillie, comme telle21 •  

1 8  Au printemps 1991 , d e  grandes affiches annonçaient l e  long des 
routes : Ici, l 'Etat investit pour vous. 

1 9  Dans le domaine de la recherche médicale,  signalons le slogan 
suivant : Il fau t  agir, agir (Institut Curie). 

20  Slogans trouvés dans Comment ça fonctionne, tome 1, structures 
d'ensemble, thèse de linguistique française pour le doctorat d'Etat 
présentée en 1989 par Michel Maillard , Maître de Conférences à 
l 'Université de Grenoble III , à paraître. 

2 1  En 1991 ,  on trouve sur les murs du centre ville deux slogans qui 
reprenrient Lôzane bouge : 

- Lôzane rebougera : la forme verbale est phonétiquement lourde et 
le futur met trop en évidence le calme actuel pour que le slogan 
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Sans être prophète, on peut donc affirmer que le jour n'est pas 
encore arrivé où l'on verra sur les murs de Suisse romande de 
grands panneaux annonçant : « La Suisse bouge ». Ou alors, ce 
sera ironique. Aussi ironique que le slogan qui proclamerait La 
France n 'existe pas. 

Ainsi, si l'on ne considère pas les réalisations effectives, hors de 
notre propos, mais l'image que présentent les deux pays à travers 
la publicité récente, on doit constater une nette différence entre la 
France et la Suisse. 

En Suisse sont mises en évidence des qualités ayant trait à la 
permanence et à la tradition : la précision, la rentabilité , le calme, 
le sérieux, toutes qualités qui ont fait la réputation des Suisses et 
de leur travail et que l 'on continue à exploiter. Les publicitaires 
vont même plus loin puisqu' ils utilisent parfois la réputation 
d'un produit suisse comme référence pour en vanter un autre 
(l'excellence du chocolat suisse pour les biscuits Kambly, la pré­
cision des montres suisses pour les pompes Rutschi) . Il semble 
que les publicitaires ne cherchent pas à créer de nouvelles images, 
moins conventionne lles. Cela s 'expliquerait par le fait qu'en 
Suisse même ces valeurs ont encore un fondement et qu'à 
l'étranger elles sont la marque distinctive des produits suisses. 

En France, les publicitaires utilisent les notions d'élan, de défi , 
de changement et de mouvement. Les références traditionnelles 
apparaissent encore, mais elles ne sont pas systématiquement ex­
ploitées. On constate une plus grande variété de tons et d'images. 
Au niveau linguistique , ces différences entre la France et la Suisse 
sont en partie traduites par l'opposition entre expressions nomi­
nales et expressions verbales et par celle entre verbes d'état et 
verbes d'action. 

Français et Suisses romands n'utilisent donc pas forcément les 
mêmes formes syntaxiques dans les slogans et ne donnent pas aux 
mots les mêmes connotations (ce qui rend discutables certaines 
affirmations du publicitaire français Séguela concernant la 
Suisse). 

L'altérité de la Suisse romande,  dont on a souvent analysé la 

soit percutant. 
- Lôzane couve est mei lleur, à la fois sur les plans phonique et 

sémantique.  
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position particulière entre sa langue et sa culture françaises et son 
appartenance politique à la Confédération helvétique, apparaît 
donc une fois de plus, à travers ces quelques exemples de slogans 
pub lie itaires22 • 

© Isabelle Ganoud 1 992  

2 2  Il faudrait s 'interroger sur l 'absence quasiment totale des termes 
« Romand » et « Romandie » dans les slogans . Les publicitaires 
contactés m'ont souvent di t  qu'une publ icité dans ce sens 
sladresserait à un public trop réduit pour que cela vaille la peine , 
financièrement parlant, de la réaliser. Mais on pourrait aussi penser 
à la situation de cette région qui a une certaine conscience d'elle­
même mais ne forme en aucun cas une entité solide et unie. 
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La Présence de , Iautre comme manifestation 

discu rsive d'un e  i ntention de « didacticité » 

Sophie Moirand 
Université Paris III, CEDISCOR 

CETTE COMMUNICATION SI INSCRIT dans le cadre des re­
cherches du Centre dans lequel je  travaille. Il souffre donc des 
imperfections inhérentes à toute démarche collective en cours 
d'évolution. Il pose, ouvre des voies à explorer ou en cours 
d'exploration plus qu'il n'apporte pour l'instant de réponses aux 
questions que l'on se pose. 

Le CEDISCOR (ou Centre de recherches sur la didacticité des 
discours ordinaires) travaille sur les discours de transmission de 
connaissances . L'un des axes actuels de recherche essaie de repé­
rer et de décrire toutes les manifestations discursives que l'on 
pourrait classer sous le substantif « didacticité » .  

Mais déjà apparaît une première question d'ordre méthodolo­
gique : s'agit-il de définir « la didacticité » par les formes qui pa­
raissent en rendre compte (procédés de reformulation ou 
d 'explication , par exemple) ou par sa visée pragmatique , les in­
tentions donc que les textes manifestent (faire ' savoir/faire con­
naître, chercher à rendre l'autre plus compétent) ? 

Aussi poserai-je , en préliminaires , des questions de méthodo­
logie afin d'exemplifier, ensuite , les différentes manifestations de 
la présence de l'autre, telle qu'elle surgit dans des plages de textes 
à coloration de « didacticité » : l 'autre, destinataire de l' intention 
à visée de didacticité; l'autre , auteur des dires que l'on emprunte 
pour créer des « effets » de didacticité (dans le monde média­
tique) ; l'autre « objet de discours » et tel que les paradigmes dési­
gnatifs l'actualisent et le caractérisent. 
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1. QUESTIONS DE METHODOLOGIE 

1 .1 .  Longtemps, l 'ADF (ou Analyse de discours française) s'est 
penchée sur des textes aux déterminations socio logiques 
« fortes » ,  c'est-à-dire facilement repérables, et souvent délimi­
tables par les données de l'histoire , de l 'histoire sociale le  plus 
souvent. . .  (Maingueneau, 1991 ). 

Depuis quelques années, un certain nombre de travaux, qui se 
sont intéressés aux discours de transmission de connaissances 
(du discours de recherche au discours de vulgarisation grand 
public) , ont finalement abandonné ces délimitations historiques 
ou sociologiques du corpus : afin d'éviter les a priori de 
définitions établies en préalable à l 'analyse et faute de disposer, 
pour les documents contemporains , de recul historique et de 
données sociologiques fiables (Ali Bouacha, 1984; Beacco , 1 988;  
Jacobi , 1 987; Moirand, 1 988) .  

Mais une entrée dans des textes aux déterminations sociolo­
giques p lus floues (c'est-à-dire moins aisément repérables) comme 
les textes de vulgarisation ou les documents médiatiques, posent 
d'autres questions. 

1 .2 .  Ainsi en est-il des discours dits « didactiques » .  Tant qu'on 
les définit par leurs conditions de production (c'est-à-dire à 
l ' intérieur d'une institution socialement/historiquement recon­
nue comme éducatrice ou formatrice : l 'Ecole et les textes qui y 
renvoient, programmes officiels , parlers des enseignants et des 
décideurs, manuels agréés ou ad hoc aux programmes , etc .) , la  
démarche paraît relativement aisée. I l  s 'agit alors , méthodologi­
quement, de repérer des formes linguistiques récurrentes, des ré­
gularités et des variabilités lexicales , syntaxiques et énonciatives, 
que l 'on croise ensuite aux conditions de production et/ou aux 
positions des producteurs , donc aux données pragmatiques, qui 
ont permis de construire le corpus . 

Mais essayer de caractériser non plus les discours dits didac­
tiques, en raison des conditions institutionnelles de leur produc­
tion, essayer de caractériser plutât « la didacticité » de discours 
non prioritairement didactiques amène à croiser trois sortes de 
définition : 
- l'une , situationnelle , inscrit « la didacticité » dans une situa­

tion de communication où l 'un des locuteurs possède un sa­
voir supérieur à celui de l'autre, savoir qu' il est obligé ou qu' il 
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désire faire partager à l 'autre (et on peut poser déjà des diffé­
rences entre le  professeur et le journaliste ou dans les interac­
tions formateur professionnel/formé et employé/client)j 

- une autre définition, formelle , définit « la didacticité ,. à tra­
vers ses manifestations linguistiques , repérables à des procédés 
langagiers spécifiques tels que les définitions, exemplifications, 
explications , schémas ,  colorations prosodiques ou iconiques 
particulières, toutes formes qui renvoient à des processus co­
gnitifs spécifiques et dont on peut lister les variabilités 
( lexicales ,  syntaxiques, prosodiques, etc. ) ;  

- la troisième, plus fonctionnelle , repère la visée mise en jeu 
dans un texte : s'agit-il de faire savoir ou de faire faire 1 
d'exposer ou de faire apprendre 1 Celle-ci donc se croise avec 
la définition précédente car le choix des formes ne repose-t-i1 
pas sur des pré-construits situationnels et culturels , nécessai­
rement présents dans une rhétorique « didactique » ,  et sur les­
quels reposent les schématisations élaborées par le locuteur 1 1  

1 .3 .  Ainsi pourrait-on distinguer entre une didacticité première , 
directe, explicite (les textes produits par/dans l ' institution sco­
laire ou éducatrice/formatrice) et une didacticité indirecte et 
parfois implicite (tous les discours dont l'objectif premier n'est 
pas forcément didactique mais qui ,  pourtant, relèvent pour une 
part , qu'il  s'agira justement de préciser, d'une intention de di­
dacticité , et que celle-ci soit réelle ou simulée ou feinte) : c 'est là 
que nous retrouvons la notion de « discours ordinaires » et , par 
exemple, les interactions parents/enfants , étrangers/natifs ,  pro­
fessionnels/c lients , . . .  , ains i que des discours médiatiques et 
autres discours de transmiss ion d' informations ( journal 
d'entreprise, guides touristiques , etc . ) .  

Comme il  est alors plus délicat de réunir des « corpus » sur des 
déterminations socio-historiques fortes, repérables , on privilégie 

1 Je n 'alourdirai pas l 'exposé par des références théoriques (voir la 
bibliographie indiquée en fin d'article) mais signalons cependant nos 
« dettes )t envers Benveniste et Bakhtine en premier lieu, envers 
Jacquel ine Authier, Jean-Blaise Grize, Marie-Françoise Mortureux et 
Jean Peytard en second lieu, ainsi que l'importance des interactions 
entre enseignants-chercheurs et doctorants d u  CEDISCOR dans le  
développement de ces travaux actuels .  
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donc, pour l' instant, un travail où la construction du corpus est 
soit aléatoire, soit en perpétuelle reconstruction (voir Moirand, 
1 992) .  On privilégie également des approches linguistiques diffé­
renciées et croisées : lexicologie et discursivité, prosodie et énon­
ciation, hétérogénéités sémiotique et discursive , énonciation et 
représentation, genre de textes et sources d' énonciation (voir Les 
Carnets du CEDISCOR nO 1 ,  1992  et les travaux du CEBADISC,  
Université de Barcelone) . 

Pour conclure sur ce bref rappel de notre position méthodolo­
gique, disons que l'on voudrait détecter des degrés de didacticité 
d'une part, des formes de didacticité de l 'autre, sans que l'on 
sache très b ien , pour l ' instant ,  si l 'on peut trouver des 
corrélations entre les degrés et les formes. Mais le jeu sur la 
présence/absence de l 'autre à travers les désignations repérées et 
les dires relatés , évoqués ou invoqués nous a paru déjà constituer 
un des points d'ancrage de la didacticité. 

Ainsi l 'étude de la présence de l'autre comme l'une des mani­
festations discursives d'une intention de didacticité et les diffé­
rentes manifestations de ceUe présence, constituent autant de 
voies à explorer : 
- Où détecter la présence de l 'autre et quelle présence ? 

Comment se manifeste-t-elle à la surface des textes et des do­
cuments, des parlers et des conversations ? 

- Comment se manifeste-t-elle formellement d'un pôle à l 'autre 
des différents degrés de didacticité , c'est-à-dire des degrés les 
p lus fortement marqués institutionnellement (l' institution de 
formation) au degré le moins institutionnellement marqué (les 
dialogues étrangers/natifs ou ouvrier spécialisé/client ou les 
interactions fonctionnelles entre inconnus dans la rue - par 
exemple les indications d'itinéraires) ? 

- Comment se manifeste-t-elle dans des situations profession­
nelles ou médiatiques, moins directement didactiques donc ? 
A quoi sert l'insertion des voix des autres : 
- dans le journal ou le film d'entreprise (travaux de DEA de 

Valérie Bréchemier et de Mireille Déchelette) 
- dans les brochures , guides, rubriques touristiques ou de loi­

sirs (travaux de doctorat de Florence Mourlhon-Dallies) 
- dans les médias grand public (travaux de DEA de Pierrette 

Rudler sur la Marée noire pendant la Guerre du Golfe, 1 991 ;  
travaux collectifs du CEDISCOR sur le  Tremblement de  terre 
de San Francisco, 1 98 9 ;  travaux de D E A  de Monique 
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. Brasquet-Loubeyre sur le rôle du médiateur dans les émis­
sions scientifiques à la radio; corpus en cours d'étude sur l' 
Affaire du Sang en France) . 

2 .  L'AUTRE, DESTINATAIRE DE L'INTENTION A VISEE 
DIDACTIQUE 

Le partenaire de l' interaction verbale s'inscrit dans le texte à visée 
didactique, mais de façon différente selon qu'il s'agit de didacti­
cité « dure » (par exemple le discours-miroir des textes de forma­
tion relevant du Dire de Faire) ou de didacticité plus « molle » 
(par exemple le discours d'action des interactions d'affaires rele­
vant du Faire agir ou du Faire réagir) , et , degré encore moins ap­
parent de didacticité , le discours de vulgarisation grand public , 
qui s'appuie sur des pré-construits de ce que l'autre pourrait dire 
et qui constituerait l 'extrémité « molle » de la didacticité. Traces 
formelles et fonctions pragmatiques permettent-elles de détermi­
ner entre le pôle « dur » et le pôle « mou » des degrés de didacti­
cité ? permettent-elles d'autre part de définir ce qu'est cette didac­
ticité au travers de la présence de l'autre ? Telles sont les ques­
tions posées par l'inscription de l'autre destinataire . . .  

2 . 1 .  Je rappellerai tout d'abord quelques formes caractéristiques 
de la présence du destinataire dans le didactique « dur » et dans 
les textes qui se caractérisent par des plages fréquentes de 
« discours miroir » où l'on donne à l'autre des normes de com­
portement (ce qu'il doit faire) : 

- Le destinataire peut être inscrit comme sujet de l'énoncé et dé­
signé par un terme générique (le professeur) et par on, arché­
type du bon professeur, du bon médecin, du bon lecteur, du 
bon étudiant ou de la maman parfaite des manuels de puéri­
culture2 : 

a 1 Le candidat doit de temps à autre s 'imposer un contrôle de con­
naissances,  surtout à propos de dossiers qu'il n'a pas revus récem­
ment [ . . .  ] 

2 C'est nous qui soulignons dans les exemples. 
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(Conseils aux étudiants en médecine préparant l 'Internat) 

a2 Il est souhaitable que le lecteur commence par l ire attentivement 
les parties « Savoir faire » .  Il pourra ensuite construire son parcours 
en fonction de l 'état de ses connaissances ou plutôt de ses lacunes : 
consultant la liste des sujets qui sont proposés aux concours, il re­
pérera en premier lieu ceux qu'il se sent incapable de traiter et se re­
portera aux fiches correspondantes; il pourra enfin réviser les ques­
tions qu'il lui semble qu'il maîtrise mieux 

(Précis de grammaire pour examens et concours) 

a 3  On présentera d'abord les images seules [ ,  . .  1 Le professeur es­
sayera de demander aux étudiants de  proposer des phrases sur 
quelques images [ ,  . . 1 On pourra ensuite passer le dialogue sans les 
images 1 • . .  ] 
Le professeur cherchera à ce que ce soit les élèves eux-mêmes qui 
procèdent à l 'explication 1 • • •  1 Le professeur devra enseigner les 
énoncés servant à poser des questions sur la langue [ .  . .  ] 

(Préface d'un manuel de langue) 

- Mais ce IL de l 'énoncé , qui montre au destinataire de 
l 'énonciation une image de ce qu'il devrait être ou faire, peut 
également s'inscrire « en creux » dans des énoncés à tournures 
passives ou nominalisées : 

a4 Le malade est vu en bloc auriculo-ventriculaire complet [ ,  . .  1 Le 
malade peut être examiné au moment d'un malaise 
L'auscultation : elle doit être prolongée [. . .  ] 
Le diagnostic étant posé, un rapide bilan est nécessaire afin de poser 
les indications thérapeutiques 1 • • •  ] 
Bilan : il s 'enquiert de maladies associées , de l 'âge , des antécédents 
1 . • .  ] On recherchera enfin des signes d'insuffisance cardiaque 

(Polycopié de conférence d'internat) 

Discours injonctif ou discours de consigne, la s ituation impli­
quée dans ces plages de textes repose sur un contrat didactique 
« fort » : celui qui énonce a un statut,. un rôle, qui lui permet de 
Dire de faire. Mais la fonction des énoncés relève-t-elle d'une in­
tention didactique si l 'on voit dans celle-ci autre chose qu'une 
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imposition, si l 'on voit plutât une intention de rendre l 'autre 
plus « compétent » 3  ? 

2 . 2 . Dans les interactions non déterminées par un contrat didac­
tique « fort ,. ,  comme par exemple les dialogues employé/client à 
l'Électricité de France ou aux Télécommunications, comme par 
exemple « les leUres d'information » qu'une entreprise commer­
ciale envoie à ses clients (communication externe) , des formes 
d'explication à coloration didactique surgissent dont on peut es­
sayer de déterminer les fonctions. 

- Ainsi le client est directement impliqué dans des textes où le 
Faire savoir cherche à faire réagir/faire consommer l'autre, par 
exemple dans « Les leUres » d'information des entreprises 
commerciales (communication externe) (voir page suivante) 
Le client est inscrit dans l'énoncé en vous ou même en je par-

fois : ce n'est alors plus un effet de miroir mais une identification 
forcée du destinataire au sujet en je de l'énoncé, en train de dire 
ce qu'il fait avec le matériel qu'on lui destine (comme d'ailleurs le 
font les professeurs qui refont devant et avec leurs étudiants 
d'université « le parcours » de la découverte scientifique - voir 
Ali Bouacha, 1 984 - et certains formateurs en stage également -
voir Moirand, 1 990) : 

b2 l . . .  ] Supposons - ce qui est précisément le cas) un scanner à main 
Typist branché en permanence sur le Mac et que je sois sous 
Multifinder. Alors, les choses seront d'une lumineuse simplicité 
(voir figure 1 )  • . .  

Je n'aurai même pas à lancer l 'application Typist ! Il m e  suffira de 
balayer d'un geste régulier le texte que je veux saisir en appuyant 
sur la barre de commande du scanner. Quelques dizaines de se­
condes après, la fiche technique se déversera ici même dans le pavé 
que vous lisez . . .  
Avant d e  vo us  en présenter le contenu « brut d e  coffrage » ,  notez 
que la copie est imparfaite [ .  . .  ] 

3 Greimas ( 1984) introduit la notion de compétentialisation à propos 
des discours didactiques : serait didactique tout discours qui viserait 
à rendre l'autre plus compétent. 
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(le Letter, La lettre d 'information des Apple Centers d 'International 
Computer. janvier 1991) 

Document 1 : hl . 

. LE?RtOIT AUTOMATIQUE DIT «REVOl VlNG Il 
Q�QILE SA�I@ . 
le crédit automatique est une fonne de crédit moderne et pratique qu i se 
distingue d u  crédit classique sur deux plans : 
- Il est plus souple dans son utilisation. Après avoir déterminé avec sa banque le 
montant global de sa réserve de crédit. le titulaire utilise ce crédit quand il le 
souhaite, en partie ou en totalité, en une ou plusieurs fois, sans formalités. 
- II est permanent: la � de crédit utilisée se reconstitue au fur et à mesure de: 
remboursements, et est donc disponible à tout moment 
Illustrons ce mécanisme par le schéma suivant : 

1. Vous disposez 
d'une réserve de 
crédit. 
lant que vous ne 
rulilisez pas. vous ne 
remboursez rien. 

� i � � 
2. Pour foire face 0 
une dépense 
importonte. vous 
décklez d'en utiliser 
une partie. 

3. Yous lo reconsti1uez 4. Si vous n'utilisez 
progressivement pas de nouveou 'lOfT 
grOce 0 des réserve, votre crédit 
mensuolllés fixes automatique est 
déterminées ou déport totalement 
ou par des feconstitué en 
remboursements respece de quelque-
anticipés. mois. 

FORMULE 8NP : si vous souhaitez bénéficier d'un crédit automatique pour {aire 
face à toutes circonstances, la SNP vous propose le CRÉDISPONIBLE. 
Renseignez-vous auprès de votre agence. 

(La lettre de la BNP, janvier 1 990) 

2 .3 .  Enfin, dernier cas que l 'on examinera de la présence du des­
tinataire : celui où l'interaction énonc iative s' inscrit toute entière 
dans l'énoncé et où le Faire savoir ou le Faire comprendre 
l 'emporte sur le Faire faire ou le Faire agir . . .  , ce qui n' implique 
pas pour autant une volonté de rendre l 'autre plus compétent (si 
l'on songe à certains discours de vulgarisation grand public) : 

b3 Nous savons maintenant qu'une augmentation de la demande ou 
des coûts peuvent entraîner une hausse du prix d'un produit.  
Seulement la hausse du prix d 'un seul produit ne fait pas l 'inflation. 
Celle-ci en effet se traduit par une hausse générale et durable  des 
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prix. Comment ce processus s 'engage-t-il ? C'est la première ques­
tion que nous nous poserons au cours de ce chapitre. 
Vous vous êtes sans doute déjà posé la seconde question : pourquoi 
aujourd'hui les périodes de hausse générale des prix sont-elles de 
plus en plus fréquentes, de plus en plus longues , et affectent-elles 
la majorité des pays capitalistes ? Ce problème fera l 'objet de la sec­
tion II de ce chapitre, et nous amènera naturellement à la seconde 
partie de cet ouvrage : les acteurs de l'inflation. 

(L 'Inflation, initiation, Editions ouvrières - Ed. du Seuil) 

.On assiste alors à cette « mise en scène » caractéristique d'une 
relation intersubjective à coloration de didactic ité et dont la vul­
garisation use et abuse. CeUe apparence de didacticité ne serait­
elle qu'un leurre ? 

Pour conclure provisoirement sur la présence de l 'autre desti­
nataire , disons d 'abord combien il paraît difficile de démêler 
entre formes et degrés de didacticité, à partir de cette seule pré­
sence, mais que cette étude confirme bien qu'il faut nécessaire­
ment croiser ce qui est de l 'ordre des fonctions, ce qui est de 
l 'ordre des formes et ce qui est de l'ordre des situations. Ainsi une 
situation didactique (c'est-à-dire institutionnellement marquée 
comme telle) ne suffit pas à définir la présence d'un discours di­
dactique : il y a urait contrat didactique mais pas de discours di­
dactique,  lorsqu'il s 'agit de faire faire ou de dire de faire, sans 
donner les raisons des comportements imposés , lorsqu'il  s'agit 
d'apprendre à faire sans dire le pourquoi des pratiques propo­
sées, sans faire comprendre donc, sans « expliquer » .  

L'inscription de  l'autre destinataire dans l'énoncé ne  traduit 
pas forcément une intention qui viserait à ce qu'il s'approprie des 
connaissances : il n'y a pas toujours une intention de didacticité4 , 
même si la situation est de nature didactique. 

4 Si toutefois l 'on définit la fonction de didacticité comme une 
intention de changer l 'état des connaissances chez l 'autre, alors que 
la fonction de la recherche scientifique est de produire des 
connaissances nouvelles dans un d omaine. 
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3 .  LES AUTRE S , AUTE URS DES DIRE S QUtON LEUR 
EMPRUNTE 

Les dires des autres sont souvent convoqués dans des textes à vi­
sée de didacticité : outre qu' ils valorisent ou cautionnent celui 
qui cite ou mentionne, ils servent par exemple à introduire une 
définition, une expl ication ou une précision. Certains événe­
ments médiatiques (voir Cicurel ,  1991)  sont porteurs ou déclen­
cheurs de dires à visée didactique, tels les cyclones, orages,  in­
cendies, tremblements de terre, incidents nucléaires, pollution ,  
etc.; o n  remarque d'ailleurs la présence à l'écrit (ou à l'écran) de 
schémas, croquis , cartes, etc. S'agit-il pour autant d'une intention 
qui viserait à rendre l 'autre plus compétent 1 Une appropriation 
de connaissances par le lecteur/auditeur est-elle souhaitée 1 Rien 
n'est moins sûr . . .  (même si l 'occurrence de l ' incise « • . •  , explique 
X.X, . . . » est fréquente) . 

3 .1 .  Lorsqu' il y a insertion d'un savoir encyclopédique présenté 
comme partagé, insertion de connaissances formant un ensemble 
considéré comme reconnu, on verrait plutôt soit un « effet de di­
dacticité » (Mortureux, 1 991) ,  qui devient presque l ' image de 
marque du support (Le Monde, par exemple) ou bien des straté­
gies d'écriture visant « la lisibilité » plutôt que l'intelligibil ité des 
activités de recherche évoquées, grâce à un travail intralingual de 
reformulation (Beacco , 1 991)  . . .  Le journaliste, médiateur entre 
des savoirs savants et le désir de savoir qu' il prête au public , se 
montre en train de dire sous contrôle de la science (les dires des 
autres) mais se présente lui-même, comme le dit Dahlet (1990) , 
non pas comme un expert en production de connaissances, mais 
comme un expert en « gestion de la communication » .  

Lorsqu'il  y a sollicitation d u  dire des autres pour expliquer ou 
élucider un phénomène ou simplement du vocabulaire spécia­
lisé, différentes formes d'hétérogénéités énonciatives sont formel­
lement repérables , même si  « l 'effet de didacticité » paraît iden­
tique : la source des dires est nominalement désignée et sociale­
ment caractérisée,  ou bien la c lasse à laquelle appartient 
l 'énonciateur, grâce au générique généralement pluriel qui la dé­
signe (les géophysiciens affirment  que . . .  ) ou bien à travers des 
verbes ou des substantifs désignant des dires ou des activités de 
recherche/écriture (observer, décrire, étude, analyse, enquête, tra­
vaux, . . . ) ,  y compris sous forme passive (de tels phénomènes ont 
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été constatés au siècle dernier) et jusqu'à une quasi-appropriation 
par le locuteur du corps de connaissances en train d'être transmis 
(vo ir le deuxième paragraphe de l'exemple c1 ainsi que c2). On 
ne détaillera pas ici les différentes formes qui surgissent en 
surface des textes et  manifestent des points où s' inscrit de 
l 'hétérogénéité énonciative (voir Les Carnets du CEDISCOR nO 1) 
mais on réfléchira plutât aux d ifférents « effets de didacticité » 
que produisent ces recours aux dires des autres. 

Un journal comme Le Mon de enserre parfois des « encadrés » 
qui formellement rappellent le manuel et distillent comme des 
« morceaux » de savoirs. Là, les dires des autres peuvent être no­
minalement attribués mais souvent est ainsi diffusé un corps de 
connaissances de nature encyclopédique, dont les sources sont 
gommées : 

cl Alors que le terme de pyromane est le  plus souvent utilisé, c'est, 
au contraire, à des incendiaires qu'on doit la majorité des incendies 
criminels récents . 4< Les incendiaires allument des feux par ven­
geance, par jalousie ou par intérêt, mais sans souffrir d'aucun désé­
quilibre mental. Ils relèven t donc du droit commun » ,  explique le 

professeur Jean-Marc Albi (hôpi tal Saint-Antoine , Pari s ) .  
Incendiaires donc l'ouvrier agricole qui voulait mieux débroussailler 
son champ et le jeune garçon qui voulait venger son père. 
Les pyromanes, en revanche, provoquent des incendies pour jouir du 
spectacle , auquel ils prennent un plaisir pervers. Il existe d'ailleurs 
pl usieurs types de pyromanes selon les critères psychiatriques. [ . . .  } 

(Le Monde, 6-7/08/1989) 

Le plus souvent, le spécifique/ponctuel d'un événement qu'on 
a jugé important de relater s'entremêle de plages où l 'on glisse 
vers du général désactualisé , qui prend couleur de didacticité .  La 
p lage textuelle , à effet didactique, pas forcément flanquée de 
sources énonciatives, peut être précédée d'une citation de spécia­
liste qui authentifie les savoirs ultérieurement transmis. Ne serait­
ce alors qu'un « parfum de savoir » qui est ainsi mis en scène ? 

Ainsi le texte c2 est-il représentatif de ces mouvements cy­
cliques de l 'écriture médiatique, qui part du spécifique/actualisé 
(l'événement) , glisse vers le général (( désactualisé » J, développe 
ensuite des « effets de savoir » avant de revenir vers du spécifique 
à titre d'exemplification , d'ancrage dans la réalité, l 'émotionnel . 
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Document 2 : 

�,n ��d�c "rigid,e �t wlnérable 
:L 'âutoratrtè�d'acc.ès au Bay Bridge est formée de blocs 
de . béton simplement posés sur (les plies. Une , 
tech'fiique anèlenhe q�'��. mOdifia� �u � pe�. . '  
l a ra ute à pa� de cha�Ct

·
. Sur ensemble raide et vulnérable. C' SIJfrl'�lis 

" .(Jeux kilomètres, le tablier supê- à consfruire un pont très raide. DW' 

.

. 

'( JtS 
. : - 'rieur du' yjad�'dia%1 au Bay �rté!s trts �o.urtt!_Jl, .�a.girie.��� . Bndge s'est e!Tondre.-Un drame Vulojeux. C' jt k dbtilidartserDIS Je ses 

. ronnu, prêvlslble.- · répertoriéS fondationS. Ou je Il poserais � des 
Dû à une technique ancienne fondations très souples. capab/ts:·d'ab; 
que, peu à peu, on modinait. sorber beaucoup d'énergit. 11 Il existe en 

Jean Berthier, directeur des routes au effet des maténaux. di� «ducti es», qui 
ministère de l'Equipement, ingénieur se déformeront, se Issureront mais ne 
des Ponts et Chaussées,'  en témoigne. 1Octderont pas à la vibration. Période et 
En visite à San Francisco il y a  5 ou 6 ductilité, autrement dit souplesse et 
ans, il a vu qu·on· -4<raccrocbait» les absOrption. sont les deux axes de re-
tabliers des ponls anciens aux pileS. De cherche les plus récents .dans ce 
son côté. Wolfgang Jalil. ' ingénieur, domaine. .. ' , spécialiste du sismique, a ob$rvé les 1s Reste que rOD roule encore sur ee qui 
Japonais « raccommodant» les lè'urs. se réalisait il n'y a pas dix ans; A 
.!Jn pont récent soumis à . .  d� gr� J'époque, on d;yjgit les . tabliers en 
VIbratIOns ne tombe pas. C' C est l'ral- morceaux, Slmp ement poses. Le but de 
ment très rare », ex�1i9�e Michel Vi ria- la manœuvre etait d'égaliser les difTé-
jeux .. chef de la IVlSlon des grands:Zo rences de tasS(rnent qui pouvaient se 
ouvrages au service d'études techniq ues produire d'un bout à l'autre, t.out en 
des routes et autoroutes (SErRA). « Et permettant un glissemènt. � 
plus �� font tsl /ong. �oitlS il esl se�ib/e S?� les joints .des 4< butê:es 5Îsmlqùes I!. 
au seume. ' . . cenSées reteDlr les morceaux. MalS 
. En . deux mots, quand un ,pont de quand ça glisse trop. plus rien ne retient 
grande dimenSion . cst SOU1'tllS à des quoi que ce soit . ""cst ce qui sem 
secousses, il amorce ' un mouvement �roduit à San FranClsco où l'on a vu es 
d'oscillation. Quand ce mouvement est alles de pont tombër en se transfor-très ample, on dit que le · pont - a une marie én toboggan, En outt:e. les ta-
péride longue. Œtte periode se mesu�e bliers, prévus pour glisser. n'ont pas 
en secondes. Le pont de Normandie tous été mu ois de dispositifs de retenue . 
que l'on constrUl� actuelle!l'ent à l'ëffij C'est là toute � diflku!té du P!o: 
h9-��hu.re de. la �!n�, par 4ldleurs le-plus blème.ilnp.o]ll do� PÇJgOlr botlg�r, se 
grand pont suspendu du monde, a une , dilater. monter ou esctndre au gre des 
période longuissime de 4,75 secondesJS- variations de température. En le faisant 
Or , la péri04e d u séis�e. elle, est i '!ég�- . glisser le loPt .4ç _�, Pll�, en tro�Q� 
F.ère l:1ais toujours. tre:; COUrie, S" �r .. nan t sa chaussée en dalles, on resout 
malheùr les périodes de l'ouvrage et Ou . . efficacement le �oblème ma is onëStëii 
fremblement de ferre sonl les mêmes, la t'ctaie contradièïon a� la protection 
rupture est garantie. contre des secousses plus sévères. Alors, 

Pour éviter cela .,iIJ a l!!Jdonc un ta blk.r . on raccommode corn me on peut. En 
de nt (la chaus�plus long POSSI- attendant qu'il n'y ail plus que ces 

e sur un seu tena nt. Dès que les piliers immenses portées qui ont l'air si légères 
de soutien se multiplient (comme da ns el qui sont en fait si solides. 
le ca�ad Ile de Bay Bridie), on a un�) SibyUe VINCENDON 



Moirand : La Présence de l 'autre 1 8 5 

Le connu servant ainsi d'appui (ou de prétexte) à une transmis­
sion de savoirs reconnus : un premier paragraphe, qui fait appel à 
trois dires de sources différentes , débouche sur un paragraphe 
apparemment homogène (si on excepte le on dit que . . .  ), à visée 
explicative d'un phénomène non actualisé (marques de générali­
sation) , exemplifié par une réalité de « proximité » ,  et qui finale­
ment a dû être reconstruit , résumé à partir des propos recueillis 
auprès de spécialistes : l 'expression En deux mots fait supposer 
cette reformulation spécifique de la médiation journalistique. 
3 .2 .  De l'autre, qui se devine, jusqu'à une monophonie masquée 
sous une ap parente po lyphonie , d i fférents degrés d e  
« didacticité » sont ainsi véhiculés par des formes très diverses 
d'emprunts aux dires d'experts scientifiquement reconnus (c'est 
le contrôle de la science). Même si, rappelons-le pour mémoire, 
tous les procédés méta-énonciatifs n'ont évidemment pas tou­
jours une telle visée. 
3 .2 .1 .  Autre forme de didacticité , celle qui glisse vers des conseils 
ou des recommandations. A la différence des situations de nature 
didactique, sont ici reformulés des propos entendus, lus, recueil­
l is auprès de spécialistes , et une coloration didactique donc de 
Devoir faire se combine alors à du Faire savoir : 

c3 Les résultats sont là : tous les gratte-ciels de San Francisco ont 
remarquablement bien tenu et parmi les immeubles qui se sont ef­
fondrés, le plus élevé a quatre étages. Preuve que le parasismique, 
ça marche. Et exige avant tout de construire simplement et propre­
ment. Les plans doivent bannir la complexité, les asymétries, les 
bâtiments en U,  en T ou en L d'un seul tenant. Il fau t  éviter les 
porte-à-faux, les saillies et balcons qui deviendront autant de me­
naces. Les procédés constructifs doivent, eux aussi, être simples et 
logiques . Du travail à l'ancienne, en somme. 
Avec des détails supplémentaires : une maison résiste mieux si elle 
est « ch aînée » .  Dans chacun des murs , autour des fenêtres et 
portes , doit courir un réseau de fer qui lie les éléments entre eux. 
Les escaliers , paliers , cloisons doivent être accrochés à l'ossature 
générale : dans une maison antisismique, tout se tient. [ . . . 1 

(Libération, 1 9/10/1 989) 

3 .2 .2 .  Autre genre discursif à coloration didactique, exhibée cette 
fois, les interviews de spécialistes , d'experts dans lesquels une re­
construction s'opère à partir de « dires » empruntés à d'autres , et 
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qui envahissent de plus en plus la presse grand public , comme la 
presse semi-spécialisée (Sciences et avenir, Sciences h umaines, 
etc.). 

- Dans la presse, il s'agit souvent d'une forme dialogale : il y a  re­
formulation synthétique des propos tenus par le spécialiste et 
les interventions supposées des journalistes introduisent alors 
des plages à visée explicative (faire comprendre 1) . Dans ceUe 
« mise en scène » d'une interaction qui mime la didacticité , il y 
a d'un côté le spécialiste qui reformule ce qu'il sait, reformule 
ses propres dires donc pour des lecteurs présumés ignorants : 

c4 En trois mots, on peut dire qu'il s 'agit [ . . .  ] 
L . .  ] on peut tout à fait comparer le phénomène aux ronds que forme 
un caillou jeté dans l 'eau [ . . .  ] 
Sommairement, on peut dire qu'elle consiste à enregistrer en 
continu [ . . .  ] 

et de l'autre un journaliste qui formule des questions censées 
être celles que des lecteurs « naïfs » pourraient poser et dans 
lesquels il s'inclut (<< Expliquez-nous, expliquez-vous » )  : 

c4' D'abord, qu'est-ce qu'un séisme ? 
Quelle est cette méthode ? 
Comment expliquez-vous qu'une bonne partie de la Communauté 
scientifique reste sceptique quant à son efficacité ? 
Cela veut dire que notre pays est menacé par des séismes ? 

(Le Figaro, 19/10/1989 : interview d'Haroun Tazieff) 

- A la radio (travaux de Monique Brasquet-LoubeyreJ , on peut 
voir dans le discours du médiateur un double rôle dans lequel 
se reflète la présence des autres : reformulant d'une part, réca­
p itulant, reprenant les propos du vulgarisateur scientifique, il  
disparaît alors derrière l ' interlocuteur présent; formulant 
d'autre part les questions présumées des auditeurs pour con­
duire le vulgarisateur scientifique interrogé à expliciter ses 
dires antérieurs ou présents (inter- et intra- textualité) , il dispa­
raît derrière ses destinataires absents auxquels il emprunte des 
dires ou des manières de dire (il représente le « grand public » 
et parle en son nom, alors qu'il connaît la réponse dans la me-
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sure où i l  a préparé l 'émission). Il s'agit bien donc d'une « mise 
en scène » de la didacticité : 

c5 Parlez-nous de . . .  1 
Est-ce qu'on peut dire que . . .  1 
Pouvez-vous nous expliquer . . . 1 
Est-ce que vous pourriez nous donner un exemple de ça . . . ? 
Dans votre livre par exemple vous no us parlez de mouches qui ont 
été dans les vaisseaux spatiaux et il leur est arrivé un certain 
nombre de mutations . . . 

(corpus d'émissions scientifiques à la radio, travail ·  de 
M. Brasquet-Loubeyre) 

3 .2 .3 .  Dernier exemple enfin emprunté à la presse d'entreprise où 
la communication interne joue , comme le rappelle Valérie 
Bréchemier, uri rôle fédérateur, pour rassembler autour des va­
leurs de l 'entreprise, créer une identité commune, une culture 
d'entreprise : dans le journal interne d'une grande entreprise 
française qu'elle étudie , les textes sont constellés de citations 
(PDG, employés,  directeurs de projets ou de développement, 
autres constructeurs associés, etc .) .  Mais les voix des autres, ve­
nant expliciter la position de l'entreprise ,  expliquer certaines dé­
cisions ou certaines réorganisations, présenter de nouvelles pro­
ductions, informer sur de nouveaux projets , n'interviennent qu'à 
titre de justification et de renforcement de la cohésion interne à 
l 'entreprise. Derrière ce buissonnement polyphonique apparent 
se masque une seule voix, celle de l'entreprise, « donnant la pa­
role à d'autres pour mieux dire le même » .  

Ainsi des formes différentes d' insertion des paroles des autres 
finissent-elles par créer des « effets de didacticité » ou simuler de 
« la didacticité » .  Mais y a-t-il réellement une intention de didac­
ticité ? 

4 .  LES AUTRES, OBJETS DE DISCOURS 

4 .1 .  Au cours d 'un dîner-débat , le mercredi 19 juin 1 991 , un 
homme politique français a tenu des propos sur l ' immigration (le 
bruit , l 'odeur, . . .  ) ,  qui ont provoqué, entre autres, la publication 
d'articles informatifs/explicatifs sur la p lace, l' importance de 
l ' immigration en France. En voulant apparemment expliquer 
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« objectivement » p ourquoi ces propos prenaient ou non leur 
origine dans une réalité établie, ces articles puisaient chiffres, ré­
sultats d 'enquêtes, statistiques aux mêmes sources vaguement si­
gnalées (l'INSEE, la police, le ministère de l'Intérieur, . . .  ) afin de les 
porter à la connaissance des lecteurs. On pourrait donc y voir une 
intention de didacticité : faire changer les univers de croyances 
de l'autre en lui apportant des connaissances. 

« L'autre » p résent dans le discours est ici  doublement 
« autre », puisqu'il s'agit de l 'étranger et aussi d'un tiers devenant 
« objet de discours » et non plus ni destinataire, ni source énon­
ciative des propos rapportés . . .  Or l'effet obtenu nous a paru par­
fois à l'opposé de l 'effet recherché 5 , parce qu'on retient moins les 
données liées à la forme du prédicat (rapport rhématique) que les 
désignations et caractérisations qui forment au long des textes des 
paradigmes désignationnels quasi i dentiques d'un journal à 
l'autre. On prendra ici nos exemples dans Libération « quelques 
idées reçues passée au crible » (2 1 juin 1991 ) ,  Le Parisien 
« l ' immigration en question, six thèmes de réflexion » (21 juin 
1991) ,  Le Monde « l' immigration et les mots » (22 juin 1 991) .  

On se contentera ici  de faire quelques remarques à propos des 
paradigmes prédicatifs et des p aradigmes désignationnels rencon­
trés dans ces textes, et des images qu'ils finissent par créer, quel­
quefois contraires à ce qu' ils voulaient expliquer. 
4 .2 .  Les prédicats à coloration « positive » sont dans les trois 
textes quasiment des hapax : lorsqu'on évoque l ' intégration des 
immigrés (et non d'ail leurs sans ambiguïté, comme on le verra) . Il 
n'y a rien sur ce que font les immigrés qui travaillent , leur rôle 
dans l ' économie : il n'est  question que de c lan dest ins ,  
d'expulsions pour menace à l 'ordre public ,  d e  délinquants, de re­
conduites à la frontière , de demandes d'asi le ,  de dealers , 

5 Autre exemple récent de cette contagion des mots qui trahissent 
parfois l 'intenti on de l 'énonciateur : l 'introduction d'une question 
formulée par un animateur, le vendredi 9 novembre 199 1 ,  l ors d 'une 
émission-débat à la radio ,  l 'immigration pollue le débat politiq ue . . .  

a provoqué une associat ion immigrati on/pollution, expression qui 
finit par s'inscrire dans la mémoire discursive plus facilement que la 
phrase qui voulait i ntroduire une objection. On ne peut sous-estimer 
le poids des m ots , et les images qu 'ils créent , quel que soit le 
contexte discursif dans lequel ils surgissent. 
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d'auteurs de délits , etc. , et même si c'est pour dire qu' il y en a 
moins qu'on ne le croit, une impression bizarre subsiste. Face au 
générique, l 'Immigré ( avec une majuscule dans Le Monde) , 
image qui hante les esprits, l 'Immigré campant en pleine ville ou 
aux portes de la cité, l'Immigré menaçant ou menacé, hors la loi 
ou victime, l'Immigré omniprésent, les jeunes « casseurs » qui se­
raient, pour la plupart, des enfants d'immigrés ( images que Le 
Monde semble « prêter » à d'autres) , les seuls exemples positifs 
sont spécifiques et particuliers dans Le Parisien, lorsqu'on parle 
de l'épicier kabyle au coin de la rue sans lequel on n 'aurait rien à 
bouffer (propos rapporté du président du RPR) et lorsqu'on 
« montre » une famille d'immigrés qui a réussi (l'exception 1) . 

Que les articles veuillent remettre en cause les idées reçues, de 
manière explicite (Libération) ou ambiguë (Le Monde) , les 
chiffres c ités à l 'appui de la démonstration, les propos cités des 
autres (même s'il s'agit de les dénoncer) concourent à donner une 
image de présence négative de l ' immigré (générique à l'appui 
donc) , désigné sous un jour « indésirable » .  

Ainsi, de quoi parle-t-on dans Le Monde ? 
- d'abord à travers les propos des autres : 

dl « l 'expulsion des clandestins et des délinquants » 

le renvoi des chÔmeurs étrangers dans leur pays d'origine 
le passage devant une commission des jeunes Maghrébins qui au­
raient acquis la nationalité française à dix-huit ans en raison de leur 
naissance en France 

(Programme de Le Pen) 
« réexaminer la situation » des naturalisés par mariage' depuis 1988 

(Propos de Poniatowski rapporté) 
limiter le regroupement familial 
retirer aux étrangers les avantages sociaux qui ne sont pas la contre­
partie d'une cotisation 

stopper les arrivées 
encourager les retours 

(Programme du RPR) 

(Programme des différents gouvernements depuis 1974) 

- ensuite. derrière les chiffres donnés à la connaissance des lec­
teurs (sans d'ailleurs mentionner les sources) : 

d2  Beaucoup de chiffres existent désormais, et ils sont publics 
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On sait , par exemple ,  que quinze mille six cents travailleurs perma­
nents sont arrivés en 1989 (contre dix mille sept cents en 1987) 
( . . .  ] que les membres des fami lles - en majorité algériennes, 
turques et marocaines - sont passés de vingt-six mille sept cents à 
trente-quatre mille six cents 
L . .  ] que la population juridiquement étrangère est à peu près stable ,  
mais que la population immigrée l . . .  l augmente de deux cent mille 
personnes chaque année, en tenant compte des naissances en France 

L'incertitude demeure, en revanche, sur le nombre des clandestins 
On compte chaque année quelque soixante-dix mille refus d 'entrée 
du territoire 
neuf mille reconduites à la frontière ont été opérées au premier tri­
mestre de cette année 

- et lorsqu'on parle timidement de l ' intégration , ce qu'on en dit 
apparaît comme quelque peu négatif 

d3 on ne sait trop que faire des étrangers en situation illégale et on 

finit toujours par tenter de les in tégrer plutôt que de les laisser se 
marginaliser 
on n'intégrera pas tout le monde, 
aujourd 'hui ,  il s 'agit d'intégrer une population à majorité africaine 
ou asiatique, souvent musulmane, en voie de tertiarisation et sur 

fond de chômage 
dans les prochaines années , c'est la population d'origine étrangère 
qui sera encore la plus touchée par le chômage, en raison de l 'échec 

scolaire et de la suppression d'emplois non qualifiés 

même si l'on conclut que « au  fil des années cependant l . . .  l 
l 'intégration fait doucement son chemin, au moins dans une 
partie de la population d'origine étrangère » .  

4 .3 .  Quant aux désignations/caractérisations que l 'on retient , on 
observe un glissement de la désignation vers la caractérisation et 
vice versa : ainsi l'étranger qui est mis en chiffre, c 'est l'étranger 
clandestin, demandeur d'asile, délinquant, réfugié, ce qui glisse 
dans le discours vers d'autres désignations telles que le gros de la 
délinquance étrangère, Je taux de la délinquance étrangère (dans 
Libération);  ainsi dans Le Parisien, où les immigrés sont mis en 
chiffre en tant que déten u, délinquant, auteurs de vols, on voit 
comment la caractérisation devient au fil du texte désignation : 
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d4 les immigrés sont les premières victimes du chômage 
-----> le nombre des chômeurs étrangers 

1 9 1  

à Paris , on compte entre 100 000 et 200 000 immigrés clandestins 
qui travaillent dans l'habillement ou le bâtiment 
-----> pour contourner la menace de l'expulsion, les clandestins uti­
lisent les demandes de droit d 'asile 

Il ne s 'agit que d'un exemple (mais on pourrait en trouver 
beaucoup d'autres) ,  qui montre comment les désignations ou ca­
ractérisations, que l'on rapporte parfois pour mieux les dénoncer, 
final ement p assent dans les d is cours j usqu'à  devenir 
« banalisées » : le caractère linéaire du discours fait qu'on ne peut 
« déconstruire » les images qui ont été construites par d'autres et 
que les rappeler suffit à les renforcer encore, allant ainsi à 
l'encontre de ce qu'on voudrait faire (sans doute faut-il en recons­
truire d'autres ?) . Car il s'agissait là de textes où faire connaître des 
chiffres , des statistiques, des réalités pouvaient reposer sur une in­
tention de « didacticité » : faire changer les univers de connais­
sances en transmettant des données « objectives » .  

Ceci nous amène à évoquer e n  conclusion de cet exposé ce qui 
finalement nous importe dans cette recherche des traces , des 
formes et des degrés de « didacticité » à travers l' inscription de 
l'autre. 

Ce que l'on recherche , ce sont en fait les représentations de 
l'autre que ces plages de textes ou de documents à coloration de 
didacticité manifestent. Qu' il s 'agisse de l 'inscription du destina­
taire, de l'inscription des discours des autres comme manifesta­
tion discursive de didacticité ou de la façon dont on désigne 
l'autre, objet de discours, elles constituent des traces repérables 
des schématisations sous-jacentes élaborées par le locuteur : 
- Ainsi,  user des dires de l'autre pour donner un « parfum de 

didacticité » aux documents diffusés par les médias manifeste 
une certaine représentation que l'on a du lectorat ou de 
l 'auditoire, mais aussi la représentation que le monde des mé­
dias veut donner de lui-même. 

- User de « discours-miroir » pour inculquer des normes de 
comportement implique une représentation que l 'on a des 
destinataires : censés accepter « sans autre » ce qui est dit, 
n'étant pas en mesure de contester ce qu'on dit , ni même 
d'opposer aux propos tenus un contre-discours. 
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- La mise en scène à coloration didactique des interviews de 
scientifiques amène à s' interroger sur la circularité des discours 
médiatiques ! le médiateur tente de donner une représentation 
de lui-même, expert en communication, et s'adresse peut-être 
moins au « grand public » qu'à une sorte d'archétype de lui­
même, sur-destinataire du texte , à qui l 'on veut ressembler et 
que l'on s'applique à séduire et à imiter en même temps 6. 

- .Enfin, dans les bulletins , journaux, leUres d'information des 
entreprises mais aussi des associations professionnelles , des 
syndicats , etc . ,  il semblerait que la présence des autres finale­
ment ne sert qu'à servir le même : ces textes parleraient d'une 
seule voix, voix qu'on imite et qu'on se renvoie en écho , voix 
d'un sur-destinateur qui est son propre sur-destinataire. Et 
cette voix monophonique d'un groupe qui s'adresse à lui­
même n'est-elle pas justement représentative de ce qu'on ap­
pelle la communication « interne » ? 
Beaucoup de travaux restent à entreprendre sur la présence de 

l 'autre comme l 'une des manifestations de la didacticité , projets 
qui oscillent entre l'étude des formes et des fonctions, entre la re­
cherche de degrés et de variations, au travers de situations institu­
tionnellement didactiques , spontanément didactiques ou simu­
lant de la didacticité pour mieux séduire sans doute et/ou peut­
être se valoriser. 

© Sophie Moirand 1992 

6 Cependant une analyse comparative d 'un même événement relaté 
dans des langues et cultures différentes (travaux de DEA de Carmen 
Martinez et de Christina Avelina Lopez) montrent que les sources 
c itées sont bien souvent les mêmes (agences de presse 
internationales) et que dans ce cas l a  mise en scène peut être 
culturellement marquée,  sans doute parce que les représentations 
de la didacticité di ffèrent d 'une culture à l 'autre. Ce serait en tout 
cas une hypothèse à creuser . 
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L' lnterculturel en didactique du français 

Une prise de positions 

Richard lescUre 
CA VILAM 

Université Clermont II 

EN EUROPE OCCIDENTALE et p lus récemment en France,  
l 'interculturel et ses dérivés terminologiques ont fait une entrée 
en force ,  non seulement dans le champ de la didactique du fran­
çais langue étrangère, mais aussi dans les diverses sciences hu­
maines et de la société comme dans les différents systèmes · et 
contextes de formation. 

Très souvent, il figure dans un syntagme : « pédagogie 
interculturelle » ,  « approche interculturel le » ,  « démarche 
interculturelle » . . .  qui paraît l'opposer à d'autres pédagogies, à 
d'autres démarches ou approches possibles; e.g. active, audio­
visuelle . . .  Or ,  l ' interculture l  est d'abord affi rmation de 
conceptions et de positions idéologiques,  intellectuelles et 
répond à une conception globale et incluante par rapport à 
l'homme, à nos sociétés, à la formation. 

Depuis les années 1 980 et jusqu'à aujourd'hui ,  l'on assiste à un 
foisonnement de rencontres, colloques, publications et même à 
une montée en puissance dans des programmes spécifiques, de 
formation initiale, universitaire , formation continuée en alter­
nance, stages . . .  où les dimensions interculturelles se présentent 
comme centrales 1 . 

1 Voir à cet égard les Diplômes de 2e cycle (e.g. Maîtrise de 
F.L.E. ) ou de 3e cycle : DESS, DEA, Doctorats . . .  
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1 .  L'INTERCULTUREL AUJOURD'HUI 

En France, en didactique du français langue maternelle, les an­
nées 1970 ont marqué une sorte de rupture dans les conceptions 
pédagogiques appliquées aux enfants de migrants qui ont vu pro­
gressivement apparaître en filigrane la notion d'interculturel. 
Antérieurement, dans les années 60, ces publics étaient soumis 
aux mêmes formations que les enfants français. La conception 
d'ensemble était alors assimilationniste et la prise en compte des 
cultures d'origines ne s'effectuait que ponctuellement, pour 
l'essentiel en dehors de l'école. A partir de 1 970 et du fait des 
poussées convergentes d'institutions et d'acteurs du système édu­
catif, des réponses véritablement pédagogiques ont commencé à 
être apportées. 

Dans un premier temps (jusqu'en 1 97 2-1 973 ) , l 'on a 
considéré que la maîtrise du français était un garant de 
l'intégration scolaire et par contrecoup sociale. Cette conception, 
qui confortait les conceptions assimilationnistes antérieures , 
laissait apparaître cependant très rapidement que la connaissance 
et la pratique de la langue ne représentaient qu'un volet de la 
capacité d'insertion. 

Dans les années qui ont suivi2 - 74 à 75 - ont été encouragés 
en France les « enseignements de langue et culture d'origine » 
dans le cadre des activités « d'éveil » ,  ce qui a pu aboutir aux ré­
flexions sur l 'art iculat ion de cet ense ignement avec 
l'enseignement traditionnel, et sur la manière d'enseigner la cul­
ture dite « d'origine » .  

A partir de 1976 , et cela a touché l a  didactique générale du 
français , l 'on a vraiment commencé à se préoccuper de la 
question des identités, sociales et culturelles. Probablement plus 
sociales dans le cas d'enfants de migrants , plus culturelles dans 
celui des apprenants de F.L.E .3 . C'est pratiquement à cette 
époque-là que dans les pratiques l'on a établi une première 

2 et à certains égards se prolongent jusqu'à aujourd'hui , par 
l'intermédiaire d'enseignants de langue et culture étrangères 
(portugais , maghrébins . . .  ) .  

3 adultes ; professionnels ou non; étudiants . . .  apprenant la 
langue en milieu maternel ou à plus forte raison naturel. 
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équivalence relative entre enfants issus de milieux défavorisés et 
enfants de migrants . 1 976 a correspondu également à un 
changement radical de conceptions en didactique du F.L.E . •  qui 
amène une véritable rupture dans les ancrages épistémologiques4 • 

Le concept d'interculturel. tel qu'il s'est progressivement enri­
c h i  5 t < a abouti d 'une part à la notion de réciprocité dans les 
échanges culturels . grâce par exemple à des équipes pédagogiques 
mixtes et , d 'autre part . à une évolution de la conception de 
« l 'espace éducatif » ,  supposant une ouverture de l'école vers les 
espaces familiaux et sociaux. 

Ce sont ces orientations qui se sont trouvées adaptées en didac­
tique du français langue étrangère. avec un phénomène de trans­
position qui semble avoir deux origines au morns. 

La première est d'ordre épistémologique. La didactique du 
F.L.E. a eu, après les questionnements essentiellement d'ordre 
linguistique, à intégrer les questions culturelles de la différence 
signifiante et s 'est ouverte progressivement aux disciplines dont 
le domaine d'investigation était notamment celui des interactions 
et des communications interethniques. La question culturel le .  
dans sa complexité, prenait alors une véritable dimension à la fois 
stratégique et opérationnelle. 

La seconde des raisons est liée au fait qu'en didactique des 
langues et du F.L.E.lF.L.S. sont apparus - en position de respon­
sabilité - des chercheurs issus des sciences de l'éducation, de la 
sociologie . . .  et qui avaient été concernés par le problème de 
l 'enseignement aux enfants de migrants6• 

En rupture par rapport aux idéologies en place, l'interculturel,  
nourri au terreau des mouvements revendicatifs en « isme » des 

4 De nombreux travaux majeurs en didactique du F.L.E. datent 
de cette époque - travaux du Conseil de l'Europe (dont les 
« Niveaux-Seuil » . . .  ) avec des conséquences au niveau 
méthodologique et pédagogique. 

5 en 1978 et surtout depuis 1981 . 
6 En tout premier lieu Louis Porcher, à l 'époqu� Directeur du 

CREDIF, auteur de travaux sur l'interculturel. ( 1 981 ). e.g. : 
L 'Education des enfants des travailleurs migrants en 

Europe : l 'in terculturalism e. et la formation des 
enseignants. Strasbourg, CCC Conseil de l 'Europe. 
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années 1 970 a, par le truchement des acteurs « spécialistes de 
l'humain », propagateurs de nouvelles formes et valeurs cultu­
relles, marqué en creux les actions pédagogiques7• 

L'interculturel est une option qui ne touche pas seulement à 
l 'école mais concerne la(les) soc iété(s) dont les formes 
occidentales ont à se penser et se vivre comme étant à la fois une 
(mais non monolithiques) et à la fois plurielles. 

L'accélération des échanges, de biens culturels , économiques, 
l'internationalisation des médias J la présence d'immigrés sur le 
territoire national et leurs revendications identitaires ont eu à cet 
égard et ont encore le rôle de catalyseur essentieL 

La particularité de l'interculturalité révèle - quels que soient 
les choix idéologiques - une crise dans les sociétés occidentales 
d'aujourd'hui. Le passage d'une conception monoculturelle avec 
comme corollaire l'universalisme à une vision pluraliste , dans la­
quelle la relativisation est centrale, est , en effet, révélateur de 
l'attitude de nos contemporains. 

Deux phénomènes co-occurrents ont parmi d'autres sans doute 
provoqué cette mutation. Il s'agit d'une part de la reconnaissance 
d'une crise culturelle voire d'une faillite par rapport à un modèle 
à vocation universelle , et d'autre part d'un changement radical 
d'attitude qui révèle ce qui a été désigné sous le terme de 
« désublimation systématique de la culture »8. 

De manière générale, l'interculturel se présente comme définis­
sable en quatre traits minimaux9 : 

1 .  la  plupart de nos sociétés sont devenues multiculturelles et le 
seront de plus en plus , 

2 .  chaque culture et sub-culture a ses spécificités , 

7 Cf. à cet égard l 'ouvrage de Catherine Bidou : L e s  

A ven turiers du quotidien , la description du rôle des 
mouvements régionalistes , féministes , écologistes . . .  

8 Marcuse, H. (1973). Contre-révolu tion et révolte. Paris : Le 
Seuil (trad . fr) pp. 1 08 et sqq. 

9 Cf. P orcher, L. ( 1 986) . Communication au Colloque 
ASDIFLE-ANEFLE-CAVILAM : Préformation linguistique 

d 'étu dian ts é trangers aspects con ceptue ls e t  
in tercu lturel s. 
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3 .  le multiculturalisme est potentiellement une richesse , 
4. pour qu1il le devienne concrètement, il faut instaurer une interpé­

nétration entre toutes ces cultures sans gommer l 'identité spéci­
fique de chacune d'entre elles , mettre le multiculturel en mou­
vement pour le transformer véritablement en interculturel, avec 
tout le dynamisme que celui-ci implique (en termes de communi­
cation et d'interaction notamment). 

Le premier de ces traits a, en quelque sorte, valeur axiomatique 
et dès lors il n'y a pas d'alternative. Les repliements groupaux as­

sociés aux résurgences nationalistes et xénophobes contraignent à 
prQgresser , ce qui signifie d'agir sur toutes les composantes , y 
compris et surtout éducatives et culturelles puisque ce sont bien 
celles-là qui,  malgré tout, disposent d'une plus grande autonomie 
relative par rapport aux structures économiques et politiques10• 

Dans le domaine de l 'enseignement du F.L�-E-;-., l'interculturel se 
représente aussi comme une volonté de revaloriser la culture 
m aternelle de l 'apprenant et son o rigine

· 
socio-culturelle .  

Pédagogiquement, cette attitude représente un véritable - enjeu 
puisque les situations d' enseignemen t -apprentissage linguistiques 
et communicatives contiennent en germe bien des dissymétries 
culturelles. 

C'est dire que le préfixe, dans le substantif, a son importance en 
ce qu1i l  est véhicule d1échange et porteur de réciprocité , de rela­
tians , de reconnaissances de valeurs en même temps que de né­
cessités et de volontés de changement. 

1 0  Cela ne signifie  pas bien sûr qu 'elles en soient 
indépendantes . Il s 'agit s implement de rappeler que 
l 'éducation et la culture ont ou peuvent avoir; un espace 
d'action plus large que d'autres. 
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2 .  APPROCHE INTERCULTURELLE EN DIDACTIQUE DU 
F . L .E . lF .L . S . : IMPLICATIONS PEDAGOGIQUEB ET 
ORIENTATIONS DE DEMARCHES 

2 . 1 .  CARACTERISTIQUES D 'UNE PEDAGOGIE DE L'INTER­
CULTUREL 

Ltinterculturel  iIl:carne un enjeu et répond à un principe qui en­
traîne de nécessaires contacts et interactions avec les différents 
groupes. appartenant à un même environnement socio-culturel 
ou provenant de formations sociales distinctes. 

Une approche pédagogique interculturelle ne peut être impo­
sée de l'extérieur, les innovations qu'elle suppose sont obligatoi­
rement endogènes. Indépendamment des emprunts théoriques à 
d'autres disciplines et qui l'accompagnent de l 'extérieur, elle est 
avant tout une démarche qui relève des acteurs, du terrain.  Une 
p édagogie interculturelle ne peut être que « globale et géné­
rique » ,  quelles que soient les s ituations d'enseignement des 
langues. 
- En langue « maternelle » ,  

s i  o n  ne la destinait qu'à u ne partie d u  public , elle deviendrait 
pleine de contractions et d' impossibi lités pratiques , sécrétant de 
nouvelles ségrégations à l 'égard de ceux que l'on voudrait précisé­
ment libérer de leurs ségrégations actuelles. [ . . .  ] .  La vraie nature de 
l 'interculturalisme en pédagogie est naturel lement de s'adresser à 
tout le monde1 1 . 

Il ne peut donc se réaliser que par une éducation de tous au 
culturel, y compris les non minoritaires , dans une réciprocité 
de perspectives . 

Elle est une éducation aux différences culturelles plutôt qu'une 
éd ucati on pour les culturel lem en t cl i fférents 12 . 

1 1  Porcher, L. op. cit. , p. 54 . 

12  Camilleri , C. ( 1985) .  Anthropologie culturelle et éducation , 

UNESCO, Delachaux-Niestlé ,  p .  1 56 .  
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n s'agit d'une pédagogie en « jeu d e  miroirs » qui 

dépasse [ . . . ] le seul traitement des problèmes scolaires , en tant 
qu'elle est pédagogie de la relation humaine d'un certain type , celle 
qui conditionne l 'épanouissemerit de la personne, par acceptation 
[ . . . ] de chacun ,  tel qu'il est par les autres13. 

- En langue étrangère, que l 'enseignement-apprentissage ait lieu 
en milieu maternel ou naturel , la globalité se manifeste dans les 
diverses composantes de  l 'enseignement-apprentissage de la 
langue et de la culture et n'est pas réductible à ce seul ensei­
gnement à orientation culturelle.  Relèvent par exemple d'une 
approche interculturelle aussi bien : 
- les démarches visant l 'acquisition d'une compétence inte­

ractionnelle (et supposant la maîtrise des règles , des normes 
culturelles, des types de discours . . .  ) 

-. les démarches centrées sur la découverte et l'appréhension 
de la culture étrangère dans ses dimensions aussi bien quo­
t idiennes, que dans les manifestations socio-historiques ou  
socio-artisti q ues . . .  

- les modes d e  transmission et d'inculcation du savoir14 pour 
lesquels B. Bernstein, parmi d'autres , a démontré le caractère 
culturel et donc relatif15 .  

Une pédagogie de l 'interculturel est fondamentalement une 
pédagogie de raltérité : elle est ouverture à l'Autre et sa culture et 
s'inscrit dans la perspective du plural isme culturel et par consé­
quent du relativisme, comme cela a été évoqué. Il s'agit de passer 
d 'une conception p édagogique monoculturelle basée sur  
l 'homogénéité à une orientat ion pluriculturelle qui ne peut être 
conçue autrement que comme hétérogène. 

13 Camilleri , C. ibid. 

14 cas notamment des étudiants étrangers devant intégrer une 
université.  

1 5 Rappelons que l 'abstraction en général et la  déduction 
part iculi ère sont m i eux maîtrisées par les mil ieux 
4( favorisés » .  cf. par exemple : Bernstein, B. : Langage et 

classes sociales.  Pari s ,  Ed.  de Mi nuit, Trad. fr J .  C. 
Chamboredon.  
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Dans le premier cas, l 'on voit bien sûr ce que l 'option a de sécu­
risant, institutionnelle ment au moins , puisque l 'homogénéité est 
en même temps supposée assurer la stabilité du système. La seule 
variable à prendre en compte serait ici d'ordre individuel ,  idéo­
graphique en quelque sorte. 

L'hétérogénéité, engendrée par la prise en compte de la plura­
lité culturelle. suppose nécessairement une rem ise en question 
des hiérarchies culturelles - d'une culture à l 'autre , comme des 
« subcultures » et arbitraires culturels entre eux. 

Dans le cas d'un enseignement de langue étrangère, du F.L.E. 
par exemple, le mouvement est double puisqu'il s'agit de mettre 
sur un même plan les cultures nécessairement en présence (deux 
au moins,  la culture maternelle et la culture étrangère) et , égale­
ment, les « subcultures » qui composent chacune d'entre elles . 

L' interculturel , en ce qu'il  reconnaît et prend en compte les 
différences et les ruptures renvo ie, à bien des égards , à une 
pédagogie paradoxale qui va à contre-courant d'attitudes sociales. 
De manière générale , le relativisme culturel pas plus que la décen­
tration, qui est au cœur des démarches interculturelles, ne vont 
en effet de soi.  Cette pédagogie, qui ne peut être cloisonnée ou 
cantonnée à tel ou tel enseignement particul ier, amène aussi à un 
débat sur les fonctions des appareils éducatifs et culturels . 

A roublier, ron s'enfermerait dans tin espace i rréel comme si la pé­
dagogie interculturelle L . .  ] pouvait être définie seulement en termes 
techniques16. 

La pédagogie de l'interculturel est 

une pédagogie à risque,  dont on ne sait pas à l 'avance j usqu'à quel 
point on peut la conduire1 7 

correspondant à toute une opt ion idéologique et intellectuelle, 
elle a besoin d'être étayée par des recherches , par des observations 
« de terrain » effectuées par les enseignants et tous ceux qui œu­
vrent dans le domaine de la formation et de l'enseignement des 

16 Porcher, L. Communication, op. cH. 
1 7  C ' 11 . C . 

amI en, . op. Clt. , p.  159. 
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langues étrangères, en ce qu'ils se situent à la croisée de cultures et 
qui sont impliqués directement par la question. 

L'ancrage épistémologique pour une telle approche est sans 
aucun doute l 'anthropologie culturelle, 

d omaine d e  l 'anthropologie concernée p ar les  probl èmes 
(précisément) de relativisme culturel , par l'étude des rapports entre 
les différents niveaux d'une société donnée et par le phénomène de 
transmission de la culture18 . 

Le souhait de progresser, sur ce terrain de l'interculturel , de le 
stabiliser d'un po int de vue théorique , a pu en France, dès 1 98 1 ,  
transparaître dans les travaux d e  l a  Comm ission qui avait été 
chargée, au Ministère de l'Education Nationale, d'élaborer un pro­
jet de l icence et de maîtrise de F.L.E .  Que le premier certificat sur 
les quatre que comporte la Maîtrise Professionnelle de F.L.E. ait 
été intitulé « Anthropologie culturelle » traduit , de la part des ac­
teurs d'alors , cette volonté d'avancer. 

D'autres discipl ines peuvent être interrogées , en particulier 
l ' ethnopsycho log ie , l 'h istoire ,  la sociol inguistique , l 'ethno ­
linguistique et d 'autres . 

2 . 2 . LA PROBLEMATIQUE DES HETEROREPRESENTATIONS DANS 
L' ENSEIGNEMENT-APPRENTISSAGE DES LANGUES ETRAN­
GERES 

Une démarch e  i nterculture l l e  en ce qu'elle doit favoriser 
l 'ouverture à l'Autre, à sa culture, se doit de prendre en considéra­
tion, dans l 'urgence de la formation, la problématique des hétéro­
représentatians19 . 

La sacio-culture maternelle,  parmi l'ensemble des influences 
qu'elle exerce sur les individus, dans la constitut ion d'un habitus 
notamment, agit très directement sur la percept ion que l 'on a de 
la langue et de la culture étrangères.  

1 8  Pannoff, M. Perrin,  M.  Dictionnaire de J 'eth nologie. Paris : 

Payot, pp. 2 3-24 . 

19  des hétérostéréotypes plus particul ièrement . -
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L'apprenant en langue étrangère perçoit les éléments culturels 
qui filtrent au travers de la langue étrangère et des pratiques pé­
dagogiques par son propre crible socio-culturel. TI perçoit les do­
cuments par le biais de sa propre socio-culture et réagit en fonc­
t ion d'elle. Il y a là pour le prat icien un important obstacle péda­
gogique et épistémologique à surmonter20 , à renverser dans la 
mesure où ce  « c rible  soc io-culturel » est au p rincipe  
d'interprétations erronées, d'extensions abusives, de  malentendus 
et de généralisations outrancières. 

A la  simple évocation d'une langue, d'une culture étrangère , 
surgissent , avec l'apparence de la spontanéité, des stéréotypes, 
« opinions toutes faites » s ' imposant comme un  cliché aux 
membres d'une collect ivité21 •  Ces compositions sémantiques , 
organisées autour de quelques éléments s imples , remplacent ou 
orientent l 'information objective ou la perception réelle. Il  s'agit 
d'une structure cognitive acquise , qui plonge ses racines dans 
l 'affectif et l 'émotionnel car i l  est l ié au préjugé qu'il rationalise et 
justifie. 

Le préjugé, le stéréotype affectent Q priori la perception de la 
culture, comme ils agissent p ar rapport à d'autres groupes sociaux 
à l'intérieur d'une même formation sociale et sont peut-être b ien 
les formes les plus immédiates de l'ethnocentrisme ou du socio­
centrisme. 

Préjugés,  stéréotypes , représentat ions ,  produits de la con­
fluence / confrontation interculturelles, sont l iés pour une large 
part à des dimensions politiques , économiques , culturelles des 
pays en question .  La langue ,  le peuple ou la culture étrangère 
sont vus comme représentatifs d'un groupe national fondamenta­
lement hétérogène à celui de l 'apprenant . 

En ce qui concerne les stéréotypes culturels ,  i ls sont d'autant 
p lus vivaces et évoluent d'autant plus lentement qu'ils sont des 
cristallisations apparentes sur l 'évidence - cette « colle informa-

20 au sens développé par Bachelard , G.  : La form ation de 

l 'esprit scientljique,  Paris : Vrin. 
21 Pieron, H. (1979). In Vocabulaire de la psychologie. Patis : 

P .U.F. , 6ème édition, p. 430. 
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t ionnelle » dont parle R. Escarpit22 qui , «  cache sous d e  bonnes 
raisons le fait qu'el le est irrationnelle , »  - « appartenant à la 
même fami lle que le ' stéréotype, e l le est seulement p lus  
insidieuse , parce que p lus colorée de ce bon sens qu'on appelle 
aussi de manière très révélatrice le sens commun » .  

L e  sté réotype favorise , e t  c 'est .  b ien le  problème dans 
l 'enseignement-apprentissage d'une langue étrangère , une exagé­
ration de la différence, comme il permet de se démarquer, de se si­
tuer en retrait d'une formation sociale déterminée. Cette démarca­
tion joue, l'on s'en doute, un rôle de défense par rapport aux va­
leurs de la culture maternelle dont elle constitue une reconnais­
sance Q posteriori. Dans la mesure où d'autre part des attitudes, 
des stéréotypes , sont partagés par un ensemble d'apprenants , ils 
sont du même coup susceptibles d ' influer directement sur le 
comportement d'un groupe ou d'un individu , si l 'on prend en 
considération la règle de conformité, telle qu'el le est analysée en 
psychologie sociale . .  

L'un des p lus sûrs moyens pour lever les évidences sous-ja­
centes à ces , attitudes rigides à l 'égard d 'autres objets sociaux est 
certainement la démonstration par l 'expérience qu'elles ne sont ni 
justifiées ni même nécessairement partagées. 

Le problème est p lus complexe sans doute dans un enseigne­
ment-apprentissage en milieu maternel qui ,  en permanence, ren­
force les hétéroreprésentations par le biais des médias notam­
ment , mais aussi de « l ' imagerie de  l ' identité nationale » qui  
relève de l 'évidence, pour les natifs de la  culture. 

Il y a très clairement une dimension idéologique dans les re­
présentations qui contribuent à la construction d'une identité col­
lective - groupale ou nat ionale -' qui s'élabore il est vrai dans ses 
relations structure lles à la collectivité dont elle se veut l'image 
mais aussi « dans une confrontation permanente à d'autres identi­
tés »23. 

L'identité collective provient du désir de s'opposer, d'être soi et 
les « cultures nationales » voisines en sont , plus que les loin-

22 Escarpit, R. ( 1976). Théorie générale de J 'information et de 

la communication . Paris : Hachette, p. 1 9 1 .  

23 Lipiansky, E .M. L 'Im agerie d e  l 'identité : l e  couple France­

Allemagne .  
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taines , les « victimes ». L'identité française s'est , par exemple ,  en 
grande part ie constituée par le mouvement qui l'a opposée à 
l ' identité allemande et réciproquement. L'identité négative proje­
tée sur l 'Autre permet bien sûr là aussi de 

purifier, d'unifier et de conforter l ' identité nationale,  débarrassée 
ainsi des éléments  refoulés ou jugés menaçants pour la cohésion so­
ciale24• 

Par rapport à la relativisation des représentations, deux difficultés 
méritent d'être soulignées : 
- la première concerne l 'ancrage qu'elles ont dans l 'évidence et 

l ' identitaire , ce qui signifie qu'el les sont profondément enraci­
nées dans l 'affectif. Or, par rapport à l'imaginaire, le cognitif et 
l'explicat ion rationnelle ne suffisent pas, loin s'en faut; 

- la seconde correspond au fait qu'une culture s'inscrit aussi et se 
l it dans les stéréotypes qu'elle crée , propage et renforce en 
permanence. 
Le praticien doit en outre veiller dans son parcours à ne pas 

remplacer une représentation par une autre et à un stéréotype 
substituer un cl iché . . .  

Pédagogiquement, dans l'enseignement des langues, la relativi­
sation urgente et nécessaire passe par une « mise à plat » ,  en par­
tant par exemple des représentations qu'ont les apprenants eux­
mêmes de la langue et de la culture étrangères . 

2 . 3 .  L' E N S E I G NE MENT-APP RENTIS S A G E  D' UNE L AN G UE 
E T R AN G E R E  C O M M E  L I E U  D E  C O N F L U E N C E  
CONFRONTATION CULTURELLES 

Les liens entre l 'environnement socia-culturel au sens large, la 
culture, sont sans doute bien plus importants et étroits avec la d i­
dactique des langues qu'avec toute autre discipline , et cela pour 
trois raisons au moins : 
a) la langue est socialement déterminée . E lle est l 'une des repré­

sentations les plus immédiates et les plus quotidiennes du ca-

24 L" k E M 
. Iplans Y, . . ,  op. Clt. 
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ractère arbitraire d e  la culture. Elle est également l a  matière en­
seignée/ acquise en mêm e  temp s  que la « métalangue » 
d'enseignement (ou d'acquisition) ; 

bl cette langue s'acquiert par un enseignement-apprentissage dont 
le système est lui-même socialement et culturellement déter­
miné; 

c) dans le cas de l 'enseignement d'une langue étrangère , 
l'apprentissage, au fur et à mesure de son déroulement, soulève 
des pans ent iers d'un nouveau mi lieu social , de nouveaux 
arbitraires culturels étrangers et donc différents de ceux dans 
lesquels s 'est déroulée la formation initiale - structurante 
pour l ' individu car première et génératrice d'un habitus25. 
Ce derni er problème paraît d'autant p lus important que 

l 'approche choisie est plus orientée vers une perspective com­
municative ou interactionniste qui a normalement pour objectif 
final de favoriser les interactions avec des natifs francophones 
qui ,  eux, possèdent les règles socioculturelles pour agir dans leur 
en vironnem en t commun icat if arb i trai rem en t structuré . 

Une approche interactionniste dans l 'apprentissage du F.L .E.  
pose très directement la question de la communication intereth­
nique et des pratiques langagières interculturel les, avec toute la 
complexité qui s'y attache. 

Pour qu'existe entre deux ou plusieurs acteurs une relation sociale ,  

il faut qu'ils appartiennent au même sous-ensemble 

disait A. Touraine, qui ajoutait : 

il peut exister des relations i ntersociales entre étrangers , mais elles 

sont d 'une nature si particulière qu' i l  est sage de leur réserver un 

domaine propre , celui de la science pol itique26 . 

On voit l ' impact de cette réflexion sur renseignement d'une 
langue étrangère, surtout dans le  cas d'adultes par exemple dans 
le mil ieu naturel de la langue, puisqu'alors l 'individu-apprenant 
est contraint de s'impl iquer, ne pouvant rester en dehors de la 

25 au sens entendu par P. Bourd ieu.  

26 Touraine,  A. Pour la sociologie. Paris : Le Seu i l ,  p.  34.  
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socio-culture, ni étranger à la langue qui la représente. Ce pro­
blème de communication entre étrangers, cette difficulté d'établir 
des interactions a été clairement analysée par les travaux de 
l 'ethnographie de  la communication et de l 'ethnolinguistique. 

En dehors des éléments évoqués, une interaction entre étran­
gers , parce qu'elle met en jeu des normes différentes de l'ordre du 
socio-culturel ,  peut produire des erreurs d'interprétation aussi 
bien au niveau du non verbal (et cela commence à être décrit au 
n iveau de la didactique des langues27 ,) qu'au niveau proprement 
langagier. 

Ces « conventions socio-culturelles » ,  si elles ne sont pas maî­
trisées , peuvent donner lieu à des interprétations erronées, au ni­
veau de la compréhension comme de l'expression : des malen­
tendus et des productions en décalage manifeste avec telle ou 
telle « norme » socia-culturelle .  

Pour J.  J. Gumperz : 

les mêmes éléments de communicat ion ne seront pas interprétés de 
la même manière par des participants ayant des présupposés socio­
culturels non-identiques2B• 
[La] fréquence des malentendus dans la communication intercultu­
relle ,  

ajoute-t-i l , 

dépend alors de la  différence de perception des « indices de contex­
tualisation » d'un groupe socio-culturel à un autre29.  

2 7 voir par exemple : Calbris , G. , Montredon, J .  Mim iq u e s  

con ventionnelles françaises testées auprès de groupes 

étrangers. 

Sémantisme du refus gestuel. In : Dany, M. et Lescure , R .  
(Eds). (1984). Actes du colloque L e  non-linguistique dans la 

com m u n ication , éclairages et perspectives p ou r  la 

didactiqu e  des langues étrangères. Vichy : Publ ications du 
CAVILAM , N° 2 .  

28 G umperz, J. J .  ( 1982 ) .  Discourse Strategies. Cambri dge 
Univ . P ress. 

29 ibid. 
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Dans une conversation - interaction entre personnes prove­
nant de mil ieux socio-culturels identiques ou voisins -, une 
« coopération » s 'établ it , « fondée sur la coordinat ion des 
échanges de s ignaux » .  Pour J. J. Gumperz, 

si cet accord n'existe pas ,  [ . . .  ] la conversation tombe, les échanges se 
réduisent à des i nt eractions brèves et purement fonctionnelles. 

Indices, signaux qui débouchent , dans , le cas d'une interaction 
réussie, sur une « synchronie interactionnelle » 3 0  J qui se mani­
feste par une synchronisat ion entre mouvements et réponses 

dans une sorte de rythme expérimentalement observable31 • 

Dans toute interaction, i l  y aurait 

des moments de synchronie et des phases d'asynchronie [ . . . ] où la 
coordination entre interlocuteurs ne s'effectue pas. 

Si les deux interlocuteurs appartiennent au même milieu so­
c io-culturel ,  les phases d'asynchronie tendent « à être brèves et se 
limitent aux premières prises de contact » .  Par contre,  entre inte­
ractants d'origines socio-culturelles d ist inctes ou pour des locu­
teurs d'origines ethniques nettement différenciées , il peut y avoir 
un important décalage avec des phases d'asynchronie longues et 
multiples. 

Ces phénomènes d'asynchronie , de malentendus sont , en 
quelque manière, la traduction en surface des habitus intériorisés . 
Ils affectent , influencent le vécu de l 'apprenant , puisqu'i ls sont 
également à rorigine de préjugés et de l ' image qu'il se fait de 
l 'Autre. 

30 Bennett , A . t  Erikson , F. , Gumperz , J. J.  ( 1 976). Coordination 

of . Verba l  a n d  n o n - verb a l  Cu es in Con versation 

(unp ubl ished report on workshop held, at the U. of 
Cal i fornia, cité par B achm ann, C. et al . ,  Langages et 

communications sociales. Paris : CREDIF-Hatier). 
31 Bachmann, C. et al. ,  p. 1 94.  
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Il est à noter qu'il peut cependant y avoir ,  entre personnes 
d'origines ethniques d ifférentes , une empathie communicat ive 
qui vise à guider l 'étranger,  à l ' aider dans ses tentatives 
d' interaction.  

Dans le cas d 'un enseignement-apprentissage en milieu naturel 
au moins  (adultes ,  adolescents . . .  ) ,  l 'on est en présence 
d ' individus à l 'hab itus accompl i ,  soc ialement dét erminés , 
résultats d ' influences et d'actions pédagogiques modifi catrices 
conformes à la société dans et par laquelle ils existent. De manière 
p lus ou moins forte selon les cultures , de manière inconsciente 
ou méthodiquement organisée, ils sont marqués par 
- le milieu familial et l'entourage 
- la scolarité en milieu maternel (considérée comme un système 

de reproduction social) 
- leur p assage , éventuel lem ent ,  dans  des inst itut ions 

« totalitaires » 
- l'appartenance à une classe d'arrivée,  soc ialement reconnue, 

génératrice d'un « habitus de classe » .  

Ces mêmes apprenants pourront notamment se trouver con­
frontés à 
- un autre arbitraire culturel 
- d'autres systèmes d' inculcation du savoir que ceux qui ont ad-

mis et intériorisés 
- d'autres valeurs (idéo logiques , religieuses . . .  ) que celles qui 

étaient reconnues dans leur environnement maternel 
- d'autres individus, déterminés par ce second environnement 

socio-culture l ,  possédant donc des comportements ,  des 
schèmes de pensée et  de perception différents des leurs. 
Il y a de la société,  du culturel dans chaque individu, les civil i­

sat ions présentant des modèles qui leur sont propres32 •  Quelle 
que soit la situation, il peut donc y avoi r, dans tout apprentissage 
d'une langue étrangère, une confrontat ion culturelle ,  parfois bé­
nigne et sans conséquences , parfois plus dure, qui ne se réalise 
pas dans le  secret des opérations cognitives propres à tout ap­
prentissage, mais qui se manifeste aussi d'une manière explicite 

32 Michaud,  G. , Marc, E .  Vers une science des civilisations. 

Paris : Hachette , Ed. Complexe. 
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dans la c lasse  et au-delà à travers les quest ions posées à 
l 'enseignant, les récits d'expériences, les témoignages. 

2 .4 .  UNE DIMENSION INTERCUL TURELLE DANS L'ACQUISITION 
DES COMPETENCES LANGAGIERES ET CULTURELLES 

Une démarche intercu lturel le  m e  paraît fondée dans les 
différents contextes d'enseignement-apprentissage des langues : 

- langue maternelle 
- langue étrangère en milieu maternel (cas de l 'enseignement 

des langues dans le secondaire) 
- langue étrangère en mil ieu naturel (Le. adolescents , adultes 

dans le pays de la langue et de la culture « cibles » )  
En milieu maternel, relèvent d'une approche interculturelle : 

- la perception-appréhension des règles socio-culturel les de 
l'échange verbal , des normes interactionnelles 

- la manipulat ion de réalisations langagières spécifiques 
- la compréhension d'éléments comportementaux et attitudi-

naux observables chez les natifs 
- la mise en p lace chez les apprenants d'un substrat culturel 

minimum , favorisant la compréhension, voire l ' insertion 
dans la culture étrangère, l 'un des ressorts pour l 'acquisition 
d'une compétence culturelle : 

-> e .g. les scansions du temps 
-> les att itudes des natifs en relat ion à des universels 
singuliers transculturels - faits sociaux totaux au sens de 
Max Weber, présents dans chaque culture mais toujours 
actualisés d ifférem.ment ( l 'animal, l 'argent , l 'amour, la 
mort . . .  ) .  

- Au-delà de  ces aspects , en mil ieu naturel , dans le cas 
d 'adolescents et surtout d'adultes en enseignement intensif, 
sont à prendre en considérat ion la question des rôles et sta­
tut de l'apprenant et cel le , corollairement , du « besoin de 
communication » ,  fondamental pour l ' individu. 
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S'attacher effectivement aux rôles et aux statuts , permet de dé­
finir pour l 'apprenant une « place » d'où sa « p aro le » peut 
s'adresser aux autres33 ,  

Pour l'acquisition d'une compétence culturelle, complémentai­
rement devront être envisagées d'autres démarches systématiques , 
visant d'une part à percevoir et appréhender l 'environnement 
socio-culturel et , d'autre part,  à observer et analyser les compor­
tements langagiers de natifs .  
En milieu naturel, l'on peut signaler une s ituation nécessairement 
interculturelle particulièrement riche : celle de la préformation 
d'étudiants étrangers devant intégrer des études universitaires . 

Pour ce  public ,  et au delà d'une compétence interculturelle 
opératoire ancrée sur les interactions , le fonctionnement de 
l 'espace urbain . . .  , se p ose la question des composantes de 
l 'habitus universitaire.  Les systèmes éducatifs ,  en tant que pro­
duits sociaux,  sont donc singuliers. Les étudiants étrangers se  
trouvent confrontés à d'autres évidences en matière d'inculcation 
et d'acquisit ion des connaissances. 

Les singular ités se retrouvent dans les démarches valorisées 
par le système éducatif et portent sur : 
- les modes d'exposition des connaissances 
- la rédaction de mémoires , articles , thèses . .  , 

- les modes de raisonnement (déduction surtout , mais également 
dénombrement , raisonnement algorithmique . . . ) 

- les types de certifications . .  , 

Pour un apprenant étranger, i l  y a, par la confrontation à un 
autre environnement socio-culturel ,  des risques qui peuvent être 
non négligeables , si les accommodations se font mal , comme pour 
la réussite de l 'apprent issage. En mil ieu naturel  se posent par 
exemple deux problèmes pour un apprenant en langue. Il doit 
réussir à la fois : 
- une accommodation à travers un univers sémiologique plus ou 

moins opaque, un foisonnement de signes et de formes non 
nécessairem en t s igni fian ts 

- des interactions efficaces avec d'autres individus , prédétermi­
nés par une autre socio-culture . 

3 3  art iculée sur un « dési r d'être social » et ce qu'autorise la 
socio-cli ltu re , un « po li VO i r-être soci al » .  
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L'apprenant en langue, en particulier en milieu naturel , se 
heurte de front au problème que, - justement en tant que langue,  
e lle  « comporte » tout un catalogue de rapports interhumains , 
toute une panoplie de rôles. 

Si, pour un natif agissant dans sa langue,  

i l  est bon [ . . . ] de se laisser prendre au jeu réglé de  la  vaste comédie 
qui assigne à chacun son habit et son rôle, ses gestes et son texte34,  

pour un apprenant étranger , - devant agi r  et interagir dans 
l 'environnement socio-culturel maternel,  le problème est tout 
autre puisqu'aucun rôle ne lui est a priori assigné, que ses gestes, 
que son discours sont en plus ou moins grande discordance avec 
l'arbitraire mais apparente harmonie de la culture étrangère . 

C'est bien en ce sens qu'une approche interculturelle s'impose. 
En effet, la décentration et l 'ouverture - à  l'autre qu'elle induit peu­
vent favoriser en outre la démystification de la rencontre intercul­
turelle, souvent anxiogène pour un , apprenant qui n'aurait au­
cune des clés indispensables - linguistiques ou culturelles -
pour pénétrer les strates sémiologiques de l'environnement socio­
culturel étranger. Une approche interculturelle  en didactique des 
langues étrangères se situe à mi-parcours entre 

les pratiques de terrain et le  terrain de la  réflexion. 

Si l'option interculturelle me paraît meil leure - aujourd'hui 
- c'est qu'elle 

prend en compte la  double dimension polaire du souhaitable et du 
réel , c'est-à-dire le  chemin du possible et de la responsabi lité35 

et l'on peut rajouter volontiers,  de la responsabilisation des par­
tenaires éducatifs ,  apprenants . et enseignants .  

© Richard Lescure 1 992 

34 Leclaire. S .  ( 1 975) .  On lue un enfant. Paris : Le Seuil. 
35  Cf. Porcher, L. Op. cil. 
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