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Claude Calame
Université de Lausanne

QU'ELLE SOIT STATIQUE OU ANIMEE, que son support
médiatique soit 1'affiche, I'écran informatisé, la télévision ou le
cinéma, qu'elle se combine ou non avec un texte oral ou écrit, il
ne fait aucun doute que limage a investi la civilisation des
moyens de communication qui est la nétre. Raison suffisante
pour que quelques regards jetés sur ces manifestations fondatrices
de la culture contemporaine marquent, dans un échange de
points de vue, un double événement: la métamorphose a
Lausanne du Département de Linguistique et des Sciences du
Langage en un institut interdisciplinaire de méme nom et la
premiere action de collaboration du nouvel Institut avec
I'Association Suisse de Sémiotique a 1'occasion de son dixiéme
anniversaire.

Distrayez donc ces spécialistes des processus de la signification
que sont les sémioticiens de leur terrain d'exercice coutumier, dé-
tournez leur attention des réalisations langagiéres pour la diriger
sur les manifestations iconiques : c'est essentiellement sur la ré-
ception des effets de sens de ces derniéres que va se porter leur in-
térét. Dans sa permanence au travers des cultures et de I'histoire,
I'image érotique constitue un objet privilégié pour révéler les dis-
positifs neuro-physiologiques qu'elle sollicite auprés de son lec-
teur primate, provoquant dans les sociétés humaines fantasmes
ou prohibitions. Si le cinéma en ses débuts présente des sé-
quences a point de vue unique et stable, si le plan fixe a récem-
ment fait I'objet d'une réflexion théorique et de réalisations déli-
bérées, c'est que ces images de la simple monstration sont sensées
stimuler I'activité d'un spectateur que le récit condamnerait au
contraire a la passivité. En revanche, quand le cinéaste/réalisateur
prend pour objet la peinture, et la peinture qui se fait, le proces-
sus d'énonciation et le point de vue se dédoublent; le spectateur
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produit la seconde tout en mettant en question les moyens de
cette production elle-méme. Apreés Warhol et Picasso-Clouzot, le
faire « discursif » d'un Godard parvient — par de subtils jeux
avec les plans spatiaux — a s'identifier avec celui de ses acteurs,
de ses sujets narratifs, provoquant chez l'observateur une percep-
tion qui modalise ces espaces et qui transforme leurs dimensions
esthésiques en valeurs esthétiques. Enfin dans la régression a la-
quelle nous convient les séries télévisées américaines, la facilité -
de lecture appréciée par un télespectateur condamné
intentionnellement a la passivité est l'effet de structures narratives
« archétypales », de moyens de rhétorique visuelle stéréotypés et
de conditions d'énonciation volontairement identiques.

Dans la séquence « concepteur — spectateur/lecteur — ana-
lyste » proposée par les organisateurs de la rencontre qui a eu lieu
a I'Université de Lausanne les 26 et 27 avril 1991, rencontre dont
ce volume est la trace écrite, on a donc essentiellement mis
I'accent sur l'opposition spectateur/lecteur. Dans la perspective
ainsi définie, le dépassement de la régle structurale d'immanence
par le postulat pragmatique et par la dynamique de 1'énonciation,
par conséquent l'ouverture de la manifestation symbolique et de
ses processus sur un extérieur étaient donnés pour acquis. Au
moment de la constitution des effets de signification, a la phase
de leur inscription dans des traces matérielles, a la figure de
I'énonciateur avec ses déterminations psychologiques, sociales ou
culturelles multiples ou a l'instance discursive de 1'‘énonciation
on a souvent préféré le moment de la refiguration a partir de ces
marques; c'est dire qu'on s'est de préférence attaché a l'instance
d'un lecteur idéal avec son dispositif perceptif et sa compétence
interprétative. La raison en est sans doute que notre culture
n'attribue en général pas au créateur d'un produit iconique le
méme statut auréolé dont bénéficie l'intouchable auteur du texte
littéraire. Mais qu'en est-il de l'analyste ? qu'en est-il des érudits
que nous sommes, produisant ces lectures savantes qui tentent de
retracer et de simuler en un langage technique et conventionnel
les effets de sens de ces images qui nous sollicitent quotidienne-
ment ?

Quel est donc le statut épistémologique de notre propre mimé-
sis 7 Etrange refiguration critique qui parvient a métamorphoser
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un objet iconique en un produit langagier. Puisse le lecteur de ces
commentaires savants étre incité a retourner aux images avec un
regard sinon plus averti, du moins plus polymorphe : la pluralité
des lectures proposées n'est-elle pas la preuve méme que ce qui
fait l'intérét constant et la valeur inépuisable des manifestations
symboliques, c'est leur polysémie ? En retour, ne devrait-on pas
s'efforcer d'appliquer a notre discours érudit le précepte formulé
dans la Rhétorique d'Aristote a propos de la métaphore :

offrir les choses au regard, c'est les signifier en acte
(Rhet. 3, 1411b 24)

© Claude Calame 1992
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Lecture de l'image érotique : théorie d'une pratique

Paul Bouissac
Université de Toronto

LE CHOIX DE L'IMAGE EROTIQUE comme terrain d'enquéte
reléve d'une stratégie de recherche qui consiste & aborder un
probléme par l'étude d'un cas limite. Le pari heuristique qui est
ainsi fait consiste & poser l'hypothése que le phénoméne
considéré n'est pas une anomalie, mais, au contraire, révéle des
caractéristiques essentielles par une exagération naturelle de ses
traits les plus importants. Le probléme de la lecture de 1'image
vise en effet une expérience qui, pour étre commune, triviale
méme, n'en est pas moins extrémement complexe, et, a bien des
égards, mystérieuse, magique presque, voilée de cette illusion
qu'est la transparence ou la simplicité. Pour conceptualiser et
problématiser ce mode particulier de 1'existence quotidienne, il
convient de construire l'interface qui unit pour le temps de la
« lecture » d'une part un systéme neurophysiologique et cognitif
et d'autre part un ou plusieurs objets doués de qualités sensibles,
morphologiques, culturelles, économiques et sociales
particuliéres. Naturellement, comme c'est le cas pour toute
interface, ces deux c6tés de la « lecture » ne constituent pas des
univers séparés mais font partie d'une seule et méme complexité..
Il est néanmoins nécessaire, pour les besoins de la recherche, de
construire une interface simplifiée avec des variables groupées en
configurations provisoirement séparées. C'est pourquoi
I'accentuation des traits fournie par les cas limites offre un objet
privilégié a l'opportunisme méthodologique, sorte de créneau
scientifique que le chercheur se doit d'explorer.

UN CAS LIMITE DE LA LECTURE

Précisons d'emblée que dans cet essai érotisme et pornographie
ne seront pas distingués dans la mesure ol 1'on peut dire, selon la
formule d'Eric Losfeld, que « la pornographie est tout simple-
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ment 1'érotisme de l'autre » (Etiemble, 1987, 35) — l'autre étant
entendu ici au sens individuel mais aussi, et peut-étre surtout, au
sens social, culturel et érotique, c'est-a-dire du point de vue de ce
qu'il est maintenant convenu d'appeler l'orientation sexuelle. Les
beaux efforts déployés par Etiemble dans son recueil d'essais inti-
tulé L’Erotisme et I'amour (op. cit.) pour faire un éloge lyrique de
'érotisme sans encourir le reproche de faire l'apologie de la por-
nographie sont aussi touchants que peu convaincants. On pour-
rait aussi bien dire, paraphrasant Losfeld, que 1'érotisme, selon
Etiemble, est tout simplement la pornographie érudite. '

Cette remarque préliminaire faite, il convient de se demander
en quel sens on peut dire que I'image érotique représente un cas
limite. Cinq arguments au moins permettent d'établir ce statut.
Tout d'abord, si toute lecture se signale par un effet, l'effet de
lecture de l'image érotique est incontournable, tangible et mesu-
rable. Il se situe a la frontiére de la manipulation psychologique
et de la manipulation physique. L'impact physiologique des
signes ne peut étre éludé. La transformation opérée par
I'information que traite le systéme neuropsychologique du
« lecteur » se manifeste par des phénoménes vasocongestifs aussi
bien chez 'homme que chez la femme. Ces effets qui sont causés
par le relais de la perception visuelle, sont identiques a ceux qui
sont le résultat d'une stimulation tactile, et, dans les deux cas, ces
effets sont mesurables de 10 a 30 secondes apres le début de la
stimulation (Bancroft, 1980).

Deuxiémement, si toute lecture a des conséquences compor-
tementales ou pragmatiques — qu'elle immobilise l'organisme ou
le mobilise et le motive pour I'accomplissement d'actions — les
livres (d'images) « qu'on ne lit que d'une main » selon
I'expression rapportée par Jean-Jacques Rousseau dans Les con-
fessions (Goulemot, 1991) — démontrent, en un raccourci saisis-
sant, le passage de 1'événement cognitif au schéme d'action.

Troisiéemement, 1'expérience de cette lecture d‘image coincide
si étroitement dans ses effets avec la lecture de textes érotiques
que si I'on doutait de la légitimité du traitement analogique du
terme « lecture » appliqué a l'image, ce phénomeéne ne pourrait
que mettre en évidence la similarité, sinon l'identité, des proces-
sus en jeu.

Quatriémement, la lecture de l'image érotique souligne a la fois
le caractére hédonique et idiosyncratique de la lecture — a cha-
- cun son érotisme — et sa généralité puisqu'il existe une véritable
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industrie, a 1'économie florissante, de la production massive
d'images érotiques stéréotypées dont les caractéristiques formelles
rappellent les stéréotypies narratives, tout en les mettant en lu-
miére avec une sorte de brutalité qui réveéle la pauvreté numé-
rique de leurs figures de base.

Finalement, l'image érotique étant mséparable des interdits qui
en réglementent la « consommation », c'est tout l'appareil de
I'économie symbolique et politique de la lecture — d'images ou
de textes — qui se manifeste quand on en considére les méca-
nismes socio-culturels.

Il semble donc raisonnable de partir de I'hypothése que, loin
de constituer un objet a part, déviant, marginal — une paralec-
ture, comme on a pu parler jadis de paralinguistique ou de para-
psychologie — 1'image érotique et sa lecture appartiennent a un
continuum sur l'échelle duquel elles représentent le degré ex-
tréme de certaines variables communes a tout processus de lec-
ture quel qu'il soit.

- UNE DIMENSION NEGLIGEE

L'un des avantages de cette approche devrait étre de permettre la
conceptualisation d'une dimension importante mais souvent né-
gligée de la lecture. Celle-ci a en effet été systématiquement explo-
rée en tant que processus linguistique et cognitif dans le cadre de
la sémiotique des stratégies narratives, ainsi que du point de vue
de l'intelligence artificielle pour laquelle une lecture qui serait a
la fois automatisée et intelligente constitue une sorte de graal. 11
s'agit toujours de comprendre comment les unités d'information
(2 quelque niveau qu'on les identifie et qu'on les construise)
s'additionnent jusqu'au point ou elles atteignent des seuils a par-
tir desquels I'horizon d'attente est modifié, l'attention bifurque
vers un autre champ d'incertitude, et comment, au cours de ce
processus méme de jeu de cache-cache combiné avec un jeu de
piste, de grands ensembles cognitifs s'élaborent, se structurent et
se hiérarchisent en fonctions. Peu importe le mode
d'appropriation de l'information — débit linéaire ou exploration
d'un espace bi-dimensionnel — une « histoire » émerge, que 1'on
peut ensuite résumer ou développer a loisir en jouant de la géo-
métrie variable de ses relations.

Mais la lecture n'est pas un phénoméne purement cognitif.
Elle met en branle un jeu complexe d'émotions, de l'ennui sopo-
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rifique a la colére, de I'hilarité ou de I'euphorie a l'angoisse ou a la
dépression. Elle peut conduire a engager une action ou a y re-
noncer. Elle peut aussi provoquer une excitation sexuelle assez
forte pour conduire a l'orgasme, ou, inversement elle peut dé-
gonfler I'enthousiasme s'il s'agit d'une lecture « édifiante », médi-
cale, peut-étre méme sémiotique. Tous ces cas décrivent aussi
bien des instances textuelles qu'imagées, et un premier ordre de
problémes que cette constatation a fait émerger concerne le pri-
mat des unes sur les autres, soit que 1'on considére que l'image ne
peut produire de sens que prise dans un réseau discursif — ne
serait-ce que celui que suggére son titre et son contexte — soit que
I'on veuille fonder dans le schéme visuel — iconique ou rela-
tionnel (graphique) — les conditions mémes de tout discours
sensé. C'est cette derniére approche qui sera adoptée ici, du
moins a titre d hypotheése de travail.

Le choix de cette hypothése n'est cependant pas arbitraire : il
est étayé d'abord par le fait que la lettre ou le caractére, le mot ou
I'idéogramme sont d'abord des images a percevoir, a organiser et a
interpréter; ensuite par l'apparition trés récente de 1'écriture, et
celle relativement récente du langage dans un organisme dont
I'évolution (et donc la survie) présuppose la lecture inférentielle
non seulement d'un univers (environnement) primordialement
visuel, mais aussi de comportements sociaux que la ruse et le ma-
chiavélisme rendent de plus en plus difficile a déchiffrer, mais
qui ont tous en commun qu'ils requiérent la construction
d'intrigues de nature dramatique a partir d'indices visuels (Byrne
et Whiten, 1988).

Certes, il ne s'agit 1a que d'hypothéses, mais qui valent qu'on en
explore le potentiel descriptif et explicatif étant donné
l'ignorance dans laquelle nous nous trouvons encore en ce qui
concerne la biologie de la lecture (Bryden, 1991) et notamment
les processus par lesquels l'information visuelle se transforme en
événements cognitifs, thymiques ou comportementaux dans des
registres a la fois aussi proches et distincts que le réel et le fictif.
La encore, le statut de cas limite de la lecture de l'image érotique
se signale puisque, textuelle ou iconique, c'est-a-dire pure fiction
ou simple apparence, elle n'en produit pas moins un effet bien
réel, un interprétant (au sens de Peirce) qui met, provisoirement,
un terme a la sémiosis.

A partir de la perspective ainsi ébauchée, abordons donc le
probléme de la lecture de ces images par une série de coups de
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sonde, puisque, étant donné 1'état actuel du savoir, il n'est pas
possible de proposer une vision théorique compléte et cohérente.
L'ordre dans lequel les problémes successifs seront présentés ne
se veut pas significatif ou démonstratif — disons le simplement
suggestif.

FORMES SIMPLES

Si la dimension d'un corpus est une indication suffisante du
volume de circulation et de la densité d'usage qu'il suggere,
l'iconographie érotique constitue une masse incontournable mal-
gré sa marginalisation officielle dans les « enfers » des biblio-
théques, la documentation clinique des « déviances », ou les dos-
siers de piéces a conviction accumulées par les autorités judi-
ciaires. Par « iconographie érotique » entendons la représentation
plus ou moins réaliste ou stylisée, partielle ou totale, de corps
sexués d'’humains ou d'animaux montrés dans des rapports po-
tentiels ou actualisés d'excitation et de consommation sexuelle.
Des innombrables pictographes et pétroglyphes préhistoriques
aux graffiti modernes, des traditions iconographiques de l'orient
ancien et moderne a l'industrie contemporaine de l'image, fixe ou
mobile, photographiée ou dessinée, nous sommes en présence
d'une activité de production de masse dont le corrélat est une
« lecture » intensive et sans cesse renouvelée.

Cependant, un examen méme cursif du corpus permet de
constater que ces représentations sont construites a partir d'un
petit nombre de formes simples dont la combinatoire elle-méme
est assez limitée. Elles comprennent les marques biologiques du
dimorphisme sexuel (organes génitaux et morphologie secon-
daire) et un répertoire de formes de relation, qui méme si 1'on re-
tient le chiffre magique, 36 ou 42 selon les traditions, impose des
contraintes a la liberté de composition graphique. L'utilisation
des couleurs s'y trouve également restreinte par les bornes d'une
palette chromobiologique.

En dépit des variations culturelles — kmésxques, posturales et
vestimentaires — c'est la redondance de ces formes simples qui
caractérise le corpus. Il y a un « vocabulaire » de base de
l'érotisme visuel. « C'est un peu comme s'il existait une transhis-
toricité de 1'obscéne » remarque Goulemot (1991, 9).
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On peut noter aussi que ces formes simples peuvent étre re-
présentées trés sommairement sans perdre de leur efficacité sur le
« lecteur » pourvu qu'elles restent dans les limites de leur perti-
nence neurobiologique. En réalité ces formes simples paraissent
d'autant plus « lisibles », c'est-a-dire enclenchent d'autant plus
facilement leur chaine d'interprétants, qu'elles sont schématisées
et que leurs caractéristiques pertinentes sont exprimées de ma-
niére redondante. Mais cela peut-il vraiment nous surprendre ?
On sait en effet depuis les travaux de Tinbergen (1951) et de
Lorenz (1981), qui remontent déja a plus d'un demi siécle, que,
dans les interactions de prédation, d'agression et de reproduc-
tion, beaucoup d'espéces réagissent avec une intensité accrue a
des signaux artificiels qui reproduisent la forme et la couleur
d'une partie de l'organisme des proies ou des conspécifiques en
I'absence du reste du corps. Il en va de méme pour la corrélation
d'une surface et d'un mouvement indépendamment d'autres
qualités. L'exemple classique des poissons combattants (Lorenz,
1981, 56), des crapauds gobeurs de mouches (Cahmi 1984, 218—
224) et des oiseaux exploités par leurs hétes parasites suffisent a
montrer que certaines configurations pertinentes peuvent dé-
clencher des comportements complexes dans un contexte non-
approprié (Willie 1981). Le cas récemment documenté de la dro-
sophile male qui engage un comportement de reproduction en-
vers tout objet dont les dimensions et les modalités de mouve-
ment rappellent de prés ou de loin une drosophile femelle, il-
lustre bien ce phénoméne.

L’étre humain que quelque dessin, agrémenté ou non de cou-
leurs, imprimé sur une feuille de papier de quelques centimétres
de surface, au parfum d’encre d’imprimerie, suffit & plonger dans
un état de désir qui le conduit a I’'orgasme inséparable du com-
portement de reproduction, n’agit pas autrement. Naturellement
les formes simples ne relévent pas exclusivement du domaine de
la sexualité. La reconnaissance des conspécifiques est fondée sur
les mémes mécanismes. On sait par exemple que les nouveaux-
nés réagissent par le sourire s’ils sont confrontés a un carton
blanc sur lequel deux taches noires sont disposées sur une ligne
horizontale selon un écartement semblable a celui des yeux hu-
mains (Bower, 1966).

D’innombrables expériences dans le domaine animal aussi
bien que dans le domaine humain ont montré que I’évolution a
doté les organismes — et ce souvent dés la naissance — de circuits
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neurologiques les pourvoyant d’une sensibilité sélective a cer-
taines configurations spatio-temporelles et chromatiques, liées a
des schémes comportementaux vitaux. Comme je I’ai suggéré ail-
leurs (Bouissac, 1986), cela permet de poser le probléme de
I’iconicité en termes différents de ceux qui définissent le cadre
conceptuel de I’approche sémiotique traditionnelle (Eco, 1978)
qui fait partir I’organisme d’une abondance de percepts confus et
chaotiques parmi lesquels celui-ci est censé organiser progressi-
vement des ensembles morphologiques cohérents et épurés. Il
semble bien au contraire que le schématisme pertinent soit pre-
mier et que la richesse confuse des qualités sensibles soit le résul-
tat de processus secondaires élaborés au cours de ’expérience du
monde. Des observations scientifiques portant sur le comporte-
ment des humains et des chimpanzés a I'égard d’un mode repti-
lien de progression — obtenu par exemple en faisant onduler
une corde sur le sol — montrent que cette catégorie de percepts
déclenchent des réactions de peur et de fuite, et ce chez de jeunes
primates qui, étant nés en captivité, n’ont jamais eu l’occasion
d’étre confrontés avec des reptiles (Russel, 1979).

Au niveau fonctionnel neurologique, les expériences de
Hubel et Wiesel (Hubel, 1982) ont montré que certains neurones
du cortex visuel du chat sont sélectivement sensibles a certains
traits structuraux ou qualitatifs de ’environnement, suggérant
ainsi une possible base physiologique au phénomeéne discuté ici.

On peut aisément comprendre pourquoi I’évolution aurait fa-
vorisé ces montages neuronaux qui mettent a la disposition de
I'organisme des raccourcis vitaux, faisant gagner a la fois temps et
énergie par rapport a ’analyse pixel par pixel et a I’apprentissage
dans un milieu naturel ou chaque fraction de seconde peut faire
la différence entre la survie et I’extinction. Si le systéme nerveux
s’est bien construit en dialogue constant avec I’environnement,
sous le couperet d’un feedback impitoyable, on ne saurait
s’étonner que de telles correspondances aient été sélectionnées
dans les organismes.

Parmi cet alphabet biologique de formes simples — que René
Thom a mathématisées dans la perspective d’'une morphologie de
la « saillance » et de la « prégnance » issue de la Gestalt Théorie
(1981) — les formes pertinentes a la reproduction humaine cons-
tituent un sous-ensemble important.
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L’ALPHABET D’EROS

Admettons donc I’existence de configurations de lignes et de
couleurs qui, pergues par un organisme qu’un taux approprié
d’hormones particuliéres a rendu réceptif, apparaissent comme
étant non seulement de « bonnes formes » (saillance) mais aussi
de « belles formes » (prégnance), c’est-a-dire qu’elles stimulent
son intérét sexuel. Par rapport a ces prototypes transindividuels,
la perception du réel contient du bruit — an sens de la théorie de
-I'information — qui par un phénomeéne d’interférence peut affec-
ter le désir d’un certain coefficient de fragilité. Les artéfacts qui
puisent leur prestige érotique aux sources de cet alphabet pri-
mordial doivent donc avoir recours a une redondance souvent
sans nuance pour contrer le brouillage toujours possible de leur
répertoire morphologique. Ainsi retouche-t-on les photographies
ou maquille-t-on, pour les iconiser d’avantage, les corps photo-
graphiés dans des positions « avantageuses ». Le dessin, naturel-
lement, permet d’étre encore plus efficace dans I’élimination du
bruit. L’examen d’un corpus d’images érotiques réveéle que ces
formes simples sont systématiquement soulignées ou recons-
truites, que leur cadrage oriente et contraint la focalisation du re-
gard, et que, malgré la variété des marques culturelles qui sont
intégrées a I'image (ethnicité, position sociale, contextes stéréoty-
pés tels que la plage, le sauna, I’'hétel, etc.) elles manifestent une
extréme redondance. Comme le remarque Goulemot a propos de
la littérature érotique, elles sont essentiellement monosémiques
(op. cit., 78).

La lecture de l'image érotique sera donc d’abord
I’identification immédiate de ces formes simples dans un cadre
suggérant un contexte social pertinent. Mais il ne s’agit pas d'une
identification passive, ni purement cognitive. Ces images sont sai-
sies dans un flux, elles sont 1’objet d’'une quéte — souvent péril-
leuse comme le documente Goulemot (op. cit.) dans le cas du
XVIII®me siacle en France. Leur lecture n’est compléte qu’une
fois leur effet accompli. On constate leur accumulation paradig-
matique dans les cellules des détenus, les chambres des adoles-
cents, les placards des militaires qui fixent leur désir sur ces
icones qui polarisent leur plaisir — souvent plus efficacement
que la réalité. Elles font partie du dispositif de jouissance des
lieux spécialisés ou elles constituent une incitation permanente a
la consommation, au point que I’on peut se demander si I’oeil
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n’est par I’organe sexuel par excellence, idée que le récit célébre
de Georges Bataille, Histoire de I’oeil (1928/1970) pousse a un pa-
roxysme proche de I'insoutenable, c’est-a-dire de I'illisible.

LE VISUEL ET LE SEXUEL

Les propositions théoriques concernant le réle du visuel dans les
comportements sexuels ne peuvent étre formulées qu’avec beau-
coup de précautions, car le tabou qui continue de peser sur toute
recherche empirique dans ce domaine freine considérablement
I'investigation scientifique. Comme le fait remarquer un cher-
cheur du Département de Psychiatrie, Pédiatrie et Sciences du
Comportement de 1’'Université Johns Hopkins :

il est difficile de généraliser avec suffisamment de certitude les
théories qui s’élaborent A partir de 1’é6thologie animale comparée et
des données cliniques humaines, parce que le tabou portant no-
tamment sur la sexualité enfantine empéche toute recherche empi-
rique dans ce domaine. ’

(Money, 1991, 139)

Quiconque entreprend d’aborder ce genre de questions doit
mettre a contribution son expérience personnelle complétée par
les confidences glanées au cours de la vie, et donc se situer dans
une tradition largement orale dont les échos se retrouvent dans la
littérature psychanalytique clinique. Ces données — ne
I’oublions pas — sont donc déja organisées en récit et sont infor-
mées probablement autant par les moules culturels, par les modes
narratifs du folklore et par des résistances semblables a celles qui
infléchissent les réves, que par des sources directement phéno-
ménologiques. Quoiqu’il en soit, certaines hypothéses intéres-
santes ont été proposées au cours de la derniére décennie en ce
qui concerne les rapports du sexuel et du visuel des points de
vue phylogénétiques et ontogénétiques, généralement dans le
cadre — faute de mieux — de I’éthologie comparée.

Les « erotologists » (e. g. Haug, Brain and Aron, 1991) appel-
lent « proception » la phase préliminaire de l’expérience
« erotosexuelle ». C’est la préparation, la mise en place de cette
configuration neuropsychologique qui structure le désir tout en
orientant I’action. L’éthologie humaine (e. g. Eibl-Eibesfeltd 1975,
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Perper 1985) a mis en évidence, a partir d’études interculturelles,
une base commune propre a Homo sapiens sapiens sur laquelle
se brode les variations culturelles portant sur les codes cosmé-
tiques, gestuels, vestimentaires et verbaux, ou méme en rapport
avec des comportements sexuels stéréotypés tels que les codes —
purement conventionnels — qui selon les cultures signale le sta-
tut de prostituée, ov encore, dans les sous-ensembles sociaux de
la culture homosexuelle occidentale contemporaine, le port de
mouchoirs de couleurs différentes, de trousseaux de clefs ou
d’anneaux a l'oreille dont le sens varie selon qu’il se porte a
droite ou a gauche (Fischer, 1977, Theleweit). L’identification de
tels signes secondaires dans une photographie ou dans un dessin
— que leur présence soit soulignée ou qu’elle soit seulement per-
ceptible pour l'initié, implique un programme d’action potentiel
qui permet I’embrayage de la lecture de I'image sur le registre des
fantasmes du lecteur.

Le probléme de I'importance quasi exclusive du visuel dans la
sexualité humaine reste entier. En effet, chez les primates, bien
que les signaux visuels aient une certaine importance, ce sont
surtout les signaux olfactifs et gustatifs qui sont déterminants.
Chez le chimpanzé par exemple, la femelle signale sa réceptivité
périodique par un gonflement considérable de la région péri-
néale qui se colore d’un rouge vif, violacé, qui attire a distance
I’attention des males. Ceux-ci toutefois ne se mettent en phase
proceptive qu’aprés avoir soigneusement humé et gofité les sé-
crétions qui accompagnent ce signal visuel, comme s'’il fallait que
les deux ordres de signalisation fussent associés pour enclencher
le comportement de séduction, lui-méme éminemment visuel
puisque le male exhibe a distance son pénis érigé en direction de
la femelle qui peut alors signifier son acceptation (Larry
Goldmann, communication personnelle).

Toutefois il convient de se garder de généraliser trop vite en
primatologie, en invoquant par exemple I’exhibitionnisme mas-
culin, souvent lié a des comportements ou des représentations
apotropaiques, les premiers s’observant aussi chez les primates,
les secondes se trouvant en abondance dans les statues ithyphal-
liques qui marquent les confins d'un territoire (Eibl-Eibesfeltd,
1975, 404—407). Il ne faut pas oublier que le comportement
sexuel des primates offre un éventail trés large de possibilités se-
lon les espéces, mettant en jeu, comme I’a montré de Waal (1989),
des économies sexuelles différentes en relation avec des struc-
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tures sociales particuliéres. La part du visuel dans la sexualité
humaine ne peut donc pas étre purement et simplement extrapo-
lée de quelques observations éthologiques. La réalité est beau-
coup plus complexe et souléve des problémes beaucoup plus
intéressants que ne le ferait une hypothétique continuité.

Les travaux de Money (e. g. 1980, 1086, 1991) et d’autres sexo-
logues (e. g. Haug et al. 1991) éclairent le réle du visuel dans le
processus de la reproduction humaine. Leur notion de
« proception » comprend non seulement un ensemble d’actions,
mais aussi ce qu’ils nomment « ideation » et « imagery ». Ils utili-
sent méme un néologisme, « imagerons » pour désigner ces uni-
tés « imagées » dont les séquences forment des « fantasies » a la
fois visuelles et narratives qui soutiennent le désir et conduisent
a l'orgasme. Lorsque ces ensembles visuo-narratifs sont réalisés
sous forme d’objets (photographies, comportements ritualisés,
mise en scéne, etc.) au niveau d'une culture ou dans le code idio-
syncrasique du groupe, du couple ou de I'individu, ils les con-
ceptualisent sous le terme de « practicons ». Ces néologismes va-
lent ce qu'ils valent, et peuvent préter a sourire, mais ils permet-
tent une manipulation conceptuelle, établissant une certaine
distance par rapport a I’objet étudié. Cela peut faciliter I’examen
du probléme de la lecture de I'image érotique dans une perspec-
tive phylogénétique, ce qui suppose la démystification de la
sexualité humaine, ainsi replacée dans I’ensemble des stratégies
de reproduction produites par la sélection naturelle au cours de
I’évolution. Apres tout, il ne faut pas oublier que beaucoup
d’espéces se reproduisent de maniére asexuelle. D’autres espéces,
hermaphrodites, ne constituent pas des monstruosités biolo-
giques mais au contraire une stratégie de reproduction aussi effi-
cace que d’autres comme en témoignent les escargots. D’autres es-
péces encore comprennent des individus dont le sexe alterne
selon I’age ou selon les circonstances (Maynard Smith, 1988,
165—179). Bref, si I’on veut comprendre le phénoméne de la
lecture de 1'image érotique, sans doute vaut-il mieux prendre ses
distances et poser la question en termes d'« imagerons » et de
« practicons », avant de tenter de découvrir si ces concepts cor-
respondent a des unités fonctionnelles du cerveau.

Il semble a peu preés établi que dans Homo sapiens sapiens le
male dépend davantage du visuel que la femelle dans la phase
« proceptive », mais il reste la possibilité qu’il s’agisse la d’une va-
riante culturelle car trés peu de recherches ont été faites dans les
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cultures ou l'initiative érotosexuelle revient traditionnellement a
la femme. A cet égard il convient de noter qu’il existe aussi une
production importante de films, vidéos et autres images érotiques
destinées a la consommation homosexuelle féminine, méme si
cette production est & ’occasion détournée vers des « lecteurs »
hétérosexuels masculins. Toutefois Allen et al. (1989) ont démon-
tré une différence trés nette de la région préoptique du cerveau
entre I’homme et la femme, caractéristique qui se retrouve
d’ailleurs dans d’autres espéces (Gorski et al., 1978).

Si cette hypothése générale était confirmée, elle s’accorderait
avec la théorie qui fait commencer au stade embryonnaire de
I'ontogénie un dispositif hormonal qui favorise le lien du visuel
et du sexuel chez le méle, et dont les modulations expliqueraient
en partie les variantes qui s’observent dans la sexualité humaine
et sur lesquelles s’exerce la combinatoire culturelle. Signalons
toutefois que la fagon dont les hormones modulent
I'interprétation des signaux reste problématique, quoique indubi-
table, et donc qu’on ne peut pas faire I’élision de cette dimension
dans I’étude de la lecture. Enfin, il est important de ne pas ou-
blier que ces problémes sont posés ici a partir d’'une culture —
I’occident moderne — qui exerce une répression systématique
sur ce lien essentiel entre le visuel et le sexuel, et ou la circulation
des livres d’images est historiquement 1’objet d’une surveillance
policiére qui peut entrainer encore de lourdes conséquences ju-
diciaires. Il suffit, pour prendre conscience de I’arbitraire de cette
variable culturelle, de penser a la statuaire de I'Hindouisme avec
I'exubérance « perverse et polymorphe » (pour reprendre
I’expression que Freud appliquait a la sexualité enfantine) de sa
pornographie sacrée, qui s’étale aussi bien aux flancs ensoleillés
de ses temples que dans la pénombre de ses sanctuaires — vision
qui, rappelons-le, provoque le point de rupture psychologique
de I’'héroine occidentale dans la version filmée du roman de
Forster, A passage to India (1924/1985).

Comprendre la lecture de I'image érotique, c’est donc aussi es-
sayer de comprendre le refus de lecture, la répression de I’'image
explicite, I’économie du langage clandestin. S’il est bien vrai que
le visuel et le sexuel sont intimement liés, le probléme de leurs
frontiéres ne peut que se poser avec acuité dans la mesure ou I’'on
constate que le refus névrotique de l’'un peut entrainer
I'inhibition de I’autre.
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SEXUALITE ET LISIBILITE DE L'IMAGE

Lire les images suppose une certaine acuité visuelle. Quiconque
souffre d’une dysfonction ou d’'une malformation du systéme
ophtalmique ou perceptif ne peut exercer ce pouvoir de lecture
qui commence par la claire identification de formes simples et de
leurs relations. Cette remarque, apparemment triviale, va cepen-
dant nous conduire a considérer, 1a encore, un cas limite qui ré-
véle le rapport étroit qui lie le visuel au sexuel. La cécité névro-
tique ou psychotique a été étudiée par Freud, notamment dans
« le trouble psychogeéne de la vision » (1910). Comme dans les
sections précédentes, nous entendons ici diriger I’attention sur la
complexité réelle du processus de lecture de I'image de maniére a
nous prémunir contre la conceptualisation trop abstraite, quasi-
idéaliste, des constructions purement cognitives de la sémio-lin-
guistique ou méme de la pragmatique. L’'image ne peut pas étre
saisie indépendamment du regard, c’est-a-dire d’un acte de saisie,
de pénétration et d’organisation de 1’espace. L’oeil est en effet un
organe en continuité biologique avec la totalité du corps, et non
une simple transparence entre I’« 4me » et le « monde ». Trop
souvent la vision est implicitement congue sur le mode passif. Il
ne suffit pas de voir : on ne peut lire des images sans regarder, de
méme que la musique demande a étre écoutée plutét
qu’entendue. Le regard est inquisiteur, fouineur et jouisseur. Un
riche répertoire de métaphores témoigne de cette voracité oph-
talmique : on « mange des yeux », on a « les yeux plus grands que
le ventre », on se « rince I'oeil » au sens argotique de s’abreuver
(« se rincer la dalle »), on « s’en met plein les mirettes », etc. on
peut méme « déshabiller du regard ». On peut également, comme
un voleur, lancer des regard « furtifs », « dérobés », « en-des-
sous ». La littérature existentialiste a pleinement exploité, en son
temps, la phénoménologie du regard qui classe, juge et con-
damne. Notre héritage primate en ce qui concerne les rapports de
dominance sociale oblige chaque culture a définir une économie
symbolique du regard dont certaines instances peuvent avoir le
méme statut 1égal que I'insulte, I’agression ou le viol.

La lisibilité de I'image est donc fonction de la compétence du
regard, non seulement d’'une compétence physico-chimique et
neurophysiologique, mais aussi d’'une compétence psycholo-
gique et sémiotique qui permet de « voir les choses en face », de
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« n’avoir pas froid aux yeux », de ne pas « s’aveugler devant
I’évidence », de « ne pas avoir peur de regarder ¢a », bref de lire a
haute voix, pour ainsi dire, cet alphabet biologique de formes
simples et pertinentes, quitte a déshabiller des yeux ces corps
vétus qui se cachent dans le prétexte de I’anecdote, le sujet du
tableau, les poses de I’album de famille, la publicité de I’affiche
ou du film.

Les dysfonctions du regard ne sont naturellement pas le
propre exclusif des individus mais s’observent aussi dans cer-
taines sociétés. Deux cas symptomatiques de cécité institution-
nelle sont d’une part 'univers asexué des films de Walt Disney et
d’autre part I'idée — qui s’est constituée au cours du Xxéme
sieécle — que le cirque est un spectacle pour enfant parce qu’il est
pergu comme « moralement sain » dans la mesure ou I'on consi-
dére qu’il ne donne a voir ni sexe ni violence, alors qu’au siécle
précédent il polarisait les fantasmes qui unissent 1'un a I’autre et
que de nos jours le cirque d’avant-garde restaure ce lien, souvent
d’ailleurs en se contentant de laisser apparaitre le dynamisme
propre a ses techniques et a son code.

Pouvoir voir, ne pas pouvoir voir, le refus et la volonté de voir,
I'impuissance a regarder aussi bien que son excés forment un
noeud de tensions au coeur de l'acte de lecture de 1'image. Dans
un essai récent sur Le corps, I'espace et le temps, Sami-Ali (1990)
apporte une réflexion particuliérement pertinente a cette pro-
blématique par le biais d’analyses de cas de cécité névrotique et
psychotique. Il y montre a quel point la faculté de voir, de regar-
der et de lire est 1ié au sexuel « comme si » dans le cas de la cécité
hystérique — modele des troubles fonctionnels de la vision —
« le visible faisait un avec le sexuel » (106). Grice a ce que sugge-
rent ces cas limites, Sami-Ali montre que la relation a 1’espace vi-
suel est la relation & un espace imaginaire, projection du corps
propre :

cette projection demeure liée a la genése de I’espace et du temps a
travers le corps propre fonctionnant comme schéma de représenta-
tion. [...] Une géométrie peut se concevoir dans laquelle I’espace et
les objets qui 1’occupent sont autant de formes ou se projette,
transposée a 1’infini, la méme réalité corporelle. (139)

En bref, le pouvoir de lire I'image présuppose le pouvoir de
jouir de son corps propre, de ’autre et de I’espace que leur con-
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jonction fonde — d’étre bien dans la peau de I’espace, pourrait-
on dire.

-

CONCLUSION

L’ampleur du champ abordé dans cet article exclut qu’il puisse
étre exploré dans sa totalité. En particulier nous nous sommes
-limités a la lecture de I’'image fixe et donc condamnés a ne pas
développer autant qu’il le faudrait la dimension narrative. Les
formes simples semblent bien néanmoins étre « lues » dans un
cadre temporel grdce a la construction d’un avant qui permet de
les embrayer sur des fantasmes individuels, et de les porter vers
un apres, générateur d’une tension que I'image ne peut résoudre.
Si I’on prend en compte 1’ensemble des « coups de sonde » ébau-
chés jusque la, on peut donc se demander si I'image érotique ne
serait pas la seule image qui soit vraiment lue, si elle ne serait pas
en quelque sorte a la fois test et embléme de la lecture, ne pou-
vant jamais donner ce qu’elle promet, corrélat d’'un lecteur insa-
tiable, peut-étre méme modeéle prototypique de tout récit. N’est-
elle pas en effet le lieu ou s’articule une morphologie
(biologiquement) pertinente qui fonde la transhistoricité de sa
lecture qui est interprétée a la fois au sens d’interprétation musi-
cale dans la variété des codes culturels, et au sens fort de
I’interprétant Peircien par la jouissance. Entre ces bornes qu’elle
présuppose la narrativité peut se déployer autour de l'interdit et
y puiser la dynamique de son itérativité.

© Paul Bouissac 1992
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Faire voir

Francois Albera
Université de Lausanne

PARLANT DE GEORGES-ALBERT SMITH qui, vers 1900 a
Brighton, passa de la photographie au cinéma, Georges Sadoul
évoque ainsi « I'évolution décisive » que fit accomplir au cinéma
ce réalisateur britannique :

Il a dépassé l'optique d'Edison, qui est celle du zootrope ou du
théatre de marionnettes, celle de Lumidre qui est celle d'un
photographe animant une seule de ses épreuves, celle de Méliés qui
est celle du « Monsieur de l'orchestre ». La caméra est devenue
mobile comme l'oeil humain, comme 1'oeil du spectateur ou comme
I'oeil du héros du film. L'appareil est désormais une créature
mouvante, active, un personnage du drame. Le metteur en scéne
impose ses divers points de vue au spectateur. La scéne-écran de
Mélies est brisée. Le « monsieur de l'orchestre » s'éléve sur un tapis
volant.

Cette nouvelle optique [...] est celle du montage au sens moderne du
mot...1

Ne discutons pas de l'exactitude historique des remarques de
G. Sadoul, qui ont été beaucoup contestées depuis quelques

1 Sadoul, G. (1948). Histoire générale du cinéma. Paris :
Editions Denoél. Tome 2 “Les Pionniers du cinéma. 1897-
19097, 3e édition, 1978, p. 158. C'est une position assez
commune concernant l'art moderne, qu'on peut
rapprocher de celle de G. Severini sur la peinture:
« Notre but enivrant de pénétrer et donner la réalité nous
a appris a déplacer ce point de vue unique [de la
perspective italienne], pérce que nous sommes au centre
du réel, et non en face..» («La peinture d'avant-garde »
in Mercure de France. (1917). Paris: I, VI).
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années, pour retenir les notions que nous avons soulignées ci-
dessus autour desquelles s'organise son argumentation, notions
promises a une certaines postérité dans le discours sur le cinéma
(jusqu'au livre, pourtant récent, de G. Deleuze qui reconduit assez
largement ces idées sur le cinéma « primitif »).

Ce sont celles de « mobilité », « activité » et « imposition du
point de vue » que le montage apporterait au film en opposition
au caractere « statique », « neutre », « passif » du cinéma primitif.

On sait en effet que les premiers « films », les vues animées du
cinématographe Lumiere, étaient continus et fixes et qu'ils
faisaient coincider la vue — nom par lequel on désigne l'unité
textuelle appelée plus tard « tableau » puis « plan » — avec la
longueur et la durée du métrage a disposition (quelques métres,
une minute pour commencer).

D'ou les séries de sujets : “Le repas de bébé”, “La sortie de
l'usine Lumiére a Lyon”, “L'arrivée d'un train en gare de La
Ciotat”, ou un événement unique donne son nom au « film ».

D'ou le caractére « monstratif » plutét que narratif de ces vues :
“Les forgerons”, “Le saut a la couverture”, “La Place des
Cordeliers a Lyon”, “La mer”.

Cette unicité de la prise de vue et cette unicité du point de vue

‘a posé aux opérateurs, mais aussi aux projectionnistes, le

probléme des frontiéres du texte : le sujet traité se prétait-il
toujours aux conditions matérielles de sa restitution? 1'événement
ne risquait-il pas d'étre fractionné ou interrompu et des lors le
spectateur laissé en suspens?

Si la saynéte de “L'Arroseur arrosé” ou des petits films comme
“Le faux cul-de-jatte” comportent bien les marques d'un début et
d'une fin, il n'en va pas de méme de bon nombre de sujets traités
par les Lumieére, a commencer par “L'arrivée d'un train en gare de
La Ciotat” qui a bien un début (l'attente du train dans la
perspective des voies vides et du quai) mais pas de fin2 .

2 Jouri Tsivian a traité de cette question des frontidres du
texte dans le cinéma des premiers temps et remarqué que
les journalistes russes qui ont rendu compte de “L'arrivée
d'un train” ont fréquemment inventé une fin (le train
repart par ex.). I a également établi que les séances dc
cinéma de cette époque ne distinguaient pas des « films »
et qu'on allait alors «au cinéma» et non « voir un/des
films », que les « vues» méme inachevées quant a l'action
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La transgression des limites du plan fixe et continu s'est
effectué cependant par le recours a un engin mobile — bateau,
train — ou placer l'appareil. On permet ainsi a la vue animée de
se déplacer a la manieére des panoramas photographiques de
Daguerre et avant eux les panoramas peints, et donc d'embrasser
une plus grande portion de paysage ou de réalité et d'élargir ainsi
le champ de vision. Promio, I'un des opérateurs Lumiére, réalise
un “Panorama en chemin de fer{collines)” sur la ligne de Jaffa a
Jérusalem en 1896 et a Venise, la méme année, un “Panorama du
Grand Canal pris d'un bateau”, etc. (panoramas des Alpes a
Zermatt, de la Corne d'Or a Constantinople).

Ce terme de « panorama » renvoie évidemment au dispositif
pictural puis photographique homonyme qui suggére le
déplacement et 1'élargissement de la vue a la « totalité » de
l'espace décrit3,

Loin des représentations morcelées, discontinues que propose
la peinture encadrée (les tableaux), les panoramas avaient créé en
effet « Iillusion compléte » — l'expression est de Chateaubriand
— pour le voyageur immobile devant lequel défilait une vue
totale d'Athénes ou de Jérusalem.

De méme qu'on réintroduisait le cadre via l'architecture des
lieux pour donner l'impression de voir la ville ou la scéne d'une
fenétre, de méme on créa vers 1906 des « salles » de cinéma en
forme de wagon de chemin de fer, les films défilant par les
fenétres ou a la place de la locomotive pour les spectateurs-
voyageurs.

Auparavant, Mesguich, autre opérateur Lumiere, avait réalisé
un « Passage d'un tunnel en chemin de fer pris de l'avant d'une
locomotive ». o

Ces prises de vues effectuées depuis un véhicule en
déplacement (le plus souvent un train) ne « libéraient » .pas tant
la caméra par ce moyen qu'elles n'en soulignaient au contraire

décrite retrouvaient une « cohérence» au niveau de
I'ensemble de la séance (Tsivian, I. (1991). Histoire de la
réception du cinéma. Le cinéma en Russie, 1896-1930. Riga:
Ed. Zinatne).

3 Cf Ralph Hyde. (1988). Panoramania! The Art and
Entertainment of the ‘All-Embracing’ View. London :
Trefoil Publications. S
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I'ancrage, ré-affirmant du méme coup la fixité du spectateur dans
la situation du voyageur immobile face a un paysage mobile.

Dans l'optique de G. Sadoul, non seulement ce changement-la
soulignait l'immobilité du spectateur, mais sa « mobilité »
affectant 1'image elle-méme et non les rapports des images entre
elles ne transformait pas la prise de vue primitive. De méme que
Lumiére a animé « une seule de ses épreuves » avec le premier
« film », on ne fait ici que rendre mobile cette épreuve animée
sans attenter a la continuité de la (prise de) vue?.

La narration qui se développe par la suite en retragant
poursuites et autres péripéties ne rompt pas radicalement non
plus avec cette autonomie du plan, du morceau de prise de vue,
simplement, elle multiplie ces plans autonomes. Vers 1902-3
jusqu'en 1906, se succedent, dans ces films, plusieurs « plans »
(prises de vue) qui contiennent chacun une action relativement
complete, un « événement » qui a pu faire parler d'« attraction »
(moment fort, autonomisable)5. Ce sont des plans chaque fois
« complets », jamais de simple transition d'un lieu a un autre par
exemple; dans le cas d'un déplacement dans l'espace, on quitte
chaque plan apreés I'avoir traversé, avant le passage au suivant.

Bien que constituée d'unités autonomes — les tableaux — cette
trajectoire discontinue introduit cependant la fragmentation
(songeons a contrario a la fixité et l'unicité du cadre de
“L'arroseur arrosé” ou du “Faux cul-de-jatte”) et une réflexion
sur le passage d'un tableau a l'autre (déja, dans la poursuite il y a
une logique du passage, — Cf “The Great Train Robbery” de E.
Porter, 1903 — de méme que dans les scénes d'intérieur, le

4 Dans son essai inachevé Montage (1937), Eisenstein
distingue le cinéma a “point de vue unique” et le cinéma a
“point de vue variable”, autrement appelé “cinéma de
montage”. On appelle aujourd'hui wuniponctuels les films
constitués d'un seul plan et pluriponctuels ceux constitués de
plusieurs plans. Cf. A. Gaudreault et T. Gunning, “Le cinéma
des premiers temps: un défi a I'histoire du cinéma?” in
Histoire du cinéma. Nouvelles approches, (1989). Colloque de
Cerisy, Publications de La Sorbonne.

5 Le terme est emprunté a Eisenstein (Le manifeste des
attractions — au thédtre puis au cinéma — date de 1923—4) par
T. Gunning : “The cinema of attraction” in Wide Angle.
(1986). Vol.8, n°3/4.
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franchissement des portes — Cf “L'assassinat du Duc de Guise”,
1908 et les courts-métrages de D. W. Griffith de 1909—1914 ou les
frontiéres du « plan », du cadre, coincident avec celles des
piéces : on sort de la maison dans le bord-cadre droit et arrive
dans la rue par le bord-cadre gauche par exemple).

On va donc progressivement fragmenter, raccorder, opposer
dans une logique linéaire® et non seulement juxtaposer des
« attractions ».

On va découper et monter, substituer a la continuité
d'origine”: une discontinuité.

C'est alors que 1'on va parler de « langage cinématographique »,
cetté discontinuité donnant naissance a8 un ensemble de codes

trés précis concernant le maniement de l'espace et du temps par
le film.

RETOUR AU « POINT DE VUE » UNIQUE ?

Quel sens faut-il donc attribuer a l'apparent retour a
l'uniponctualité des films « primitifs » dans les cinquante
derniéres années ? ‘

- Ce phénomeéne se développe en deux directions assez
disjointes chronologiquement, méme si l'on peut les rattacher
I'une et I'autre au cinéma moderne.

D'abord le cinéma du « plan-séquence », apparu dans les
années 40, qui a toujours combiné cette (relative) unicité de la
prise de vue avec des mouvements d'appareil (travelling, grue)
souvent spectaculaires (O.Welles) ou a tout le moins complexes
(Mizoguchi, Ophuls) et une grande profondeur de champ.
Dispositif censé supplanter le découpage traditionnel, c'est-a-dire
la fragmentation en multiples prises et divers angles assurant
I'ubiquité de la caméra et du regard du narrateur. En dehors de
cas « limites » comme celui de “The Rope” de Hitchcock (1948)
qui reconstituait en continu le découpage habituel et n'était donc,

6  Noé&l Burch. (1983). “Passion, poursuite: la linéarisation” in
Communications. No 38.

7 Continuité et discontinuité matérielles, celles du support-
film, ce qui laisse entier le probléme du “style non-continu
dans les films des premiers temps” selon I'expression de
T.Gunning (in Cinéma 1900-1906. (1982). Bruxelles: FIAF).
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selon son auteur, qu'un « truc », une gageure8; le « plan-
séquence » a été interprété avant tout comme un anti-montage,
un refus du morcellement, au nom, disait alors son théoricien
principal, André Bazin, de la vérité de la vie qui ne se morcelle
pas9.

Alors que dans l'argumentation de Sadoul le passage du
continu au discontinu, de la prise de vue fixe et unique au
morcellement du montage et des changements d'angles était
garante des valeurs d'activité et de liberté (“le Monsieur de
I'orchestre s'éléve sur un tapis volant”), pour Bazin, c'est
I'abandon du découpage — de la discontinuité — et 1'adoption
du plan-séquence — continu — qui fait échapper le spectateur a
la passivité et le rend libre (il est libre de choisir ce qu'il veut
voir19, on ne lui impose pas la vision et la compréhension d'un

8 <«“Je ne sais vraiment pas pourquoi je me suis laissé
entrainer dans ce truc de Rope, je ne peux pas appeler cela
autrement qu'un truc. [...]. A présent, quand j'y réfléchis,
je me rends compte que c'était complétement idiot parce
que je rompais avec toutes mes traditions et je reniais mes
théories sur le morcellement du film et des possibilités du
montage pour raconter visuellement une histoire.[...] les
mouvements de la caméra et les mouvements des acteurs
reconstituaient exactement ma fagon habituelle de
découper...” in Francgois Truffaut. (1966). Entretiens avec A.
Hitchcock. Paris : Editions R. Laffont.

9 André Bazin, Qu'est-ce que le cinéma? (1958). Tome 4,
Editions du Cerf. C'est déja, au niveau du photogramme, la
position de H. Bergson sur le cinéma in L’'Evolution
créatrice (1907).

10 Cf ces propos de William Wyler sur les possibilités
stylistiques qu'autorise la technique de I'opérateur Gregg
Toland (notamment la grande profondeur de champ de ses
images) : “Je peux avoir l'action et la réaction dans le
méme plan sans avoir & monter avant et aprés des plans de
coupe des personnages. Cela donne une continuité lisse et
un flux presque sans effort de la scéne, une composition de
chaque plan plus intéressante et cela ameéne le spectateur i
choisir 2 son gré l'un ou l'autre des personnages, a faire
lui-méme son propre montage.”(“No Magic Wand” in The
Screen Writer, février 1947).
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événement par la force du découpage fondé sur des rapports
abstraits faisant violence aux « choses ». On se rappelle que
Sadoul parlait du metteur en scéne imposant ses points de vue au
spectateur).

Il en va autrement du deuxiéme « moment » de ce phénomeéne
de « retour » au cinéma uniponctuel, ou certains cinéastes des
années 60-70 se mettent a revendiquer le plan de longue durée
mais fixe ayant un objet unique ou en tout cas relativement
simple. Il s'agit de retrouver le caractére monstratif — et donc anté
et anti-narratif — de toute une part du cinéma des débuts. La
distinction utilisée par N.Burch dans son étude sur la
« linéarisation » pour distinguer les films « primitifs » — entre la
« petite forme narrative » — film a un seul plan — et la « grande
forme narrative » — plusieurs plans — est ici tout a fait
appropriée.

La plupart des films d'Andy Warhol, dans les années 60,
décrivent ou enregistrent une performance simple et unique telle
que manger, donner un baiser (qui sont des « sujets » du cinéma
« primitifs », d'Edison notamment), poussant le principe a son
comble dans des films de six ou huit heures comme
“Sleep”(1963) ou “Empire”(1964).

Qu'est-ce qui distingue ces plans longs que Bazin appelaient
« plans-séquences » chez W. Wyler ou O. Welles et les plans fixes
de Warhol?

.Les premiers remplacent le découpage d'une action ou d'une
situation par un plan long et complexe (mouvement,
déplacement, changement de focalisation) dont la temporalité est
entierement gouvernée par l'instance énonciatrice (ceux qui ont
poussé a l'extréme ces propriétés du plan-séquence, comme M.
Jancso ou T. Angelopoulos, I'ont bien montré en utilisant la durée
et la continuité comme supports d'un discours abstrait —
historique, politique). Les seconds semblent rechercher la
coincidence entre la temporalité réelle de 1'événement filmé et
son enregistrement cinématographique ou, en se donnant une
durée dictée par l'arbitraire de la longueur de la bobine de film
(dix minutes) ou des bobines disponibles ou encore du temps
imparti a l'expérience, ils permettent a une action ou un
événement donné de s'étaler dans un temps donné. On peut donc
dire qu'ils provoquent cette action ou cet événement mais en
aucun cas qu'ils les mettent en scéne, donnent sur eux des points
de vue. Le caractére monstratif est ici entier — quand bien méme
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I'événement n'a pas été « surpris » ou simplement enregistré,
comme certains des premiers films Lumiere (dont beaucoup
furent d'ailleurs « arrangés », répétés et plus ou moins mis en
scéne y compris “La sortie de I'usine Lumiere” et “L'arrivée d'un
train”) .

Le dispositif warholien souligne la fixité et la durée du film
par l'insistance sur l'encadrement du champ par la caméra.
Généralement filmé dans la Factory, avec une délimitation
sommaire — un coin d' atelier avec un canapé ou une table, une
moto ou le chambranle d'une porte de salle de bain —, ces
situations-la re-marquent le cadre par un effet d'enfermement : les
personnages sont entassés dans 1' espace imparti dont une régle
du jeu non-dite leur interdit de sortir, ils jouent pour la caméra
qui leur assigne cette place, frontalement délimitée, etc., et vont
donc étre amenés a agir au-dela de conventions ou d'éventuelles
consignes de départ et ainsi a « tomber le masque » :

les visages, les paroles et les mouvements ne servent pas de
truchements pour autre chose, pour quelque action. Non, ils
constituent eux-mémes l'action11:

Pour reprendre les distinctions établies plus haut, ce type de
cinéma induit-il une « passivité » des spectateurs conviés a
assister a une action souvent répétitive pendant une durée assez
longue ?

En fait les défenseurs de ce cinéma — qu'on a appelé
« structural »12 — reprennent les mémes arguments que Sadoul
ou Bazin en opposant « passivité » et « activité » du spectateur et
en créditant « leurs » films d'étre les seuls a étre « actifs » :

Nous regardons un film de Warhol sans nous presser. La premiére
chose qu'il fait, c'est de mettre fin A notre précipitation. [...]. Assez
longtemps pour nous permettre de commencer a nous affranchir de

11 Mekas, J. “Notes after Reseeing the Movies of Andy
Warhol” in J. Coplans éd. (1970). Andy Warhol, New-York :
Graphic Society. Repris in Blist¢éne Bernard, et alia. (1990).
Andy Warhol, cinéma. Paris : Editions du Centre Pompidou
et Editions Carré.

12 Sitney, P. A., “Le cinéma structural” in Kubelka, P. (1976).
Une histoire du cinéma, Paris : Centre Pompidou.
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nos idées sur la coupe des cheveux, sur le fait de manger ou sur
I'Empire State Building, voire sur le cinéma. Nous commengons a
comprendre que nous n'avons jamais véritablement vu couper des
cheveux ou manger quelque chose.- Nous nous sommes fait couper
les cheveux, nous avons mangé, mais nous n‘avons jamais observé
vraiment ces actes. Toute la réalité environnante se met a présenter
un intérét nouveau, et il nous semble que nous devons entreprendre
de tout refilmer,13

Le spectateur se retrouve ainsi avec l'esprit intact. Voila un cinéma
qui ne le manipule pas, qui ne s'impose pas par la force. C'est lui, le
spectateur, qui doit chercher par lui-méme, poser des questions,
inconsciemment, sciemment ou parfois méme en langant des objets
sur 1'écran. L'art digne de ce nom et le divertissement de qualité
sont censés stimuler le public. Mais nous avons 12 un art qui
demande 2 étre stimulé par le public ce public plein d'idées. Un art
qui est une table rase. Un cinéma qui laisse le spectateur tout seul
face a 1'écran, tel un homme qui se regarde dans la glacel4:

Ainsi, en reprenant le simplisme originaire de la « monstration
et rien d'autre » mais en en exagérant les composants — longueur,
durée et fixité — et en banalisant au maximum l'événement filmé
(il n'y a plus rien de spectaculaire — telle l'arrivée d'un train sur
les spectateur — ni méme d'insolite) y compris en jouant sur le
hors-champ (dans “Blow Out”), ce cinéma assigne au spectateur
une autre place que dans le cinéma « classique » - ou il « suit »
un récit, adopte et adhére a des points de vue naturalisés par la
caméra et parfois marqués (subjectifs) — mais aussi que dans le
cinéma « primitif » puisqu'il a a retourner son activité mentale et
quelque fois physique (violence, cri, etc.) en direction du film.

13 Mekas, J. (1964) in Film Culture . New-York, n°33 cité in
Andy Warhol,cinéma, op.cit. Cette argumentation sur les
« pouvoirs » du cinéma — voir les choses comme pour la
premiére fois ou en révéler la « vérité » — date des débuts
de la théorie du cinéma et en particulier du discours de L.
Delluc sur la photogénie (Delluc, L. (1985). Ecrits
cinématographiques. Paris : Ed. de la Cinémathéque
- frangaise, 2 tomes, passim).

14 Goldman, P. (1964) in The Village Voice. New-York: 27
aoilit. Cité in Andy Warhol, cinéma, op. cit.
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A la suite de Warhol — dont la place dans 1'évolution du
cinéma demeure largement sous-estimée, s'est développé un
cinéma narratif-monstratif pourrait-on dire correspondant de
maniére décalée a toute la dimension « optique » et « objective »
du « nouveau roman »13, un cinéma accordant un statut
démesuré, en regard des usages établis, aux moments de
description (stases dans la narration dont I'importance fait ou
menace de faire basculer cette derniére dans un hors-champ).
Citons le cinéma de Wim Wenders, de Chantal Ackerman, de
Marguerite Duras et de Philippe Garrel parmi d'autres.

Dans une perspective expérimentale en revanche,
I'uniponctualité a connu des développements « contemplatifs »
(Grigori Markopoulos), « machiniques » (Michaél Snow) ou
« photogrammatiques » (Ken Jakobs) dans le cinéma
underground américain des années 70 (souvent qualifié de
« minimaliste »).

Les deux types de contradictions continuité vs discontinuité
qui recoupent la contradiction vue vs regard et passivité vs
activité qu'on avait repérés dans les discours respectifs de G.
Sadoul et A. Bazin, soient :

15 Du moins dans l'approche qu'en proposa R.Barthes qui
parlait du “recours tyrannique a la vue” dans Les Gommes
de Robbe-Grillet (in Barthes, R. (1964). Essais critiques.
Paris : Editions du Seuil,). La référence a Ila
« photographie » et au «cinéma» était couramment
avancée a propos des romans de M. Butor, C. Simon, A.
Robbe-Grillet, mais par un curieux chassé-croisé, ce
dernier devenu cinéaste ne s'intéressa qu'au récit et ses
pi¢ges, aux combinaisons syntagmatiques (Cf en
particulier “L'homme qui ment”, 1969).
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I.
A. plan fixe, unique, frontal.........ccceeerunnee vue passive(constat,8tre-13,
in-distinction, description)

CONTINUITE ALIENATION
versus
B. plusieurs plans, angles......ccccoeenviienecnnnns regard actif (point de vue

vue, sens, narration)

DISCONTINUITE LIBERTE
- 1L

A, déCOUPAE...ervieiiirinniicceriniiiiiinesicsssnieens vue passive (manipulation)

DISCONTINUITE ALIENATION

versus

B. plan-séquence.........ccceevvnnieniiieiinnnniens regard actif (recherche, vérité)

CONTINUITE S LIBERTE

(« continuité vs discontinuité » étant analogue :
en I : & passivité vs activité et aliénation vs liberté
en Il : A activité vs passivité et liberté vs aliénation )

ces deux types de contradictions se trouvent donc combinées
sur un autre mode chez les commentateurs de Warhol, le plan
fixe — la vue (I.A) — se trouvant doté des qualités du plan
séquence (I1.B). (regard actif, vérité).

Quoi qu'il en soit de la « philosophie » sous-jacente a ces
argumentations opposées, on voit bien ce qui en est l'enjeu : le
type de rapport pragmatique que le. film instaure avec le
spectateur, ce qu'il lui fait faire (recevoir passivement — voir —
ou déchiffrer activement — regarder).

D'autre part, dés lors que le rapport « continuité-vérité » est
ressenti comme artificiel, irréaliste par le spectateur comme
n'approchant plus d'une coincidence avec la réalité, on peut
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parler de retournement du contrat spectateur/film : c'est ce
dernier qui regarde le spectateur, tant littéralement (adresse-
caméra comme chez J. Rouch, ou caméra interpelée comme chez
S. Dwoskin ou A. Warhol) que sur la base du jeu avec les attentes
du spectateur générateur d'un travail réflexif ou perceptif
autonome (« regarder vraiment », voir « pour la premiére fois » et
en tirer quelque chose de neuf), c'est le film qui fait voir.

On peut ici reprendre les distinctions fort judicieuses
qu'avaient établies Eric de Kuyper et Emile Poppe dans leur
article “Voir et regarder”16 a propos de cette opposition statisme
vs dynamisme ou d'un voir somatique et d'un regarder cognitif
qui semble constamment étre reprise par les commentateurs de
ces différents types de films. Ils montrent en effet que dans leur
dimension modale ces deux termes développent un Voir-faire
(Vf) — voir fort, regarder — et un Faire-voir (Fv) — montrer fort,
exhiber —, et que le Fv peut, par son insistance, générer un Vf ou
le Fv étre généré par l'activité d'un Vf.

TROP TOT/TROP TARD

Au sein de cette problématique du « plan fixe » et du regard
« primitif » au cinéma (c'est-a-dire antérieur au découpage), les
films de Jean-Marie Straub et Daniele Huillet occupent une place
particuliére.

Ces deux cinéastes, qui travaillent dans le cinéma de fiction et
revendiquent cette derniére catégorie, ont manifesté plus d'une
fois leur attachement a des plans de longue durée, fixes ou mus
par un mouvement lent et uniforme. L'importance accordée a la
parole et a la musique, lorsqu'elle est produite dans la diégese,
réduit au minimum les gestes et déplacements des personnages
comme les mouvements d'appareil. En insistant sur la
monstration — d'un lieu, d'un objet, d'un ensemble de gens — ces
films instaurent un rapport de confrontation entre le dit et le
montré, insistent sur tel aspect du paysage ou de la matiére ou du
personnage filmé.

Bien sir cette dimension du travail de Straub-Huillet, y
compris dans la formulation théorique qu'ils en donnent,

16 pDe Kuyper, E. et Poppe, E. (1981) in Communications. Paris :
éditions du Seuil, n°34.
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s'apparente a la démarche warholienne évoquée plus haut : il
s'agit 1a encore de « voir vraiment les choses », de laver son regard
en déjouant la rhétorique du cinéma qui escamote la réalité a
force de l'envisager au sein d'une série de conventions narratives
ou dramaturgiques. Leur insistance sur la place des végétaux, des
nuages ou du rythme de la respiration de tel acteur récitant son
texte vont en ce sens et c'est, de leur démarche, la dimension
polémique, qu'ils rattachent d'ailleurs ouvertement a un cinéma
« primitif » (Lumieére, le Griffith des courts-métrages) ou perpé-
tuant certains traits du « primitivisme » (Renoir, Stroheim, Ford).

Ce qui la distingue en revanche des expériences warholiennes,
c'est le caractére trés construit, « pensé », élaboré des plans filmés
qui ne sont pas en rien un cadre offert a l'effectuation d'une
performance relativement aléatoire; c'est le « constructivisme »
extréme de l'écriture allié a cette visée monstrative laissant
« parler les choses ». La oli l'on a pu construire une durée
artificielle qui servit de support a la recherche d'un lien interactif
avec le spectateur (provoquer son exaspération ou son ennui) en
étirant la temporalité (D. Seyrig dans “Jeanne Dielmann 23 quai
du commerce 1080 Bruxelles” de C.Ackerman faisant intermi-
nablement la vaisselle, dos tourné au spectateur) ou en
manipulant techniquement la prise de vue (dans “Sleep”, Warhol
ralentit 1'image, la répete, pratique des coupes de maniére a
donner a la respiration du dormeur une arythmie par rapport a
celle du spectateur), les Straub respectent la durée extra-filmique
(d'un geste, d'une action mais aussi du déplacement d'un nuage
ou d'autres phénomeénes naturels — bruits d'oiseaux ou
d'insectes, grincement d'une roue de charrette, etc. ) ne
s'autorisant aucune intervention « constructive » qui néglige des
aspects matériels du visible et de 'audible mais élaborant avec
une précision extréme la géométrie des mouvements d'appareil,
les emplacements successifs de celui-ci, les diverses focales
requises, les angles et les distances adoptés afin d'accueillir cette
réalité profilmiquel?. La remarque naivement normative
d'Etienne Souriau selon laquelle : “lorsque l'allure agogique reste
uniforme plus d'une vingtaine de secondes (sans accélération ni

17 Cf rexposé des cinéastes sur le dispositif élaboré — “la régle
du jeu” — dans quelques sceénes de “Der Tod des Empedokles”
(1988) in J.-M. Straub, D. Huillet (1990).“Conception d'un
film”. In Confrontations. Paris : FEMIS.
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ralentissement sensible), les spectateurs éprouvent une
impression désagréable et trouvent la scéne trop longue”18: ne
saurait donc leur étre adressée puisque leur attention n'établit pas
de hiérarchie au sein du visible et de l'audible donnant un
quelconque privilége a 1'« action ».

“Trop tot/Trop tard”(1981) est construit a partir de deux textes
mentionnant chacun une série de lieux géographiques liés a des
situations ou événements historiques passés (la Révolution
frangaise d'une part et les luttes sociales en Egypte depuis
I'expédition de Bonaparte jusqu'a Nasser d'autre part19). Le film
se rend sur place et filme ce qui se trouve actuellement aux lieux
dits.

Filmer un lieu implique pour ces cinéastes de trouver le point
topographique, le point d'ou filmer; et ce point procéde d'une
connaissance physique du lieu, liée a la fréquentation, la
promenade, la méditation, etc. Ce point de prise de vue, disent-
ils, en empruntant leur formulation a Cézanne, doit leur étre
assigné par le lieu.

Il ne s'agit donc pas de transporter un schéma de vision
préétabli et d'y faire entrer le lieu et moins encore d'exprimer un
sentiment subjectif a son sujet mais de traduire : Cézanne, cité
dans leur dernier film, dit :

I'artiste n'est qu'un réceptacle de sensations, un cerveau, un appareil
enregistreur. S'il ose, lui, chétif, se méler volontairement a ce qu'il
doit traduire,il y infiltre sa petitesse. L'oeuvre est inférieure »”; et
avant: “ Si je pense en peignant, si jiinterviens, patatras! tout fout le
camp.” (“Entretiens avec ]J. Gasquet”).

Voici un plan de “Trop tot/Trop tard” qui est assez
démonstratif de cette démarche.

C'est un panoramique de 360° (la caméra pivote sur son pied et
fait un tour complet), seul de son type dans le film, les autres

18 Souriau, E. éd. (1953). L'Univers filmique. Paris : éditions
Flammarion, p. 20S.

19 Deux lettres de Friedrich Engels a Karl Kautsky sur la
situation sociale de la France a la veille de la Révolution de
1789 et sur Il'action de la «plebe » et la venue de Gracchus
Babeuf et un texte de Mahmoud Hussein tiré de Hussein, M.
(1975). L'Egypte. Paris : éditions Maspéro. 2 volumes.
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plans étant généralement des panoramiques droite ou gauche et
vice versa.

C'est une description du village et de ses entours délimités par
le canal (d'ou l'on part), la voie ferrée, les champs, la route : un
« relevé » topographique. En méme temps ce tour complet,
franchissant 1'« interdit » des 180° ne permet pas au spectateur de
garder la maftrise de l'espace filmique, le désoriente en le
dépossédant de la place centrale qui est la sienne face a I'écran et
par rapport au découpage et ses conventions29,

Outre ces deux figures et le plan fixe de dix minutes dont on
va reparler, il y a deux autres figures dans le film : un travelling
circulaire ou l'on fait quatorze fois le tour de la Place de la Bastille
a Paris, parmi le « carrousel » des automobiles, et un travelling-
avant sur une route qui longe un canal en Egypte.

Il y a donc dans le systéme du film cinq types de plans qu'on
avait tous repérés dans le cinéma des premiers temps (plan fixe,
travelling-avant — sur un mobile —, panoramiques) qui s'en
distinguent cependant par le fait que ces plans ne sont pas des
images seules (accompagnées ou non de commentaire, bruitage
ou musique comme c'était le cas lors des projections des films
- primitifs) mais des images et des sons enregistrés ensemble au
moment du tournage, formant un bloc indissociable, augmenté
dans un certain nombre de moments d'un texte off ajouté apres le
tournage.

Voici le premier plan du film tourné sur le Place de la Bastille
en travelling circulaire; il dure 6 minutes.

20 Cette circularité absolue est en quelque sorte le comble du
dispositif du panorama mais du méme coup elle vise a
“éliminer la subjectivité ou plutdt [a] la dissoudre dans le
seul mouvement possible du spectateur - le mouvement
autour de soi-méme. Rappelons qu'Edgar Poe dans Eureka,
monté sur I'Etna (lieu canonis€é par la culture européenne
comme lieu productif de la vision panoramique) essaie de
- faire un tour sur ses talons pour saisir instantanément la
circularit¢ du spectacle qui lui est offert.” (Cf Leiris, M.
(1976). “Panorama du Panorama”. In Critique. Paris, n°
351-352, cité par Iampolski, M. (1992). “Le cinéma de
I'architecture utopique”. In [Iris. Paris: Editions
Klincksieck, n° 12.) ‘
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Texte off :

.. cette égalité et fraternité
plébéienne devait étre un pur réve
en un temps ou il s'agissait

de réaliser I'exact contraire

et que comme toujours — ironie de
I'Histoire — la version plébéienne
des mots d'ordre révolutionnaires
devint le levier le plus puissant pour
imposer le contraire — la bourgeoise
égalité — devant la loi — et
fraternité — dans l'exploitation.

Et voici le plan fixe de dix minutes tourné devant une usine
de sucre dans la banlieue du Caire.

Texte off :

En 1919, c'est la révolution

contre 1'occupant britannique,

Les masses rurales deshéritées et pauvres

en sont la force principale, multipliant

les sabotages des voies de communication

et organisant de trés nombreux accrochages
avec l'armée d'occupation. Les ouvriers,

les chdmeurs, les étudiants, les boutiquiers,

les fonctionnaires égyptiens se retrouvent

cote a cote tout au long de l'année,

dans les rues du Caire et d'autres grandes villes,
dans des manifestations violentes d'une ampleur
inconnue jusque 1a.

Les ouvriers passeront a des formes de lutte
spécifique : occupations d'usines et
autodéfense contre les forces de répression.

Ces deux plans (Bastille et usine du Caire), sont liés
structuralement : le film organise son discours a partir de ces
deux moments forts exprimant avec le plus d'acuité la
contradiction du titre : “trop tét/trop tard”; 1'un d'« ouverture »
du film (qui inscrit le piétinement, la répétition — on tourne en
rond), 'autre de « cl6ture » (qui inscrit une sorte de faux départ )
tout en établissant leur opposition mutuelle a un texte off tres
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articulé qui, a chaque fois, semble informer l'image et les sons du
film et finalement inscrit leur insurmontable séparation (: il est
trop tard dans le présent du film (I'hypertexte) alors qu'il est trop
tot dans 'hypotexte narré en off).

L'opposition entre les temps référentiels des deux niveaux de
texte(commentaire off et images-et-sons) est aussi celle de la
description (images et sons synchrones — spatialité) et de la
narration (événements historiques — temporalité).

Dans le cas du l'usine du Caire le texte off développe en effet
un récit, celui de la révolution de 1919 contre l'occupant
britannique qui a ses épisodes, son évolution. Le passage du
présent — “En 1919, c'est la révolution” — au futur — “les
ouvriers passeront a des formes de lutte spécifiques” — ainsi que
certains « connecteurs temporels » (J. F. Adam) comme “en 1919”
et “tout au long de l'année” marquent bien la distinction qui
s'opeére entre le référent du texte (1919) et le moment de son
énoncé (1975), sans parler du moment de son énonciation plus
ou moins contemporaine du tournage du film (1981) et donc des
images et des sons. :

Ce qui peut paraitre a premiere vue une « pause » descriptive
(Frangois Vanoye parle de “piétinement diégétique”21) s'étire et
écartele progressivement les rapports que texte off et image-son
pouvaient sembler avoir pour le spectateur au début du plan (la
siréne, l'agitation devant une usine et ce texte sur la révolution de
1919 : tandis que le texte développe son récit jusqu'a “ces formes
de lutte [ouvriére] spécifiques : occupations d'usines et auto-
défense contre les forces de répression”, le bloc image-son
stationne de plus en plus, « piétine » de plus en plus — si l'on
peut dire — jusqu'a n'avoir décrit qu'un « faux départ » narratif et
en fin de compte un retour a l'ordre (la siréne de la deuxiéme
équipe : répétition).

Mais ce qui excéde ou ruine cette description comme simple
modalité du discours?2, c'est précisément l'étirement au-dela des
limites du « permis » qui fait basculer la scéne dans la
monstration comme non-récit.

21 vanoye, F. (1979). Récit écrit, récit filmique. Paris :
éditions Cédic, p. 89.

22 Metz, C. (1968 ). Essais sur la signification au cinéma.
Paris : éditions Klincksieck, tome 1, p. 129.



40 Cahiers de U'ILSL, No 1, 1992

Pour C. Metz, la description joue un réle “inaugural du récit
filmique” et l'exemple qu'il en donne est trés intéressant a
contrario par rapport a notre scéne: c'est le début de “The
Magnificent Ambersons” d'Orson Welles ou I'on voit un groupe
d’hommes dont l'un d'eux se détache pour devenir le
protagoniste du film?23,

Dans “Trop tot/Trop tard”, aucun protagoniste ne se détache
du groupe des ouvriers et le groupe lui-méme ne devient pas un
protagoniste collectif (comme dans “La Gréve” d'Eisenstein par
exemple) : 'attente est dégue.

Le fait de différer le récit est 1'exacte formulation du non-récit
historique, d'un « échec » de I'Histoire (une révolution).

Cette attente dégue ne tient-elle qu'a la contradiction entre les
différents niveaux du texte et en particulier celui du
commentaire off et le bloc synchrone image-son ? En réalité cette
contradiction trouve un relais et une nouvelle formulation dans
la structure du bloc image-son lui-méme, plus précisément dans
la représentation de l'espace qui est donné et qui procéde du
point de prise de vue.

~~En-tant queplal’l fixe,'"évidemmentrcontrairement"auX"*autreS""'“ T

plans, et en raison de sa durée exceptionnelle, il instaure une
tension entre fixité et mouvement, entre champ et hors-champ,
tensions qui se cristallisent, pour le spectateur, sous la forme de
l'attente vaine ( quelque chose devrait arriver, quelqu'un faire
quelque chose, venir, etc.).

Mais il n'en expose pas moins la méme structure de regard non
focalisé, non sourcé, n'‘émanant pas d'un point de vue (c'est-a-dire
une opinion, un affect, un fantasme, etc.)

Par 1a il transgresse les limites de I'espace construit pour le
spectateur avec des mouvements de regards convergents vers lui
(il est la sans y étre comme le spectateur-Roi des “Ménines” de
Vélasquez) dans le champ-contrechamp.

Le spectateur fixe de la peinture et de la sculpture — qui est
dans la frontalité mais qui reconstruit intellectuellement ce qu'il
ne voit pas a partir d'un savoir culturel, des codes d’harmonie, de
proportions et d'équilibre — est au cinéma requis également dans

23 1d., op. cit, p.151. De méme J.-M. Adam attribue 2 la
description la fonction de “permettre le récit... en assurant
son fonctionnement référentiel” (Adam, J.-M. (1985). Le
texte narratif. Paris : Nathan, p. 129.
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la fixité et impliqué illusoirement dans l'espace fictionnel pour
lui préter imaginairement une cohérence, pour que se constitue
un espace référentiel homogéne permettant la maitrise du
spectateur et la production d'une image stable, totale.

A cela concourent axes, angles, raccords, logique du
découpage et du montage narratifs.

Ce réglage laisse le film a bonne distance (les effractions en
direction du spectateur étant naturalisées en tant que regard
subjectif — Hitchcock. Songeons a 1'hétérogénéité du gros-plan
dans “The Great Train Robbery” de Porter ou un bandit visait la
salle de son colt; ce plan ne trouvait pas sa place au sein du film
mais au début ou a la fin).

Si le plan fixe s'oppose au plan en mouvement (travelling
avant, arriére, latéral et panoramique gauche, droite ou 360°), il
s'oppose également au découpage, au champ/contre-champ.

Dans les deux cas, l'espace diégétique est structuré
difféeremment dans l'imaginaire spectatoriel : tout mouvement ou
déplacement écranise le hors-champ du plan, il implique la
continuité du monde pro-filmique, la construction d'un référent
cohérent, stable ou l'on pourra se repérer. Avec la contradiction
que le panoramique total ou le travelling circulaire détruisent les
repéres de cette construction imaginaire en recréant une autarcie
de l'espace représenté, en excluant a un niveau supérieur le hors-
champ que le spectateur peut fabriquer imaginairement (Cf les
deux plans de ce type cités ci-dessus).

Le champ-contre-champ construit un espace dont la
cohérence repose sur la place assignée au spectateur: au
croisement d'axes qui articulent deux portions d'espaces
disjointes. Le spectateur est donc la garantie de I'homogénéité du
référent.

C'est pourquoi il y a des interdits d'axes ou de direction : la
barre des 180° notamment qui empéche une continuité
représentée contradictoire avec la continuité imaginaire.

Le champ-contre-champ qui s'instaure surtout avec le parlant
est évidemment la figure idoine pour faire consister cet espace
fictionnel : 1'alternance voyant/vu (sujet/objet) est plus aisée a
décrypter que quand il n'y a pas cet index (regard, désignation)
ou rien ne laisserait supposer la postulée continuité des espaces.

Dans les quatorze tours de la Place de la Bastille, 1a caméra qui
retrace un centre absent, invisible (le monument) repousse les
autos :on l'évite, on la regarde.
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Devant l'usine, la place de la caméra est également marquée
(attitude des ouvriers) et elle dessine un espace vide qui redéfinit
la diagonale du haut, 'encadrement des bétisses et 1a diagonale de
l'ombre a gauche qui est l'espace fictionnel barré, celui ou
viendrait Henry Fonda dans “Grapes of Wrath” ou le
protagoniste de « The Magnificent Ambersons » celui du
mouvement vers la caméra instance du récit (mais elle casse ces
attentes).

Repoussés dans l'image privée de hors-cadre, les personnages
se voient en revanche inscrits dans un rapport au hors-champ du
texte off parlant de révolte en 1919.

Le début du texte et le début du plan-image peuvent laisser
croire a une coincidence (pagaille joyeuse). Le statisme qui
s'instaure, la distance qui perdure dessinent alors un espace
d'enfermement, un espace carcéral que certains éléments du
décor connotent : portail métallique, barriére, lampadaire, siréne.

Les mouvements des personnages deviennent un va-et-vient et
I'image devient analogue au carrousel du premier plan, Place de
la Bastille, analogue a ' espace de la “Ronde des prisonniers” de
Van Gogh.

Le plan ne se vide pas (Cf les tableaux du cinéma narratif
primitif) : ce long morceau aura donc été une coupe.

On assiste ainsi dans ce film a une modalité du Faire-voir, un
montrer fort qui cependant suscite dans son rapport avec le texte
qui accompagne l'image : une absence et non lI'avénement d'une
visibilité « totale » (: tout est visible, c'était le modele du
panorama chez de Kuyper et Poppe), le non-représentable et non
pas le spectaculaire. Ce Fv génére un Vf qui n'implique pas cette
« primauté du sujet du faire »(« Je vois tout » c'était le modele du

panoptyque).

© Frangois Albera 1992
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Les Tableaux font le peintre
Remarques a propos du film Le Mystére Picasso de
Georges-Henri Clouzot

Felix Thiirlemann
Université de Constance

PARMI LES FILMS QUI MONTRENT un artiste a I'cuvre, Le
Mystére Picasso, tourné en 1955 par Georges-Henri Clouzot, ap-
parait comme l'une des plus grandes réussites du genre. On con-
nait bien la « préhistoire » de cette création cinématographique
qui fut l'entreprise commune de deux virtuoses dans leur
métier : le cinéaste Clouzot et le peintre Picasso.

Chacun des deux hommes a contribué, a parts égales, a la con-
ception du film méme si, par moments, le cinéaste joue le réle
traditionnellement attribué au metteur en scéne et si le peintre
lui-méme devient un acteur, incarnant le personnage de Picasso,
l'artiste moderne par excellence.

Bien avant 55 Georges-Henri Clouzot avait exprimé a son ami
Picasso le désir de tourner un jour un film avec et sur lui. Mais le
projet est d'abord resté lettre morte. En 1950, Picasso, installé
alors a Vallauris, donne au pionnier du film d'art, le belge Paul
Hasaerts, 1'autorisation de tourner un court métrage en noir et
blanc, qui sera diffusé sous le titre Visite chez Picasso. Picasso ap-
parait lui-méme, dans la deuxiéme partie de ce film, ol il montre
d'abord au public, d'un air géné, quelques sculptures a peine
terminées. Mais tout a coup, il réapparait, siir de lui, dessinant a
I'aide de quelques traits de pinceau rapides des figures — pi-
geons, vase de fleurs, taureau et faune — sur un support invisible
dressé en face de lui. Hasaerts avait eu l'idée géniale de faire tra-
vailler Picasso sur une plaque de verre dressée entre l'artiste et la
caméra.

Il parait que le peintre avait été enthousiasmé par cette idée de
pouvoir réaliser une ceuvre en quelque sorte directement sur
I'écran de cinéma, mais qu'il se serait montré géné par la présence
simultanée dans l'ceuvre réalisé de son corps gesticulant, ce qui



44 Cahiers de U'ILSL, No 1, 1992

simultanée dans l'ceuvre réalisé de son corps gesticulant, ce qui
lui semblait enlever beaucoup a l'effet mystérieux d'une ceuvre
naissant ex nihilo.

Peu de temps aprés avoir vécu cette expérience réussie a moi-
tié seulement, Picasso regoit parmi les cadeaux qui lui sont en-
voyés régulierement de partout dans le monde, un nouvel ins-
trument de dessin, inventé aux Etats-Unis et qui, entre temps, est
passé dans les mains de tout le monde : une pointe de feutre
fixée a un réservoir rempli d'une encre spéciale. En jouant avec
ce nouveau gadget, Picasso découvre que l'encre utilisée a la pro-
priété de traverser la feuille de papier, de sorte qu'au verso le
dessin réapparait avec la méme netteté (inversé de gauche a
droite, évidemment).

Picasso appelle immédiatement son ami Clouzot au téléphone
et un projet de film s'ébauche rapidement : le peintre dessinera
avec la nouvelle encre sur un écran de papier, le dessin naissant
sera filmé de l'autre c6té de 1'écran sans que le spectateur voie
l'artiste au travail. Le film est d'abord congu comme un court mé-
trage en noir et blanc, mais lors du tournage dans le studio de la
Victorine a Nice, Picasso et Clouzot prennent gofit a ce travail, et,
changeant de concept, ils réalisent un long métrage de 80 mi-
nutes; dont la deuxiéme partie est tournée en couleurs et en ci-
némascope.

Au début du film, en guise de prologue, on entend la voix de
Clouzot; il explicite l'intention qui se trouve a la base de
I'entreprise, pendant que I'image montre Picasso en train de des-
siner — encore selon le procédé traditionnel, & ce moment-l1a —
une téte ailée couronnée d'une colombe, image emblématique du
genre « invocation aux muses » et autoportrait déguisé. Selon le
texte dit par Clouzot, le film revét le statut d'une expérience dont
le but est de dévoiler un « mystére », celui des mécanismes co-
gnitifs qui dirigent le génie créateur a l'ceuvre. Ce travail est en
méme temps défini comme une « aventure périlleuse » et un
« drame ».

La déclaration d'intention de Clouzot correspond parfaite-
ment au programme de recherche de la discipline dite
Kiinstlerpsychologie, la psychologie du génie artistique, qui a
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croyait a la valeur du programme de cette discipline et, en tant
que génie reconnu, se sentait responsable du progrés de la
science et concevait son ceuvre, aussi, comme matériau de travail
pour les futures générations de chercheurs. A la date de lundi 6
décembre 1943 Brassai a enregistré les paroles suivantes de
l'artiste :

Pourquoi croyez-vous que je date tout ce que je fais ? C'est qu'il ne
suffit pas de connaftre les ceuvres d'un artiste. Il faut aussi savoir
quand il les faisait, pourquoi, comment, dans quelle circonstance.
Sans doute existera-t-il un jour une science, que 1'on appellera peut-
étre « la science de I'homme », qui cherchera a pénétrer plus avant
I'homme A travers 1'homme créateur... Je pense souvent a cette
science et je tiens a laisser A la postérité une documentation aussi
compléte que possible... Voici pourquoi je date tout ce que je
fais...2

Dans ce qui suit, je tenterai d'esquisser une analyse critique de
la productivité sémiotique du film de Clouzot, en confrontant
mes propositions a la déclaration d'intention du prologue. D'une
maniére plus générale, j'étudierai le texte filmique sous la pro-
blématique suivante : a quoi peut servir le fait d'enregistrer et
d'observer la genése des ceuvres d'art 7

L'ensemble du film de Clouzot — a I'exception du prologue et
d'une séquence dont il sera question par la suite — est tourné
avec une caméra fixe, dont le cadrage correspond au format de la
feuille de papier ou, dans la seconde partie, de la toile sur la-
quelle Picasso peint. Tout le film de Clouzot/Picasso repose sur
lI'identification — illusoire, bien stir — du support de travail du
peintre avec l'écran de projection du film.

La premiére séquence montre le matériau filmique brut, sans
élaboration ultérieure par un travail de montage : la pointe de
feutre imprégnée d'encre se déplace en temps réel, accompagnée
du seul grincement enregistré par la bande sonore. Pour le spec-
tateur habitué aux genres du cinéma traditionnel, la structure
narrative d'un tel segment parait, a premiere vue, tout a fait inso-
lite. Ce qu'on peut observer se manifeste sous la forme d'une er-
rance parfaitement incompréhensible. Ni le lieu d'attaque, ni la

2 Brassai. (1964). Conversations avec Picasso. Paris:
Gallimard, 123. '
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direction que prendra le trait en devenir ne sont prévisibles. Ce
n'est qu'aprés un certain temps qu'un théme iconographique se
réveéle — « le peintre et son modele », « nature morte » etc. — et
que les traits, d'abord purs phénomenes plastiques, manifestent
qu'ils sont le support d'une fonction mimétique au service de la
figuration.

Ce n'est certes pas un hasard si le premier sujet qui se consti-
tue ainsi sous 1'eeil du spectateur est celui, classique, du « peintre
et son modele » : nous assistons a la création d'un dessin qui ra-
conte — du moins partiellement, j'y reviens — I'histoire de sa
propre production. Selon une loi sémiotique élémentaire chaque
proces, chaque « faire » oblige l'observateur a postuler une ins-
tance qui est a son origine, un sujet doté d'une compétence. Dans
le cas que nous analysons, l'instance d'origine cachée — méme si
le spectateur est amené a la voir figurée dans le personnage des-
siné du peintre devant son modéle féminin — apparait comme
une instance en quelque sorte « abstraite », dotée d'une compé-
tence paradoxale, aussi puissante qu'indéterminée : au spectateur
qui n'est jamais sir de la direction dans laquelle la ligne qu'il ob-
serve en train de croitre va s'infléchir, ni de I'endroit ou va appa-
raitre la prochaine ligne, cette instance, subsumée sous le nom
propre « Picasso », apparait comme un sujet doté d'un pouvoir
artistique d'une souveraineté absolue. Ce pouvoir, puisqu'il se
manifeste par un faire qui est toujours plastique avant d'étre figu-
ratif, c'est-a-dire mimétique, n'est pas un simple pouvoir de re-
production; il se caractérise — dans les limites de 1'écran de pa-
pier ou il se manifeste — comme une possibilité absolue de créa-
tion, comparable, de par sa structure sémiotique, au seul pouvoir
créateur divin.
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Figure 1

Aprés trente minutes de projection le spectateur aura vu
naitre sous ses yeux sept dessins. L'instance créatrice cachée sera
devenue, pour lui, une présence qu'il ressentira comme une
compétence artistique sans limites. A ce moment, le metteur en
scéne lui permet — grace a I'emploi d'une deuxiéme caméra — de
jeter un coup d'eeuil « derriére les coulisses », pour ainsi dire.

La premiére prise de vue (fig. 1) montre 1'ensemble du disposi-
tif : a gauche, on voit le peintre, torse nu, assis devant l'écran de
papier arrangé en chevalet; de l'autre c6té — sur la méme ligne
horizontale — « I'eeil » de la caméra lui fait face, avec Claude
Renoir, le petit fils du peintre, au viseur. Debout, derriére la ca-
méra se tient Clouzot et a gauche, quelque peu en retrait, on
apergoit le responsable de 1'éclairage. Absent du plateau : Henri
Colpi, celui qui fera des prouesses lors du montage du matériel

filmique.
Figure 2
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Le dispositif ressemble, a premiére vue, a celui de la fameuse
gravure sur bois de Durer (fig. 2) représentant un peintre qui, a
I'aide d'un écran quadrillé, tente de fixer sur une feuille de pa-
pier un nu féminin vu en raccourci. Mais les analogies entre les
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deux dispositifs ne sont que superficielles et les différences
I'emportent : contrairement a Durer Picasso travaille ici sans mo-
dele. « La femme » est pourtant présente : elle domine sur un ta-
bleau haut dressé peint par Picasso lui-méme, telle une idole ar-
chaique géante, I'ensemble du dispositif.

La séquence dans laquelle Clouzot dévoile les mécanismes du

jeu, tout en montrant Picasso qui produit un autre dessin, obéit a
une dramaturgie aussi raffinée qu'efficace. L'exécution du dessin
est congue par le metteur en scéne comme une course contre la
montre. Le peintre se voit assigné, a cause du peu de pellicule
disponible, un temps limité, déterminé a 1'avance. (Je laisserai de
c6té dans mon analyse les phénomeénes de l'articulation discur-
sive du récit filmique qui ménent a la production du suspense; je
me limite au seul faire du peintre, c'est-a-dire a sa représentation
par le texte filmique.)
Il est clair, d'emblée, que la caméra ne surprend pas ici l'artiste en
train de produire un dessin comme il le ferait dans son atelier. Ce
que Picasso dessine n'est pas une image, mais une suite d'images,
un récit de métamorphoses, produit exprés devant la caméra et
en vue de l'effet escompté sur le public. Je vais tenter de récapitu-
ler les grandes étapes de ce récit de métamorphoses : d'abord on
voit apparaftre des figures rayonnantes semblables a des proto-
zoaires, analogues aux fameuses tétes pourvues de pieds de la
premiere phase du dessin d'enfant (fig. 3); grace a I'adjonction de
quelques traits figurant des tiges et des feuilles I'assemblage des
étres primitifs est ensuite transformé en un ensemble organisé,
un bouquet de fleurs (fig. 4); enfermé dans le contour d'un
poisson énorme, les fleurs changent de statut pour devenir le
dessin ornamental de l'animal (fig. 5); par l'adjonction de
quelques traits, le « poisson » se mue en « coq » (fig. 6).
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Figures 3a 8
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Le récit de métamorphoses que Picasso raconte est évidem-
ment l'histoire de la création du monde corrigée par un certain
darwinisme vulgaire, et congue comme une ascension continue
de l'unicellulaire primitif a I'animal évolué. Arrivé au stade du
« coq », le récit de création est interrompu. Le peintre prépare de
nouvelles encres et, quand il recommence, il travaille dans un
nouveau registre plastique : au lien de dessiner au trait noir, il
peint en couleurs en se servant de larges brosses. La césure, qui
coincide avec le passage a un mode d'expression artistique plus
« évolué » (passage du dessin a la peinture), marque en méme
temps le passage du monde animal au monde humain, voire di-
vin. Car, a la place de la figure dhomme qu'on aurait attendu, on
voit apparaitre une téte de faune cornu, autour duquel se grou-
pent, finalement, de petits étre humains qui vont l'acclamer
(fig.7).

L'histoire de la création que Picasso raconte dans ce récit en
images doit sans doute étre considérée comme une représenta-
tion métaphorique du faire artistique, plus précisément comme
une autocélébration du peintre Picasso en tant qu'instance créa-
trice souveraine semblable au créateur divin. Picasso a complété
la séquence biologique ascendante « unicellulaire—plante—
animal aquatique—oiseau » par une image de lui-méme : le
demi-dieu méditarranéen en tant qu'incarnation d'une puissance
créatrice inépuisable. Cette interprétation réflexive du récit de
métamorphoses que je propose ici est suggérée aussi par la
structure discursive du film : a 'aide d'un procédé de montage
parallele, Clouzot établit une équivalence sémantique entre la
téte de faune et le visage de Picasso, duquel la caméra se
rapproche progressivement jusqu'a ce que la face du peintre
remplisse 1'écran; 1'image est composée de la méme maniére que
celle de la téte de faune, les yeux, immenses, en biais aussi (fig. 8).
L'artiste apparait ainsi non seulement comme un créateur
semblable au créateur divin, mais également comme le
couronnement, en quelque sorte, de la création, comme un étre
complexe qui, sous la figure mythique du faune, résume les traits
sémantiques /animal/, /humain/ et /divin/.3

La métamorphose d'images inventée par Picasso est une mise
en discours particuliéerement efficace, puisque réflexive, du

3 Je remercie mon collegue Peter Frohlicher de 1'Université
de Constance de m'avoir suggéré cette interprétation.
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vieux mythe de l'artiste démiurge. Il me semble cependant qu'il
s'agit en méme temps d'un commentaire ironique sur ce méme
mythéme. L'esprit de I';uvre ne me parait pas éloigné de cet
aphorisme, souvent cité, dans lequel Picasso ironise sur la mise
en paralléle de l'artiste et du Dieu créateur en inversant le rap-
port usuel entre comparant et comparé : « Dieu est un artiste
comme les autres. Il a inventé la girafe, 1'éléphant, le chat. Mais il
n'a pas de style, il expérimente ». Mais c'est surtout par la suite
que le film Le Mystére Picasso nous avertit qu'il faut bien se gar-
der de prendre trop au sérieux l'autoreprésentation artistique de
Picasso et son interprétation par Clouzot telles que nous les pro-
posent les quarante premiéres minutes du film. Dans la seconde
partie Picasso et Clouzot changent, en effet, tous les deux de mé-
thode de travail. L'emploi d'une nouvelle technique picturale et
d'une nouvelle démarche cinématographique ménent a une re-
présentation toute différente du procés de création artistique, ce
qui, en retour, provoque chez le spectateur une représentation
nouvelle de la compétence du sujet créateur.

La seconde partie du film Le Mystére Picasso a été tournée en-
tierement en couleurs et en cinémascope. Au lieu de peindre sur
I'écran de papier opaque, Picasso a travaillé, selon sa maniere ha-
bituelle, a I'huile sur une toile dont le format correspondait au
format cinémascope. Clouzot a de nouveau filmé avec caméra
fixe, mais en quelque sorte « en accéléré ». A chaque fois que le
peintre s'éloignait de son chevalet, il a laissé la caméra tourner
quelques secondes. Montrée a la suite, la succession des diffé-
rents stades donne de nouveau l'impression d'une genése spon-
tanée et autonome de l'image.

Ainsi, chacune des deux parties du film met en jeu un con-
cept différent du rapport espace/temps. Si, dans la premieére par-
tie, I'image nait presque exclusivement de traits noirs, qui en se
développant dans l'espace l'occupent pour toujours, dans la se-
conde partie, I'image se fait surtout par couches qui se superpo-
sent. Rien donc de ce qui est posé n'est définitif; tout peut a tout
moment se transformer, étre surpeint, effacé ou caché par un pa-
pier collé qui servira de support a de nouvelles couches de cou-
leurs.

Chacune des deux parties du film reléve également d'une lo-
gique narrative différente. Puisque, dans la premiére, chaque trait
tiré sera conservé pour toujours, il devient per se un élément
fonctionnel en vue d'un tout de signification que le spectateur a
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la tache de découvrir. Le lieu, par contre, ou le prochain trait va
étre posé et la direction dans laquelle il va étre infléchi sont in-
connus. On a, au fond, affaire a la structure narrative du policier :
le peintre — dont le réle équivaut a celui du criminel — agit se-
lon un plan prémédité, le spectateur ne devine son plan qu'au
moment méme ou il le met a I'exécution, en maitre absolu de ses
moyens.

Toute autre est la structure narrative de la seconde partie du
film. Il est vrai que le théme général de chaque toile parait, ici
également, fixé d'emblée et que le spectateur est capable de le de-
viner aprés un certain temps: « nu couché en train de lire »,
« scéne de plage », plusieurs exemplaires de « courses de tau-
reaux ». L'acte de peindre cependant apparait, lui aussi, comme
un combat ou le peintre se bat avec et contre les moyens artis-
tiques sur lesquels il n'exerce pas toujours le contrdle qu'il vou-
drait. Le spectateur essaie de reconstruire, a partir des retourne-
ments imprévus qu'il observe, le jugement esthétique, é1ément de
la compétence artistique qui dirige 'artiste dans son faire taton-
nant. Il n'y réussit guére. Le peintre efface souvent ce qu'il aime,
le remplace par une solution que le spectateur considére comme
inférieure.

« La plage de Garoupe » que Clouzot a mise comme point
culminant dramatique a la fin de son film est, de par le procédé
de production, particuliérement caractéristique de la deuxiéme
partie. Mais le choix du théme en soi est déja intéressant. La
« scene de plage » qui désigne un arrangement d'acteurs dont les
rapports mutuels ne sont préétablis par aucune logique de
I'action, permet au peintre de créer une composition de figures
humaines commandée par des choix purement picturaux. Par ce
fait, le proces artistique reste, potentiellement, totalement ouvert :
la position des figures a l'intérieur de la composition peut varier
a l'infini sans porter atteinte a l'identité du théme.

Dans le film, la premiére version de la « Plage de Garoupe »
reste, en effet, ouverte et 1'ccuvre sera, aprés des changements in-
nombrables, considérée comme ratée et abandonnée (fig. 9). (Je
ne prends en considération, dans mon analyse, ni le
commentaire dit par Picasso, ni la musique de Georges Auric, qui
tentent, tous les deux, de doter le procés de production d'un sens
linéaire.)

Peintre et metteur en scéne n'ont, cependant, pas osé terminer
le film sur une fin qui, somme toute, n'en est pas une. Picasso se
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prépare — « maintenant ou je sais ou j'en suis », comme il dit —
a peindre une nouvelle fois le théme de la « Plage de Garoupe ».
Mais il le fait, en 1'occurence, d'aprés la méthode qu'il avait prati-
quée dans la premieére partie du film : Tout est déterminé a
I'avance et la toile est conduite, d'un trait et sans la moindre hési-
tation, a son achévement. Il en résulte une peinture anodine, de
caractére ouvertement décoratif dans laquelle 'ensemble de fi-
gures linéaires, développées dans la séquence précédente, est
posé sur de grands aplats de couleurs pures. La musique de fan-
fare triomphale de Georges Auric semble complétement inadé-
quate au caractere de 1'image qu'elle accompagne (fig. 10).

Figure 9
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Le film Le Mystére Picasso de Georges-Henri Clouzot ne sau-
rait, bien évidemment, dévoiler le mystére de la personnalité
créatrice du peintre, et le spectateur n'apprend pas vraiment
comment naissent les tableaux de Picasso. La représentation et la
mise en scéne du proces artistique a 1'aide du film se révélent,
avant tout, comme des moyens particulieérement efficaces de
constituer la figure de l'auteur. Le spectateur se voit obligé, pen-
dant qu'il suit la genése de 1'image, de reconstruire la compétence
de l'instance qui se cache derriére les lignes qui se forment, der-
riere les couches de coloris qui se superposent. Ce qui rend le
film de Clouzot particuliéerement intéressant et riche
d'enseignements c'est le fait que le spectateur n'est pas en mesure
de reconstruire la compétence d'un sujet, artiste, cohérent qui
pourrait étre responsable de l'ensemble de la production artis-
tique enregistrée. Dans les deux parties du film, deux concep-
tions profondément différentes et du faire artistique et du
peintre s'affrontent : une premiére selon laquelle l'artiste, sujet
créateur souverain, semble dominer complétement les moyens
du langage pictural pour les mettre au service d'un plan
prémédité, et une deuxiéme selon laquelle la production des
ceuvres apparait comme un combat interminable du sujet
créateur avec les moyens de sa création, combat dans lequel le
sujet succombe aussi souvent qu'il y remporte la victoire.

A la fin du film, Picasso appose sa signature non pas sur la
derniére toile, mais sur une toile blanche qui devient ou rede-
vient 1'écran de projection cinématographique. Par ce geste,
Picasso reconnait et assume le film comme une de ses ceuvres.
Mais, a travers la signature finale, le peintre dit plus : il déclare se
reconnaitre dans la double image paradoxale qu'il a créée de lui-
méme comme créateur en se faisant filmer en train de peindre
des images4.

© Felix Thiirlemann 1992

4 Cette analyse a été publiée une premire fois en langue
allemande in : Ingold, F.Ph. et Wunderlich, W. (1992).
Fragen nach dem Autor. Konstanz : Universitiitsverlag. Les
illustrations sont tirées de la version vidéo du film diffusée
par la maison d'édition DuMont, Cologne. Je remercie
Catherine Geninasca de son aide lors de la rédaction du
texte francgais.
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Le Couloir, la strate, le labyrinthe et le tableau
L'espace et I'observateur

dans Passion de J.-L. Godard

Jacques Fontanille
Université de Limoges

0. INTRODUCTION

Le « couloir », la « strate », le « labyrinthe » et le « tableau » sont
les quatre formes principales de l'espace en profondeur dans
Passion, de J.-L. Godard. Leur identification commence par une
étude de la profondeur de champ et des différentes formes qu'elle
prend dans ce film; mais elle débouche tres vite sur celle de leur
fonction esthétique, et des valeurs qui sous-tendent cette esthé-
tique.

Dans sa définition technique, la profondeur de champ est la por-
tion d'espace qui bénéficie de la « mise au point », c'est-a-dire, en
tant qu'effet visuel, I'« épaisseur » de la tranche d'espace photo-
graphié qui apparait nette a 1'écran.

D'un point de vue plastique, il est vrai, le « net » et le « flou »
participent, en tant que catégories de l'expression, a l'effet de
profondeur, mais ils sont loin d'étre les seuls : la distance, les
obstructions, les proportions, les modalités de l'alignement, entre
autres, y concourent aussi. On voit que, dés qu'on aborde la
question d'un point de vue sémiotique, la définition technique
apparait singuliérement restrictive. La profondeur, comme effet
de sens, est une catégorie relevant du contenu, dont il faut cher-
cher les modes d'expression, mais sans oublier que 1'un et l'autre
— contenu et expression — sont ici articulés ensemble au sein
d'une instance perceptive.

Mais, du méme coup, si elle est une catégorie du contenu, la
profondeur est soumise a des conditions particuliéres et prise
dans les articulations propres au plan du contenu dans son en-
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tier. Méme formulée en termes perceptifs, la catégorie de la per-
ception est toujours, entre autres, le résultat d'une interaction
entre le sujet percevant et l'espace pergu; la premiére condition
serait donc énonciative : le sujet percevant est un avatar du sujet
d'énonciation, inscrit sur un parcours cognitif particulier; il n'est
pas le tout du sujet (des sujets 7} d'énonciation, mais il en est une
émanation — ou un fondement, selon le point de vue que l'on
adopte.

L'effet de profondeur aurait donc pour condition, comme
nous le proposions naguérel, la mise en commun des espaces
d’énoncé et d’énonciation, c'est-a-dire, de fait, un embrayage gé-
néralisé qui rend pensable les conjonctions/disjonctions entre,
d'une part, les actants délégués par I'énonciation (en l'occurrence,
ici méme : le sujet percevant) et, d'autre, part, les actants de
I'énoncé. De fait, la profondeur qui nous occupe ici ne peut étre
elle-méme congue qu'en référence a la position présupposée du
sujet percevant, position qui détermine le degré zéro de
I'évaluation de la profondeur.

Mais par ailleurs, l'effet de profondeur étant installé dans
I'énoncé, il n'est pas obligatoirement référé de maniére explicite a
un sujet d'énonciation. Tout comme en langue le « devant » et le
« derriére » peuvent étre soit propres a un objet orienté, soit dé-
terminés par la position d'un observateur extérieur a cet objet, la
profondeur elle-méme, dans la film ou le tableau, peut apparaitre
soit comme une propriété intrinséque de l'espace pergu, soit
comme le résultat d'une modalisation cognitive de cet espace par
I'observateur. Dans le premier cas, en langue comme en discours,
un « observateur délégué » est affecté en propre a l'objet ou a
I'espace énoncé pour les orienter, indépendamment de 1'hic et
nunc de l'énonciation; dans le deuxiéme cas, cette propriété
n'appartient qu'a l'instance d'énonciation particuliére du dis-
cours.

Ces prémisses étant posées, il apparait clair que, d'une maniére
ou d'une autre, le sujet du discours, celui qui porte les valeurs et
se construit en méme temps que l'instance de discours, doit, au
sens propre comme au sens figuré, prendre position par rapport a
'effet de profondeur : I'assumer ou ne pas l'assumer, le subir ou le

1" Dans J. Fontanille. (1990). Les espaces subjectifs.
Introduction a la sémiotique de l'observateur. Paris :
Hachette, premicre et deuxiéme parties.
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construire, telle est 1a question ! Faire croire qu'il appartient en
propre a l'objet, faire croire qu'il résulte du travail
d'appropriation cognitive du sujet : voila l'alternative. C'est dire
que, dés qu'on cherche a dépasser la notion bien intuitive et trop
floue de « positionnement » du sujet discursif, on s'apergoit que
la forme sémiotique de la profondeur n'est étrangére ni aux mo-
dalisations qui parcourent l'‘énoncé, ni aux valeurs véhiculées
par le discours : elle est méme le nom qui recouvre, en fait, cer-
tains dispositifs modaux et axiologiques. C'est ce que nous vou-
drions montrer ici.

1. QUELQUES PRECURSEURS

Dans L'image temps2, G. Deleuze note la présence, chez Orson
Welles, de deux types de profondeur de champ, c'est-a-dire de
deux maniéres de rendre visible une certaine portion de 1'espace
‘située dans l'axe du regard. Il s'agit, selon l'auteur, de deux formes
d'espace parfaitement distinctes : 1'espace « creusé », en partie
grace au grand angulaire, et l'espace « stratifié », comportant plu-
sieurs « tranches » distinctes et juxtaposées, perpendiculaire-
ment a l'axe du regard. Dans ce dernier cas, on remarque, en par-
ticulier dans l'inévitable Citizen Kane, plusieurs sources lumi-
neuses, disposées le plus souvent a hauteur de chaque strate, de
maniére a en identifier clairement la position.

Cette distinction n'a, de fait, rien de trés original. Souvenons-
' nous par exemple de ce qu'écrivait H. Wolflin dans Principes
fondamentaux de I’histoire de I'art3 :

... il se trouve qu'au XVI®Me gjacle, a 1'époque méme od l'art a pos-
sédé tous les moyens de représenter l'espace, il a adopté le principe
de I'enchainement des formes sur un méme plan; puis, ce principe a
été abandonné au siécle suivant en faveur d'une évidente composi-
tion en profondeur. D'une part, on voue toute son attention aux
plans, qui s'offrent au regard comme des tranches successives, pa-

2 Gilles Deleuze. (1985). Cinéma 2, L'image-temps. Paris :
Editions de Minuit, pp. 140—151.

3 H. Wolflin. (rééd. 1989). Principes fondamentaux de
l'histoire de l'art. Brionne : Gérard Monfort éditeur, p. 83.
Evoqué en note par G. Deleuze, a titre de simple référence.
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ralleles au devant de la scéne; d'autre part, on vise & dérober a la
vue ces plans, a les dévaloriser, 3 les rendre inapparents, pendant
qu'on accentue tout ce qui relie le premier et l'arriére plan du ta-
bleau; il en résulte que le spectateur est attiré par ces liaisons en
profondeur.

Si on en croit Wolflin, les deux formes d'espace en profondeur
repérées par G. Deleuze chez O. Welles ont 1'dge de la peinture
moderne, celui méme, plus précisément, de l'invention du
« classicisme » et du « baroque ».

Poursuivant son analyse, Wo&lflin commente d'un cété le
« principe de la division de I'image en tranches paralléles », ca-
ractérisées par l'indépendance spatiale des plans entre eux, y
compris quand les personnages ou les objets qui sont représentés
appartiennent, thématiquement parlant, a la méme scéne, et de
I'autre c6té, le « principe de la ligne en profondeur », qui permet
au regard de pénétrer sans obstacle jusqu'a l'arriére-plan, ol est
disposé en général un centre lumineux destiné a attirer le regard.

Ainsi s'opposent Palma Vecchio et Le Tintoret, Vermeer et
Thierry Bouts, Raphaél et Vélasquez, etc. L'auteur insiste plus
particulierement sur le fait qu'il s'agit chez ces différents peintres
de deux partis pris décoratifs, de deux maniéres de concevoir la
profondeur en deux styles différents, manifestant en somme
deux conceptions différentes de la beauté. Peu importe, s'agissant
du cinéma, de savoir que ces deux esthétiques sont, pour Wélflin,
respectivement l'esthétique classique et 1'esthétique baroque; en
revanche, il importe ici beaucoup que, dans 1'histoire de la
peinture (et des arts plastiques en général), dont Passion visite
ostensiblement quelques domaines, le choix entre les différentes
formes de la profondeur soit déja un choix axiologique et esthé-
tique.

2. LES QUATRE FORMES DE L'ESPACE DANS PASSION

Chez Godard, la profondeur est pergue grace a la disposition des
objets dans l'espace, grace a I'ordonnancement des sources et des
rayonnements lumineux, grace, enfin et surtout, au mouvement,
a sa vitesse et a sa direction. Sans entrer dans le détail immédia-
tement, on peut tout de méme distinguer dés maintenant, a titre
d'inventaire préalable, cinq types d'espaces au moins; la simple
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vision du film, pour peu qu'elle soit attentive, les décele, tant ils

sont récurrents pour la plupart, marqués et distincts les uns des

autres :

a) L'espace « en couloir » (la « trouée ») est une forme en profon-
deur qui dessine un chemin unique dans l'espace, coincidant
avec une zone étroite ayant pour axe la direction du regard.

b) L'espace « en strates » dessine des chemins transversaux, per-
pendiculaires a la direction du regard; une strate n'est jamais
seule : pour produire l'effet de profondeur, il en faut au moins
deux, et on en compte souvent trois ou plus.

c) Le « labyrinthe » dessine des chemins en tous sens, présentant
des intersections, des contournements et des bifurcations ap-
paremment aléatoires.

d) L'espace « comblé » (que nous appellerons aussi le « tableau »
pour des raisons qui s'éclaireront ultérieurement) dessine, a
l'intérieur d'une cléture, des chemins libres, mais ayant la
forme d'une boucle, et il n'offre qu'un seul passage, pour
'entrée et la sortie.

e) L'espace « vacant » ne comporte aucune structure repérable,
sauf celle, parfois, des fuyantes géométriques de la perspective.
Il est en quelque sorte 1'envers du précédent : quand toutes les
formes de profondeur se rassemblent et se synthétisent dans le
« tableau », l'espace environnant est désespérément vide de
toute forme. :

Il n'y aurait donc en fait que quatre grands types de profon-
deur, la quatriéeme se présentant en quelque sorte a la fois sous
une forme positive et sous une forme négative, comme si
l'expression de la totalité, dont il est porteur, comportait une al-
ternative : soit le plein, soit le vide.

Le propre de ces formes d'espace est de n'étre pas seulement
« décoratives », pour reprendre un mot de Wolflin. Elles caracté-
risent une recherche esthétique, certes, mais I'esthétique est tout
autre chose que la décoration; entre les deux il y a toute-
'épaisseur des valeurs. Dans Passion, les valeurs sont investies
dans les formes spatiales par un moyen tres simple : chaque type
d'espace entre en relation avec des thématiques, des modalisa-
tions, des fonctions narratives et des passions qui lui sont spéci-
fiques. Un long détour est donc ici nécessaire, a la fois pour carac-
tériser plastiquement chacune de ces formes, mais aussi pour
établir les différents investissements sémantiques et syntaxiques
qu'elle regoit.
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Chaque forme de profondeur sera étudiée systématiquement
en quatre rubriques successives, soit :

a) la définition technique du plan et la caractérisation modale des
mouvements et de la circulation du savoir;

b) les exemples représentatifs dans Passion;

c) les variantes formelles des motifs constitutifs du type;

d) les thématiques, le sémantisme et la fonction narrative inves-
ties dans le type.

Il s'agit, en effet, a partir de la caractérisation topologique et
modale de chaque type, établie du point de vue de l'observation
du plan, d'établir si le type accueille de préférence telle situation,
telle valeur, telle épreuve, de sorte que, la forme de l'espace rece-
vant ainsi une axiologie, on puisse examiner ensuite a quelle(s)
condition(s) le choix de style peut devenir un choix esthétique a
part entiere.

3. L'ESPACE « EN COULOIR »

Face a ce type d'espace, la caméra est fixe, les actants se déplacent
exclusivement dans 1'axe, et ne peuvent sortir du champ que du
coté de l'observateur, a gauche et a droite. En revanche,
'observateur saisit la scéne dans toute sa profondeur, grace, en
général, a un « puits » de lumiére placé au fond du champ, et a
quelques autres sources de lumiere qui jalonnent la « trouée »
dans l'axe.

Cet ensemble de contraintes et de conditions procurent au
« couloir » une forme modale remarquablement homogeéne :
partout ou les acteurs peuvent se déplacer, l'observateur peut
voir; 1a ou les acteurs doivent se tenir ou changer de direction,
I'observateur ne peut pas ne pas voir, a cause du « puits » de lu-
miére; enfin, tout ce qui arréte le regard est aussi un obstacle au
mouvement. Ce dispositif modal et topologlque peut étre repré-
senté de la maniere suivante :
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Les exemples de plans ainsi construits sont nombreux dans
Passion; en voici quelques uns :

— Plan 64 : Michel et Hannah sont dans leur appartement; vi-
suellement transformé en couloir; la lumiére du fond est celle
d'une baie vitrée; deux lampes allumées jalonnent la trouée;
Hannah se déplace dans l'axe et sort a droite de la caméra.

— Plan 12 : Détail du premier tableau vivant : entre deux person-
nages placés au premier plan, une jeune femme apparait dans
une trouée de lumiére.

— Plan 57 : Un couple fait I'amour (?) debout, dans l'axe, dans un
autre appartement « couloir ».

— Plan 68 : Des ouvriéres empéchent la voiture d'avancer dans la
cour de l'usine. Le mouvement (retenu) de la voiture, comme
la poussée exercée par le groupe d'ouvriéres adoptent la direc-
tion du regard, et les bords du « couloir » sont délimités par
les murs de l'usine. _

Les variantes les plus intéressantes concernent les diverses
manifestations des contraintes modales. Les obstacles latéraux
peuvent étre des murs, des balustrades, des alignements d'objets.
Le parcours dans l'axe peut étre éventuellement interrompu par
des obstacles secondaires qui le rendent discontinu : une fenétre
qui sépare deux acteurs, un a l'intérieur, l'autre a l'extérieur; la
jambe de Jerzy, étendue en travers, qui empéche Hannah
d'arriver jusqu'a la caméra; ou encore une voiture, qui interrompt
la course d'Hannah sortant d'une serre. Enfin, la trouée lumi-
neuse du fond peut étre remplacée par une vidéo allumée —
quand Jerzy et Hannah visionnent des bouts d'essais dans un ap-
partement.

4 Le découpage et la numérotation des plans nous sont
propres.
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Tous les plans construits sur ce modéle correspondent a des
rapports de force et de domination : patron/ouvriéres,
mari/femme, amant/maitresse, réalisateur/employée (recoupant
presque toujours, par ailleurs, le clivage homme/femme). Dans le
cas ou le plan lui-méme n'explicite pas directement le rapport de
forces, la relation entre les acteurs est déja établie par ailleurs
comme une relation de domination, et il en résulte que le « plan-
couloir » devient le signifiant plastique, dans tous les cas, de la
relation de domination. Cette domination s'exprime concrete-
ment, en outre, sous forme de menaces, d'injonctions, de pres-
criptions et de manipulations diverses, dans les thématiques
amoureuse, économique ou artistique. Enfin, ce type de plan ex-
ploite systématiquement 1'axe du regard pour y inscrire la direc-
tion du mouvement, potentiel ou réel, qui résulte de
I'antagonisme des forces en présence (fuites, poursuites, con-
traintes physiques, etc.).

La modalisation cognitive et perceptive de l'espace jouerait en
quelque sorte le role du plan de l'expression a l'égard de la mo-
dalisation narrative du faire des acteurs. Aussi l'espace « en cou-
loir » ne peut-il donner lieu a aucune esthésie, la fusion entre le
sujet percevant et l'espace pergu étant interdite, dans la mesure
ou le corps de l'acteur percevant est lui aussi pris dans les rap-
ports de force : présupposé par les parcours des personnages qui
I'évitent en sortant du champ a sa droite ou a sa gauche, ce corps
est virtuellement installé dans l'espace, mais toute actualisation
lui est interdite, en particulier dans l'axe de son regard, la ou
I'espace est apparemment accessible. Ce qui confirme que c'est
bien l'alignement dans l'axe qui est porteur, aussi bien pour
I'énoncé que pour l'énonciation, de la relation modale que nous
avons qualifiée de « rapport de forces »; et, tout comme
I'harmonie est impossible dans la scéne représentée, elle est de
méme interdite entre le sujet percevant et 'espace pergu.

4. L'ESPACE EN STRATES

La caméra est fixe, ou en travelling latéral ou arriére, et 'ensemble
des déplacements dans le plan restent perpendiculaires a 1'axe du
regard. Des sources de lumiére, des alignements transversaux
d'objets divers servent de repéres aux différents strates, dessinant
une sorte de jeu d'intervales. Pour changer de strates, les person-
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nages doivent sortir du champ a gauche ou a droite. En reculant,
la caméra peut découvrir d'autres strates, mais elle ne peut pas
avancer pour s'installer dans une strate déja apparue. Cela signi-
fie par conséquent que la caméra ne peut pas entrer dans l'espace
stratifié une fois qu'il est mis en place. Cet ensemble de con-
traintes peut étre représenté de la maniére suivante :
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Les exemples de ce type de profondeur sont moins nombreux
que pour le type « en couloir », mais fortement caractéristiques.
On en retiendra seulement trois.

— Plan 18 : 1a boule de feu du soleil est vue a travers les arbres, au
cours d'un déplacement rapide de la droite vers la gauche (en
automobile ? en vélo 7). C'est le déplacement méme de
I'observateur, mouvement relatif a la fois aux arbres et a la
source lumineuse placée, en quelque sorte « a l'infini », qui
dispose les arbres en « strates » : les arbres les plus proches de
'observateur sont les plus rapides dans leur mouvement appa-
rent et les plus éloignés, les plus lents; et ce sont bien les diffé-
rences de vitesse relative qui définissent ici les strates, paral-
léles au déplacement supposé de la caméra.

— Plans 42 a 49 (sauf plan 45, plan de coupe) : il s'agit d'un ta-
bleau vivant, rassemblant lui-méme plusieurs « citations pic-
turales », et entierement constitué de strates. La caméra se dé-
place latéralement, ou recule pour faire apparaitre de nou-
velles strates; chaque strate est actualisée par un déplacement
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de personnage, par un éclairage spécifique, par un geste trans-
versal, ces trois marqueurs pouvant étre cumulés.

— Plan 86 : Hannah se proméne dans une serre, guettée par
Michel qui se cache au fond. Au départ, la serre se présente
comme encombrée par une masse indistincte de verdure : c'est
I'apparition et le déplacement des personnages qui y dessine
peu & peu des strates étanches les unes aux autres : Hannah
découpe une strate médiane, Michel apparait en arriére-plan,
et Hannah, pour finir, étant sortie de sa strate par la gauche,
réapparait dans le champ par la gauche, sur une nouvelle
strate, plus proche de la caméra. Le plan et la stratification
progressive peuvent étre représentés ainsi :
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Les variantes tiennent surtout a la manieére dont l'espace se
stratifie sous les yeux de l'observateur. Le fait le plus remar-
quable, en l'occurrence, est que l'espace stratifié, globalement
stable quant a son organisation modale et topologique, est tou-
jours susceptible d'une expansion vers l'arriére ou vers l'avant : a
l'arriére-plan, un mouvement, une apparition dessinent une
nouvelle strate; a l'avant, en reculant la caméra en découvre
d'autres encore.
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L'espace « en strates » se différencierait donc ici de l'espace
« en couloir » par un trait de quantification; celui-ci, unifié et
homogeéne, ne peut étre, a la rigueur, que dédoublé par une vidéo
allumée au fond de la perspective; celui-la, multiple et réunissant
des zones hétérogeénes, peut s'étendre, strate apreés strate, par ad-
dition d'une seule i la fois.

On rencontre méme — et ce sera une des causes de la déstabili-
sation des espaces « en couloir » — des effets de «strate addition-
nelle » dans des perspectives antérieurement homogénes. Par
exemple, lors de la réunion des ouvriéres chez Isabelle (plan 28),
deux sources de lumiére jalonnent la perspective : une lampe
allumée dans la cuisine, au fond, une autre au-dessus de la table,
dans la salle a manger, plus prés de la caméra; déja la division des
espaces (deux piéces communiquant par une ouverture disposée
perpendiculairement a l'axe) ainsi que le non-alignement des re-
peres lumineux par rapport a ce méme axe, combinent potentiel-
lement les deux formes d'espace. Mais une troisiéme source de
lumiére (un briquet) s'allume tout prés de la caméra, signalant
ainsi une troisiéme zone occupée. C'est alors que se trouvent ac-
tualisées, dans un plan qui avait commencé comme un plan « en
couloir », avec des déplacements dans l'axe, trois strates dis-
tinctes, occupées par des groupes de personnages différents : les
personnages restés dans la cuisine, préts a quitter les lieux;
Isabelle et son grand-peére, assis a la table; les autres ouvriéres, en-
fin, rassemblées dans le salon, attendant qu'Isabelle les rejoignent.

Pour la plupart d'entre eux, les espaces « en strates » sont ceux
consacrés aux « tableaux vivants ». La thématique est donc le
plus souvent ‘picturale, et, d'emblée, elle se trouve soumise a une
difficulté d'ordre esthétique. En effet, 1'« étanchéité » des strates,
qui augmentent 1'hétérogénéité de l'ensemble, interdit de mettre
en communication, ou méme seulement en résonnance, les diffé-
rentes parties du tableau; ainsi dans le premier tableau vivant, ce-
lui oui la voix off de Jerzy nous apprend que « c'est 1a lumiére qui
ne va pas » (plan 17}, la composition picturale est prise dans une
alternative indépassable : ou bien la lumiére concentrée sur la
jeune fille détermine une trouée qui, constituée en unité inté-
grale, contredit 'homogénéité d'ensemble de la composition, ou
bien, dés que la jeune femme se met a bouger, elle dessine au se-
cond plan une nouvelle strate, sans rapport avec le premier plan.
L'autonomie des strates est en quelque sorte « expérimentée » en
temps réel, par permutation, puisque les apparitions/disparitions
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de la jeune femme n'affectent en rien le premier plan, mais com-
promettent par leur indépendance méme l'équilibre du tout.

En outre, dans le mouvement d'expansion « feuilletée » qu'on
obtient par addition de strates successives, les citations picturales
s'ajoutent les unes aux autres, sur des strates distinctes du méme
tableau vivant, confortant l'effet d'autonomie et l'absence de
communication entre les strates : des assemblages disparates se
font et se défont sous nos yeux, en une quéte vaine... d'on ne sait
trop quoi.

Ces quelques observations inclinent a penser que
I'organisation modale et topologique des strates engendre en
quelque sorte une valeur modale et quantitative globale caracté-
ristique de ce type d'espace : l'autonomie des parties. Dés lors il
n'est pas étonnant qu'elle soit aussi exploitée pour manifester, le
cas échéant, et sur un tout autre plan qu'esthétique, l'affirmation
d'indépendance des personnages. Lors de la scéne qui se déroule
dans la serre, entre Michel et Hannah, (plan 86), 'autonomie des
strates ou se trouvent les deux personnages permet a la jeune
femme de s'échapper librement du plan (en dansant!), Michel
étant en quelque sorte « bloqué » dans la strate du fond. Ce n'est
que dans le plan suivant, enserré par les murs de I'usine, Hannah
courant dans l'axe, vers la caméra, et poursuivie par la voiture de
Michel, qu'on retrouve en méme temps l'espace « en couloir » et
un rapport de domination agressif. Tout se passe comme si
I'absence de communication et I'hétérogénéité étaient le prix a
payer (prix modal et esthétique) pour que les rapports de force
soient momentanément suspendus. Il est & noter que, par ailleurs,
l'effet est le méme pour l'observateur; au moment méme ou il se
met & se déplacer, a décadrer et recadrer pour mieux saisir la
scéne, il s'en voit interdire 1'acces et le contréle, étant confiné lui
aussi sur sa propre strate.

Cette autre forme modale de l'espace interdit par conséquent,
comme la précédente, la conjonction du sujet percevant et du
monde pergu : l'esthésie est recherchée par décadrage et reca-
drage, par addition de strates, mais cette quéte reste vaine, dans la
mesure ou 1'énoncé et 1'énonciation énoncée sont cantonnés cha-
cun dans leurs strates respectives.
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5. LE LABYRINTHE

Ce type de plan se caractérise par une grande liberté des mouve-
ments de caméra et d'acteurs. En effet, la caméra peut étre soit
fixe, soit en travelling, soit en panoramique, soit sur la grue; il en
résulte que la place de l'observateur n'est plus soumise aux
mémes contraintes que dans les types antérieurs. Par ailleurs,
bien que les déplacements des personnages s'effectuent dans des
lieux encombrés, soit par d'autres personnages, soit par des ob-
jets, ils semblent y découvrir sans cesse de nouveaux passages,
invisibles jusqu'au moment ou ils les empruntent, et impercep-
tibles tout de suite apres. Ces déplacements découpent 1'espace en
tous sens, y dessinant des chemins imprévisibles et variables,
avec des bifurcations et des intersections apparemment aléatoires.

Le labyrinthe résulterait donc, entre autres, d'une transforma-
tion modale : la nécessité et la contrainte suspendues laissent
place a la contingence et a la liberté. Tout se passe comme si, a la
place d'une distribution topologique précise des « pouvoir faire »
et des « ne pas pouvoir faire », on substituait une sorte de dissé-
mination incontrdlable et indifférenciée des « pouvoir faire ». Du
point de vue de l'observateur, tout se passe comme si, au lieu que
la forme modale de l'espace construise le parcours des person-
nages, c'était le parcours du personnage qui, au gré des péripéties
et des dérobades qui le scandent, « inventait » en quelque sorte
cette forme modale.

Le labyrinthe résulterait en quelque sorte d'une transformation
modale : la nécessité et la contrainte suspendues laissent place a
la contingence et a la liberté apparente du mouvement. Tout se
passe comme si, a une disposition topologique précise des
~ « pouvoir faire » et des « ne pas pouvoir faire » on substituait

- une dissémination incontroélable et indifférenciée des « pouvoir
faire ». Néanmoins, ainsi que nous l'a fait remarquer Paul
Bouissac, un labyrinthe n'est pas un espace aléatoire; il offre en
effet une topographie organisée, mais énigmatique, et les person-
nages s'y déplacent apparemment de maniére anarchique, mais,
en réalité, seulement de maniére problématique, jusqu'a ce qu'ils
en aient découvert la clé et la sortie. Plutét que d'un espace mo-
dalisé par le « pouvoir/non-pouvoir » — puisque sa dissémina-
tion uniforme rend cette modalité non pertinente — il s'agirait
donc d'un espace modalisé par le « savoir/non-savoir », compor-
tant lui-aussi ses zones de grande tension (la recherche en tous
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sens du « passage »), et une zone de détente (la sortie). En somme
l'effet de « désordre » qui résulte des plans de ce type n'est tel que
parce que le spectateur continue a raisonner en termes de
« pouvoir »; a peine raisonne-t-il en termes de « savoir », que
I'espace se met a prendre forme, et les parcours des personnages a
prendre un sens.

Les labyrinthes de Passion respectent eux-aussi cette clause. Le
premier exemple, en deux plans (plan 80 et plan 82) est celui de
la poursuite d'Isabelle, dans la cour, puis dans l'atelier de l'usine,
par le patron et par les gendarmes; les personnages sillonnent
I'espace en tous sens, entre les machines et les postes de travail,
révélant au dernier moment des passages inapergus, et ce, jusqu'a
ce que tout le monde se retrouve pres de la porte de l'atelier, hors
de la zone de travail proprement dite. Mais cette « sortie » est
plus cognitive que pragmatique, puisqu'Isabelle n'a cessé de fuir
qu'a partir du moment ou elle a reconnu, parmi les gendarmes
venus l'expulser, son amie Marianne, ancienne ouvriére et an-

-cienne figurante (du tournage), qui lui révele par 1a méme, d'une

certaine maniére, une des sorties possibles du monde ouvrier
qu'elle ne veut pas quitter. Cette découverte l'arréte net, sur le
bord du labyrinthe qu'elle a tracé dans l'atelier, et la détente —
celle du renoncement, la seule « sortie » qu'Isabelle ait trouvé
ici — fait suite a la plus grande tension.

Le second exemple, en plusieurs plans (plans 85, 91-92, 95-
99), correspond a la poursuite d'une jeune figurante nue, sur le
plateau du tournage, au milieu des décors, des cavaliers et des
piétons; tous sillonnent la aussi en tous sens l'espace sinueux des
maquettes du décor; la jeune fille y introduit en outre des bifur-
cations, des changements d'orientation brusques; contrairement a
Isabelle qui cherchait a ne pas sortir, la jeune figurante cherche a
s'échapper, puis va elle aussi y renoncer.

‘Le troisiéme exemple est celui de la bataille (non rangée !)
entre les représentants de la maison de production et des finan-
ciers (les italiens) et ceux de la production intégrée et de la réali-
sation (les franco-polonais). Ce plan unique (plan 109), ou un
groupe veut en expulser un autre, qui ne se laisse pas faire, com-
porte lui aussi une phase d'agitation apparemment désordonnée,
sans but explicite, jusqu'a ce qu'un des deux partis s'‘engouffre
dans une automobile, violemment encouragé par l'autre, et parte,
procurant ainsi a l'ensemble une « sortie » et une phase de dé-

_ tente. C'est alors seulement que, rétrospectivement, on comprend
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quel était I'objet du pugilat; comme tous les labyrinthes, ceux de
Passion ne peuvent étre reconstitués qu'a partir de la sortie, c'est-
a-dire, ici, qu'a partir de la fin du plan.

Les variantes de ce type de plan sont peu nombreuses, et té-
moignent toutes du méme phénomeéne : le labyrinthe s'installe a
la suite d'une déstabilisation de l'espace « en couloir » ou de
I'espace « en strates ». On peut considérer qu'on a déja affaire a
des ébauches localisées de labyrinthe quand, dans un espace clos
et resserré, des membres et des gestes s'entremélent; c'est le cas,
par exemple, du bref pugilat entre deux femmes et un homme,
par la vitre latérale d'une R5 (plan 51), ou encore, de la discus-
sion houleuse, au café, entre une figurante qui refuse de conti-
nuer et deux collaborateurs du réalisateur qui cherchent a la per-
suader du contraire (plan 59). ,

Mais le processus de transformation est encore plus net dans
les plans ol I'on voit se défaire les constructions « en couloir » ou
« en strates ». Il est a noter, par exemple, que la bataille du plan
109 intervient juste apres le seul plan ol un espace « en couloir »
se trouve inversé : juste aprés une suite de cinq plans (plans 102-
106) dans la chambre de Jerzy qui l'ont transformée en
« couloir », avec la baie lumineuse de l'arriére-plan, les Italiens y
font irruption (plan 107), et un contre-champ les montre a la
porte : il s'en suit le pugilat et le labyrinthe du plan 109.

On rencontre aussi des plans, comme ceux qui se déroulent a
la station service (plan 21-22), dont la construction hésite entre
les deux formes canoniques, et qui présentent de ce fait une
grande instabilité. D'une part, les automobiles rejoignent et quit-
tent les pompes de la station sur des strates transversales, per-
pendiculaires a 1'axe du regard; d'autre part, des échanges ont
lieu (Michel/Hannah, Jerzy/Laslo, Hannah/Isabelle) dans 1'axe,
grace a des « trouées » en perspective, et sur un mode injonctif
ou menagant, tout a fait caractéristique des espaces « en couloir ».
Il en résulte que, lorsqu'Isabelle, venant du fond du plan, s'efforce
de rejoindre Hannah qui l'appelle, tout prés de la caméra, elle
tatonne et cherche son chemin, dessinant un itinéraire a moitié
dans l'axe, a moitié sur des strates, entre les pompes et les auto-
mobiles; c'est un début de labyrinthe :
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La transformation topologique peut résulter aussi du montage,
comme lors de la poursuite dans le café, au cours de laquelle
Jerzy va étre blessé (plans 112-115). Chaque plan pris séparément
se présente en effet comme un « couloir » étroit, délimité par des
murs, un comptoir ou des tables du café, et comporte au fond
une ouverture lumineuse qui sert aussi de passage a des person-
nages se déplacant dans l'axe. Un plan « vidéo », montrant en
plein écran la télévision du café, confirme par une métaphore
malicieuse ce dispositif, puisqu'on y voit une course sur un stade,
chaque athléte se déplagant parallelement a 1'axe de la prise de
vue, de face, et chacun dans son « couloir ».

Mais le montage associant plusieurs plans de ce type, dans des
salles différentes, et saisis de plusieurs points de vue différents
sur le méme lieu, produit en outre un effet de labyrinthe. En ef-
fet, les mémes personnages réapparaissent en courant d'un plan a
l'autre, et, le chemin qu'ils parcourent entre deux plans n'étant
pas directement déductible, I'ensemble de leur itinéraire parait
aléatoire. On peut tout au plus imaginer des parcours de ce type :
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Fontanille :
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ou encore :

7 {(couloir 2)

Le montage en labyrinthe a lui aussi, de fait, sa « sortie » et sa
phase de détente : Jerzy regoit un coup de couteau par hasard, et

tout s'arréte lmmédlatement

(couloir 1)
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Il est aisé de remarquer que, dans tous les cas (poursuite, ba-
garre, dispute), les espaces labyrinthiques sont par excellence les
espaces du conflit, et de la tension polémique maximale : dans
chacune des thématiques (amoureuse, ouvriére, cinématogra-
phique, commerciale), le labyrinthe est le lieu dédié a 1'épreuve
décisive. La libération générale des forces et des tensions, qui ap-
parait comme la suite naturelle d'une affirmation de
I'indépendance, aboutit donc a une crise sur toutes les isotopies
thématiques, crise narrative prévisible a partir du moment ot on
a fait observer que le « pouvoir » était disséminé de manieére in-
différenciée dans l'espace, et que le « savoir » était pour le moins
problématique.

Mais la crise est aussi esthétique puisque, au moment méme ou
l'observateur a toute latitude pour observer l'espace qui lui est
offert, sous tous les angles possibles, l'organisation méme du
monde pergu semble s'effondrer, étre livrée au hasard et se résu-
mer a un « probléme » cognitif. Aprées étre resté sur les bords d'un
espace en expansion feuilletée — de l'ordre du pluriel, du «n +
1 » —, l'observateur affronte un espace multiple et disparate, qui
excede cette fois, non pas son pouvoir-faire, mais bien son savoir-
faire, et en particulier sa capacité de prévision.

6. LESPACE COMBLE : LE TABLEAU ACCOMPLI

Ce type de plan offre un espace saturé en tous sens, mais en équi-
libre stable. On y observe quelques déplacements, mais comme
régis par une nécessité interne — leur propre objectif — et pas
par une contrainte externe : on ne se meut ici que pour prendre
une place concourant a 1'équilibre de 1'ensemble. On y remarque
aussi quelques gestes ou mouvements mais qui restent localisés a
la sphére de chaque personnage, I'ensemble de ces gestes, mou-
vements ou déplacements étant plutét ralentis, rythmés de ma-
niére réguliére, et coordonnés.

La caméra est mobile en tous sens, y compris dans le sens de la
hauteur, et pénétre dans le tableau sans en modifier
I'ordonnancement, mais sans en recevoir de contraintes non plus.
Elle aussi semble obéir a une sorte de loi interne, puisqu'elle a
toute latitude pour se déplacer, ne rencontre apparemment au-
cun obstacle sur le chemin qu'elle a choisi, et pourtant ne dessine
dans l'espace qu'un itinéraire unique, régulier et clos.
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On peut alors considérer que si I'énoncé est régi par une sorte
de nécessité (chaque objet et chaque acteur prend sa place en rai-
son du « devoir-étre » de lI'ensemble), 'énonciation ferait preuve
d'un « pouvoir-faire » et d'un « savoir-faire » qui ne comporte-
raient qu'une seule restriction : son libre parcours a un point de
départ (I'entrée dans le tableau) et un point final (la sortie) iden-
tiques : le parcours est donc une boucle.

Dans le seul échantillon de ce type d'espace (plans 120, 122,
124, 126) la zone de l'entrée et de la sortie (le « passage », comme
on dit en voix off) est la pointe de l'aile de I'ange, autour de la-
quelle la caméra tourne, au début et a la fin du parcours.

C'est dire que, dans ce cas, la conjonction esthésique, la fusion
du sujet percevant et de l'espace pergu, peut s'accomplir, grice a
une zone de franchissement clairement établie, a un libre par-
cours de découverte, et a une harmonie et une cléture qui se
manifestent jusque dans le déplacement de l'observateur. La
« fusion » esthésique est plus particuliérement indiquée par la
maniére dont le parcours de l'observateur est guidé, une fois que
ce dernier a pénétré a l'intérieur du tableau : un signe sur une
physionomie, la direction d'un regard ou d'un geste décident du
changement ou de la persistance de la direction.

Parallelement, dans les plans 121, 123 et 125, la relation amou-
reuse entre Jerzy et Isabelle est consommeée, allusivement certes,
mais clairement. La thématique est alors parfaitement explicite :
dans les plans insérés dans les plans du tableau, comme dans tout
le contexte immédiat, I'heure est a l'appropriation et a la dépos-
session finales, ou, comme ici, plus particuliérement, au don ré-
ciproque des corps.

Il en est de méme, pourrait-on dire, de l'observateur et de
I'espace énoncé : son corps virtuel, celui présupposé par les
coordonnées spatio-temporelles de la perception, est autorisé, ac-
cueilli, guidé, au sein méme du tableau (dans le « corps » méme
du tableau) au point que le tableau n'est rien d'autre que ce que le
parcours en découvre, et que le parcours lui-méme n'est rien
d'autre que la maniére dont le tableau accueille progressivement
le corps virtuel de l'observateur. L'actualisation du corps de
l'observateur dans le corps du tableau est diment confortée par
l'isotopie sexuelle propre a 1'ensemble de la séquence. Dans ce
dernier type comme dans les précédents, les changements esthé-
tiques reposent sur les méme transformations modales et topolo-
giques que les changements narratifs et thématiques de 1'énoncé.
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L'envers de l'espace « comblé », c'est un espace « vidé » de tout
et de tous, celui des départs, des séparations, un espace qui fuit
de toutes parts, déja en grande partie vacant au moment ou la
caméra le saisit. Cet espace vidé est, d'une certaine maniere, a la
fois impliqué par l'accomplissement du tableau — 1'un se virtua-
lise pour que l'autre s'accomplisse —, et mis en place a la fin du
film pour figurer « l'ensemble vide » de tout le systéme, 1'absence
de tous les autres types, ou ils se retrouvent tous pour leur
anéantissement.

7. LE SCHEMA NARRATIF

Une étude narrative de 1'ensemble de Passion fait apparaitre cinq

grandes étapes (ou « macro-séquences ») :

a) des plans 1 a 49, divers rapprochements ou rencontres entre
les personnages permettent d'installer les rapports de force;
toutes les associations de personnages sont discordantes : mari
et femme, amant et amante, patrons et ouvriéres, patrons entre
eux, ouvrieres entre elles, producteur et réalisateur, respon-
sables du casting et figurantes, etc. On pourrait quasiment par-
ler, en suivant R. Girard, de dissémination de la violence, de
multiplication (désagrégative) de conflits duels et locaux. Ce
serait en sorte l'isotopie du « pouvoir » qui réglerait cette ma-
cro-séquence, caractérisée par la surqualification des uns et la
disqualification des autres (licenciement, trahisons, dettes im-
payées, abandon de postes, échec esthétique).

b) Des plans 50 a 78, la tension monte et les conflits s'exacerbent :
les couples se déchirent ou s'effondrent, les revendications se
font entendre, la résistance aux différents pouvoirs s'organise :
un « non vouloir » (et son corollaire le « vouloir ») apparait.

c) Des plans 79 a 115, le conflit éclate sur tous les fronts : pour-
suites, disputes et pugilats en témoignent. Les rapports de
force se sont équilibrés (apparemment) et se sont résolus en
crises ouvertes : on assiste alors au passage a l'acte, la modalité
dominante étant alors celle du « faire ».

Des plans 116 a 129, des choix sont opérés, des solutions appa-
raissent, les choses rentrent dans l'ordre, mais un ordre inversé
par rapport a celui de la premiére macro-séquence : ceux qui
étaient dominés l'emportent alors; ceux qui dominaient les
autres s'inclinent. Appropriations et dépossessions — d'argent,
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de biens, d'amour — ponctuent chacune des scénes de cette

macro-séquence, dans une sorte de sérénité et de détente qui

montre bien que nous avons affaire ici au dénouement de la
crise.

d) des plans 130 jusqu'a la fin, tout le monde se disperse, se
quitte, et les lieux de l'action se vident totalement; apres le pas-
sage du « faire » a 1'« avoir » (vs « ne pas avoir ») dans la ma-
cro-séquence précédente, on passe ici de I'« avoir » (vs « ne pas
avoir ») a 1'« étre » (vs « ne pas étre »). C'est le « non-étre » qui
I'emporte pour finir.

On aura reconnu a travers cette segmentation empirique et
partiellement intuitive, les grandes lignes d'un véritable schéma
narratif canonique, organisé autour d'une épreuve conflictuelle;
il commence avec les épreuves qualifiantes (macro-séquences [a]
et [b]), continue avec les épreuves décisives (macro-séquence [c]),
et s'acheve avec les épreuves glorifiantes (ici, peu gratifiantes, de
fait) : macro-séquence {d]).

Un regard plus attentif décéle méme les étapes canoniques
d'une épreuve-type : /confrontation/ ([a] et [b]), /domination/ [c],
/appropriation/ et /dépossession/ [d].

Cette rapide mise en place, dont on ne donne ici que les é1¢é-
ments tangibles et utiles, montre pourtant que, malgré 1'évident
refus de la narration traditionnelle (au niveau discursif), malgré
l'entremélement particuliérement déroutant des fils narratifs,
malgré la complexité apparente du montage, Passion tient pour-
tant, en profondeur, un discours narratif qui se révéle d'une
grande simplicité. On a souligné a maintes reprises que les rela-
tions polémiques, sur toutes les isotopies thématiques
(amoureuse, économique, sociale, cinématographique) naissent
des rapports de force antérieurs, s'exacerbaient au contact des
manifestations d'indépendance, et engendraient des crises, sans
lesquelles on ne connafitrait jamais la détente et le repos.

Il est a noter toutefois, comme un fait d'« originalité » narrative
(on pourrait le qualifier de « dispositif idiolectal », non cano-
nique), que le Don se substitue in extremis a I’Epreuve, dans la
mesure ou, par exemple, la victoire du plus faible sur le plus fort,
malgré l'inversion-des rapports de force, se traduit finalement par
le fait que le second reconnait les droits du premier, voire par la
restitution de ce qui est di a celui-ci (cf Michel apportant de son
plein gré son chéque a Isabelle, ou Hannah reconnaissant les
liens privilégiés qui unissent Isabelle et Jerzy); c'est ainsi que
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I'amour, aprés avoir été une guerre des sexes, devient un pur Don

réciproque.

L'Epreuve aboutit donc a sa phase finale
(appropriation/dépossession), mais, au dernier moment, la signi-
fication de ces opérations est bouleversée, puisqu'elle se présente
comme « renonciation/attribution ». Cette conversion finale
suppose que la crise n'apporte pas simplement une transforma-
tion narrative au sein des structures polémiques, mais qu'elle soit
aussi le moyen par lequel on passe des relations polémiques
« ambiantes » et toujours présupposées, quasiment « données par
défaut », aux relations contractuelles, a construire, a conquérir, a
venir.

Cette structure narrative articule les principaux investisse-
ments narratifs et modaux des quatre types de profondeurs :

— Le couloir et les rapports de force; .

— Les strates et 'autonomie;

— Le labyrinthe et la crise;

— L'espace comblé et I'accomplissement.

Les quatre types d'espace, quatre conceptions différentes de la
profondeur, seraient en quelque sorte le plan de la manifestation
pour les quatre principales étapes du schéma narratif exploitées
dans Passion : o
— Le couloir et les strates manifesteraient la /confrontation/

(« dépendance » vs « indépendance »);

— Le labyrinthe manifesterait la /domination/ (la crise, la lutte
ouverte) ’

— L'espace comblé manifesterait 1'/appropriation/ et la
/dépossession/, reconverties en /renonciation/ et /attribution/.
On pourrait étre tenté de voir 1a un systéme semi-symbolique

qui aurait la forme suivante.

« Le couloir est aux strates ce que la dépendance est a
I'indépendance. »

ou encore :

«le couloir et les strates sont au labyrinthe ce que la
/confrontation/ est a la /domination/. »

ou enfin :
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« le labyrinthe est au tableau ce que la /domination/ est a la
/renonciation/attribution/. »

Mais cette présentation est insatisfaisante, et une remarque
orale de Felix Thiirlemann nous en a rapidement persuadés.
Deux raisons militent au moins contre une telle description. La
premiere tient au fait que les étapes du schéma narratif n'ont
nullement besoin, dans ce film méme, des formes de l'espace
pour recevoir une manifestation interprétable; les contenus nar-
ratifs des plans sont suffisamment explicites a cet égard. On pour-
rait méme dire a l'inverse, comme il a été fait au tout début, que
c'est la valeur distinctive de chacune de ces étapes qui vient in-
vestir chaque forme de I'espace de sa charge sémantique.

La deuxieme raison découle tout naturellement de ce que
nous avons longuement tenté de montrer pour commencer, c'est-
a-dire du fait que chaque forme de 1'espace est intrinséquement
motivée par son propre dispositif modal. En somme, la manifes-
tation du schéma narratif est loin de passer exclusivement par les
quatre types de profondeur, et 1'organisation sémantique de ces
derniéres est en partie indépendante de ces investissements nar-
ratifs. C'est dire que, si on les mettait en relation comme « plan de
I'expression » et « plan du contenu » (éventuellement par un co-
dage semi-symbolique), il n'y aurait entre ces deux ensembles
qu'un lien de présupposition faible (partiel et non réciproque).

8. LE SENSIBLE ET L'ESTHETIQUE
8.1. LES CATEGORIES DE L'ESPACE PERCU

On peut considérer qu'a 1'égard de l'espace pictural, la perception
(ou plutdt la représentation de ses espaces sémiotiques) joue sur
deux catégories de base: le champ (englobant/englobé) et
I'orientation ou direction (source/cible). Ce sont les deux catégo-

ries perceptives qui servent de sous-bassement, nous semble-t-il, a
la simulation perspective de la profondeur. En effet, la plupart
des sous-catégories caractéristiques de la profondeur peuvent étre
engendrés a partir de ces deux catégories de base. Pour commen-
cer, selon qu'on traite I'opposition a l'intérieur de chaque catégo-
rie comme une différence statique ou comme une interaction dy-
namique, on obtient soit des relations spatiales, soit des mouve-

ments :
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relations de champ : englobant / englobé

relations de direction : source / cible
mouvements de champ : englobant <—> englobé
mouvements de direction : source <—> cible

Dés lors, la combinaison des mouvements et des relations, dans
le champ et sur la direction du regard, permet d'envisager la
construction des catégories aspectuelles, sous-jacentes a 1'espace
perspectif, et ces catégories rendent compte, notamment et pour
une part, des quatre grands types d'espaces repérés dans Passion.
a) La distance repose sur l'association d'un mouvement direc-

tionnel et d'une relation directionnelle (« éloigné/rap-

proché »).

L'espace « en couloir » en est l'illustration la plus simple, dans

la mesure ou il se construit entiérement autour de la direction

du regard et ou tous les mouvements obéissent soit a la for-
mule « source —> cible », soit a la formule « cible —> source ».

Soit la représentation :

source <« P> cible

L'espace « en strates » en reléverait aussi, car chacune des
strates correspond a une distance constante de la cible a 1'égard
de la source, les différents moyens d'identification de chaque
strate (lumiére, gestes, couleurs) n'étant de ce point de vue que
des moyens d'expression pour une distance donnée. Il est vrai
que la direction du regard n'est plus unique et stable : le dé-

- placement latéral de 1'observateur multiplie les repéres (et les
« sources » virtuelles), mais sans remettre en question l'effet de
distance. Ce qui donne, graphiquement :

source < —_— i _—

< —> — —_—

cible cible cible
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b) La diffusion repose sur l'association d'un mouvement de
champ et d'une relation directionnelle (« dispersé/ras-
semblé »).

Lorsque, par exemple, un « couloir » est destructuré par des
mouvements latéraux, on peut considérer que la diffusion fait
son oeuvre, ce qu'on peut représenter ainsi :

source "¢ - l \L ».cible

De méme, lorsqu'apparait dans une composition « en strates »
un alignement en profondeur qui détermine une trouée, toute
I'organisation en est déstabilisée, puisqu'une direction se
trouve alors sélectionnée, par rapport a laquelle les différentes
strates apparaissent comme une dispersion latérale
(mouvement de champ), comme il apparait ici :

source < —_ — —

c) Le franchissement repose sur l'association d'un mouvement di-
rectionnel et d'une relation de champ {« entrée/sortie »).
On observe ainsi des franchissements dans l'espace « en cou-
loir » (de part et d'autre de l'observateur) et dans l'espace « en
strates » (en passant par le hors-champ latéral). Mais c'est le la-
byrinthe qui en est l'illustration la plus intéressante :
I'impossibilité de trouver la « sortie » désorganise compléte-
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ment le mouvement interne, et le mouvement directionnel de-
vient un mouvement de champ. Le mouvement de champ dé-
sorganise lui-méme la perception de la profondeur par rapport
a la direction du regard. On pourrait donc définir la percep-
tion du « labyrinthe » comme une combinaison paradoxale du
franchissement (mouvement directionnel et relation de
champ) et de la diffusion {mouvement de champ et relation
directionnelle).

d) L'occupation repose enfin sur un mouvement de champ et
d'une relation de champ (« concentré/étendu »). L'espace
« comblé » du « tableau », ainsi que les espaces vacants des
départs et des séparations en sont les illustrations les plus
claires : la direction du regard, dés lors que l'observateur sil-
lonne en toute liberté l'intérieur de l'espace énoncé, n'a plus
aucune pertinence, et la perception est toute entiére une per-
ception de champ.

8.2. LES ALEAS DE L'ESTHESIS

L'observateur peut donc étre traité ici comme un sujet de la per-
ception qui aspectualise l'espace pergu, en méme temps que, a
titre de sujet cognitif stricto sensu, il le modalise en y reconnais-
sant ou en y projetant des contraintes cognitives et topologiques.
En tant que sujet de la perception, il est soumis, de fait, aux aléas
de la fusion/séparation esthésiques, et c'est sur le fond de ces
aléas et de ces variations tensives que la dimension esthésique des
formes de l'espace est pensable.

A l'égard de l'espace « en couloir », le sujet de la perception est
conjoint, mais dans un champ restreint et fortement contraint, ce
qui, associé a l'interdiction d'avancer dans le champ, suscite une
« conjonction tensive » (conflictuelle et résistante).

En revanche, dans l'espace « en strates » la contrainte se re-
lache, le champ s'élargit, le sujet de la perception peut se déplacer
latéralement et en arriére; autre paradoxe : la construction « en
strates », dans la mesure ou le sujet de la perception appartient
lui-méme a sa propre strate, en fait un sujet non-conjoint, la plus
grande part du champ lui étant inaccessible; 1a meilleure preuve
en est que, pour augmenter le champ, il doit reculer et renoncer a
la conjonction avec ce qui, antérieurement, était au premier plan.
En outre, a tout moment, les personnages peuvent échapper a sa
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vue et sortir du champ sur leur propre strate. On a donc affaire a
une « non-conjonction détensive ». ,

La tension revient, maximale cette fois, avec le labyrinthe,
puisqu'un sujet perceptif disjoint (« disjonction tensive ») tente
ici de reconquérir son objet en stabilisant le champ, et ne peut y
parvenir qu'en sortant du labyrinthe. Cette sortie fait figure alors
de « non-disjonction détensive ».

Enfin, avec l'espace « comblé », le sujet perceptif s'approprie le
champ en s'y fondant, dans une nouvelle conjonction, qui est
cette fois une « conjonction détensive ».

L'ensemble peut &tre représenté graphiquement ainsi :

(3) disj. tens.

(1) conj. tens.

4(4)non-disj. détens.
(2)non-conj.
détens.

(5) conj. détens.

Cette variation de la tension perceptive est par ailleurs accom-
pagnée d'une variation des tensions pathémiques, puisqu'a la
phase 1 correspond l'agressivité, le cynisme, opposés a la lassi-
tude et a la résignation; a la phase 2 correspondent la déception,
la désillusion, I'aveu de l'imperfection; a la phase 3, on rencontre
la jalousie, la révolte; en fin, la phase 4 est celle de I'amour par-
tagé, du renoncement, de la générosité, etc. C'est dire que, d'une
certaine maniére, les passions de 1'énoncé épousent elles aussi le
mouvement de la tension perceptive, ainsi que les variations du
flux circulant des objets de valeur, qu'on s'approprie, qu'on
abandonne, qu'on retient a tout prix, ou qu'on donne de bon
coeur.
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8.3. LE PARCOURS ESTHETIQUE

Pour que la dimension esthésique devienne une dimension es-
thétique, il faut qu'une axiologie et un processus cognitif pren-
nent en charge les effets des diverses positions perceptives et pa-
thémiques. Dans un premier temps, on fera remarquer que les
quatre types principaux peuvent 8tre caractérisés par un trait
quantitatif. :

L'espace « en couloir » est celui de 1'unité intégrale : chaque
plan de ce type est unique, isolable, autonome. Mais il est vite
habité de dualités, en raison des clivages thématiques qui le tra-
versent (mari/femme, patron/ouvriéres, etc.).

Dés lors, l'espace « en strates » accomplit le partage, en trans-
formant cette unité-dualité en pluralité. C'est une pluralité parti-
tive, dans la mesure ou on peut toujours ajouter une partie (une
strate) a I'ensemble, et ol chaque strate fait partie, le plus souvent,
d'un ensemble plus vaste dont le plan ne garde qu'un fragment.

La pluralité partitive explose en une multiplicité probléma-
tique, apparemment informe, avec l'apparition du labyrinthe.

Enfin, quand l'espace comblé se met en place, la globalité est
reconquise, sous la forme d'une totalité intégrale harmonieuse
que le sujet posséde dans son entier.

La dimension quantitative de l'esthétique n'était pas absente
des réflexions de Wolflin sur les deux types de profondeur en
peinture; il faisait remarquer par exemple qu':

on vise & dérober a la vue des plans, [...], pendant qu'on accentue
tout ce qui relie le premier et l'arriere plan du tableau; il en résulte
que le spectateur est attiré par ces liaisons en profondeur.

(op. cit., p. 83)

Ce principe de cohésion entre les parties est développé par ail-
leurs comme « liaisons latérales », « cohérence interne des
plans », opposées a « liaisons perspectives », « cohérence glo-
bale »; I'auteur commente méme 1'« effet d'une incohérence », ou
la « fragilité » de la profondeur chez les Primitifs, comme par
exemple :

une composition comme celle du Printemps de Botticelli sera jugée
trop faible par les peintres qui viendront aprés lui, et dépourvue de
stabilité. (op. cit., p. 113)
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Ce n'est pas l'espace ou la profondeur qui imposent leur forme
a l'image, mais, a l'inverse, la maniére dont le discours pictural
cherche sa cohésion et la trouve (ou pas) qui modele 1'espace et
produit l'effet de profondeur. En d'autres termes, la question de
la profondeur parait théoriquement dominée, sur la dimension
esthétique, par celle de la cohésion discursive. Il s'agit plus préci-
sément de savoir a quelles conditions (liaisons fragiles ou solides,
liaisons transverses ou perspectives) le sujet perceptif peut étre
en relation avec la globalité du tableau; ou avec chacune de ces
parties prises séparément, selon des modalités et une accessibilité
différentes, ou encore avec une partie seulement, le reste lui
échappant a cause de l'instabilité de la construction.

W6lflin considére plus ou moins explicitement que la cons-
truction « en plans paralléles » et « en perspective » (classique vs
baroque) sont deux maniéres de stabiliser I'espace pergu; on
pourrait transposer l'analyse de Passion, en traitant les différentes
phases de la tension et de la détente comme des phases de désta-
bilisation et de stabilisation de la perception. C'est poser comme
hypotheése de travail, de fait, que la dimension esthétique du dis-
cours est en proie aux forces dispersives, tout autant qu'aux
forces cohésives, et que les différents effets esthétiques corres-
pondent aux différents équilibres et déséquilibres entre les forces.
Il' est clair, par exemple, que le parcours caractéristique de
Passion est un parcours de déstabilisation/stabilisation qui pour-
rait étre établi de la maniére suivante :

a) un moment de figuration : les espaces « en couloir » et « en
strates » correspondent a des représentations « sociolectales »
des rapports de force sociaux, et de la profondeur de champ
héritée de la tradition. En tant que stéréotypes culturels — ce
dont témoignent les réflexions de Wolflin —, ces deux formes
de « figuration » sont des représentations stabilisées de la pro-
fondeur. A
Cette figuration, prise dans les tensions d'un conflit sous-jacent
entre la cloture du champ et les contraintes pesant sur le mou-
vement, contient en elle-méme le ressort de sa propre trans-
formation. En outre, l'alternance entre le « couloir » et les
« strates » dans la premiere partie du film crée globalement
une instabilité, une indécidabilité modale et esthétique qui
s'amplifie dés que les deux formes se rencontrent dans le
méme plan. ‘ :
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b) un moment de défiguration : les espaces de pouvoir devien-
nent des lieux d'anarchie, les espaces de présentation picturale
sont minés par des chemins imprévisibles; faisant voler en
éclat les stéréotypes, le labyrinthe est le lieu de l'instabilité
maximale, que la liberté de mouvement toute récente du sujet
discursif ne fait qu'accentuer. 1l s'agit entre autre d'une instabi-
lité durable, puisqu'il faudra rien moins qu'un changement de
systéme de valeurs (le passage des structures polémiques aux
structures contractuelles) pour le stabiliser a nouveau.

c) Un moment de refiguration : un espace idiolectal, spécifique
de Passion, se reconstitue, espace d'un libre parcours en boucle
du sujet discursif, qui maitrise et fait signifier & sa maniére
propre l'espace du tableau. Il s'agit d'une forme stable, mais
singuliére et émergente, et, en outre, n'offrant qu'une seule oc-
currence dans le film; stabilité provisoire vite remise en ques-
tion, de fait, par les départs et les séparations qui suivent.

La séquence :

FIGURATION —> DEFIGURATION —> REFIGURATION

est en quelque sorte la version cognitive et axiologique (donc
« esthétique ») des variations tensives de la perception repérées
plus haut.

9. CONCLUSION

Au terme de cette étude, on peut envisager la perception d'un es-
pace modalisé comme un faire discursif interprétatif, visant a
faire et a refaire la disposition esthétique de cet espace. En effet,
ce faire discursif aspectualise, modélise et pathémise 1'espace
énoncé. Mais l'enjeu du parcours est bien énonciatif et esthé-
tique, puisque l'aboutissement en est la fusion (par pénétration)
du sujet d'énonciation délégué et de son énoncé.

Les trois composantes retenues (l'aspectualisation perceptive,
la dialectique quantitative et les aléas de la stabilité figurative)
peuvent constituer, a titre d'hypothése de travail, un sous-basse-
ment provisoire des parcours esthétiques. Dés lors, l'esthétique a
partie liée avec l'axiologie de I'énoncé, puisque, comme on a
cherché a le montrer, le parcours narratif et le parcours discursif
reposent sur la méme axiologie, sur les mémes modalisations sen-
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sibilisées et polarisées. Aussi le sujet discursif suit-il le méme par-
cours axiologique que les sujets narratifs, mais en le refondant
quant a lui dans les prémisses de la perception.

© Jacques Fontanille 1992
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Les Feuilletons américains :

structuration narrative et manipulation technique

Carmen Compte
Université de Paris 7

INTRODUCTION

Dans une télévision américaine avide de changement et anxieuse
de nouveauté, le feuilleton de l'aprés-midi, le « soap opera »1
apparait comme un phénomeéne a part. Non seulement certains
« soaps » sont encore diffusés 35 ans aprés leur premiére
apparition a l'antenne, mais ils constituent un apport essentiel
(75 %) aux ressources des chaines américaines (« networks »).

A quoi tient ce succés ? Ce n'est pas seulement, comme
I'indique Esslin, parce que 1'étre humain aime qu'on lui raconte
des histoires. Le feuilleton satisfait effectivement ce besoin, il se
préte de plus a différents niveaux de compréhension et aux gofits
d'un public trés hétérogene. C'est ce point qui nous a paru parti-
culiérement intéressant : comment le soap opéra arrive-t-il a trai-
ter des sujets complexes (quatre a cinq histoires par épisode), a
un rythme qui n'est entamé ni par les coupures publicitaires ni
par la concurrences des autres chaines ? Comment cet ensemble
compliqué et rapide peut-il accrocher un public ? Comment
réussit-il a donner au spectateur l'impression de ne faire aucun
effort de compréhension ?

Il s'agit bien 1a d'une « forme de culture populaire unique qui
mérite une étude a part » (Cantor, 1983, p. 12). Elle I'a eu et 1'on
dispose actuellement de nombreuses recherches entreprises de-
puis les années 40, avec, selon le cas, des orientations sociales,
médiatiques ou linguistiques. Les chercheurs qui ont essayé de
trouver les raisons de ce succes, les « recettes », ont interrogé ou
analysé les deux extrémes de l'interaction : les téléspectateurs et le

] Le «soap opera» ou «daytime serials» est A différencier
des feuilletons du « prime time » (le soir), des séries
dramatiques et des «sit com »,
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contenu qui leur est proposé. Nous en présentons rapidement
quelques données car ce sont elles qui ont servi de point de dé-
part a notre propre interrogation.

L'étude que nous avons menée montre que le « soap opera »
résout ce paradoxe griace a une narration trés minutieusement
calculée. Elle révele également le role important du réalisateur
qui réussit a nous guider sur deux plans essentiels: celui de la
compréhension et celui de la motivation.

LES TELESPECTATEURS

Le « soap opera » se différentie des autres formats télévisuels tout
d'abord par la plage horaire de diffusion : a partir de 14 h, juste
apres les informations de midi, et jusqu'a 18 h, avant les émis-
sions de jeux qui précédent le journal du soir. Le public semble
donc déterminé par ces conditions horaires; il pourrait fort bien
expliquer le succés d'un type de programme bien adapté a ses be-
soins.

Ces feuilletons appartiennent a une tradition plus ancienne
que le média qui les remodeéle. Ils existaient déja sur les ondes
radio le matin et 'aprés-midi. Ils s'adressaient essentiellement aux
femmes au foyer, de la l'intérét des marchands de lessives (soap)
pour les créneaux publicitaires qui découpaient des histoires
sans fin et souvent dramatiques (opera).

— La composition du public : il était intéressant de savoir si ce
public était le méme que celui du soir (« prime-time »), s'il
possédait des caractéristiques particuliéres.

- L'étude comparative de 1'audience en 1970 et en 1980, menée
par Cassata & Skill (1983), révéle que, si la composante fémi-
nine compte encore un pourcentage important des les années
1980, le public présente une plus grande hétérogénéité que
dans les années 1970 : il integre en effet un pourcentage res-
pectable de téléspectateurs masculins et s'ouvre a un public
jeune mais aussi de classes sociales trés variées. A I'heure ac-
tuelle moins de femmes peuvent rester au foyer sans apporter
un deuxiéme salaire a leur famille, et de nombreux profes-
sionnels travaillent avec, a portée des yeux un petit poste de
télévision d'ou une intéressante mutation dans la composition
du public ciblé qui ressemble beaucoup au grand public des
émissions du soir.
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— Leurs caractéristiques : les télespectateurs sont pourtant diffé-
rents : Les études de S. Pingree (1981) et de Cantor & Pingree
(1983) montrent que les téléspectateurs des soaps prennent
une part plus active pendant le visionnement que les téléspec-
tateurs du soir. Ils sont capables de donner des détails précis
sur ce qu'ils ont vu, le nom des héros ... Ils répondent avec
plus d'émotion dans leur voix, indique l'auteur. Ces remarques
sont d'autant plus importantes que ces mémes téléspectateurs
réagissent comme la majorité des téléspectateurs lorsqu'ils vi-
sionnent les émissions du « prime-time ». Il existe donc une
raison inhérente au programme qui expliquerait la réaction
différente des téléspectateurs pendant le visionnement des
« soap operas ».

Plusieurs études ont proposé des explications ancrées dans le
choix des thémes et le style des feuilletons : McAdow (1974,
95) attribue ces réactions a l'attrait sexuel offert par les « soap
operas ». P. De-Muth et E. Barton (1982, 74) remarquent que
les soaps attirent le voyeurisme sado-masochisme que nous
avons en nous et qui au temps des romains était pris en charge
par les jeux du cirque.

D'autres recherches mettent en relief le pouvoir de divertisse-
‘ment (au sens pascalien d'escapisme) ou de catharsis par rap-
port aux difficultés de la vie quotidienne.

L'« addiction » (accoutumance) ou la fidélisation du specta-
teur parvient a lui donner la sensation d'appartenir a une
communauté rassurante. Ainsi le « soap opera » joue un rdle
social en se rendant utile sur plusieurs plans : depuis la lutte
contre un sentiment de solitude jusqu'a celui d'éducateur ou
de facilitateur de communication (« on y apprend des
choses », « c'est un excellent sujet pour entamer une
conversation »).

Il convenait donc d'analyser l'autre extrémlté de l'interaction
en se focalisant sur le contenu.

LE SPECTACLE

Le « soap opera » doit, bien siir, ses caractéristiques au contenu
qu'il présente mais également au style qui est devenu le sien. Les
histoires qu'il développe n'ont pas de commencement {leur début
prend racine dans des histoires antérieures), les épisodes présen-
tent, tout comme dans le quotidien, les seuls éléments qui per-
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mettent de comprendre le point de développement présent. Elles
n'ont pas de fin non plus puisqu'elles se transforment et, en se
ramifiant donnent naissance a d'autres histoires. Elles racontent
le quotidien, l'instant. Elles évoquent des actions que l'on ne voit
pas a l'écran.

Il est intéressant de constater, grice a 1'étude réalisée par
Cassata et Skill sur les soap operas des années 1980, une conti-
nuité des thémes prioritairement traités et que Katzman avait re-
levé pour les années 1970 :

1) Les histoires d'amour romantiques et conjugales arrivent en
téte et réaffirment les bases fondamentales du « soap opera ».

2) Les affaires de coeur 36% en 1970, 47% en 1980. La différence
est ici plus subtile, nous voyons apparaitre davantage de pro-
blémes dans:

— Les aventures amoureuses (« romances ») (17 en 1980, 3 en

1970)

— Les mariages (14 en 1980, 4 en 1970)

— Les infidélités (5 en 1980, 8 en 1970)

— Les divorces (2 en 1980, 3 en 1970)

plus de bonheur avec un plus grand nombre de coups de
foudre en 1980. ,

Les variations entre les deux décénies refletent fidélement
'évolution de la société. La diminution des cas médicaux révéle
une prise de conscience plus réaliste du- feuilleton. Il devient
difficile d'utiliser I'amnésie car elle est devenue le stéréotype ca-
ricatural du feuilleton sans imagination. En 1980, les feuilletons
reflétent davantage une réalité sociale américaine. On meurt tou-
jours de crises cardiaques, mais les problémes sont davantage liés
a ceux de la drogue, de l'alcoolisme, de 1'obésité. Il ne s'agit plus
de maladies systémiques qui facilitent 1'écriture, l'intrigue. Ce
sont des problémes qui sont parfois au coeur méme de I'histoire
traitée. Ils permettent d'en analyser les différents aspects sociaux
aussi bien que médicaux, les possibilités de dépistage, de traite-
ment, d'aide, etc.

Les principaux sujets puisent toujours leur inspiration dans
les problémes de couples saisis dans un contexte familial et pro-
fessionnel, mais la formule du succes n'est pas pour autant don-
née, il s'agit d'un équilibre trés subtil.
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The serial that do work, observed Mr. Shephard, all have a strong
family unit at the centre. In Paper Doll and Berrenger's, there was
more emphasis on business than on family2.

Les réflexions des professionnels rapportées par S. Farber2 sur
deux feuilletons qui n'ont pas retenu l'attention du public appor-
tent des éléments intéressants & prendre en compte pour la for-
mule a succés des feuilletons. o
1. Le contexte du grand magasin dans lequel se déroulait le

feuilleton n'est pas, selon l'auteur de l'article susceptible

d'accrocher les spectateurs. Il est préférable de centrer davan-
tage les histoires sur un contexte familial.

2. Les feuilletons doivent étre plus proche de la réalité quoti-
dienne.

Les téléspectateurs trouvent que les soaps sont plus réalistes

que les autres fictions télévisuelles car les problémes sont pré-

sentés de fagon plus nuancée. Ils notent, par exemple, que les
héroines féminines sont, dans les soaps, en nombre égal a celui
des héros, alors que cela n'est pas le cas dans le « prime-time ».

3. Le nombre de personnage doit étre limité et leur caractere tres
marqué.

We had too many characters [...] we had about 18 or 19 running cha-
racters, we should have eliminated at least a third of those. Also
we needed stronger positive characters. The evil characters are, of
course, a lot of fun on a serial, but they must have formidable op-
positions, and we didn't have that.

Enfin deux remarques plus extrinséques au contenu sont
avanceées :
— L'aspect simpliste

Les téléspectateurs, particulierement ceux qui appartiennent
aux classes moyennes et les cadres intellectuels, n'osent pas
avouer qu'ils suivent ces feuilletons. Cela tient peut-étre a deux
raisons. La premiére est que ces productions traitent de beaucoup
plus de problémes intimes que dans le « prime-time »; la
deuxiéme, qu'elles le font de fagon différente, plus didactique,

2 Il s'agissait de Paper Dolls et Berrenger's. Farber, S. (1985).
« Soap opera formula re-evaluated ». New-York . Time.
April 8.
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plus lente et répétitive, ce qui donne au soap une réputation
d'émission facile pour ne pas dire simpliste.
— La régularité de diffusion

Elle est indispensable pour que le spectateur se sente concerné
par des aventures qui arrivent a des personnages qu'il reconnait.

A serial must have constant exposure [...] otherwise people can't
remember the characters. « Paper Dolls' was preempted three times
in the first eight weeks, and that's fatal.

UNE NARRATION MINUTIEUSEMENT CALCULEE

Nous avons remarqué et vérifié que, quel que soit le succés ob-
tenu, tout « soap opera » suivait une structure générale identique
et des conditions de diffusion semblables. Il nous a semblé que le
succés pouvait étre dii davantage a la cohérence d'un ensemble.
Les conclusions de notre étude nous ont donc amenés a proposer
deux explications liées a 1'écriture télévisuelle précise a l'intérieur
d'une structure déterminée :

1. Une structuration narrative bien déterminée

2. Une manipulation technique trés précise.

1. UNE STRUCTURATION NARRATIVE

Nous entendons par structure l'organisation causale et/ou
d'interrelations entre les différentes composantes de la narration
(les personnages, les actions, les lieux et décors, la musique et le
dialogue, la succession des séquences, etc.) et non pas simple-
ment la relation entre les séquences événementielles du récit3.

C'est chez Withey (1980) que nous avons trouvé la.raison qui
nous a mené a l'analyse de la structure des « soap operas » :

The frame, the format, the style, the time limit, all communicate
the significance of the components and the meaning of their rela-
tionships, sequence, outcomes, and interactions. It is this structu-
ring that adds communicated content to the episodes and elements
of television products. It may well be that these organisations of

3 Barthes, R. (1988). « Introduction a 1'analyse structurale du
récit ». Communication, 8, pp. 1—27.
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content are more important characteristics of the message of televi-
sion than the components taken alone » (p. 14)

Le « soap opera » est composé de séquences narratives entre-
coupées de publicités. Ces séquences présentent trois ou quatre
histoires différentes en moyenne par épisode. L'organisation de
ces séquences est déja source d'intérét car leur ordre est un
moyen de maitriser le suspense, l'intérét, la compréhension et le
rythme de la narration. :

La variété apportées par les cinq composantes qui suivent,
permet aux auteurs et réalisateurs de construire, continuelle-
ment, des unités a valeur explicative tout en maintenant un
maximum d'intensité dramatique.

— Les themes des histoires (plots)

- — leur schéma de développement

— leur niveau dramatique

— la quantité d'information présentée

— l'interruption provoquée par les publicités.

Mais d'autres éléments affectent directement et avec autant de
force la structure, par exemple :

— la forme verbale ou visuelle avec laquelle est apportée
I'information de base (ce que Metz appelle « la premiére
couche d'intelligibilité »)

— le nombre de présentations et la forme choisie pour cette in-
formation;

— le rdle de la musique et du bruitage qui facilite la compréhen-
sion et maintient I'attention du spectateur.

L'analyse effectuée fait apparaitre que, dans le cas des « soap
operas », la structure narrative est déterminée essentiellement par
trois types de préoccupations :

1.1. Une assise archétypale

1.2. L'installation d'un art de la combinatoire

1.3. Une volonté d'ouverture au public, d'interactivité, de moti-
vation

1.1. Une assise archétypale

La culture est composée des discours que retient la mémoire collec-
tive (les lieux communs et les stéréotypes comme les paroles ex-
ceptionnelles), discours par rapport auquel chaque sujet est obligé
de se situer (principe dialogique) (p. 8)
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Si, pour Bakhtine le roman est par excellence le genre qui fa-
vorise cette polyphonie, il semble qu'en matiére de télévision le
« soap opera » possede cette méme richesse. Les auteurs choisis-
sent en effet comme éléments de base les archétypes et les stéréo-
types que les téléspectateurs reconnaitront sans aucune difficulté
et auxquels ils pourront, en partie, s'identifier. A ce premier
avantage s'ajoute celui de pouvoir construire des histoires com-
plexes dans la mesure ou les éléments essentiels du puzzle sont
facilement identifiés. Cela permet en outre de réduire I'ambiguité
du décodage rapide qu'exige l'image télévisuelle.

L'archétype de base de tous les « soap operas » a succés est un
solide noyau familial. Selon Goethals, c'est au sein de ce noyau
que sont expérimentées les premiéres expériences avec les autres
et que l'on découvre, consciemment, les premiers sentiments. Ils
constituent donc un terrain connu sur lequel peuvent venir se
greffer des problémes nouveaux de drogue, de chémage, de rela-
tion parentale, etc.

C'est pour ces mémes raisons que le « soap opera » utilise des
stéréotypes. Ils interviennent surtout au plan de la réalisation.
Les décors, par exemple, sont minutieusement préparés. Ils sont
congus globalement deux mois avant le début d'une nouvelle
production, puis construits pendant la nuit qui précéde chaque
tournage quotidien. Il s'agit de décors fabriqués mais, trés souvent
réalisés a l'aide meubles empruntés chez des antiquaires.

Le tableau des différents décors montre deux types de con-
textes : public et privé. Les décors publics, généralement un hall
d'hopital, un restaurant ou un bureau permettent de concevoir
des échanges entre des personnages plus extérieurs a la diégese.
Grace a leurs conversations le spectateur peut cumuler plusieurs
points de vue, bénéficier d'une synthése sur l'action ou 1'état d'un
personnage. C'est un moyen de récapituler et de permettre a tout
nouveau spectateur de disposer des éléments essentiels a la com-
préhension de I'histoire.
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Settings Used in the Analysed Episodes 2 and 3 of All My
Children

14 Restaurant

2 Living room
3 Restaurant
4 M.D. Office/Living room
5 M.D Office
6 Restaurant
7 ' Bedroom
8 Restaurant
9 Living room
10 ‘ Living room
11 - Living room
12 Living room
13 ' : Bedroom
14 Restaurant
15 Bedroom
16 Living room
17 ' Living room
18 Bedroom/
' Living room
19 Living room/
, office
20 Bedroom/

Living room

# of uses of the sets: ,

3 3 2 2 3 5 3 2 1
Time duration :

7:06 5:13 3.24 3:27 7.14 8:22 3:20 2:57 1:09

Les décors privés font découvrir, grace a des détails souvent
stéréotypés, la catégorie sociale et le caractére des héros qui les
occupent. '

Le stéréotype permet de « prévoir » le type de scéne que la sé-
quence s'appréte a présenter. Ainsi on voit un couple qui
s'entend bien, dialoguer dans une chambre. Les couples qui tra-

4 Nos des séquences
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versent des crises apparaissent dans d'autres décors. S'ils sont
dans une chambre, c'est séparément.

Une des raisons de la difficulté a décoder le feuilleton « The
Edge of Night » (qui avait le plus petit taux d'écoute pendant la
période analysée) était justement le manque de corrélation entre
le décor et le type de scéne présenté.

Les environnements pauvres sont quelque peu artistiquement
magnifiés. Nous avons été étonnés de la qualité des décors
lorsque nous avons assisté a des tournages de « All my
Children ». La pauvreté de ceux de « The Edge of Night » a cer-
tainement contribué a leur manque d'attrait pour le public. Il
s'agissait en majorité de scénes tournées dans des cours de danse
ou des hangars d'entrainement sportif.

En ce qui concerne le jeu des acteurs, les comportements et les
dialogues sont assez normés et par conséquent prévisibles.
Cependant, parce que le développement d'un sujet peut s'étendre
sur une durée assez importante, les personnages et les situations
sont plus nuancés que dans les « sit'com », par exemple. Johnson
(1976) a particuliérement étudié le dialogue et remarqué que
I'exploitation de formules et de clichés permettait la répétition
nécessaire pour que le spectateur absent pendant quelques épi-
sodes puisse, malgré tout, suivre l'action.

Par ailleurs, il n'est pas surprenant que 1'on remarque la fonc-
tion éducative des soaps. Le développement d'une action présen-
tée sous de multiples facettes permet de montrer en détail des
comportements verbaux applicables 3 une méme situation. Les
feuilletons pourraient étre « un guide des formules et comporte-
ments sociaux conventionnels » applicables a un éventail tres
large de situations. Par exemple, un sentiment comme la jalousie
peut donner lieu, dans le méme épisode a des réactions diffé-
rentes selon le type de personnage et la situation qu'ils affrontent
(dans « All my Children » : Erica la méchante femme, Devon, la
mere alcoolique et Mme Martin la femme du médecin présentent
trois types de comportements de jalousie dignes d'un répertoire
social). :

Soap operas seem to serve as a basic reference for daily life®

5 Compte, C. (1985). Using Soap Operas Structure for Aural
French Comprehension. Unpublished Ph. D. New-York
University, p. 228. -



Compte : Les Feuilletons américains 97

1.2. L'installation d’un art combinatoire

L'organisation de la narration développe les sujets (plots) a la
maniere d'une spirale. Cette progression, loin de la linéarité clas-
sique permet au spectateur d'avancer tout comme un construc-
teur de puzzle. Les multiples piéces paraissent totalement dispa-
rates et le lien qui finit par les rattacher les unes aux autres n'est
pas apparent. C'est l'impression que donne le découpage
d'histoires en séquences et des séquences en plans, accentué par
l'alternance des séquences appartenant a des histoires différentes.
Le tableau 12 montre l'alternance entre les divers schémas narra-
tifs utilisés par chacune des histoires (plots).

Tableau 12 : Type of Pattern used in each Analysed Plot

Episode Plot Plot type ' Pattern
No _ |_Type

Young Couple problem
Young Couple problem
Young Couple problem
Young Couple problem
Young Couple problem (Ycp)
Romance '
Marital problem
Crime/mystery
Crime/mystery
Crime/mystery

Marital Problem

Romance or Ycp
Crime/mystery

Friendship

Crime/mystery

Romance

Romance

Friendship

Crime/mystery

AMC 1

AMC 2

AMC 3

EN 1

EN 2

EN 3

W N = WP NP B WN R B WNR WN R
N2 W b P NP, WO WU A WN R,

Les composantes du soap offrent une base riche et donnent
ainsi un nombre important de piéces au puzzle que représente
I'histoire développée. Nous trouvons en effet un moyenne de
quatre histoires par épisode avec :
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des thémes

des personnages (une moyenne de 8 par épisode, sans tenir compte
des rdles occasionnels ou secondaires), et

des contextes (une moyenne de 10 décors par épisode).

La comparaison avec le puzzle ne se limite pas a l'abondance
des piéces, mais également aux possibilités de combinatoire. La
narration des soaps réveéle au moins trois procédés qui rendent
possible cette combinatoire : les tempos émotifs, les multiples fa-
cettes offertes par les divers points de vue, la complexité des per-
sonnages.

‘a. Les tempos émotifs. Nous nous trouvons en présence d'un art
de combiner les temps forts de chaque histoire de fagon a dis-
poser, dans chacun des épisodes d'au moins un moment trés
fort (2), un début de récit (1) et un dénouement (3), si l'on con-
sideére les trois phases classiques du développement d'un récit.
Outre le type de sujets mis en scéne, ce qui est important, c'est
I'organisation du suspense. Chaque séquence est organisée de
fagon a créer un sursaut de curiosité, surtout lorsqu'elle se
termine sur une coupure publicitaire.

b. Les multiples facettes, c'est un systéme qui permet de considé-
rer un probléme a partir de plusieurs points de vue

It appears that the daytime serial, unlike prime-time, has the luxury

because of its unending storytelling format, to devellop characters

in depth and to look at situations from different perspectives
(Cassata & Skill, 1983, p.178)

Chaque personnage se trouve au centre d'un ensemble de ré-
seaux : familial, amical, professionnel qui permet de donner de
multiples facettes de lui.

c. La complexité des personnages. Ils apparaissent dans leurs con-

tradictions. Il ne s'agit pas d'une vision manichéenne comme
dans les westerns. Le méchant ne l'est que temporairement,
tout comme le bon.
Les vieux fans de soaps, remarquent Cassata & Skill (p. 167),
regrettent le temps ou le bon et le méchant n'étaient pas con-
fondus et avaient le sort qu'ils méritaient, respectivement ré-
compensé et puni.
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Some critics of the social scene regard this as a completely normal
consequence of the moral murkiness of our times, and as a re-
flexion by the genre of society unsure of its moral fiber and its
ethical goals . (Op. cit., p. 167)

Il s'agit 13, a notre avis, d'une convention typique du format
méme du soap. Dans la mesure ol la priorité est donnée au
portrait nuancé des personnages, il est impossible de les con-
sidérer d'une seule piéce. S'ils ont commis un acte répréhen-
sible, les séquences permettent d'analyser en détail les raisons
qui les ont poussés a le faire. Le spectateur, mis dans la confi-
dence, finit par le comprendre, sinon l'excuser.

1.3. Une volonté d’ouverture au public et d’interactivité

One's aroused by this,

Another finds that fits;

Each loves the play

For what it brings to it {Goethe, Faust, Part 1)

Il semblerait que les auteurs des soaps se veulent a l'écoute de
la société, tout en essayant d'étre a l'avant-garde. Pour ce faire,
l'institution soap a mis en place une assise sociale solide.

Le succés des soap operas s'affiche sans fausse modestie.
Certaines chaines de télévision disposent, pour certains soaps qui
connaissent le franc succés depuis des années (tel « All My
Children »), de tout un immeuble. Les étages comprennent de
nombreux studios, salles d'enregistrement, de montage, etc. mais
également des ateliers de décor, de maquillage, etc. Le public le
sait et vient attendre, le soir, a la sortie du tournage, ceux qui in-
carnent leur personnage favori.

Les soaps disposent de publications réguliéres qui donnent,
comme un guide de télévision, le résumé des épisodes. Ces maga-
sines apportent des suppléments d'information sur les person-
nages et les acteurs qui les incarnent. Ils contribuent a prolonger
l'illusion d'un monde réel auquel tout spectateur peut apparte-
nir. Des associations de fans ou d'admirateurs se créent souvent
autour d'un personnage ou de l'acteur qui l'incarne. Dans la plu-
part des cas, nous ont fait remarquer les réalisateurs, le person-
nage est plus « réel » que l'acteur. A tel point que, pour un méme
role, certains acteurs ont été remplacés sans provoquer de réac-
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tion de la part du public. En revanche, ce dernier suit avec soin
les évolutions des personnages et leur adresse un courrier abon-
dant et quotidien. Ils y critiquent des actions accomplies par ces
derniers ou leur demandent conseil sur des problémes person-
nels.

Le « producteur », les réalisateurs et les auteurs des soaps
tiennent compte de ce courrier au cours des réunions gquoti-
diennes dans lesquelles sont décidées les grandes lignes de
I'action qui seront développées pour les épisodes a venir. Il se
~ crée ainsi un lien que l'on juge essentiel, avec les spectateurs.

Ce soucis d'interaction avec l'audience incite les auteurs de
soaps a traiter des problémes de société et a le faire de fagon di-
dactique. Ils obtiennent parfois des résultats bien supérieurs a
ceux des campagnes nationales faites par le Ministére de la santé
par exemple. Ce fut le cas pour l'alcoolisme, le personnage d'un
feuilleton permettait ainsi de faire découvrir le systéme
d'entraide des Alcooliques Anonymes. D'autres thémes sont ainsi
abordés, tels que la drogue, la contraception, les meéres céliba-
taires, par le personnage d'une lycéenne enceinte en cours
d'année scolaire.

C'est également parce que les soaps se sont mis a intégrer ce
genre de situations qu'ils ont renouvelé l'audience, en drainant
une population beaucoup plus jeune, de niveau socio-culturel
plus élevé.

The soap operas, for its writers have that uncanny ability to create
characters and situations which hook the viewer into a willing
complicity in the life that it offers (Op. cit., p. 169)

2. UNE MANIPULATION TECHNIQUE

Elle est si précise qu'elle fait de ce format un modele de rhéto-
rique télévisuelle.

Une structure a été mise en place tout au long des années de
diffusion. Son originalité vient surtout d'une souplesse qui tient
compte du public (taux d'écoute et réactions diverses de
I'audience) tout en intégrant régulierement des coups d'audace
(dans le choix du sujet mais également dans le style de 1'écriture).
En fait, I'importance de la concurrence est devenue son émula-
tion. Le soap doit affronter tous les jours treize autres soaps diffu-
sés sur des chaines américaines.



Compte : Les Feuilletons américains 7 101

Les producteurs travaillent avec une équipe homogéne dans
une collaboration quotidienne. Des réunions ont lieu pour dé-
terminer les orientations générales du feuilleton et le travail réu-
nit constamment tous les membres de 1'équipe, du décorateur au
scénariste. Les réalisateurs sont formés dans la « maison » pour
acquérir le style qui leur permettra d'alterner avec les autres réali-
sateurs sans que l'on puisse remarquer de différence dans la di-
rection technique Il est difficile de définir ce travail de formation
interne aux networks car il permet, a la fois au réalisateur
d'apporter une ouverture, des idées, une sensibilité nouvelle tout
en se pliant au moule « maison ». En fait, il s'agit d'un rythme et
d'une écriture technique trés précise qui doit étre respectée pour
assurer une base identique a tous les épisodes mémes s'ils sont di-
rigés par d'autres réalisateurs.

Le traitement technique utilise des figures de rhétorique télé-
visuelle que 1'on retrouve dans d'autres émissions. La différence
tient peut-étre a la systématisation de leur emploi et a
'agencement minutieux de plusieurs composantes a la fois vidéo,
audio et techniques. Nous en avons sélectionné quelques
exemples qui portent sur le cadrage, le montage, la redondance
inter-éléments et le rythme.

Le cadrage

Par la grosseur du sujet dans l'image (échelle des plans) aussi bien
que par la mise en scéne du cadrage (personnage isolé ou en
groupe, au premier plan, au centre, etc.), le réalisateur aide le
spectateur a savoir qui est le personnage principal, héros d'une
des histoires développées dans 1'épisode.

En effet, dans les feuilletons analysés, le personnage principal
était cadré seul en plan rapproché (généralement un gros plan ou
un trés gros plan); les autres protagonistes ayant droit a un plan
moins rapproché ou bien au gros plan mais en groupe.

Le tableau 36 révele l'utilisation différente de cette échelle des
plans entre « All My Children » (AMC), le feuilleton de Gomm a
succés lors de notre étude, et « The Edge of Night » (EN), le
feuilleton de 30 mm qui avait le plus bas taux d'écoute.
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Tableau 36 : Number of Shots of Characters Alone and in a Group in
Both Series

EN1 EN2 EN3 AMC1 AMC2 AMC3

Group shot 109 90 34 317 282 279
Solo shot 113 157 201 278 197 198

La trop grande exploitation d'un personnage en solo, sans te-
nir compte de son importance dans 1'épisode a résulté, pour
« The Edge of Night », en une confusion qui a rendu la compré-
hension des histoires plus difficile pour les codeurs chargés de
lI'analyse.

Deux autres processus sont utilisés pour signaler l'importance
d'un personnage dans l'histoire : un plus grand temps de pré-
sence a l'écran ou une absence visuelle des plans, compensé par
son évocation faite par les autres personnages. Le résultat est mé-
canique, le spectateur a tres vite l'impression de savoir qui est le
personnage principal au centre de I'action.

Le montage

Par une juxtaposition de sceénes paralléles mais appartenant a des
histoires différentes, le réalisateur incite le spectateur a transférer
l'information donnée par une scéne a une autre, et 2 prévoir ainsi
plus aisément une action ou un dialogue.

Le fait de disposer de trois ou quatre histoires a développer
par épisode permet au réalisateur de jouer avec des effets de con-
nections typiques du montage, tels qu'un gros plan du person-
nage en train de dissimuler des larmes, par exemple, juste avant
un plan de deux personnages qui commentent ce qui lui est ar-
rivé.

La redondance inter-éléments

L'impression de facilité que le feuilleton donne au spectateur
provient du fait que le réalisateur facilite constamment 1'acces a
I'information de celui qui n'aurait pas suivi les autres épisodes,
aussi bien que pour des spectateurs peu attentifs ou d'un niveau
de réflexion peu étendu. On réitere sans cesse l'information sans
en donner l'impression. Cela se fait grace a une redondance entre
les divers éléments qui participent de la réalisation : les actions
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sont largement commentées mais jamais avec les mémes person-
nages, jamais dans les mémes lieux ou de la méme maniére.

Une information est présentée au moins a trois reprises, a la
fois verbalement et visuellement. Par exemple, deux personnes
évoquent verbalement 1'alcoolisme d'un troisiéme, absent de la
scene. Quelques plans plus loin, le personnage aura une alterca-
tion avec un proche qui lui reproche de boire. Enfin, quelques
plans apres, le personnage sera montré en train de dissimuler une
bouteille dans les toilettes.

Dans chacune des scénes, le décor, la musique, la mimique des
personnages, leurs attitudes aussi bien que leurs intonations sont
autant d'éléments qui apportent l'information redondante avec
l'action jouée visuellement ou évoquée verbalement.

Le rythme

De par leur nature, les soap operas doivent lutter contre deux
handicaps : ce sont, d'une part, des histoires qui ne montrent pas
les actions mais en parlent et dont, d'autre part, les épisodes sont
réguliérement interrompus par des spots publicitaires. Le rythme
est donc une des composantes particulierement importante pour
assurer la fidélité du spectateur pendant toute la diffusion.

Le tableau « Series title » montre le nombre de séquences qui
compose chacun des épisodes des différents feuilletons diffusés
et les interruptions pour la publicité®. Les interruptions les plus
importantes se situent a la moitié de 1'épisode, au début et a la fin.
Rien de surprenant si I'on considére que ce sont également les
moments de grande intensité narrative et de rythme pour chacun
des feuilletons.

Le rythme est obtenu de plusieurs fagons par
— Le montage de plans trés courts,

— L'utilisation d'un montage cut (laissant le zoom pour des effets
particuliers),

— La musique,

— L'alternance des différentes histoires.

Cette écriture permet de manipuler la perception du téléspec-
tateur tout en gardant un équilibre général a 1'ensemble du feuil-
leton.

6 Les rectangles figurent les coupures publicitaires. Leur
base tient compte de la durée totale de l'interruption, leur
hauteur est proportionnelle au nombre de spots présentés.
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Series Title :
Texes
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1345 6789 1011 12 14 16 18 20 22 25 26 28 30 32 c
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12 45 6 8 ¢ 10 12 13 1516 1819 2022 24 ¢

One Life to Live
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13 4 5 7 8 9 10 111314 151617 1920 2122 232425 ¢

Another Vorid _
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12 3 45 [ 810 11 12 13 14 15 1?7 18 ¢

As the Vorld Turns
L 1 ll 11 11 H'} i _—} 11 i }HIIID

134 5 6 7 8 910 11 13 14 16 17 19 21 22 25

The Young & Restless
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1 2 3 45 6 29 10 12 .13 14 16 1?7 1921
Days Of Qur Life .
aat '——] 11 ﬂ nﬂ { t 1 l—]ﬂ
135 [ ? 8 9 10 11 1415 16 18 19 20 21 22 23 ¢
General Hospital )
IJIH IH 3 i1 1 H 1 ] ;ﬂ
123 4 5 6 ? 89 10 v 11 12 13 1415 161?218 ¢
Seerch for Tomorrow
N 0ol
12 3 4 5 6 ? 8910 ¢

The Doctors

1. [ [ (1]
1 2 3

45 6 78 ¢
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Les effets d’écriture

L'analyse du feuilleton a fait apparaitre un certain nombre de

détails qui semblent avoir un impact sur la perception de

I'histoire, ainsi,

— la distance entre les personnages pouvait s'associer avec le de-
gré d'entente entre eux;

— les conversations téléphoniques, les flash-backs et les réves
sont des moyens évidents de rapporter une scéne capltale qui
s'est déroulée dans un épisode précédent;

— la relation entre les éclairages, les couleurs et 'ambiance de la
séquence, (par exemple, les deux couples héros d'un épisode
étaient caractérisés : le jeune couple, par des décors bleu et
rose, avec un éclairage important, le couple plus 4gé, a la veille
du divorce, dans des éclairages tamisés et des couleurs sombres
ou dominaient le marron et le vert bouteille).

L'alternance des effets de cadrage, par exemple champ/contre-
champ sans effet particulier de regard d'un des personnages.
Cette alternance permet de respecter des séquences narratives
classiques en se fondant sur le retour calculé (donc prévisible} du
méme point de vue. On simplifie ainsi la perception et on rassure
le téléspectateur qui retrouve sans effort les lieux connus, une
situation familiére.

Cette récurrence oeuvre a I'homogénéité de l'action filmée et
corrige l'impression d'espace fragmenté que donnerait le décou-
page en plans extrémement courts, nécessité pour le rythme du
feuilleton.

REMARQUES CONCLUSIVES

Les remarques que nous avons faites sont le résultat d'une étude
comparative que nous avons menée pendant une période de cinq
ans. Sans entrer dans les détails, il semblerait que la différence, et
peut-étre la raison du succes de l'un et de l'insucces de l'autre,
tient a la fagon dont le réalisateur arrive a exécuter les deux fonc-
tions essentielles, a savoir :
— faciliter une compréhension de base pour tous les spectateurs,
— les motiver continuellement de fagon a ne laisser chuter ni
leur attention ni leur intérét.
Or I'exécution de ces deux points tient a la fois au choix narra-
tif et au traitement technique.
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Les psychologues de la cognition ont montré que, plus le télé-
spectateur pouvait construire rapidement une hypothése inter-
prétative, plus il se sentait valorisé par le visionnement. Dans le
cas du soap opera, on pourrait ajouter que cela est d'autant plus
vrai qu'il se sent impliqué par l'histoire et les personnages qui lui
sont proches. C'est peut-étre une fagon d'expliquer le succes de ce
format qui semble de plus en plus déteindre sur le « prime-
time ». Dallas n'est-il pas un soap déguisé qui utilise toutes les
stratégies de ce format ?

' © Carmen Compte 1992
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