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Les mésaventures du sujet
dans P’espace totalitaire :
une lecture des «Espaces de Jubilation»
de Mikhail Ryklin
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Résumé : Cet article propose de montrer comment une frange particuliére de la
philosophie russe a pu penser la question du sujet en Russie dans les années 90.
Nous essaierons d’introduire a la problématique du sujet dans la philosophie post-
soviétique a partir de la pensée de Mikhail Ryklin, philosophe russe contemporain,
qui se propose, par un discours théorique a la croisée de différentes disciplines, de
mieux comprendre le rapport entre subjectivité et pouvoir a 1’époque soviétique, a
partir de sources peu habituelles pour la philosophie (livres pour enfants, slogans
politiques, etc.), faisant de Ryklin un précurseur des dites «cultural studies».

Le texte en question, compilation de différents articles, présente une absence de
mention concrete du concept de sujet. Qu’il soit sub ekt / lico / licnost’ / individ, il
n’est jamais abordé de front comme concept, ni méme mentionné. Au contraire de
la France, ou la question de la mort du sujet a domin¢ les débats philosophiques des
années 60 suite aux travaux pionniers d’Althusser ou encore du groupe Tel Quel, on
peut dire que la mort du sujet n’est pas & proprement parler un débat en Russie
parce que les circonstances historiques n’y sont pas favorables. Il y a ainsi une
volonté chez Ryklin de ne pas aborder de front la question du sujet, mais plutot de
la contourner par une reconstitution anthropologique du discours dominant sous
I’¢re stalinienne, qui permet au lecteur d’accéder a un sujet soviétique fragmenté,
dispersé, décentré par le discours totalitaire. Si le sujet n’est donc pas mentionné, il
se laisse deviner, il se dévoile comme trace de son élimination par le régime. C’est
donc dans I’implicite d’un discours théorique nouveau, a la recherche d’un geste et
d’une cohérence propres, que s’inscrit cette compréhension nouvelle du sujet sovié-
tique.

Mots-clés : philosophie «post-soviétique», Sujet, totalitarisme, réception de la
French Theory, Lacan, Derrida, Moscou.
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Nous allons tenter de dessiner les pistes d’un espace de réflexion
philosophique sur le sujet dans la philosophie russe des années 90, qui sont
marquées par la chute de I’'URSS et la naissance d’une certaine réception
de la pensée postmoderne francaise, a partir de la pensée de Mikhail
Ryklin, philosophe russe contemporain. Celui-ci propose a travers le dé-
montage et la déconstruction du concept de totalitarisme et son analyse
anthropologique de la société soviétique, de localiser des parcelles d’un
prisme-sujet, reflété dans tous les recoins de la société soviétique. On
notera tout d’abord que les textes de Ryklin sont essentiellement articulés
autour d’un axe Moscou-France-Allemagne, et s’inspirent de lieux et de
pensées diverses. En effet, la plupart des livres de Ryklin sont composés a
partir d’articles écrits pour des journaux occidentaux et russes, ou des pré-
faces a des catalogues, etc. Ce sont donc des textes qu’il faut lire dans une
perspective plurielle, comme des voix issues d’un socle instable. Ce qui
nous amene en effet a entrevoir les avantages d’un pareil double regard, qui
permet une position auto-réflexive quant aux problémes posés par les
nouveaux champs intellectuels et institutionnels des années 90 : nous
pensons ici a I’affaiblissement institutionnel consécutif a 1’écroulement du
systéme soviétique, au manque de traductions suite a la longue parenthése
autoritaire, ou au filtre de la langue anglaise dans la lecture de la philo-
sophie frangaise notamment, filtre qui a amplement contribué¢ a dessiner
une image trés ramassée et caricaturale de la pensée francgaise des années
60, accentuant ainsi un certain malentendu. Ryklin Iui, a lu et conversé,
lors d’un séjour d’une année a Paris, dans un intense échange interculturel
avec la plupart des figures importantes de la pensée francaise de son
époque bien avant qu’elles soient traduites en russe (nous pensons ici a
Baudrillard, Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy... Il a d’ailleurs traduit
Deleuze et Guattari en russe), ce qui fait de lui un penseur privilégié dans
sa connaissance profonde des deux traditions!.

Nous nous concentrerons tout spécialement sur son livre Les
Espaces de Jubilation (Ryklin, 2001), sous-titré «totalitarisme et diffé-
rencey», et nous tenterons d’y déceler une analyse du sujet qui n’apparait
pas explicitement. Nous examinerons trois hypothéses introduites par le
travail de Ryklin, qui entrelacent a la fois politique et esthétique. La
premicre se propose, précisément a travers la déconstruction scrupuleuse
du concept de totalitarisme — 1’'un des axes dominants de la problématique
du sujet en Russie — de révéler les dimensions «réelles» du sujet dans la
société soviétique et post-soviétique, de dévoiler les espaces précaires de
son existence sans cesse menacée par le pouvoir et les discours anonymes
propres aux deux époques (les années 30 staliniennes). Ryklin s’est attaché

dans son livre a présenter tout ce qu’il pouvait y avoir de sublime?2, dans le

1 Le résultat de ces dialogues est a consulter dans Ryklin, 2002.

2 Dans le sens kantien d’une expérience esthétique mélant plaisir et effroi, ou présence de
I’infini dans le fini, marquée par un dépassement de 1’entendement (ou jugement réflé-
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remplacement (la déréalisation) du sujet par le discours totalitaire, mais
aussi dans un deuxiéme temps combien la loi de la jouissance sous le
régime soviétique était liée de fagon tragi-comique a la mort et a 1’effroi.

L’hypothése seconde, que Ryklin n’énonce jamais, mais qui sous-
tend son texte, c’est que le sujet n’a jamais disparu sous 1’ére soviétique, il
est toujours-déja-la, avec son caractére intempestif, obsessionnel, comme
une question fondamentale jamais tranchée3. C’est fondamentalement pro-
che de I’exégése postmoderne qui trouve un ersatz de sujet dans sa mort
présumée. Cette idée en particulier sera développée chez Lacan (que
Ryklin a vraisemblablement lu), qui pergoit le sujet comme une disconti-
nuité dans le réel (Lacan, 1999, p. 160). Le sujet échappe au réel parce
qu’il est fondamenta-lement décentré, parasité dans son énonciation propre
par ’ordre symbo-lique qui le domine. Le sujet échappant au réel, on
entend résonner ici les hululements postmodernes a la mort du sujet, mais il
n’en est rien, on dira plutét que notre sujet est mal barré ($), il ne se sait
pas lui-méme dans sa division, parce qu’il n’a pas d’espace pour se penser,
si ce n’est celui des impératifs surmoiques qui parasitent son dévoilement.

Une troisiéme hypothése qu’avance Ryklin, c’est que les événe-
ments réels, c’est-a-dire les relations entre les individus, ou entre la
collectivité et I’Etat, sont remplacés par des discours totalitaires, qu’il iden-
tifie a travers I’exemple du discours qui suivit la construction du métro a
Moscou. Le sujet dans un cas comme celui-ci ne peut prendre une exis-
tence effective que lorsqu’il échappe au discours dominant. C’est le point
qu’illustrera Ryklin dans 1’analyse d’un texte de sa meére sur son ex-
périence de la Deuxiéme Guerre Mondiale. Il existe donc des lignes de
fuite, des marges aux limites du discours totalitaire qui permettent de
s’énoncer trace de sujet, ou au mieux individu.

1. LE SUJET DIFFUS : LES CONTRAINTES DU CONTEXTE
INTELLECTUEL POST-SOVIETIQUE

La pensée de Ryklin fait intervenir sans le nommer explicitement un
certain savoir théorique emprunté dans ses divers aspects a la pensée
frangaise (en particulier Lacan, Deleuze et surtout Derrida que Ryklin

chissant) par une émotion suscitant chez ’homme le sentiment de sa fragilité et de sa
finitude.

3 Au sujet de la critique du concept absolutiste de totalitarisme, Brigitte Studer qui a travaillé
sur la question de la subjectivité a 1’époque stalinienne souligne dans une lecture trés fou-
caldienne que la société soviétique «a accordé une large place au discours individuel et
plus encore au discours de soi». La prolifération des appareils de surveillance a permis a
ces «générateurs de biographie» que sont les militants et les partis de produire une masse de
documents allant du simple rapport, en passant par les lettres de dénonciation ou les jour-
naux intimes, soulignant ainsi la diversité intéressante d’une subjectivité partagée entre sub-
Jjugation et assujettisement. (Brigitte Studer (éd), 2002).
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connait d’une légendaire visite & Moscou?, et d’un entretien réalisé pour
Logos). Il s’agit dans son travail de réunir conjointement, dans une pers-
pective théorique postmoderne de transversalité, les méthodes anthropo-
logiques d’analyse de société, la psychanalyse, la phénoménologie. Au
confluent de ces influences et des pensées utilisées pour son analyse, il est
important de noter leur non-contextualisation. Si d’autres influences sont
présentes mais de manieére non-visible, elles n’en sont pas pour autant
discrétes. Les procédés, les tournures de phrase utilisés dans 1’écriture de
ce texte, marquent ’'unité de pensée et de tendances qui régnaient dans
certains cercles d’intellectuels. Ceci nous indique déja que la présence en
toile de fond de la philosophie francaise dans le discours philosophique des
années 90 (pas chez tous, bien siir) est un élément déterminant par exemple
pour mieux comprendre un choix cohérent au travers de la défense d’une
théorie du fragment> au détriment d’un ensemble théorique systématique.
Le choix du fragmentaire est ici celui du combat contre I’ancienne philo-
sophie du systéme, et de son exigence de totalité.

Il faut d’abord préciser que ce sujet, se louvoyant dans les entrefilets
de la théorie, sert ici de fil conducteur nous permettant de construire un
dialogue autour du rapport entre la philosophie francaise et la pensée de
Ryklin. L’intérét essentiel de cette ceuvre, son symptdme, c’est 1’absence
de mention concréte du concept de sujet, qu’il soit sub ekt / lico / licnost’ /
individ, il n’est jamais abordé nommément. Au contraire de la situation
francaise, ou la question de la mort du sujet : abordée de front et de mul-
tiples maniéres, s’inscrivait directement dans un contexte métaphysique et
politique marqué par I’influence de I’idéalisme allemand (les cours de
Kojéve, de Jean Hippolyte), et par le succés en réaction au sujet intégral
comme celui de I’esprit absolu hégélien, du nouveau paradigme scientiste
appelé structuralisme. Il y a donc ici plus qu’une volonté singuliere de
Ryklin, mais une idée claire dans le contournement de la problématique du
sujet et de tous les concepts périphériques qui 1’entourent. On peut mani-
festement donner deux explications (forcément insuffisantes) a cette
absence feinte.

Premicrement, il n’était probablement pas possible au moment de la
chute de ’'URSS (comme lors de 1’époque soviétique) d’aborder frontale-
ment la question de la mort du sujet, sans ainsi ruiner toute idée d’une
éthique philosophique ou politique (refondation des valeurs), en des temps
si difficiles de crise économique et de reconstruction sociale, ni de remettre
a jour une métaphysique sérieuse, car celle-ci, a la différence du contexte

4 Visite «trés attendue» dont on peut lire le résultat au travers des entretiens entre Derrida et
trois philosophes moscovites de cette époque (dont Ryklin) : Derrida, 1995.

5 Ence qui concerne 1’affirmation d’une philosophie du fragment, on en trouve la revendica-
tion explicite chez le dernier Barthes (que Ryklin a bien sir lu). La prépondérance d’un mo-
deéle antistructural de disposition du texte comme on le trouve dans Plaisir du texte (dans
I’élaboration de la table des matiéres p.ex), témoignant ainsi de son ordre insignifiant, dans
lequel subsistent comme seul repére la nomination, 1’alphabet, et les pages numérotées.
Voir Roland Barthes, 1973.
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francais, faisait défaut, a une exception pres, celle de Merab Mamardasvili.
Cette tentative reste bien isolée devant le triomphe d’un marxisme-
Iéninisme pour lequel la subjectivité se lisait péjorativement comme un étre
et une conscience voués a se transformer par le travail de formation idéolo-
gique proné par les cadres du Parti. Tout cela en vue de la refonte de
I’homme soviétique intégral, qui n’a, a vrai dire, pas grand-chose a voir
avec une quelconque métaphysique de la conscience (cet idéalisme bour-
geois contre lequel s’était d’ailleurs insurgé Marx lui-méme).

Deuxiémement, dans les textes de Ryklin, on trouve cette méme vo-
lonté de ne pas traiter directement la question du sujet (elle est déplacée du
plan théorique attendu de la part du philosophe, a celui de I’expérience
vécue et de son commentaire immédiat), mais plutoét de le contourner par
une reconstitution anthropologique du discours dominant sous 1’¢re stali-
nienne, qui permet au lecteur d’accéder a une représentation du sujet sovié-
tique fragmenté, dispersé, décentré par le discours totalitaire. Si le sujet
n’est pas mentionné, il se laisse deviner, il se dévoile comme trace de son
¢élimination par le régime. Laquelle s’effectuait, dans une logique idéologi-
que perfide, notamment, sous les auspices de la révérence, de la dévotion,
de I’encensement de «I’homme nouveau» soviétique. Il y a donc une vo-
lonté pour que le discours portant sur la société soviétique ne coincide pas
avec les discours apologétiques et idéologiques sur /’homo sovieticus de
I’avenir radieux et des utopies manquées.

2. LA DECONSTRUCTION DU CONCEPT DE TOTALITARIS-
ME

Le texte de Ryklin commence par une longue introduction théorique, ou les
penseurs qui ont mis en place la notion de totalitarisme sont soigneusement
examinés. Nous retiendrons la critique et 1’éloge d’Hannah Arendt, qui fait
I’objet d’une bonne partie de cette introduction. Arendt représente vérita-
blement 1’horizon a priori indépassable de la théorisation du totalitarisme,
I’espace clos et consacré de 1’éthique face a la banalite du mal. Mais
pourtant devant ce large consensus a propos de sa pensée (ce qui n’a pas
toujours été le cas comme nous le rappelle Zizek dans son pamphlet Vous
avez dit totalitarisme ?°) la démarche ne sera pas la méme, car Hannah
Arendt s’interroge en tant que phénoménologue sur les origines des
régimes totalitaires, afin d’échapper ainsi aux catégories de I’histoire ayant
appuyé¢ ’idéologie du progres, ou encore de la philosophie des Lumicres
dont les concepts se sont avérés impuissants a anticiper cette catastrophe.
Nous avons donc chez Arendt une recherche historique de 1’origine et une
recherche phénoménologico-ontologique portant sur la nature du totali-

6 n’y a pas vingt ans de cela, ceux qui appartenaient a la gauche radicale lui (Arendt)

reprochaient d’avoir forgé la notion de totalitarisme, I’arme décisive de I’Ouest dans
I’affrontement idéologique de la guerre froide» (Zizek, 2007a, p. 12).
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tarisme. Ryklin, lui, cherche plutdt a saisir sur le vif un sujet potentiel, un
sujet anthropologique, dessiné au travers des discours volés a 1’institution,
aux dirigeants du parti, sans se concentrer sur leur provenance historique
ou historiale. Ce sujet éphémére, constamment en train de se faire ou de se
défaire, est toujours inscrit dans des agencements multiples, des supports
discursifs différents, c’est pourquoi il est essentiel de le saisir dans son
immédiateté, dans son devenir nous dirait Deleuze. Par ailleurs, le discours
traversant le sujet n’existe en quelque sorte que dans son aspect per-
formatif, plus précisément dans sa praxis, son effectivité sur le réel. Cet
effet de proximité parfois insupportable avec le discours totalitaire, fait
intervenir le lecteur comme un participant direct & ce vécu intense que
manifeste le texte de Ryklin. Parler de vécu intense permet de mieux saisir
I’approche trés polyphonique de Ryklin, puisqu’elle engage des objets
d’étude et des espaces de réflexion trés différents (un texte de sa mére, des
extraits de livres pour enfants, discours de dirigeants, etc...). Un deuxiéme
¢lément le différencie de la pensée d’Arendt, c’est le travail conceptuel
opéré sur la distinction entre les totalitarismes eux-mémes (régime sovié-
tique et nazi), qui chez Arendt n’est pas véritablement abouti aux yeux de
Ryklin :

Hannah Arendt affirme que la totale atomisation de la société, sa transformation
en masse amorphe d’individus effrayés est le résultat direct du totalitarisme.
Mais la société soviétique de 1I’époque stalinienne était au plus haut point
collective [...] dans une telle société, un homme seul était pratiquement mort.
(Ryklin, 2001, p.11)

L’erreur d’appréciation d’Arendt — au-dela de ses brillantes analyses
sur la haine des juifs et I’expansion impériale — aura été de projeter les
traits du national-socialisme sur le bolchevisme, alors que par essence la
comparaison était impossible. En effet, Arendt ne pouvait connaitre a
I’époque entierement le régime stalinien et son développement futur. Le
régime nazi est un régime brutalement interrompu par la guerre et la
défaite, alors que celui d’Union soviétique s’est achevé pour des raisons
internes, intrinséques a la logique décadente de I’ére brejnévienne.

Il n’existe ainsi pas de concept de totalitarisme clos sur lui-méme,
capable de subsumer les deux formes de politique catastrophe élaborée par
le bolchevisme et le nazisme, il faut réexaminer leur statut logique, afin de
compléter la conception d’Arendt, et ainsi «sdelat’ Sag v neizvestnoey
(faire un pas dans I’inconnu). Il ne s’agit surtout pas de retomber dans le
champ évaluatif, rappelle Ryklin, ce retour a la logique voudrait précisé-
ment éviter de relativiser la terreur de masse, la violence, qui forme une
sorte de tronc commun aux deux régimes. Les éléments métaphysiques qui
auréolent la conception du totalitarisme — reliés directement aux concep-
tions modernes du sujet comme centre fixé dans I’espace de raison, comme
cogito — n’appartiennent pas a ce réexamen du totalitarisme, il ne s’agit pas
d’une totalité, d’un absolu (comme le suggére la racine) indifférencié,
identique dans toutes ses manifestations, ou d’un «bezdna bez razlicij i
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svojstvy (ibid., p. 10) (un abime sans différences ni propriétés). Suivant
I’inspiration derridienne, Ryklin balaie un logocentrisme dominant qui
cherche a ramener tout ce qui fait obstacle a la raison, au logos sous une
rubrique indifférenciée. Cet objet obsceéne, obscur, du totalitarisme attaque
la raison monologique qui s’était proposé¢ de le refouler en lui Otant sa
nature propre. Dans un de ses premiers textes Derrida parlait d’un
«dangereux sup-plément» a propos de Rousseau, en évoquant sa critique de
I’écriture qui vient suppléer a la pleine présence de la parole (Derrida,
1967, p. 203-234). 11 en est de méme ici avec le totalitarisme qui représente
ce supplément venant combler, suppléer, remplacer la nature traumatique
de I’expérience totalitaire (une réalité de sens commun que Ryklin rejette
dans son homogénéité au profit d’une multiplicité de discours).

Pour Ryklin, il ne s’agit pas de rejeter toute idée de ressemblance
entre les deux systémes totalitaires, mais de «réexaminer leur statut logi-
que». La coexistence des deux systémes ne se manifeste pas dans une
transparence des deux systémes & eux-mémes, mais dans un jeu de propa-
gande et de bluff mutuel. Pendant que le régime stalinien annonce de fagon
pathétique la crise du capitalisme avancé, et sa mutation génétique en im-
périalisme décadent, les gouvernements occidentaux y voient une forme
diabolique de complot mondial. Le redoublement idéologique introduit par
la propagande accentue et multiplie les différences entre les deux systémes.
On voit bien que dans cette nouvelle conception assumée par Ryklin, la
reconnaissance d’un primat du réel face aux facticités de 1’idéologie n’est
plus un trait déterminant dans 1’analyse des régimes politiques, les syste-
mes opposé€s se contaminent et s’échangent dans un jeu de rapport logi-
ques.

Dans ce livre je pars au contraire de I’hypothése que le statut de la réalité ne
restera pas inchangé si le concept de totalitarisme se dissout de I’intérieur en
petits fragments liés les uns aux autres de fagon irréductible. (Ryklin, 2001, p.
10)

La revendication premicre, c’est le refus de juger le totalitarisme a
I’aune d’un principe de réalité et de bon sens, mais plutét de mesurer ce
principe de réalit¢ a I’aune du totalitarisme comme construction de
fragments liés les uns entre les autres de fagon désordonnée, comme le rap-
pelle la citation ci-dessus. Le principe de réalité s’il en existe bien un,
n’échappe pas aux critéres de différenciation proposés par I’herméneutique
de Ryklin. Il n’est donc pas possible de trouver un espace stable pour
penser le totalitarisme, et par analogie, pas de lieu évident pour localiser le
sujet, qui & son niveau microscopique se présente comme le résultat d’une
structure différenciée. L’absence de compromis avec le bon sens, est
I’illustration directe de ce pas dans 1’inconnu que nous propose Ryklin. On
comprend dés lors mieux la fascination et I’intérét prépondérant que Ryklin
accorde a la philosophie dite postmoderne, qui est le porte-drapeau des
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assassinats constants du sujet (transcendantal, du sujet comme pré-
sence,...).

3. L’ETAT STALINIEN, LE NOM-DU-GUIDE

Plus haut nous avons essayé de présenter les prémisses théoriques de
Ryklin. Nous avons vu qu’il existe un espace totalitaire structuré logi-
quement, reste a savoir comment le penser avec notre pauvre logos, et
quelle stratégie adopter pour sortir de la raison monologique sans se priver
de notre pensée logique. L’idée avancée par le philosophe serait de retour-
ner la logique logocentrique contre elle-méme (Ryklin, 2001, p.11), un
geste philosophique (que Ryklin percoit chez Nietzsche) trouvant son sens
dans I’espacement crée entre 1’appel, le défi adressé aux structures mono-
logiques et I’absorption elle-méme de cette machine logocentrique. C’est
précisément dans cet intervalle crée par la pensée que la machine
logocentrique ne peut plus fonctionner comme instrument normatif. Il ne
s’agit pas a proprement parler d’espace neutre, car la philosophie de Ryklin
est toujours rattrapée par son désir stimulant de nourrir la philo-sophie
d’expérience vécue, mais plutét d’un espace non localisable, qui n’existe
que dans les «traces» laissées par le discours, des lignes de fuite, c’est-a-
dire un espace au sens deleuzien, situé et saisi précisément entre le moment
de sa déterritorialisation et de sa reterritorialisation autoritaire dans un
nouvel espace.

Avant de rentrer plus en détail sur ce qu’est le sujet dans 1’espace
totalitaire, il faudra donner une forme globale a ce régime stalinien, qui
permette de transgresser les caractéristiques métaphysiques inhumaines
(qui exceédent la raison) qu’on lui a attribués. L Etat totalitaire stalinien est
un organe vivant, une personnalité avec ses pathologies propres, Ryklin ne
s’épargne pas une lecture «symptomale» de 1’appareil d’Etat, cherchant
ainsi & en dévoiler le contenu latent. Une lecture symptomale est précisé-
ment adaptée, parce qu’elle permet de mesurer les effets du symbolique
dans le réel, comme nous I’affirme la théorie lacanienne. L’Etat soviétique
renferme en lui-méme une triangulation maternelle primitive qui ne lui
permet méme pas d’accéder au stade cedipien :

[...]il n’y a pas encore en lui de Nom-du-Pére qui puisse I’ouvrir ; le symbole

méme de la maternité répressive se manifeste dans la Mére-Patrie. Il s’ensuit
une régression vers des formes collectives et orales d’utilisation des signes.
(Ryklin, 2001, p. 21)

Les signes produits par cette structure primitive feront 1’objet de
soupcons constants de la part du philosophe. Ryklin reconduit a de
nombreuses reprises la nécessité de ne jamais prendre pour argent comp-
tant les discours produits par cette autorité primitive. Nous avons 1a une
deuxiéme caractéristique fondamentale pour I’anthropologie de Ryklin,
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c’est I’analyse des discours énoncés par ce véritable Etat-sujet qui permet
de faire un pas plus en avant dans sa dénotation et la compréhension de son
fonctionnement. Le propre d’une machine a produire des discours comme
celle-ci, c’est le caractére incantatoire qui dirige une parole instantanément
collective lors de son énonciation ; il y a en effet une sorte d’hyper-syn-
chronisation des consciences dans la réception de la parole totalitaire, mais
aussi une répétition des discours, une massification liée a 1’oralité triom-
phante qui ne censure jamais la multiplicit¢ du discours (seulement sa
probité idéologique, dira-t-on), donc un culte de la quantification. Le
refrain est toujours évident, il s’impose a tous (il est d’emblée collectif). De
I’autre coté de cette sur-maternité embrassant tous ses sujets, il y aurait un
pendant antagonique dans 1’état nazi qui se construit sur un culte génital et
masculin de ses propres origines (Ryklin y voit un pére censeur). On le voit
par ses différents traits, il n’y a pas de personnification modélisable d’une
entité Mére omnipotente, mais plutdét une structure décentrée, organique,
un ego divisé, conflictuel.

Poursuivant son diagnostic, Ryklin voit dans I’Etat stalinien une
position ou une structure psychotique, qui cultive 1’injonction paradoxale,
le double bind (Je cause le mal au nom du Bien supréme, j’annihile le sujet
au nom du souci de ’homme), mais aussi le déni de réalité. Ensuite, pour
pousser plus loin son diagnostic, Ryklin marque la dépendance fondamen-
tale de la structure totalitaire stalinienne avec le monde extérieur qu’elle
prétend exclure et ignorer. L’Etat soviétique manifeste le désir d’étre
I’exception, de vivre sans les autres, mais il est constamment ramené a sa
dépendance a I’égard du monde extérieur.

S’il n’y a pas de Nom-du-Pére comme autorité symbolique pater-
nelle permettant le conflit cedipien, il y a en deuxiéme instance un «imja
vozdja» (Nom-du-Guide) qui représente 1’unité (apparente) assurant la
possibilité d’un contréle absolu sur le corps collectif. Ce «Nom-du-Guide»
n’est pas une autorit¢ symbolique dont le nom serait purement
interchangeable :

Mais cela ne signifie pas que 1’on peut simplement échanger une figure
anonyme contre une autre, un nom contre un autre, comme le supposent les
partisans d’une conception totalitaire. Le guide d’une masse de gens ne s’en
tient pas au role de guide d’une autre ; n’étant pas fruit du hasard, leurs noms
n’en sont pas moins non-échangeables. Autrement dit, la ressemblance sur ce
point est seulement la poursuite d’un faisceau ramifi¢é de différences, et
certainement pas un chemin vers I’identification totale. (Ryklin, 2001, p. 22)

Tout s’éclaire a partir de cette entité 1a, mais il ne s’agit pas ici
d’une simple figure existante en un lieu donné, mais d’une entité qui se
présente masquée, ou auto-engendrée, c’est-a-dire qu’elle ne divulgue pas
sa provenance, ou son origine. Toutes les traces de sa naissance ont mysté-
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rieusement disparu dans la réalisation de sa politique’. Cette capacité
paradoxale de s’énoncer dans un geste précis de dépersonnalisation permet
I’imposition totale du discours et lui ajoute son caractére diffus (sans
origine). A nouveau, il s’agit de se montrer circonspect, car, si le pouvoir
prend une forme évidente de domination, on se fait complice de celui-ci en
I’isolant comme indifférencié et unique. Il y a une logique du pathos
totalitaire qu’il ne faut pas reproduire dans le discours logocentrique, parce
que toutes les victimes du stalinisme ne peuvent qu’apparaitre menues et
insignifiantes au regard du grandiose qui ’entoure. Eviter de répéter la
logique, c’est déconstruire cette instance, et surtout le plus essentiel, les
discours totalitaires qui permettent de déréaliser les victimes, en niant leur
existence, et par-la méme la culpabilité que 1’on pourrait éprouver. C’est
précisément le grand probléme pathologique et éthique de la culpabilité en
Russie, c’est qu’il est impossible pour Ryklin de lui attribuer un sujet.
Ainsi, dans les intervalles malicieusement insinués par 1’idéologie, nous
retrouvons I’incertitude d’un sujet existant. L Etat et le sujet sont donc au
regard des différentes démonstrations faites, dans un rapport de mimésis
intense, I’Etat dépersonnalisé ne peut que reproduire, projeter sa propre
structure non subjective, décentrée, sur le sujet humain.

Le totalitarisme n’est donc plus une affaire de métaphysique figée,
grace a Ryklin nous avons fait un pas dans I’inconnu en affrontant de face
la problématique du totalitarisme : il ne s’agit plus de parole pleine (ronde
et intelligible), de présence, ou de centre structurel, mais d’une production
de discours (parfois malades dans leur caractére conflictuel, comme dans le
cas du double bind stalinien). Pour prendre la pleine mesure de cette
signifiance, il faut s’extraire de la littéralité¢ des rapports homme-idéologie,
se désensorceler des incantations séductrices du pouvoir qui sans cesse
déréalisent et exterminent par le discours. Mais plus encore, ici, on percgoit
qu’avec trente ans de retard renait sous une certaine forme ce que 1’on avait
appelé dans les années 70, sous I’impulsion en particulier de Foucault,
I’analyse du discours, qui permet d’une certaine maniére de trouver des
échappées décisives a cette logique de cldture qui masque au sujet le lieu
de la production de ces discours et leurs effets.

4. LE SUJET DEREALISE PAR LE DISCOURS

L’Etat totalitaire est un faiseur d’idéologie, donc une machine a produire
du signifiant. La mosaique symbolique crée par ce faisceau d’idéologémes
permet (par la médiation de pratiques et d’institutions) de déréaliser le réel
si I’on veut. Le sujet n’appartient pas au réel, nous a proposé Lacan, il n’y

7 Voir Zizek encore pour cette problématique-la, comment se forge la dictature stalinienne :
«les purges staliniennes furent la forme que prit I’héritage révolutionnaire trahi pour subsis-
ter et hanter le régime [...] elles (les purges) sont nécessaires pour effacer les traces de son
héritage révolutionnaire» (Zizek, 2007, p.132-133).
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a pas de sujet brut («réel») immédiatement saisissable dans cet espace
d’idéologies et de discours, suivons donc cette hypothése. Ce qui est en jeu
dans ce moment du totalitarisme, ce n’est pas le contenu de I’expression
(les intentions guerri¢res du discours), mais toutes les procédures décons-
tructives qui se trouvent en amont, et qui permettent de déréaliser le sujet,
de le liquider, en agissant sur lui comme sur un corps collectif compact. Le
sujet est donc le réel refoulé dans I’'URSS d’alors, hostile au principe de
déréalisation du discours. Tout ce qui fait bloc ou barrage a ces procédures-
ci porterait-il le nom de sujet ? Il n’est évidemment pas question pour
Ryklin dans tout son texte d’attribuer le nom de sujet a quelque chose, de le
traduire métaphysiquement comme transcendantal a toute expérience
totalitaire, mais plutot de le mesurer en termes d’intensité ou de tentatives
(avortées ou nom) d’ébauches, de lignes de fuite ou de détournement du
réel déréalisé. On pourrait avancer, dans le vocabulaire lacanien a nouveau,
que le sujet expérimental représente /’objet petit a, ¢’est-a-dire un reste de
division opérée par la castration symbolique de cette «Mere-Phallus» (ou
autre déréalisation), qui précisément échappe a toute signifiance (processus
de signification). L’objet petit a représente aussi un désir qui échappe a
I’insistance des discours totalitaires pour se gaspiller dans un espace non
reconnu par I’ordre symbolique. L’objet petit a8 est donc toujours un
exces, le reste d’une division, qui échappe a la logique dialectique domi-
nante. Les aventures du sujet sont précisément la, dans ce nouvel espace
inconnu ouvert par 1’exclusion.

C’est donc bien une question primordiale pour Ryklin que celle du
sujet, puisqu’elle se trouve prise dans une dialectique entre vie et concept,
donc du c6té de la vie jaillissante. On retrouve cet aspect-la dans les récits
autobiographiques de la mére de Ryklin, que lui-méme nous fait lire en les
commentant. Cette narration d’une expérience de guerre, permet de
travestir 1’idéologie ambiante en y faisant entrer de force le phénoméne du
génocide, en y rendant visible la mort et I’extermination :

Le récit coincidait avec le bruit rythmé des roues sur les jointures des rails ;
comme les bruits des premiers tambours, ils accentuaient le rythme du récit. Le
rythme de la mort apparente, visible, et exposée de mes grands-parents, soudai-
nement se différenciait de la mort secréte du type soviétique, qu’en ce temps-1a
personne ne pouvait voir ni nommer. (Ryklin, 2001, p. 44)

Le premier élément dominant dans 1’expérience du récit maternel,
c’est qu’elle est liée & un souvenir affectif. Le discours, ou la narration,
posséde une provenance bien définie, il est ancré dans une expérience
subjective, celle de la fuite de la mére pendant la guerre et I’exécution de
ses parents, puis enfin celle vécue a nouveau au travers du bruit répété et
bercant des roues sur les rails par Ryklin enfant (aussi lié affectivement a la
proximité de la voix maternelle qui s’énonce avec pudeur). Dans un second

8 Sur ce point Lacan parle d’une «inertie ontologique qui se pose dehorsy.
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temps, le langage ne masque plus, il se contente de nommer explicitement
I’expérience de la mort, a ’opposé de la mort soviétique qui empéchait
toute caractérisation de sa force, dont on ne pouvait que parler métapho-
riquement (on pourrait y voir comme chez les Formalistes, un procédé
esthétique visant a insister sur le devenir des événements, sur un contact
retrouvé avec 1’expérience traumatique collective de la guerre, a travers le
procédé d’ostranenie, de désautomatisation des formes conventionnelles du
récit soviétique, une rupture fondamentale visant & restaurer un sujet,
justement). Le récit maternel que Ryklin nous présente, n’est pas
canonique, dans le sens ou il ne correspond pas au discours stalinien type
sur les victimes de guerre (qui a constamment cherché a déréaliser le fait
historique du génocide), en cela il permet au sujet Ryklin d’occuper un
espace propre, non déréalisé par le discours dominant, qui a fui le rapport
direct a I’idéologie®.

Le récit entrevu comme une expérience existentielle, permet de
mieux comprendre la coexistence de systémes de signification, de sym-
boles différents, et cela méme dans un espace totalitaire prétendument
unique et non différencié. Le récit maternel, par son oralité méme, rentre en
conflit avec d’autres langages, et permet de marquer la contingence de la
venue au monde du jeune Ryklin, qui se voit soudain comme un produit
d’une histoire complexe et douloureuse dont la généalogie ainsi entrouverte
marque un chemin phénoménologique'® ascendant vers I’individuation, le
détachement de cette structure primordiale, de cet espace de jubilation et
d’effroi. Mais il y a aussi derriére la surface réche de la logique théorique,
la narration trés authentique de la venue au monde d’une subjectivité
fragile, d’une deuxiéme naissance, sorte de vie dans la vie, qui affirme ce
qui semblait impossible, la reconstitution philosophique d’un sujet.

5. L’ESPACE DE JUBILATION

Cette culture stalinienne qui consacre le triomphe d’une collectivité
apeurée, n’est pas pres de laisser transparaitre des figures singuliéres, ou
des subjectivités émancipées. Ryklin rappelle simplement que la culture
stalinienne «s ‘inscrit en faux contre la dépersonnalisation et la standar-

9 plutot que rapport direct, il faudrait parler en termes althussériens d’interpellation par

I’idéologie, dans un sens plus intempestif et direct.

10 p1ys 1oin dans le texte, Ryklin évoque le crime de ses grands-parents fusillés pendant la
deuxiéme guerre mondiale, comme ennemis du peuple, il parle de ce crime comme noéma-
tique, c’est-a-dire qu’il insiste sur le contenu de cette expérience telle qu’elle a été directe-
ment pergue par la mere. Cet événement (Erlebnis) n’a fait 1’objet d’aucune médiation, c’est
un pur vécu phénoménologique si I’on veut bien, un donné indépassable, jusque dans le
nom de sa meére (Stalina). De plus I’indépassable marque ’inextricable enchevétrement de
la mére dans les deux régimes totalitaires, puisque les épisodes marquent la fuite en Biélo-
russie, alors occupée par les Allemands, donc, de ce fait, deux hostilités fondamentales :
celle des nazis et des staliniens dans le méme temps.
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disation, pour le contréle de l'individualité et méme pour celui de l’inti-
mitéy. (Ryklin, 2001, p.59) Un contrdle débordant jusque dans I’intimité de
chacun semble prégnant. A ce propos Michel Heller citait Andrej Platonov
a propos de cette volonté sans relache de la création d’'un homme nouveau :
«[...]l’homme n’a plus de temps pour une soi-disant vie privée, désormais
remplacée par des activités d utilité publique et relevant de [’Etat. L Etat
est devenu son dame.» (Heller, 1985, p.32). Mais comment cette
suppression de la vie privée se réalise-t-elle ? Au travers de ce que Ryklin
appelle ’espace de jubi-lation, c’est-a-dire 1’espace dans lequel coexistent
de fagon unie et indif-férenciée (a priori) tous les discours produits par la
machine du Parti, qui sont la garantie d’un pseudo sujet qui n’est plus que
I’ombre de lui-méme, définitivement remplacé, traversé par le discours
dominant. Il faudrait peut-étre s’interroger, sarcasmes a 1’appui, sur la
consistance ontologique de cet espace, mais une chose est slire, son
existence ne tient qu’a la domination du symbolique, et I’ceil avisé du
Grand Autre!! par lequel le sujet se laisse définir. Dans ’analyse que
Derrida propose du logocentrisme dans De la grammatologie (Derrida,
1974), il donne a cet objet (définition abusive, ¢’est plutdt un processus qui
marque le renfermement de la métaphysique sur elle-méme, et de tous les
concepts qui s’y rattachent) une valeur de limitation, une cloture plus
précisément. Le discours logocentrique, ce n’est pas seulement la voix du
Parti qui s’adresse avec frénésie au citoyen soviétique, mais aussi un texte
achevé, qui forme sa propre origine mythique. Le geste de déconstruction
de I’interpréte c’est celui de la dé-limitation, qui permet de faire sortir cet
archi-texte (toujours déja-1a, mais qui s’efface derriére la parole ronde et
pleine du «Nom-du-guide») des limites symboliques qu’il s’est donnée, le
pousser dans ses derniers retranchements, le faire apparaitre dans toute sa
contradiction.

L’exemple que nous offre Ryklin pour penser 1’anthropologie du
sujet en état de jubilation, c’est le discours du métro (metrodiskurs) en
URSS. Apres la construction du métro de Moscou en 1935, a suivi une
série de discours idéologiques louant les qualités objectives de sa
construction (il put aussi servir en temps de guerre d’abri contre les
bombardements), mais aussi de facon réitérée les réussites de I’'URSS en
matiére technologique (il est important de rappeler que le métro est un
cadeau offert au peuple, il fait partie du vaste programme «altruiste»
entrepris par Staline de souci de I’homme (zabota o celoveke)). 11 existe
donc bien un discours du métro, répété par les hommes du Parti, les
écrivains, les archi-tectes, et qui soutient la construction fonctionnelle pure
d’un moyen de transport. Plus que de la soutenir incessamment, il la
remplace au sens plein, il s’immisce en elle.

I cpey Lacan, ordre symbolique auquel appartiennent les régles non écrites et implicites, les
codes et les fictions acceptées.
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Cependant ’architecture symbolique des Etats dits totalitaires (ou ce qu’on y
associe), ne se soumet pas simplement aux dogmes formulés verbalement, mais
exprime aussi directement ce qu’aucune construction discursive ne pourra
formuler. (Ryklin, 2001, p. 60)

On le comprend ici, les rapports entre les deux éléments discursifs
et architecturaux sont comme entrelacés dans une dialectique masquée par
I'unité apparente de 1’architecture symbolique, qui leur permet de mieux
diviser par le discours afin de pouvoir mieux régner sur I’espace urbain et
psychique du sujet. «L’architecture symbolique est, selon Hegel, celle qui
renferme un sens en elle-méme, dans sa structure interne, et n’apparait pas
comme une forme indépendamment de son sens existant» (Ryklin, 2001,
p. 55). Dans un premier temps le métro se présente ainsi comme une unité
de sens inséparable, absolue. Il est congu comme I’ceuvre d’art par excel-
lence, le symbole des réussites de la construction du modele de société
collective communiste. Ryklin y voit le diktat tout puissant de 1’esthétique
sur la technique, qui se proclame elle-méme sans force devant le peuple, a
force de vulgarisations multiples (personnification des concepts techniques
par exemple) :

Le discours du métro entretient plutot une relation avec la littérature qu’avec un
langage spécialisé a 1’aide duquel on produit des objet utilitaires. A I’intérieur
du discours, ces langages perdent leur spécificité, leur particularité, et ainsi se
totalisent [...]. (Ryklin, 2001, p. 66)

La technique, c’est la réussite, bien siir, sans laquelle il n’y aurait
pas cette construction objective, mais c’est également un élément a
dépasser, parce qu’elle est pleine d’aspérités et trop ancrée dans la matiére,
elle ne permet pas d’atteindre 1’idéal collectiviste, de transcender les
conditions de vie difficiles. C’est pourquoi I’insistance fut portée
directement sur la beauté des stations qui se présentaient comme des
ceuvres d’art a part enticre, des palais magnifiques, une illustration
esthétique parfaite, une ceuvre d’art totale, qui devait paraitre tout sauf un
objet technique vulgaire. C’est le résultat parfait de 1’ «eidos collectify. On
le voit donc, le régime stalinien reproduit le projet et le discours de I’avant-
garde futuriste de s’élever au-dessus de I’existence ordinaire (bytie).
L’utilisateur quotidien du métro se retrouve avec I’impression étonnante
d’étre dehors, a la lumiére du jour, dans un palais tsariste, alors qu’il est
réellement, au-deld, dans le simulacre lui-méme, a cent pieds sous terre,
casé dans une copie qui joue a étre plus vraie que le réel. Les palais
autrefois privés et secrets du tsar, objets de fantasme, sont ainsi rendus
enfin accessibles au public moscovite, aux utilisateurs avisés de cette
ceuvre totale.

La méfiance (nedoverie) des uns envers les autres liait les gens entre
eux sous I’époque soviétique. Les deux concepts que propose Ryklin
(strax/ uzas), sont deux nuances intéressantes pour comprendre les phéno-
menes décrits plus haut. On pourrait les traduire littéralement par peur /
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effroi. Cet effroi dissout le sujet, puisqu’il le force, dans une opération
paradoxale, a se ramener au discours dominant, a ce corps collectif
intimidant, seul espace dans lequel il peut transformer son «effroi» en une
jubilation de se trouver dans un lieu sécurisé. Ce chantage du pire (cette loi
de la jouissance perverse) prend la forme pour I’observateur d’une jouis-
sance, comparable a celle que ’on peut entrevoir en observant les
manifestations collectives, réunions et congres du Parti, images d’archives
éternelles ou le peuple soviétique ne semble faire qu’un. Dans cet espace
déréalisé, véritable renversement de 1’éthique traditionnelle, nous avons
bien stir le regard biaisé par 1’idéologie, il est ainsi difficile de déceler sous
cette couche factice la dissolution du sujet en jeu, qui ne peut simplement
se résumer sous une banniére (factice elle aussi pour Ryklin) totalitaire,
pure manifestation de I’évidence indifférenciée du mal. Au moyen de son
analyse anthropologique (en partie) des manifestations idéologiques et du
discours dominant, Ryklin parvient a articuler certains mécanismes qui font
de I’¢re stalinienne une structure plus complexe, plus différenciée qu’il n’y
parait.

Les enjeux d’une philosophie du sujet chez Ryklin transparaissent
ainsi plus clairement grace a cette reconstitution des dimensions réelles du
sujet en URSS dans toutes les contraintes symboliques qui viennent
empécher son émancipation, mais aussi tous les espaces périphériques et
marginaux de reconstruction identitaire qui lui servent d’échappatoire.

© Emanuel Landolt
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