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Pour une histoire de la pensée russe :
les continuités a I’époque soviétique
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Résumé : Cet article étudie les continuités qui se font jour, souvent cachées
par des changements politiques dramatiques, sur la scéne de la philosophie
et de la pensée sociale pendant la période soviétique, depuis la Révolution
d’Octobre en 1917 jusqu’a la désintégration de ’'URSS en 1991. Comme le
paradigme intellectuel dominant de toute cette période était le marxisme,
toute réflexion sérieuse sur la question de la continuité doit non seulement
prendre en compte le marxisme, mais encore le mettre au centre de
I’attention. C’est ce dont traite la premiére partie de 1’article. Dans cette
optique, la continuité inscrite dans la dialectique permanence / transforma-
tion avait deux aspects importants : 1’auto-conscience et le positionnement
du marxisme soviétique par rapport a la philosophie occidentale non-
marxiste, et, au-deld, mais aussi indépendamment, a la pensée russe
d’avant 1917.

La seconde partie de I’article examine différents discours de 1’ex-
ceptionnalisme, essentiellement la renaissance du slavophilisme, du poc-
vennicestvo et de ’eurasisme. L’accent est mis sur I’Union Soviétique et
non sur 1I’émigration, car cela aurait reproduit I’idée erronée que les intel-
lectuels émigrés sont les seuls héritiers authentiques de la tradition prérévo-
lutionnaire.
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L’histoire intellectuelle présente un nceud de continuités et de discontinui-
tés qui se jouent, parfois simultanément, a I’intérieur des cultures évoluant
avec le temps. Dans cet article, je vais me concentrer sur les continuités qui
se laissent discerner — souvent cachées derriere des changements politi-
ques spectaculaires — a travers la philosophie et la pensée sociale a
I’époque soviétique, entre la Révolution d’Octobre 1917 et la dissolution
de I’Union Soviétique en 1991. Le manque de place a suscité des décisions
difficiles a prendre par rapport a ce qui devait €tre inclu et ce qui pourrait
étre omis. Comme le paradigme dominant de pensée de cette période était
le marxisme, il était évident que tout intérét sérieux pour la question de la
continuité devait non seulement prendre en compte le marxisme mais, en
fait, le prendre comme point de mire. Ignorer le marxisme et lui préférer un
examen uniquement de divers discours non-marxistes auraient empéché de
saisir la place cruciale du marxisme dans la dynamique, souvent souterrai-
ne, de stabilité et de changement qui sous-tendait les discours publics en
philosophie et dans les sciences sociales a 1’époque soviétique. En ce qui
concerne le marxisme, la continuité inscrite dans la dialectique de perma-
nence et de transformation a connu deux aspects importants : la prise de
conscience de soi et le positionnement du marxisme par rapport a la philo-
sophie occidentale non-marxiste, et a travers cela, mais aussi indépendam-
ment de cela, vis-a-vis de la pensée prérévolutionnaire russe.

La deuxiéme partie de D’article examine différents discours de
I’exceptionnalisme, centrés sur la renaissance du slavophilisme, du pocven-
nicestvo (‘enracinement’ : un courant de pensée qui s’est cristallisé dans les
années 1860, démontrant certaines affinités avec le slavophilisme, mais
plus explicitement conservateur et parfois méme antisémite) et de 1’eura-
sisme. L’accent est mis ici délibérément sur les développements de ces
tendances en Union Soviétique. J’ai décidé de ne pas inclure une étude
distincte des courants de pensée des émigrés, parce que cela aurait repro-
duit la fausse représentation des intellectuels émigrés russes comme seuls
successeurs de la tradition d’avant 1917, en renforcant ainsi I’idée long-
temps soutenue, mais trompeuse, d’un schisme insurmontable et constant
entre la vie intellectuelle soviétique et celle des émigrés. L’influence réci-
proque de la diaspora et de la métropole a évolué au fil du temps : la cultu-
re et la pensée soviétiques ont exercé une forte influence sur la diaspora
avant la Seconde guerre mondiale, alors que, plus particuliérement a partir
des années 1960, il y eut ensuite une longue période pendant laquelle la
pensée des émigrés (tant d’avant que d’apres la Seconde guerre mondiale)
a été trés importante pour les débats soviétiques. Un examen détaillé de
I’impact des événements intellectuels soviétiques sur les différents courants
de pensée des émigrés, de méme que 1’étude méticuleuse de 1’influence de
ces derniers sur la vie soviétique intellectuelle sont des taches pour 1’avenir
(par exemple, une analyse exhaustive de la réception du marxisme soviéti-
que dans la diaspora russe d’avant 1945, reste encore a faire). Dans ce
travail, je ne peux qu’esquisser un plan général, en schématisant bri¢ve-
ment les (dis)continuités qui se font jour avec la renaissance de 1’eurasisme
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en Union Soviétique. On trouvera d’autres cas riches d’ensei-gnements,
bien étudiés a présent, dans les chevauchements et échanges entre les pen-
seurs émigrés et les intellectuels vivant en URSS impliqués dans une réap-
propriation — & Harbin, Prague, Paris, Moscou, Kaluga ou Minsk (pour ne
mentionner que quelques villes) — des idées de Nikolaj Fedorov, ou dans
I’impact des travaux de Berdjaev-émigré, particulierement son Nouveau
Moyen-Age dans les années 1960, quand, avec La nouvelle classe de Milo-
van Djilas, ils sont devenus une source d’inspiration pour le groupe
d’opposition VSKhSON (Union Social-Chrétienne Panrusse pour la Libé-
ration du Peuple), établie a Leningrad en 1964.!

Finalement, en vue des objectifs de cet article, j’ai décidé de me
concentrer sur les continuités avec la pensée russe prérévolutionnaire. Cette
qualification n’est pas triviale. Les sept décennies de 1’histoire soviétique
ont suffi pour que des continuités commencent a se développer entre les
grands thémes de pensée ¢€laborés aprés la Révolution d’Octobre. Mais
plusieurs facteurs ont entravé ce processus, qui, en fait, n’est devenu patent
qu’a la fin de la période soviétique, aux alentours de 1990, pour finalement
porter ses fruits dans les années qui ont suivi. Ainsi, a travers les étapes de
formation de 1’école de sémiotique de Tartu-Moscou et de théorie culturel-
le, ni Spet (qui dans les années 1920 avait publié¢ une ceuvre importante
anticipant différents principes du structuralisme et de la sémiotique) ni
Losev (un des premiers philosophes en Union Soviétique qui ait réfléchi
sur des concepts comme «signe» et «structure») n’ont été activement assi-
milés par Lotman et ses collégues. Losev s’est méme plaint en 1968 de ne
pas étre cité dans leurs travaux.2 Il semble que Florenskij soit le seul a
avoir été réellement assimilé par 1’école de Tartu-Moscou. Cette rupture de
continuité dans les années 1960 contraste avec 1’influence de Bakhtine a la
fin des années 1980. Bakhtine a non seulement laissé une trace visible dans
les études historiques et littéraires spécialisées chez des intellectuels émi-
nents comme Lixacev, Averincev et Gurevi¢, mais aussi vers 1991, ’année
de la dissolution de I’'URSS, sa théorie du dialogisme était devenue la pier-
re angulaire de la doctrine du «dialogue des cultures» de Vladimir Bibler,
ce qui a aidé Bibler et ses collégues a mettre au point de nouveaux pro-
grammes scolaires et une nouvelle philosophie de 1’éducation3. Ainsi, si
dans la conclusion j’ajoute encore un exemple significatif de la philosophie
soviétique de I’histoire et de la culture liée avec la pensée soviétique anté-
rieure, I’exposé reste largement concentré sur les continuités formant un
pont avec les avancées intellectuelles prérévolutionnaires.

1 Voir Hagemeister, 1989, pp. 241-457 ; id., 1997; Gaceva, 2003 ; Semenova, 2004, pp. 463-
553. Pour I’impact de Berdjaev sur le VSKhSON, voir Dunlop, 1976, qui contient une ana-
lyse et une traduction du programme organisationnel (son texte russe a été publié pour la
premiére fois par Dunlop une année auparavant a Paris), ainsi que le rapport d’un des lea-
ders du VSKhSON : Vagin, 1992 (Vagin mentionne également I’importance de Frank, So-
lovjev, et Fedotov).

2 Voir Egorov, 1999, p. 140.
3 Voir Bibler, 1991 ; également Emerson, 1997, pp. 274-5.
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1. CONTINUITES DANS LE MARXISME SOVIETIQUE

La rupture politique de 1917 et la consolidation ultérieure du marxisme en
tant qu’idéologie officielle ont longtemps obscurci certains points impor-
tants de la continuité avec le passé. D’abord, jusqu’a 1930, quand le livre
de Losev Dialektika mifa [‘La dialectique du mythe’] fut publié & Moscou
(qualifiant le matérialisme dialectique d’«absurdité crianten?, il était encore
possible de philosopher dans une perspective non-marxiste et de publier les
résultats d’une telle activité. Ensuite, le pivot de I’enseignement philoso-
phique reposait toujours, jusqu’aux années 1940, sur des manuels prérévo-
lutionnaires, et sur un nombre significatif de travaux de philosophes non-
marxistes (beaucoup d’entre eux, mais pas tous, attirés dans 1’orbite du
matérialisme et de la dialectique en qualité de précurseurs). A la fin des
années 1920, méme dans une institution phare comme 1’Institut des Profes-
seurs Rouges, les anciens manuels d’avant 1917 sur I’histoire de la philo-
sophie étaient encore largement utilisés;> lorsque la logique fut réintroduite
dans le programme d’enseignement en 1946, 1’utilisation du manuel préré-
volutionnaire de Celpanov fut autorisée®. Selon les chiffres cités par Mitin,
un des plus puissant philosophes officiels de I’époque stalinienne, pendant
la période de 1897 a 1916 les ceuvres d’Aristote furent publiées a un total
de 1000 exemplaires, celles de Hegel a 4500 exemplaires et celles de Spi-
noza a 7700 exemplaires. Entre 1917 et 1938 ces chiffres augmentérent,
respectivement, jusqu’a 78300, 200500 et 55200 exemplaires (Mitin, 1943,
p. 22).

Jusqu’en 1936, les lectures obligatoires pour les examens oraux en
philosophie pour les doctorants a 1’Institut d’histoire, de philosophie et de
littérature comprenaient, a c6té de Marx, de Lénine et de Staline, les ccu-
vres de Kant, Hegel, Aristote, Bacon, Hobbes, Locke, Descartes, Spinoza,
Leibniz et Hume (Sarapov, 1995, p. 26). La seule faiblesse flagrante du
programme en philosophie, a part I’interprétation idéologique séverement
contrdlée, était le fait de négliger la philosophie occidentale du XX*"°
siecle. Méme apres que la liste des noms occidentaux canoniques eut été
¢largie, suivant les suggestions pour une réforme des programmes en 1938,
elle s’arrétait toujours avec Nietzsche (dont la date de mort, 1900, indiquait
exactement le début du désintérét pour la philosophie non-marxiste du
XX sigcle).’

Mais ce qui est plus important, c’est que jusque vers la fin des an-
nées 1920, le marxisme soviétique portait encore les marques caractéristi-
ques d’une tradition de pensée trouvant sa source au croisement du mar-
xisme 1égal, du socialisme chrétien et de différentes tentatives de réconci-

4 Losev, 2001, p. 63; voir également Scanlan, 1985, p. 12.
5 Pour une analyse plus détaillée voir Kozlova, 1994.

6 Voir Wetter, 1960, p. 525.

7 Pour cette liste, voir Somerville, 1946, p. 235.
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lier le marxisme avec le néokantisme et la philosophie de Mach. Trois des
représentants les plus connus de la pensée religieuse russe : Berdjaev, Ser-
gej Bulgakov et Frank, avaient, en fait, commencé leur carriére intellectuel-
le comme sympatisants du marxisme et de ’idée socialiste. D’autres, no-
tamment Lunacarskij et Gor’kij s’étaient engagés dans le marxisme comme
partie d’un programme social qui présentait un puissant mélange
d’idéalisme religieux et d’activisme nietzschéen radical (la doctrine qui en
découlait, dont les vestiges gardérent de I’importance jusqu’au milieu des
années 1920, est connue sous le nom de bogostroitel stvo [‘Construction de
Dieu’]). D’autres encore, surtout Plekhanov et Bogdanov, avait arrimé le
marxisme a un paradigme de pensée qui était soit plus largement sociologi-
que (Plekhanov), soit enraciné dans une appropriation positive de la philo-
sophie occidentale contemporaine (Bogdanov). Si Bogdanov n’a jamais été
réellement accepté par le canon du marxisme officiel (il fut critiqué dans
les années 1920 pour son désir de dissoudre le marxisme dans sa propre
«science générale de 1’organisation», nommée tectologie®), Plekhanov,
dont le travail fut accompli presque entiérement pendant la période préré-
volutionnaire, a joui d’une réputation plus changeante. Cela refléte les
vagues de décrispation et d’ossification dans la doctrine officielle et les
mobilisations successives du marxisme, dans le but d’établir 1’autorité de
Staline et de mettre en place le programme de construction de la nation.
Pendant une grande partie des années 1920, Plekhanov est resté une autori-
té pour ceux qui cherchaient a inscrire le marxisme dans une tradition ma-
térialiste de pensée qui pouvait revendiquer un pédigree sérieux remontant
a Spinoza. Deborin a méme fait une distinction entre Lénine et Plekhanov,
en décrivant, avec approbation, ce dernier comme un «théoricien», alors
que Lénine était glorifi¢ comme «I’homme d’action, le politicien, le
leader», (Deborin, 1929, p. 26). Au début des années 1930, pourtant, Plek-
hanov connut la disgrace exactement pour les mémes raisons : il fut séve-
rement critiqué pour avoir considéré le matérialisme dialectique comme
une simple partie du matérialisme, pas fondamentalement différente des
autres variétés du matérialisme dans la pensée occidentale. En méme
temps, il était devenu indésirable également pour avoir déclaré (a la fin de
sa vie) que la Russie Soviétique n’avait pas eu une évolution capitaliste
suffisamment longue et que, de ce fait, le socialisme n’avait pas pu se met-
tre en place comme résultat d’un processus naturel de radicalisation des
contradictions du capitalisme. Néanmoins, au début des années 1940, au
milieu de la nouvelle vague de propagande nationaliste pendant la guerre,
Plekhanov refit surface une nouvelle fois comme une partie du canon de la
pensée marxiste russe. Pavel Judin le glorifiait en 1943 comme «le plus
grand et éminent marxiste, aprés Marx et Engels, de 1’époque d’avant Lé-
nine», comme un «grand patriote» et un penseur qui avait enrichi la «cultu-
re nationale russe» (Judin, 1943, pp. 18, 20).

8 Pour une traduction anglaise, voir Bogdanov, 1996.
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La tentative, cohérente, de Plekhanov, et toujours influente dans les
années 1920, de faire dériver le marxisme, y compris sa vision de la société
et du changement social, a partir de la tradition du matérialisme occidental,
est une illustration particuliérement efficace des continuités a long terme
qui caractérisent la période soviétique. L’évolution du marxisme soviétique
fut marquée par un besoin constant de se positionner par rapport a ses pré-
décesseurs présumés et réels ; le travail consistant a établir la généalogie
intellectuelle du marxisme continua apres 1917, et fut le seul aspect de la
pensée marxiste en URSS qui n’ait pas perdu son actualité méme dans les
décennies staliniennes. Deux figures de la philosophie occidentale devin-
rent les références principales dans ce débat : Hegel et Spinoza, bien que la
recherche des prédécesseurs légitimes se flit souvent élargie jusqu’a inclure
Feuerbach, de méme que les principaux représentants de 1’idéalisme alle-
mand du XIXe siécle.? Spinoza tout comme Hegel étaient pour le marxis-
me en général des figures de base (comme le démontre le travail des mar-
xistes occidentaux, notamment d’Althusser et de Balibar, sur Spinoza, et de
Lucio Coletti et Antonio Negri, parmi d’autres, sur Hegel), mais les débats
soviétiques étaient particulierement intenses. Vers le début des années
1930, la quantité des travaux russes sur Spinoza dépassait celle de
n’importe quel pays occidental.!® La publication de De Spinoza a Marx
(1925) de Lunacarskij, qui reformulait certaines de ses positions de
I’époque de sa «construction de Dieuy», était une partie intégrante de la
polémique croissante sur Spinoza, qui eut lieu dans la deuxiéme moitié des
années 1920. Issus de perspectives méthodologiques trés différentes et
aboutissant a des conclusions trés différentes, Ljubov’ Aksel’rod (la prin-
cipale philosophe des mécanicistes, connue également sous le pseudonyme
«Orthodoxe») et Abram Deborin (le chef du camp opposé, qui était connu
comme camp des déborinistes) cherchaient tous les deux a déterminer la
relation entre la philosophie de Spinoza et le matérialisme marxiste. Beau-
coup plus tard, II’jenkov reprit le débat sur Spinoza dans ses études inno-
vantes sur Marx. Il planifia méme d’écrire un livre sur Spinoza, mais ce
projet ne vit pas le jour.!!

L’intérét permanent pour Hegel fut d’une importance particulicre
pour le marxisme soviétique, parce que cela permettait de le mettre en
contact d’abord direct (puis ensuite de plus en plus médiatisé) avec une trés
longue tradition de réceptions philosophiques non-marxistes du philosophe
allemand allant des slavophiles jusqu’a Ivan Iljin, qui, juste un an apres la

9 Voir par rapport a ce sujet I’ceuvre majeure de Asmus, 1930. Dans son compte-rendu sur le
livre, Berdjaev fut si impressionné par les connaissances et la culture philosophique d’As-
mus qu’il a pensé que ce dernier avait adhéré au marxisme «uniquement par accident» (cité
d’aprés Sokolov, 2009, p. 99).

10 yoir Iintroduction dans Kline, 1952, p. 1.

H pour te livre qu’lljenkov avait en projet sur Spinoza, voir Mareev, 2005, p. 7. Sur sa fasci-
nation permanente pour Spinoza, voir Novoxat’ko, 2008, pp. 70-83. En 1977, Iljenkov pu-
blia avec un co-auteur dans la revue Kommunist (sous pseudonyme) un article sur Spinoza
intitulé «Trois siécle d’immortalitéy.
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Révolution d’Octobre, avait publié une étude en deux volumes sur Hegel et
la «concrétude de Dieu et de I’hommey. On dit que Lénine, dont les Ca-
hiers philosophiques (publiés de fagon posthume en 1929) contenaient les
preuves de son ambition de maitriser la méthodologie hégélienne, avait
apprécié le livre d’Iljin si fortement qu’il décida de le libérer de prison (ce
qui ne 1’a pas sauvé de la déportation en 1922).12

Cet intérét pour Hegel fut motivé, de plus, par la nécessité d’évaluer
I’originalité de la méthode dialectique marxiste. Deborin fit le premier
essai dans ce sens avec son livre Marx et Hegel (1923), plus tard critiqué
pour avoir surestimé le réle de Hegel. Comprenant 1’importance de Hegel
pour les principes et méme pour le vocabulaire du marxisme soviétique (le
concept important de partijnost’ n’était rien d’autre qu'une réplique du
concept hégélien de Parteilichkeit'3), une résolution de Parti envisagea la
publication rapide d’une édition de ses ceuvres en 15 volumes pour 1932
(achevé, en réalité, bien aprés la Seconde guerre mondiale).!4 Hegel figura
également dans le fameux troisiéme volume du travail collectif Histoire de
la philosophie (1943), connu par son surnom de «cheval gris» (pour la
couleur de sa couverture et sa puissance intellectuelle). Le chapitre sur
Hegel occupait plus que 90 pages (I’équivalent du total de pages consa-
crées aux cinq penseurs de la rubrique «socialisme utopique») et soulignait
sa position centrale dans la préhistoire du marxisme, tout en défendant la
dialectique hégélienne en tant que «sommet de la pensée bourgeoise» et
exploit d’un «penseur génial» (Aleksandrov et al. 1943, p. 210). Comme ce
fut le cas avec la cote croissante de Plekhanov, la campagne idéologique
nationaliste des années de guerre affecta grandement le destin du «cheval
gris». Bien que sept volumes eussent été prévus (celui sur la philosophie
russe, sixieme de la série, était déja en préparation) et que les auteurs eus-
sent regu le prix Staline en 1942 pour les deux volumes précédents, le Parti
décréta en 1944 que le troisiéme volume était fortement erroné, au prétexte
qu’il avait échoué a exposer les limites de la dialectique idéaliste de Hegel
et & critiquer sa glorification des Allemands en tant que «peuple éluy». Ain-
si, le projet complet de plusieurs volumes ne vit jamais le jour.!> Georg
Lukacs, éminent émigré dans la Moscou stalinienne, soutint a la fin de
1942 une thése de doctorat sur le jeune Hegel comme important ancétre du
marxisme. Aprés la résolution du Parti en 1944, toutes les tentatives de
publier le travail de Lukacs en russe échouérent (c’est seulement en 1956
qu’une partie du Jeune Hegel fut publiée dans Voprosy filosofii; le livre en
entier n’a pas été publié en russe avant 1987). En 1947, Zdanov déclara

12 voir I’in, 1918; I’approbation du livre par Lénine est décrite par Tschizevsky (1934,
p. 374, n. 15).

13 Voir van der Zweerde, 1997, p. 30.
14 RGASPI (Moscow), . 374, op. 1, d. 5, 1. 98.

15 Sur 1a désignation de «cheval gris» (seraja losad’) et la campagne contre le volume, voir
Batygin & Deviatko, 1993, p. 632-633.
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lors d’une réunion officielle des philosophes soviétiques que la question
hégélienne était réglée. 1

Pourtant, le besoin de garder vivant le dialogue interne du marxisme
avec les traditions de la pensée occidentale, et a travers cela également, ne
serait-ce que de fagon indirecte, avec la philosophie russe d’avant la révo-
lution, fut de nouveau ressenti intensément lors de la renaissance de la
philosophie marxiste aprés la mort de Staline. Entre le milieu des années
1930 et le début des années 1950, toute recherche sérieuse sur le marxisme
en URSS avait été négligée. En 1935 D'Institut «Marx, Engels, Lénine»
avait suspendu la publication de 1’édition germanophone des ceuvres de
Marx et Engels, en publiant seulement 12 volumes sur les 40 planifiés. Le
travail sur I’édition russe se poursuivit jusqu’en 1947.17

La décennie qui s’étend de 1947 (I’année ou Zdanov fit publique-
ment condamner 1’Histoire de la philosophie occidentale de G. Aleksan-
drov) jusqu’au milieu des années 1950, début du «dégel», peut étre sans
nul doute considérée comme la période la plus désastreuse pour la philoso-
phie en Union Soviétique. Lorsqu’au début des années 1950 un groupe de
jeunes philosophes de I’Université de Moscou (MGU), incluant II’enkov et
le futur écrivain et sociologue dissident Aleksandr Zinov’ev, se mit a étu-
dier la logique du Capital de Marx, Hegel et Spinoza revinrent sur le de-
vant de la scéne. II’enkov et ses collégue furent trés vite stigmatisés comme
«gnoséologues», du fait qu’ils pensaient que la philosophie devait étre une
méthode de connaissance plutdét qu’une vision du monde globalisante.
II’enkov ne fut pas autorisé a enseigner au MGU, et sa thése ne fut publi¢e
qu’en 1960.'8 Deux ans plus tard, II’enkov publia son célébre article
«L’idéal», dans lequel il essayait de mettre en évidence un ensemble de
phénomeénes spécifiquement idéaux (en tant qu’opposés a ceux qui sont
simplement mentaux) et de prouver qu’ils ont une existence objective,
ancrée dans D’activité humaine. (Il développa cette thése au milieu des
années 1970, sans ajouter d’arguments significatifs au raisonnement origi-
nal!?). C’est au début des années 1960 qu’Il’enkov avait écrit son meilleur
travail, marqué par un intérét profond pour Hegel. Le point de départ de
son étude du Capital de Marx était la question posée par Hegel : «Qui
pense de fagon abstraite ?» II’enkov affirmait que notre premiére rencontre
avec un objet est toujours une rencontre avec de 1’abstrait (et non pas avec
du concret, comme le pensaient les empiristes matérialistes), le résultat
d’une abstraction qui catégorise 1’objet sans étre capable de pénétrer la
multitude des formes, des proces et des contradictions impliquées par la vie

16 pour d*autres détails et sur la polémique autour de Hegel en Union Soviétique, voir Tiha-
nov, 2004.

17 Voir Evgrafov et al. 1988, pp. 38-39.

18 Ele a ét¢ traduite en anglais sous le titre de The Dialectics of the Abstract and the Con-
crete in Marx’s ‘Capital’ (Moscow: Progress, 1982).

19 La version Ia plus fiable du texte du milieu des années 1970, qui refléte les ajouts et
s’appuie sur le manuscrit qui a survécu est : II’enkov, 2009.
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concréte de 1’objet. Ainsi, il décrit la pensée de Marx comme une montée
de I’abstrait vers le concret, et une oscillation entre I’historique et le logi-
que.

Bien qu’innovateur dans ’interprétation de Marx, II’enkov était ma-
nifestement conservateur dans ses idées sur 1’art. Pendant toute sa vie, il fut
un admirateur de Wagner et rejeta le pop-art et Andy Warhol (sa réticence
envers le pop-art était partagée par son ami Mixail LifSic). Aprés avoir vu
une exposition d’art contemporain a Vienne en 1964, Il’enkov revient
accablé, sa foi dans la capacité de I’art a véhiculer ’humanisme s’étant
considérablement amoindrie.20

Plutot qu’un dissident, II’enkov était probablement le meilleur esprit
des «gens des années soixante» (Sestidesjatniki), la génération apparue au
court du bref dégel, et qui souffrit pendant les années de la stagnation brej-
névienne, sans renoncer a 1’espoir que le systéme pourrait étre réformé de
I’intérieur. En préparant, au milieu des années 1970, une traduction
dactylographiée de 7984 d’Orwell, II’enkov croyait encore que ce livre
dénongait une tendance latente envers le totalitarisme dans les sociétés
capitalistes, et non pas une dystopie communiste.?!

Mamardasvili, qui n’était pas beaucoup plus jeune qu’ll’enkov,
mais qui avait passé ses années de formation d’une fagon tres différente,
partageait dans une large mesure 1’orientation non-dissidente d’Il’enkov,
sans envisager son travail philosophique comme un outil pour le renouvel-
lement du marxisme. En fait, la philosophie de Mamardasvili (la plupart de
ses travaux sous forme de cours plutdt que de livres imprimés) marquait la
fin du monopole intellectuel revendiqué par le marxisme soviétique.
L’abime entre le positionnement de Mamardasvili et celui d’II’enkov pro-
vient probablement du fait que Mamardasvili était trop jeune pour étre
appelé pendant la Seconde Guerre mondiale. De plus, son éducation géor-
gienne et son amour précoce pour la culture frangaise étaient des raisons
suffisantes pour qu’il soit per¢u comme un cosmopolite, comme quelqu’un
de moins préparé pour étre immédiatement impliqué dans le programme
civique du marxisme soviétique. Mamardasvili eut la chance et le privilége
de faire partie dans les années 1960 de 1’équipe éditoriale de la revue basée
a Prague Problemes de la paix et du socialisme. 11 put voyager en France et
en Italie, il fit la connaissance d’Althusser (avec qui il échangea une corre-
sondance et qu’il rencontra en plusieurs occasions), il fut un amateur de
jazz et un admirateur de Proust. Du point de vue philosophique également,
Mamardasvili pensait s’étre ¢éloigné d’Il’enkov en tournant le dos a
I’influence dominante de Hegel. En fait, il se référait a la philosophie
d’II’enkov comme étant «trop hégélienne».?? Cela, néanmoins, ne pouvait

20 Pour plus de détails, voir Bakhurst, 2000.
21 [1°enkov montra sa traduction 4 son proche ami Mareev; voir Mareev, 1997, p. 269.

22 Mamardasvili, 1990, p. 35. Voir aussi Veresov, 2000. Dans une série d’interviews enregis-
trés en frangais en novembre 1989, Mamardasvili a confirmé son abandon de Hegel : «La
philosophie allemande ! Debout, chapeau bas ! Non, pour moi, le dernier philosophe inté-
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pas masquer le fait que le premier livre de Mamardasvili Les formes et le
contenu de la pensée (1968) puisait son inspiration dans Hegel pour propo-
ser une compréhension de la conscience comme un phénomene supra-
individuel ayant ses formes contraignantes (I’Esprit objectif), existant, pour
ainsi dire, dans 1’«aliénation» (Entdusserung) de la conscience de 1’indi-
vidu. Curieusement, c’est cet anti-psychologisme, que Mamardasvili avait
appris de Hegel et de Marx plutdt que de Husserl, qui plus tard ’amena a
mettre en question leur idée de la «nécessité de fer», et a demander com-
ment on peut éviter le nihilisme s’il faut admettre que nos actions sont
causalement déterminées. Comme le dit un perspicace commentateur russe,
la question de Mamardasvili est devenue celle de savoir comment réconci-
lier une approche scientifique (marxiste) de 1’histoire et la conscience
«avec la notion de liberté, la singularité de notre personnalité, notre digni-
té».23 Dans sa tentative de résoudre 1’énigme, Mamardagvili a tracé une
typologie de la rationalité, qui forme le point central de ce qui est proba-
blement son meilleur livre (Mamardasvili, 1984). L’«idéal classique de
rationalité» sépare le sujet pensant de la réalité qu’il vise a connaitre. Ce
qui était supposé étre une garantie de 1’objectivité de la connaissance, en
réalité a amené a un dualisme destructif : 1’étre humain pensant est poussé
comme au-dela et en dehors du monde qu’il essaie de comprendre; toutes
ses expériences subjectives sont également évincées dans ce processus.
L’«idéal non-classique de la rationalité» redonne a I’individu sa place 1égi-
time dans le monde. Comme la personne pensante est réhabilitée en tant
que partie intégrale de la réalité, la conscience et la cognition cessent d’étre
un reflet (et méme une réfraction) de cette réalité ; elles sont désormais
vues du point de vue ontologique, comme des événements qui ont lieu et se
déroulent dans le monde. La conscience devient un effort, un acte créatif,
qui n’essaie plus de bannir nos expériences subjectives, mais garantit
I’existence de la liberté. Dans ses cours sur Proust (1984-85), Mamardasvi-
li pousse cet argument plus loin, démontrant que dans 1’événement créatif
de la conscience, le passé, le présent et le futur ne sont plus clairement
démarqués. Si nous n’en faisions pas I’effort, le futur ne pourrait se réali-
ser ; il n’est pas simplement accessible pour nous sur le mode de la certitu-
de ontologique. D’autre part, dans 1’acte d’effort créatif (la conscience), le
passé peut redevenir vivant. C’est 1a que Mamarda$vili commence a aban-
donner le marxisme soviétique comme projet culturel et social. Apparem-
ment, ce qu’il dit sur ’effort et I’activité des hommes n’est qu’une refor-
mulation des célebres théses de Marx sur Feuerbach. En réalité, I’apologie
de I’effort que fait Mamardasvili revient aussi a admettre 1’incertitude, la
finitude ouverte, colorée par une vision optimiste du modelage de soi, mais

ressant en Allemagne, c’est Kant. Bon, peut-étre aussi Schopenhauer, c’est tout»
(Mamardasvili, 1992, p. 100). Kant I’intéressait plus comme cosmopolite que comme pen-
seur lié a une nation.

23 Smirnov, 1999, p. 489. L’article de Smirnov, publi¢ pour la premicre fois en 1991, reste

probablement une des meilleures introductions concises a la philosophie de Mamardasvili,
admirablement sensible a son évolution en tant que penseur.
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également teintée par la compréhension inquiéte que la poursuite du bon-
heur ne peut pas étre un projet collectif.

Ce qui est encore plus significatif pour notre argumentation, c’est le
fait qu’avec Il’enkov et Mamardasvili le marxisme soviétique s’est de
nouveau engagé, pour la premiére fois depuis les années 1930, dans une
relation auto-réflexive avec la tradition philosophique non-marxiste en
Russie. (En 1943 le médiocre mais puissant philosophe du Parti Mixail
Tov¢uk avait créé la premiére chaire soviétique de 1’histoire de la philoso-
phie russe (cf. Kamenskij, 1999, p. 68), mais cela ne faisait qu’alimenter un
peu plus le nationalisme russe toute en gardant la pureté du dogme marxis-
te-1éniniste). Dans la seconde moitié des années 1950, II’enkov était au
centre d’un cercle de jeunes intellectuels — beaucoup d’entre eux se sont
avérés plus tard des penseurs conservateurs et méme nationalistes — qui
comprenait, entre autres, Davydov, Kozinov, Gacev, Bocarov et Palievskij
(cf. Mareev, 2005, p. 13). L’essai d’II’enkov qui remonte a cette période,
La cosmologie de [’esprit (publié, a titre posthume, pour la premiére fois en
1988) fut interprété comme présentant de nombreux paralleles avec la
philosophie de la nature anti-positiviste et anti-individualiste de Fedorov,
bien que la question de savoir si II’enkov avait vraiment lu Fedorov reste
ouverte (cf. ibid., pp. 25-8). 1l est certain, en revanche, qu’il était familier
avec le travail du cercle de Bakhtine, enthousiasmé par le livre de Medve-
dev La méthode formelle dans les études littéraires (1928), tout en restant
indifférent envers les Problémes de la poétique de Dostoevskij de Bakhtine
(1963) (cf. Kozinov, 1997, p. 105-106).

Un élément plus important encore doit étre signalé. I1’enkov ne ma-
nifestait aucune sympathie envers les slavophiles et, provoqué par Kozi-
nov, il exprima sa désapprobation a la fois des travaux de Kireevskij et de
sa personne (ibid., p. 104). Sa vision du marxisme comme issu d’une lon-
gue tradition culturelle occidentale (il a appelé Marx un «fils de 1’Occi-
dent» et a décrit Lénine dans les mémes termes) 24 impliquait sans aucun
doute un certain antagonisme entre le marxisme et les courants de la pensée
russe dont 1’héritage avait ét€ mis a 1’épreuve aprés la Révolution. A la
différence de Berdjaev, II’enkov ne considérait pas le communisme comme
le résultat organique de circonstances orientales (russes) spécifiques ; mais
en appelant Lénine «fils de 1’Occident» il reproduisait le vieux schéma de
I’opposition entre les occidentalistes et les slavophiles, qui avait servi de
cadre de discussion pour la vie intellectuelle russe pendant plusieurs dé-
cennies avant 1917.

Mamardasvili partageait la méfiance d’Il’enkov envers un Sonder-
weg russe en philosophie. Il place Caadaev au commencement de la pensée
moderne russe, mais en méme temps il note que Caadaev n’a pas réussi a

24¢y. I’enkov, 1967, p. 392 et 394. II’enkov avait été invité a ce colloque (tenu en avril 1966
a ’université de Notre Dame), mais il n’avait pas pu venir. Selon I’éditeur du volume, il est
tombé malade et a été «hospitalisé». (Lobkowicz, 1967, p. xii); dans I’introduction a la
premiére édition du texte en russe (Voprosy filosofii, 1988, n° 10) il est suggéré sans ambi-
guités que les autorités ne lui ont pas permis de voyager.
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donner naissance a une tradition ; son travail s’est éteint sans susciter
d’impulsion par la suite. Mamardas$vili pensait que la philosophie comme
entreprise autonome avait commencé avec Solov’ev. Tout comme Spet
avant lui, Mamardasvili était convaincu que la philosophie ne peut pas
exister et s’épanouir 1a ou la lutte pour la justice sociale prend le dessus.
C’est la raison pour laquelle il affirme que la philosophie russe soit n’a
jamais existé, soit qu’elle a commencé a émerger seulement au début du
XIXe siécle, refusant toute autonomie a la philosophie soviétique et la
considérant comme une partie de ce qu’il appelle, empruntant les termes
d’Althusser, un «appareil idéologique d’Etat». Mamardasvili était égale-
ment sceptique par rapport a la trés ancienne pratique de prendre la littéra-
ture russe du XIXe siécle pour de la philosophie. En particulier, Dostoievs-
ki était pour lui un «idiot» incapable dés qu’il se mélait de réflexion philo-
sophique. En revanche, il décerna a Tolstoi le titre de grand penseur reli-
gieux (cf. Mamardasvili, 1922, p. 113-114).

Le choix de Solov’ev comme initiateur d’une philosophie russe au-
tonome n’est pas fortuit. Tout en faisant attention a bien distinguer la phi-
losophie et la littérature russes, MamardasSvili, malgré son sécularisme
prononcé et sa prédilection pour la philosophie occidentale, était plus en-
clin a envisager les médiations complexes entre la philosophie et la pensée
religieuse dans le contexte russe. Pour lui, les deux se croisent et se che-
vauchent avant tout dans le domaine de 1’eschatologie. La «note eschatolo-
gique» avait été présente jusqu’aux années 1920, incarnée par les penseurs
et les écrivains formés par I’Age d’argent.2> Dans le méme cours donné a
Leningrad le 2 décembre 1988, Mamardasvili rendit hommage a toute une
lignée de penseurs religieux russes, notamment a Berdjaev, Sestov et, avant
tout, a Rozanov dont L’Apocalypse de notre temps regut un éloge particu-
lier (cf. Mamardasvili, 1988 (2000, p. 273-274)). Ainsi, au lieu de tracer
une frontiére impénétrable entre la philosophie et la pensée religieuse en
Russie, Mamardasvili a essayé de les voir comme des formations discursi-
ves occupant souvent le méme territoire et impliquées dans une dialectique
d’échanges et de compétition.

2. LES DISCOURS DE L’EXCEPTIONNALISME

Si le marxisme soviétique pouvait ainsi rester en dialogue avec la pensée
russe non-marxiste ou, au moins, montrer a la fois un certain degré d’auto-
réflexion et de connaissance des traditions de la pensée russe d’avant 1917,
les autres courants se démarquaient plus nettement dans leur réle de gar-
diens de la tradition. Parallélement a toute une lignée d’intellectuels du
XIXe siecle activement assimilés et souvent interprétés de fagon déformée
par le marxisme soviétique en qualité de premiers représentants de la pen-
sée révolutionnaire (Belinskij, Hertzen, CernySevskij, Pisarev), un corpus

25 L es références ici sont au cours de Mamardasvili de 1988 (2000, p. 277).
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alternatif plus large de la pensée russe était progressivement réassemblé en
Union Soviétique. Au début, il ne comprenait que des penseurs et écrivains
du XIXe siécle : cinq Lettres philosophiques de Caadaev auparavant in-
connues furent publiées en 1935, en méme temps que 1’autobiographie de
Leontjev (le tout dans les volumes 22 et 24 de la prestigieuse série Litera-
turnoe nasledstvo). Plus tard, pendant le «dégel», les histoires de la philo-
sophie russe de Losskij et de Zen’kovskij furent publiées en URSS avec de
petits tirages (respectivement en 1954 et en 1956) ; dans les deux cas, la
distribution était limitée aux membres de la hiérarchie du Parti et a des
gens qui occupaient des positions importantes dans la vie idéologique so-
viétique.

La redécouverte de la pensée religieuse russe commenca sérieuse-
ment a la fin des années 1960 et au début des années 1970, avec une série
d’articles écrits pour I’Encyclopédie philosophique soviétique en 5 volu-
mes par Losev, Averincev, Asmus, Xoruzij, etc. L’article sur Solov’ev
dans le volume final (1970) fut, a la surprise de tous, plus long que 1’entrée
sur Engels.2® Ce volume contenait aussi des articles sur Xomjakov, Flo-
renskij, Sestov, Fedorov et d’autres penseurs religieux, tous écrits de fagon
substantielle et respectueuse. Une édition en deux volumes des ceuvres de
Skovoroda parut en 1973, suivie par un volume des écrits d’Ivan Kireevskij
en 1979. La premiére moitié¢ des années 1980 vit publier quelques essais de
Konstantin et Ivan Aksakov, mais I’événement qui fit probablement le plus
de bruit dans les années 1980, avant méme le début des réformes de Gor-
bacev en 1985, fut la publication d’ceuvres choisies de Fedorov, éditée par
le célébre connaisseur de Kant et de Schelling Arsenij Gulyga et retirée des
librairies peu de temps apres sa sortie (Fedorov, 1982). Avec Losev (qui au
moment de sa mort en 1988 avait réussi a écrire une courte introduction et
un livre plus étendu sur Solov’ev, cf. Losev, 1983 et 1990), Gulyga entama
dans les années 1970 1’édition des ceuvres principales de Solov’ev en trois
volumes qui déboucha sur une sélection en deux volumes en 1988. La
méme année, une résolution du Politburo approuvait le lancement d’une
série de republications de la philosophie russe non-marxiste pour 1989.
Berdjaev, Spet, Bakunin, Caadaev, Florenskij, Frank, Rozanov, Losev,
Kropotkin, Ern, Jurkevi¢, ainsi que les importants volumes collectifs Les
Jalons [Vexi] et Des profondeurs [Iz glubiny], étaient tous publiés dans
cette série en 1989-1991.

Cependant, cette chronologie de la redécouverte ne doit pas cacher
le fait, comme le note V.A. Smirnov dans ses mémoires sur Valentin As-
mus, que les éditions prérévolutionnaires de la philosophie russe, en fait,
avaient toujours été en accés libre dans les bibliothéques publiques ; elles
n’avaient jamais fait partie des «fonds spéciaux» [specxrany] et, de plus,
dans les années suivant la Seconde guerre mondiale ces éditions d’avant

26 Ce détail et le reste de I'information factuelle sur les publications des penseurs non-
marxistes en Union soviétique avant 1991 sont décrits dans Dzhimbinov, 1994. Cet article
fut publié pour la premiére fois en russe en 1992.
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1917 se trouvaient en vente chez les bouquinistes (cf. Smirnov, 1999a,
p- 319). Quand, au début des années 1970, des cercles religieux clandestins
commencerent a se former a Leningrad, les travaux de Berdjaev, Florenskij
et Sergej Bulgakov étaient tous discutés lors des réunions (auxquelles as-
sistaient parfois jusqu’a 30 a 50 personnes).2’

De méme, lorsque les réunions organisées de la Société anthroposo-
phique reprirent leur activité a Moscou en 1969, les travaux russes et occi-
dentaux d’avant 1917 furent de nouveaux lus et examinés (cf. Maydell,
1992, p. 176). La pensée russe prérévolutionnaire était ainsi ressuscitée et
étudiée par vagues successives d’assimilation et d’accommodation, qui
étaient, sans nul doute, politiquement conditionnées et sujettes a une censu-
re considérable, mais qui avaient bien présentes dés avant la période plus
propice des années 1980.

J’aimerais illustrer cette thése par un bref examen de 1’assimilation
en Union Soviétique de deux puissants discours d’exceptionnalité d’avant
1917, le slavophilisme et le pocvennicestvo [‘enracinement’, ou ‘conserva-
tisme du sol natal’]. Pendant les deux décennies qui ont suivi 1917, le sla-
vophilisme semblait complétement oubli€¢, son fort bagage conservateur le
faisait considérer comme totalement incompatible avec les principes de
I’idéologie soviétique. Au début des années 1920, alors que le controle
idéologique était encore assez faible, Spet déclara que c’étaient les slavo-
philes qui avaient formulé les «seuls problémes originaux de la philosophie
russe» (Spet, 1922, p. 37). Bakhtin, dans ses cours privés sur la littérature
russe, décrivait le slavophilisme comme un «phénoméne significatif dans
I’histoire de la pensée russe», appelant ’occidentalisme une «bulle de
savon qui n’a produit que des phrases avant d’exploser» (Baxtin, 2000, p.
427). A I’Académie d’Etat des sciences artistiques (GAXN), dont Spet fut
vice-président entre 1924 et 1929, Losev fit en mars 1928 un exposé a
I’apparence intriguante sur 1’esthétique et la théorie de la langue de Kons-
tantin Aksakov.28 Pourtant, ce n’est qu’a la fin des années 1930, alors que
la politique stalinienne de russification et de construction de la nation se
mettait en place et que le discours de la narodnost’ [‘esprit du peuple’]
refaisait surface dans les discussions publiques, que le slavophilisme fut
mis pour de bon a I’ordre du jour. Le probléme crucial était de savoir
comment évaluer historiquement le slavophilisme, comment reconnaitre —
dans une perspective marxiste — ce qui était progressiste et rétrograde dans
le programme des slavophiles. Le débat commenca en 1939 avec ’article
de Nikolaj Druzinin «Hertzen et les Slavophiles», dans lequel il affirmait,
de fagon éloquente (mais incorrecte) qu’aucune recherche n’avait été pu-

27 Voir Pazuchin, 1992, p. 38. Le cercle en question avait été fondée par Tatjana Goriceva en
1975 ; la derniére réunion eut lieu en 1980. En janvier 1976, le cercle commenga la publica-
tion d’une revue («37» : le numéro de I’appartement ou se déroulaient les réunions); le po¢-
te Viktor Krivulin fut un de ses éditeurs. Un certain nombre de séminaires philosophiques
privés et de cercles sont mentionnés dans Zweerde, 1997, p. 52.

28 L’exposé de Losev survécut uniquement comme un résumé élargi organisé autour de
points-clé. Cf. Losev, 1928 in id., 1997, p. 94-100.
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bliées sur les slavophiles depuis 1917 (Druzinin, 1939, p. 125).2° Deux ans
plus tard, Sergej Dmitriev publiait dans la méme revue un article qui, tout
en condamnant le slavophilisme comme «variété du romantisme réaction-
naire et nationaliste», prenait la liberté de noter certains traits progressistes
et concluait qu’objectivement, les slavophiles étaient en faveur d’une «voie
prussienne» pour le capitalisme russe. Cette fagon de relativiser 1’oppo-
sition entre les slavophiles et les occidentalistes était quelque chose d’iné-
dit, qui fut soumis a une critique sans ambigiiités dans la discussion qui
suivit (cf. Dmitriev, 1941).30

La vision dominante des slavophiles comme partisans de la tradition
et penseurs profondément conservateurs ne fut pas renversée dans les an-
nées 1940, mais était défendue avec des arguments qui pouvaient potentiel-
lement déstabiliser 1’idéologie officielle. Lidija Ginzburg, qui faisait partie
des plus éminents intellectuels libéraux de 1’époque soviétique, s’intéressa,
dans un livre publié en 1940,3! & Lermontov, qui était proche de Samarin et
Xomjakov, et dont la poésie était favorablement regue dans les cercles
slavophiles. Certes, Ginzburg avangait des arguments mettant en cause
toute idée d’affinité entre Lermontov et les slavophiles. Mais ce faisant,
elle en venait a une version subversive du canon littéraire soviétique offi-
ciel. Selon Ginzburg, dans les années 1840 les occidentalistes de gauche
avaient tendance a préférer Lermontov, par opposition & une préférence
distinctement slavophiles pour Pouchkine (Ginzburg, 1940, p. 219-20).
Ainsi ’approche de Ginzburg remettait en question la suprématie de
Pouchkine dans le canon, souillée par son association avec le camp conser-
vateur slavophile.

Le livre de Ginzburg est important encore sur un point. C’est qu’il
montre combien les débats sur le slavophilisme en Union soviétique com-
mengaient, comme c’était souvent le cas avant 1917, comme des discus-
sions sur la littérature et 1’esthétique pour déboucher sur des enjeux idéolo-
giques et philosophiques. Ce n’était pas uniquement du fait que les slavo-
philes étaient eux-mémes des gens de lettres (sans grand succés), mais
aussi parce que les questions sur 1’identité, la culture et la langue étaient
prépondérantes aussi bien pour leur entreprise que pour les philosophes,
historiens et littéraires soviétiques qui étudiaient leur travail. La littérature
et I’esthétique devinrent le point central du second moment déterminant
dans les débats soviétiques sur le slavophilisme, et un tremplin pour les
tentatives de réévaluation de toute la signification culturelle et politique des
slavophiles. Cette deuxieéme discussion se déroula a la fin des années 1960,

29 Vers le milieu des années 1930, Mark Azadovskij publia la correspondance entre Petr
Kireevskij et Nikolaj Jazykov (Azadovskij, 1935) et un article sur ces deux auteurs, «Kiree-
vskij i Jazykov», republié¢ dans une version 1égérement différente dans son livre de 1938.

30 Sur la discussion, avec les contributions des 15 intervenants, voir Ganicev, 1941. Voir
également Dmitriev, 1941.

31 Ginzburg, 1940. Le chapitre 7, «Le débat sur Lermontov», discute des relations entre
Lermontov et les Slavophiles.
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débutant en 1968 dans la revue Voprosy literatury et se prolongeant dans
Novyj mir en 1969, I’année de publication a Léningrad d’un volume repré-
sentatif de poémes et de piéces de Xomjakov. Parmi les participants se
trouvaient Boris Egorov (1926-) et Vadim Kozinov (1930-2001), qui repré-
sentaient deux orientations trés différentes dans le paysage intellectuel
soviétique. Tandis que Egorov était proche de Lotman et de 1’école de
Tartu (aprés la mort de Lotman, Egorov écrivit sa biographie, publiée en
1999), Kozinov avait déja pris la voie qui ferait de lui un des principaux
restaurateurs du pocvennicestvo. Dans le sillage de la discussion, Egorov
congut un article qui inscrit la culture et la vision des slavophiles et des
occidentalistes dans un large systéme sémiotique, projetant et soulignant
plutdt une similarité typologique que des différences irréductibles entre les
deux.32 Kozinov aussi cherchait a atténuer 1’opposition entre slavophilisme
et occidentalisme, mais il allait beaucoup plus loin qu’Egorov. Kozinov
voyait la caractéristique essentielle du slavophilisme dans 1’insistance sur
la singularité de la Russie plutot que dans 1’adhésion au traditionnalisme et
aux valeurs aristocratiques. Il était inflexible dans son affirmation que cette
doctrine n’avait pas de «couleur politique» et qu’elle était partagée par des
penseurs issus de toutes les régions du spectre idéologique : aussi bien
populistes que monarchistes, socialistes, aristocrates et démocrates. La
méme variété, selon Kozinov, pouvait étre observée chez les occidentalis-
tes. Voila ce qui I’invitait & conclure qu’il n’y avait pas d’abime entre les
slavophiles et les occidentalistes : les deux mouvements essayaient de
«comprendre objectivement 1’essence du chemin historique de la Russie et
de sa culture» ; chacun des deux saisissait certains aspects de la vérité, tout
en manquant certains autres.33 (Cette complémentarité renvoie sans nul
doute a I’aphorisme de Berdiaev : «les deux parties aimaient la Russie ; les
slavophiles comme une mére, les occidentalistes comme un enfanty,
Berdyaev, 1947, p. 39). En faisant référence a Kireevskij, Kozinov suggeére
que les slavophiles prolongent la ligne platonicienne plutoét qu’aristotéli-
cienne en philosophie, et que leur méfiance envers 1’autorité absolue du
rationalisme et la primauté de la pensée abstraite, ainsi que leur vision
holiste de 1’étre humain leur ont permis d’anticiper certains traits de 1’exis-
tentialisme du XXe si¢cle. D’un autre c6té, leur vision organique du peu-
ple, d’une collectivité évoluant historiquement, et de la nécessité d’enrichir
la vie du peuple avec les bénéfices pratiques de la philosophie les distan-
ciaient clairement (et heureusement) des existentialistes. Les slavophiles
étaient certes des idéalistes, mais ce n’€tait pas une raison pour les disqua-
lifier et les exclure de I’histoire de la pensée russe, pour laquelle 1’idéa-
lisme (dans son opposition au matérialisme) avait été le sol «sur lequel était

32 yoir Egorov, 1973. L’article avait connu une premiére esquisse sous forme de théses
publiées en 1970 (Egorov, 1970).

33 Toutes les citations sont tirées de Vadim Kozinov, 2009, p. 881-882 (publié pour la pre-
miére fois dans Voprosy literatury, 10 (1969), 113-31).
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apparue une pléthore de profondes découvertes philosophiques, dont
I’humanité avait besoin» (Kozinov, 2009, p. 895-896).

Cette vigoureuse réhabilitation des slavophiles a la fin des années
1960 marqua en méme temps le début de la renaissance du pocvennicestvo
en Union Soviétique, un processus qui vers la fin des années 1980 entraina
dans son orbite non seulement Kozinov, un des «pocvenniks ou néo-
slavophiles» invétérés (c’est ainsi que Bakhtine a appelé Kozinov en es-
sayant le protéger contre les accusations d’antisémitisme, cf. Duvakin,
2002, p. 247), mais méme un éminent historien de la philosophie occiden-
tale (en particulier allemande) comme Arsenij Gulyga. A la fin des années
1980 et au début des années 1980 Gulyga déplaga progressivement son
attention vers les penseurs russes du XIXe si¢cle (Fedorov et Solovjev), et
finit par rejoindre les partisans de 1’exceptionnalité russe, en faisant un
article pour la revue conservatrice Nas sovremennik, qui fut lu a 1’époque
comme un catalogue de revendications nationalistes (cf. Gulyga, 1990)34.
Il en arrivait finalement — tout en soulignant qu’il n’était pas un «fanati-
quey religieux — a prendre pour référence 1’orthodoxie russe comme forme
du christianisme qui «garantit a ’homme, plus que les versions occidenta-
les du christianisme, la liberté de la volonté» (Gulyga, 1995, p. 16).35 Dans
un article écrit en 1990 il affirmait que le centre philosophique du monde
s’était déplacé vers la Russie a partir des années 1870, un processus qui
avait duré jusqu’aux années 1920 grace a ’'universalité de la pensée reli-
gieuse russe et a ses trois traits distinctifs : ’amour, la collectivité reposant
sur la foi (sobornost’) et sa dimension cosmique (cf. Gulyga, 1990a,
p- 185-187).

L’¢éveil de I’idée conservatrice de la singularité russe s’appuyait par-
fois explicitement sur des penseurs et écrivains emblématiques du XIXe
siécle, avant tout Dostoievski (bien que, comme le démontre ’article du
libéral Grigorij Pomeranc, Dostoievski ne fiit pas la propriété exclusive des
exceptionnalistes).3® Jurij Davydov, un autre intellectuel qui avait débuté
comme expert et grand connaisseur de la pensée allemande et avait écrit
des travaux de valeur sur Spengler et Weber, s’appuyait sur 1’éloge bien
connu que Dostoievski faisait de I’esprit russe comme naturellement — et
uniquement — disposé pour la «pan-humanité» (notez la tension entre
I'universalisme et la singularité dans cette revendication). Toutes les na-
tions, écrit Davydov en 1982 en s’appuyant sur les arguments de Dos-

34 Sur le réle de Nas Sovremennik dans la vie idéologique en Union Soviétique a I’époque de
la glasnost et de la perestroika, et sur la cooptation complexe du nationalisme dans le pro-
gramme du Parti, voir Brudny, 1998, p. 199-203.

35 Voir aussi la défense de la notion de sobornost’ que fait Gulyga contre la critique des pen-
seurs libéraux comme Grigorij Pomeranc et Boris Groys (ibid., p. 19).

36 voir Pomeranc, 1990, publié¢ pour la premiére fois & New York en 1989; et Pomeranc,
1993. Pomeranc avait acquis sa popularité comme dissident défendeur des valeurs libérales
et comme opposant aux idées conservatrices d’enracinement de Soljenitsyne. Sur le statut
de Dostoievski comme penseur et sur I’inscription de son travail dans le contexte philoso-
phique russe, voir Scanlan, 2002.
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toievski, sont intrins€quement orientées vers 1’universalité ; elles existent
toutes sur un mode dualiste, oscillant entre le sol natal et 1’absolu moral de
la «pan-humanité». Chaque nation a son propre destin et sa propre voie
vers I'universalité. A partir de 1a, Davydov en vient a la conclusion que les
différentes nations peuvent cheminer a des rythmes différents et se trouver
a différents étapes de leur avancée vers I’absolu moral (Davydov, 1982, p.
268). L’Occident, autrefois fois uni avec la Russie par I’idée morale subli-
me invitant au sacrifice de soi pour le bien de tous les humains, aurait
abandonné depuis longtemps le but d’atteindre ’absolu, tout ce qui est
laissé derriére étant des monuments morts de sa grandeur passée de
I’esprit ; c’est ainsi que Davydov (suivant ici Spengler) interpréte le désir
d’Tvan Karamazov de visiter I’Europe, ce «cher cimetiére». Le destin de la
Russie, en revanche, est de terminer le voyage, d’atteindre pour le monde
entier I’absolu moral que toutes les nations sont appelées a chercher, mais a
quoi peu d’entre elles (une seule, selon Davydov) peuvent réellement accé-
der. Se référant aux Démons [Besy] de Dostoievski, Davydov évoque la
conviction de Satov que le peuple russe est unique : «si un grand peuple ne
croit pas qu’en lui seul se cache la vérité (en lui seul et exclusivement en
lui), s’il ne croit pas que lui seul est capable et appelé a ressusciter et sau-
ver tout a travers sa propre vérité, il cesse immédiatement d’étre un grand
peuple et se transforme en matériau ethnographique plutét qu’en un grand
peuple».37 Le messianisme de Davydov est ainsi nourri par I’appel de
Dostoievski a la Russie en tant que la seule nation survivante qui soit enti¢-
rement impliquée dans la poursuite de 1’absolu moral ; personne d’autre
n’accompagne le peuple russe dans ce rude voyage, et lui seul est destiné a
la lutte par sacrifice de soi pour les autres peuples. Le tour nouveau (bien
que peu convaincant) que Davydov fait prendre a cette histoire autrement
banale est une tentative de réviser et d’atténuer 1’opposition entre Dos-
toievski et Tolstoi (dont 1I’expression classique avait été ¢laborée a 1’Age
d’argent, notamment par Merezkovskij, et était devenue, depuis, un des
topoi du conservatisme esthétique, également en Allemagne ou elle fut
adoptée par Moeller van den Bruck et Spengler). Ici Tolstoi est considéré
non comme l’antagoniste, mais comme le récepteur d’un ensemble de
valeurs partagées que ses héros matérialisent. Si la résurrection morale était
hors d'atteinte des personnages «démoniaques» de Dostoievski, ce sont les
les protagonistes de Tolstoi qui y parviennent, portés par les idées de la-
beur, terre et solidarité (Davydov, 1982, p. 273).38 Plus encore, Davydov
fait ici un lien direct entre Tolstoi et la «grande philosophie morale» qui,
d’apres lui, remplit les travaux d’Astaf’ev, Rasputin et d’autres écrivains
conservateurs du mouvement de la «prose villageoise». En en faisant la
louange, il se déclare opposé a la vision «abstraite-globaliste», ou «univer-

37 [Version frangaise de la traduction par G. Tihanov de la citation de Besy donnée par Davy-
dov, 1982, p. 270. (NdT)]

38 Davydov parle explicitement de la nécessité de réviser 1’opposition entre Dostoievski et
Tolstoi (en faisant référence a Merezkovskij) dans I’introduction du livre, p. 8.
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selle et cosmique» du monde, préférant un mouvement en arriére vers
I’amour traditionnel et «vraiment moral» pour le vrai monde (russe) de ses
voisins, de ses proches ou de ses collégues (Davydov utilise la forme obso-
léte sosluzivey, ibid., p. 274).3°

Cette transformation de la littérature russe du XIXe siecle en une ri-
che réserve d’idées philosophiques, souhaitable pour Davydov ainsi qu’il
apparait dans son livre (Davydov, 1982, p. 6-7) (et non souhaitable pour
Mamardasvili comme nous I’avons vu dans son rapport a Dostoievski) était
une caractéristique de la restauration des discours de 1’exceptionnalisme a
partir de la fin des années 1960. A cette époque, Georgij Gacev, s’inspirant
de Tjutéev (sans doute le pocte qu’il cite le plus souvent), Danilevskij,
Spengler, Lev Gumilev et Dostoievski (dont il a discuté le «cosmos» dans
un de ses premiers articles en hommage a Bakhtine, cf. Gacev, 1973),40
commence a explorer une entité floue qu’il nomme «cosmo-psycho-logos»,
unité indivisible et primordiale de psychologie, de langue et de vision du
monde de chaque nation, se manifestant dans les différentes formes de la
vie nationale. A partir de janvier 1970 Gacev transcrit ses cours, sous for-
me de dialogue, sur les incarnations quotidiennes des cultures nationales
(nourriture, sonorités, mouvements corporels, I’intérieur et I’extérieur des
habitations, etc.). Auparavant, en 1966, il avait posé les fondements de son
projet a long terme avec un article sur «La langue en tant que voix de
I’essence de la nation». L’approche de Gacev était trés éclectique : un
mélange d’admiration slavophile (implicite) pour la langue russe, de foi
allemande en la capacité de la langue a véhiculer directement les traits
originaux de I’ame de la nation, et de reprise avouée de 1’ancienne doctrine
grecque des quatre éléments (la terre, ’eau, I’air et le feu) qui, sous diffé-
rentes combinaisons et avec un poids spécifique différent, sont présents
dans I’arsenal métaphorique de chaque langue, assurant a chaque langue
particuliere son originalité. Le travail de Gacev laisse I’impression d’un jeu
incontrolable d’associations. Il est parfois spirituel, parfois terriblement
dilettante (et souvent les deux). Parmi les «découvertes» qui lui sont pro-
pres, on trouve la métathése de «mére-ténebres» (mat’-¢t 'ma), qui établit un
riche champ d’associations entre la féminité, la naissance et la profondeur,
la nuit, I’opacité et le mystere (en fin de compte leur identité) que 1’anthro-
pologue et historien suisse de la culture Bachofen aurait sans nul doute
approuvé. La «matiére», en tant que catégorie philosophique, signifie ori-
ginellement «commencement, maternel et noir», conclut Gacev, exploitant
I’allitération construite sur le mot mat’ (Gacev, 1966 [2007, p. 205, n. 1]).
La langue est vue par Gadev comme un «cosmos portable» : on n’a pas
besoin de voyager a 1’étranger pour «saisir la mentalité d’une autre nation :
il suffit d’écouter la langue de cette nation» (ibid., p. 185). Gacev est ainsi

39 Surle neo-pocvennicestvo de Davydov, voir aussi van der Zweerde, 1990, p. 66-70.

40 [ ¢ volume était un Festschrift publié¢ a I’occasion du 75¢ anniversaire de Bakhtine; Gacev,
avec Kozinov et Sergej Bocarov, fut a I’origine de la redécouverte de Bakhtine en Union
Soviétique dans la premiére moitié¢ des années 1960.
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déchiré entre une vision des cultures nationales comme enracinées dans le
sol et son idée que les langues possédent un potentiel pour libérer ces cultu-
res du cadre de leur existence monadique.

Comme les nations se présentent comme différentes entités «cosmo-
psycho-logiquesy, elles possédent également différentes images du monde
et des autres nations. Ces images reflétent la revendication de singularité
que toutes les nations semblent partager dans la théorie culturelle de
Gacev. Ce dernier n’est pas un exceptionnaliste intransigeant. A premiére
vue, la revendication russe de singularité est aussi légitime que celle de
toute autre nation. Mais la ou Gacev diverge de cette vision tolérante, c’est
quand il adopte et propage une philosophie de I’histoire russe xénophobe et
parfois antisémite. Il profére une version négative de 1’exceptionnalisme : a
la différence de toute autre grande nation, la Russie a toujours eu besoin
d’un dirigeant étranger fort : les Tataro-Mongols, les Allemands (pendant
le régne de Pierre le Grand), le «socialisme germano-juif» de 1’époque de
Lénine, le «géorgien Dzugasvili» puis une suite de leaders ukrainiens (xo-
xly-malorossy, dans les termes de Gacev), a commencer par Khrouchtchev
(Gagev, 1990, p. 462).4! La chute de I’Union Soviétique est considérée par
Gacev a la fois comme une perte (de I’Empire) et comme un gain (de
I’autonomie des structures nationales), un échange dialectique entre Rossija
et Rus’.

Cette oscillation entre I’Empire et la nation est également la marque
des écrits de Lev Gumilev, plus particulierement dans ses derniéres années.
Son travail est important pour notre argumentation, car il manifeste les
modifications complexes de ’eurasisme émigré et les (dis)continuités con-
sécutives formant la compréhension que Gumilev se faisait de ’histoire
russe. Fils de Nikolaj Gumilev et d’Anna Akhmatova (souffrant pendant
plusieurs années d’une brouille traumatisante avec sa mére), Gumilev subit
quatre arrestations et passa de longues années au Gulag, profitant finale-
ment d’une stabilité relative et de liberté dans ses recherches apres 1956 et
méme d’une période de gloire automnale a la fin des années 1980 et au
début des années 1990 (toujours entretenue par ses multiples adeptes en
Russie). Connu avant tout pour son livre I’ Ethnogénése et la biosphére de
la terre, soutenu comme deuxiéme thése de doctorat en 1974 mais publié
officiellement seulement en 1989,42 Gumilev a beaucoup emprunté a Dani-
levskij et, avec de considérables modifications, également a certains repré-
sentants de 1’eurasisme de 1’entre-deux-guerres (essentiellement Savickij,
Vernadskij et, dans une moindre mesure, Troubetzkoy). La ligne de pensée

41 L’appéciation que Gacev donne de la culture et de la pensée juive est souvent empreinte
de condescendance et de mépris (voir son article «Evrejskij obraz mira’» [‘L’image juive du
monde’] ibid., pp. 484-503). Vers 1991 Gacev a préparé un manuscrit de 700 pages sur la
mentalité juive (voir Gacev, 2008, p. 527). Peu d’extraits de ce livre ont été publiés jusqu’a
présent; pour plus de détails sur I’antisémitisme de Gacev, voir Rossman, 2002, pp. 178-
181.

42 11 en existe une traduction anglaise abrégée sous le titre Ethnogenesis and the Biosphere
(Moscow : Progress, 1990).
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de Danilevskij peut étre suivie, en fait, tout au long de I’histoire de
I’eurasisme (a 1’origine un mouvement intellectuel d’émigré russes fondé a
Sofia, exercant une influence certaine sur plusieurs segments de 1’émi-
gration a Prague, Paris, Belgrade, les pays Baltes et la Chine (1921-1938),
ressuscité plus tard en Russie postsoviétique dans une version ne présentant
qu’une ressemblance trés limitée avec le programme eurasiste d’avant la
Seconde guerre mondiale). Trubetzkoy tenait pour acquise la fragmentation
de I’histoire que faisait Danilevskij en types culturels relativement isolés.43
Il partageait également le scepticisme de Danilevskij concernant 1’exis-
tence d’une «civilisation universelle» («la civilisation universelle n’existe
pas et ne peut pas exister», écrivait Danilevskij (1995, p. 104)), dévelop-
pant cette affirmation en un cri de bataille contre ce qu’il appelait I’ «impé-
rialisme culturel» de type romano-germanique. Savickij, de son coté, par-
tageait 1’intérét de Danilevskij pour 1’aspect spatial de I’histoire, en intro-
duisant le concept de mestorazvitie («lieu de développement» mais aussi
«lieu qui développe») pour désigner 1’environnement spécifique qui permet
I’évolution d’un type historico-culturel donné tout en se modifiant lui-
méme avec ’évolution de ce dernier.** Gumilev acceptait la thése de Dani-
levskij sur I’existence essentiellement fermée des types historico-culturels,
bien qu’il ait reconnu que, parfois, une symbiose entre différentes commu-
nautés ethniques soit possible. Mais il rejetait aussi bien les aspects «cultu-
rels» qu’«historiques» de ’approche de Danilevskij. L’entité qui corres-
pond au mode d’existence autosuffisante envisagée par Danilevskij était
pour lui I’ethnos, et non le type historico-culturel. Cette modification mon-
trait la détermination de Gumilev d’écrire du point de vue des sciences
exactes, qu’il considérait comme supérieures aux sciences humaines.
L’introduction de 1’ethnos comme unité de base de 1’analyse allait de pair
avec un déterminisme inébranlable ou il n’y aucune place pour tout libre
arbitre, perfection ou modifications. A la différence de Savickij (avec qui
Gumilev était en correspondance depuis 1956, vingt aprés que Savitskij eut
cessé de travailler activement sur sa doctrine eurasiste, jusqu’a la mort de
ce dernier, bien qu’ils ne se soient rencontrés qu’une fois, en 1966 a Pra-
gue?®), Gumilev était intéressé par les facteurs cosmiques et biologiques
fagonnant I’histoire (ou, plus exactement, le cours des événements), beau-
coup moins par I’environnement géographique. Gumilev avait hérité de
Danilevskij (et de Spengler) 1’idée que chaque ethnos particulier (type cul-
turel, civilisation) n’existe que pour une période limitée. La question pour
lui n’était pas de savoir pourquoi un ethnos arrive a extinction, mais plutot
comment il arrive a occuper une place prééminente. L’explication qu’il
propose, malgré sa revendication de rigueur scientifique, ne peut &étre ni
vérifiée ni falsifiée, elle trahit le style de raisonnement caractéristique d’un

43 Danilevskij a formulé le principe des types historico-culturels fermés (dix au total) dans
son livre de 1869 Rossiia i Evropa; voir Danilevskij, 1995, p. 73.

44 Pour plus de détails, voir Tihanov, 2000.
45 On trouvera ces renseignements dans la biographie de Gumilev par Lavrov, 2000.
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essayiste réclamant pour lui le titre honorable d’«ethnosophe» (Savickij
préférait s’appeler lui-méme non pas un géographe mais un «géosophe»).
Selon Gumilev, I’ethnogenése devrait &tre attribuée a une impulsion cos-
mique transmettant une «passionarité» (passionarnost’), une énergie créa-
trice obligeant I’espéce humaine a agir contre son instinct d’auto-préser-
vation, et la propulsant ainsi sur de nouveaux territoires précédemment
inexplorés et inconnus. Les grandes conquétes se font lorsque un ethnos se
trouve au sommet de sa passionarité ; ensuite suivent les phases d’«inertie»
(ressemblant beaucoup au «déclin» de Spengler) et d’«obscurité», jusqu’a
ce que I’ethnos disparaisse (Gumilev, 1990, p. 288-289). Rien de cela,
assurément, ne faisait partie de I’eurasisme classique. Tout en se glorifiant
du titre de «dernier eurasiste» (cf. Gumilev, 1991), Gumilev insistait sur le
fait que sa théorie de la passionarité, combinant les impulsions cosmiques
et les bassins génétiques pour expliquer le destin des différentes collectivi-
tés ethniques, était complétement nouvelle comparée a la vision tradition-
nelle beaucoup plus humaniste des eurasistes. A cet égard, il n’était en rien
un eurasiste, son épistéme générale était trés différente. 0 Pourtant, comme
les eurasistes, il croyait que la Russie était faite pour se développer en un
«super-ethnos» complexe (un empire composé de différents peuples et
races, dans les termes des eurasistes d’avant-guerre) ; tout comme Ver-
nadskij, il évaluait positivement 1’invasion mongole, en interprétant le
régime qui suivit non pas comme un joug, mais comme une symbiose qui
s’est avérée bénéfique pour la Russie (tout en rejetant la Rus’ de Kiev
comme trop européenne). Finalement, il était aussi plein de méfiance lors-
qu’il s’agissait du réle joué par 1’Occident : alors que 1’ethnos russe était
compatible avec 1’ethnos turk, I’Occident n’était pas un partenaire pour la
Russie. Continuant les attaques de Troubetzkoy contre la civilisation roma-
no-germanique, Gumilev prophétisait : «Les Turks et les Mongols peuvent
étre de vrais amis, mais les Anglais, les Frangais et les Allemands, j’en suis
convaincu, ne peuvent étre que de sournois exploiteurs ... Permettez-moi
de vous révéler un secret : si la Russie doit étre sauvée, cela ne sera que
comme puissance eurasienne, et seulement a travers I’eurasisme».4’

EPILOGUE

La philosophie et la pensée sociale en Union Soviétique étaient, en repre-
nant les termes bien choisis d’Evert van der Zweerde,*3 le produit d’une
culture historique spécifique. Quand il s’agit des dispositifs sociaux dans
lesquels opérait la philosophie, le régime soviétique a été a juste titre criti-

46 ce point est trés bien éclairé par Marléne Laruelle, 2008, p. 56-70.

47 Gumilev, 1993, p. 31. Je cite ici la traduction de Mischa Gabowitsch a partir de Laruelle,
2008, p. 73.

48 voir Zweerde, 1997, partic. les p. 26-31; également Plotnikov, 2002.
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qué comme oppressif.4? Pourtant, un coup d’ceil sur la durée historique
suggérererait une continuité plutot décourageante. En examinant les pro-
cessus de 1’éducation philosophique, Frances Nethercott a établi des paral-
Iélismes substantiels entre 1’Union soviétique et la Russie tsariste. Tout
comme en Union Soviétique, I’enseignement et 1’étude de la philosophie en
Russie du XIXe siécle était loin d’étre sans contraintes. IIs étaient sévere-
ment limités aux universités suite a la révolte des décembristes en 1825,
bannis apres 1848, réautorisés en 1863 et bannis de nouveau en 1884, pour
ne mentionner que quelques unes des nombreuses étapes de ce chemin
tortueux.’0 Cette succession de «douches chaudes et de douches froides»,
comme le dit Nethercott, aboutit a la formation spontanée de cercles infor-
mels, de I’«underground» philosophique, ou la qualité de la formation ou
de la production n’était pas nécessairement tres élevée. Le véritable hérita-
ge de la culture intellectuelle soviétique peut bien étre une société civile
émergente, une réforme spontanée de la sphére publique portée a bout de
bras par au moins deux générations de dissidents a partir des années 1960,
préparant ainsi la Russie pour une ére non-patriarcale de liberté sans direc-
tion ni garanties. Comme le confirment les années postsoviétiques, les
choses se sont avérées beaucoup plus compliquées. Les discours de 1’ex-
ceptionnalisme continuent de fleurir, concurrencés par les faibles voix du
pluralisme libéral ou démocratique. En méme temps, ’attirance intellec-
tuelle du marxisme semble en train de s’éteindre, sauf pour une petite élite.

Et pourtant, en traversant les débris du marxisme soviétique — ou
de ses hybrides illicites qui sapaient 1’orthodoxie marxiste de 1’intérieur —
on pourrait encore trouver de véritables exemples de hautes entreprises
intellectuelle qui méritent de survivre aux bouleversements tectoniques de
I’histoire. Je voudrais conclure en mentionnant bri¢vement un cas fascinant
et exceptionnel de continuité, qui remonte a la fin des années 1960, entre le
marxisme soviétique et la pensée soviétique du tout début, un cas ou ce qui
se voulait un authentique travail marxiste en science historique a fini par
transgresser les frontiéres des disciplines et détruire la coquille du marxis-
me orthodoxe. Boris PorSnev, sans doute le plus subtil des philosophes de
I’histoire dans la deuxiéme moitié du XXe siécle, écrivit a la fin des années
1960 Sur le début de [’histoire humaine, un livre publié a titre posthume
dans une version abrégée.>! Avec ce livre, Porinev, précoce admirateur
soviétique de Foucault et en méme temps jouissant d’une reconnaissance
internationale d’historien de la France du XVlIle siécle (beaucoup plus a
I’étranger, ou il re¢ut des commentaires élogieux de la part de Fernand

49 Voir Takhot, 1981, ou le lecteur trouvera une information plus factuelle sur la canonisation
du marxisme-1éninisme, y compris la discussion d’une importante résolution du Parti de
1931 (sur la revue Sous la banniére du marxisme) et le tristement célébre Kratkij Kurs
[‘Abrégé d histoire du Parti’] (1938).

50 voir I’appréciation de Nethercott, 1996, p. 30.

51 Porsnev, 1974; cette édition abrégée fut suivie d’une édition plus compléte mais textuelle-
ment peu slre (2006). Je me référe ici a une édition plus récente, non abrégée et textuelle-
ment plus rigoureuse, celle du livre éditée par Oleg Vite (2007).
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Braudel, qu’en Union Soviétique ou beaucoup de ses collégues le considé-
raient comme dogmatique, si ce n’est comme un pur stalinien, tandis que
d’autres le ridiculisaient comme un enthousiaste infatigable du yeti),>?
s’aventurait dans un domaine qu’il appelait «paléopsychologie». Congu
comme la deuxiéme partie d’une trilogie dont le nom devait étre Critique
de I’histoire humaine,>® le livre devait aborder la question de 1’anthropo-
genese, établissant ainsi (en fait, raccourcissant fortement) la véritable
durée de I’histoire humaine, et utilisant cette nouvelle prémisse pour tra-
vailler sur la loi de I’accélération, que PorSnev croyait fonctionner, tout
comme sur ses implications pour le marxisme et la société communiste.
Bien qu’il soit discutable dans ses hypothéses anthropologiques, le livre de
PorSnev — en fait, la totalité de son projet inachevé — possédait une qua-
lité majeure : en mariant 1’histoire avec la paléopsychologie PorSnev ac-
complit ’historisation du fondement méme de I’histoire : I’espéce humai-
ne, qui avait été considérée pendant si longtemps comme une substance
immuable. Il trouvait un support dans le travail de Nikolaj Marr (dont la
paléontologie sémantique pénétrait toute 1’étude du langage, du folklore et
des artefacts historiques dans les années 1930, et qui était glorifié ouverte-
ment par PorSnev a une époque ou les idées de Marr étaient depuis long-
temps condamnées a 1’oubli par I’establishment),>* tout comme dans la
théorie du «second systéme de signalisation» de Pavlov, la «dominante» de
Uxtomskij et le modele Vygotskien du développement de la conscience
chez I’enfant. PorSnev, pourtant, s’intéressait non seulement a historiciser
I’espéce humaine mais aussi, ce qui est également important, a définir le
moteur interne et les mécanismes de 1’histoire. Dans un article esquissant
un des arguments centraux de sa trilogie, PorSnev, se référant a son travail
antérieur en psychologie sociale, affirme que I’histoire humaine peut étre
expliquée a partir des mécanismes internes de la suggestion (suggestija),
Pactivité psychique de base (mais aussi pour Por$nev I’acte de base

52 ¢t Cekanceva, 2008, p. 15-17. Dans une perspective plus étroitement corporatiste, Aron
Gurevi¢ reconnaissait a Por§nev un énorme talent et une érudition interdisciplinaire de
compilateur, mais considérait ses idées comme fallacieuses et non vérifiées par une recher-
che scrupuleuse (Gurevi€, 2004, p. 25-28). Gurevi¢ qui assistait aux séminaires de PorSnev
sur la psychologie historique, refusait d’admettre que le livre de Porsnev de 1966 Social’-
naja psixologija i istorija fit, selon les standards soviétiques, un travail de pionnier qui au-
rait précédé de plusieurs années son propre travail sur la psychologie historique (voir Filip-
pov, 2008, p. 127). C’est dans son livre de 1966 que Pors$nev fit pour la premiére fois
I’¢loge de Foucault, en qualifiant sa Folie et déraison de «travail remarquable» (voir Pors-
nev, 1966, p. 8, n. 7); PorS$nev se référe aussi au livre de Foucault dans son livre de 1974,
p. 395.

53 Voir Porsnev, 2007, p. 11. Dans un travail inédit, PorSnev fait remonter 1’idée de la trilogie
a 1924 (voir Vite, 2007, p. 577).

54 Voir Porsnev, 2007, pp. 41-2; 442. L’¢éloge que Porsnev fait de Marr est encore plus forte
dans un article antérieur, qui esquisse les fondements méthodologiques du livre, cf. Por§-
nev, 1969, p.97. Aprés le détronement de Marr en 1950, les adversaires de PorSnev
s’afférérent a déceler dans son travail des vestiges de la «Nouvelle théorie» de Marr, deve-
nue non grata. Au milieu des années 1960, Porsnev écrivit un article pour le 100° anniver-
saire de Marr, resté inédit (cf. Vite, 2007, p. 585).
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d’oppression), qui a rendu I’homme différent du royaume animal. L’his-
toire humaine est interprétée par PorSnev comme une lutte épique entre des
séries consécutives de suggestions socialement produites (incluant des
actes correspondants de contre-suggestion, cf. PorSnev, 1971). Ce n’est pas
la lutte de classes en tant que telle, mais la séquence en deux temps sugges-
tion/contre-suggestion qui est le moteur de I’histoire fonctionnant de ma-
niére permanente. L’aliénation de I’homme par I’homme dans le capitalis-
me n’est qu’une des variétés d’une large palette de contre-suggestions, dont
PorS$nev voit la manifestation dans I’introduction de relations plus avan-
cées, reposant sur 1’argent, c’est-a-dire de plus en plus indirectes. Dans ce
contexte, le rire, pour revenir a Bakhtine, a une double nature pour PorSnev
aussi : il agit comme un mécanisme de suggestion (construction d’une
équipe ou d’une nation, ou PorSnev note également le role joué par les
fétes, les célébrations collectives, I’abus de nourriture et de boissons) mais
aussi comme un mécanisme de contre-suggestion (parodiant et excommu-
niant les autres, inspirant la méfiance ou un sens de supériorité contre une
communauté rivale ou vis-a-vis du message sacré), révélant son caractére
d’allégresse et d’oppression dans un méme souffle (ibid., p. 25). Cette lutte
incessante, que I’homme a menée dés le début de ’histoire (chez PorSnev,
il n’y a pas d’Age d’or de liberté et d’égalité primitives), est supposée se
terminer seulement avec le communisme, quand la science et la véracité du
marxisme finiraient par ¢éliminer le besoin de I’homme d’analyser minu-
tieusement 1’environnement et 1’information qu’on recoit constamment a
travers le «filtre de la défiancey.

Si cela parait trop optimiste ou trop naif, c’est qu’il en va de méme
pour toute autre prophétie de la fin de I’histoire, ce qui devrait rappeler que
I’histoire de la pensée a 1’époque soviétique, aussi, devrait rester ouverte
comme une source d’inspiration et d’avertissement.

© Galin Tihanov

(traduit de ’anglais par Tatjana Zarubina et Patrick Sériot)
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