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Résumé
Cet article interroge les procès de légitimité auxquels doit régulière-
ment faire face l’informatique en Faculté des lettres. En prenant le cas
particulier de la Section des sciences du langage et de l’information
de l’Université de Lausanne (UNIL), il fait l’histoire d’un certain
nombre de stratégies d’intégration, présente leurs limites, et invite la
section à se doter d’un corpus d’œuvres qui lui soit propre, à l’instar
des disciplines canoniques en Faculté des lettres. Le jeu (vidéo) est
présenté comme un candidat de choix : objet hybride, son analyse sup-
pose de prendre en considération ses dimensions tant statistiques que
narratives. L’article illustre le bénéfice d’un double regard computa-
tionnel et littéraire appliqué au jeu comme forme culturelle et liste les
enjeux des graphes et des réseaux pour l’enseignement et la recherche
en fiction interactive, qu’il s’agisse d’analyser les mécaniques des
Livres dont vous êtes le héros, de créer des textes non linéaires ou de
développer des compétences en game design.

1 Contextualisation

1.1 Du côté du diable
L’année dernière, l’informatique pour les sciences humaines fêtait ses
trente ans d’existence à l’UNIL. Son histoire houleuse mériterait un
roman. Après tout (comme n’ont pas manqué de le demander collègues
et étudiant·e·s au fil des ans), que diable fait l’informatique en Faculté
des lettres ?

À l’heure des humanités numériques et de l’intelligence artificielle,
cette diablerie – le fameux « pacte » de Moretti (Moretti, 2000, 57) –
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émeut bien moins qu’autrefois. Sans s’adonner à une futurologie pé-
rilleuse, on peut même penser que l’informatique et les méthodes com-
putationnelles finiront par se diffuser dans toutes les disciplines, à
l’instar de la linguistique à l’ère triomphante du structuralisme. D’au-
cun·e·s espèrent d’ailleurs que l’incitation à développer les compétences
numériques dans toutes les formations (voulue par la Confédération
et la plupart des instances de gouvernance fidèles au New Public Ma-
nagement) signera la fin des interminables procès en légitimité de
l’informatique en-dehors des cursus de pure ingénierie.

Ce serait pourtant bien mal connaître l’histoire des sciences. Contre
toute attente (du moins pour qui ignore la psychologie sociale), la diffu-
sion massive d’une méthodologie disciplinaire ne suffit pas à accroître
la légitimité de la discipline qui l’a développée. Cette diffusion est
plutôt une occasion renouvelée d’interroger la légitimité de la discipline
elle-même. De prime abord, le raisonnement pourrait même paraître
sensé. Après tout, une fois que toutes les disciplines ont adopté les
principes de [insérer discipline à choix], faut-il encore une section qui
fasse de [insérer discipline à choix] sa spécialité ? Ne s’agit-il pas là
d’un dispendieux gaspillage des deniers publics ?

On le sait : la contestation du bénéfice des sciences humaines dans
l’espace politique et économique est un phénomène endémique. De
même que l’on doit désormais s’habituer à un COVID hivernal, on
pourrait être incité à observer sans grande inquiétude les charges pé-
riodiques contre l’enseignement du grec et du latin. L’institution sait,
en général, faire corps contre ces attaques extérieures. De tribunes en
plateaux télé, les sciences humaines défendent leur bilan en invoquant,
sources à l’appui, des externalités négligées dans les réflexions budgé-
taires et l’on finit toujours par trouver un directeur de banque qui a fait
latin-grec pour « sauver l’honneur ». En matière de place accordée aux
SHS dans le débat public, il n’y aurait donc Nihil novi sub sole. Au nom
de quelle étrange prétention l’informatique pour les sciences humaines
échapperait-elle à ces assauts politiques et, surtout, vaut-il vraiment la
peine de s’y attarder ?

Pour qui est coutumier de ces attaques, il y a pourtant une différence
fondamentale entre les remises en question du grec et de l’informatique
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en Lettres : lorsque l’enseignement de cette dernière est remise en
question, le plus souvent, l’ennemi n’est pas extérieur. L’éventuelle
contestation provient toujours des organes de gouvernance qui peinent
à comprendre son inscription dans un contexte de Lettres. Tout se passe
comme si, pour d’obscures raisons, notre discipline était contrainte de
présenter plus régulièrement ses papiers d’identité à ses collègues. On
peut d’ailleurs penser (suivant en cela un phénomène bien documenté
de domination sociale) que les nombreuses mutations de la section
depuis sa création (qui modifie ses plans d’études plus souvent que ne
le requiert l’administration et n’a pas hésité à en créer trois supplémen-
taires) résultent non seulement de l’innovation propre à ses membres,
mais aussi d’une insécurité systémique. De même que les minorités sont
davantage incitées à maîtriser les subtilités de la langue pour disposer de
la flexibilité requise par les contextes de communication (Singy, 2004),
notre section serait ainsi plus incitée à se réinventer.

C’est cet effet de système que la première partie du présent article
aimerait mettre en perspective, en cherchant les facteurs qui expliquent
cette différence de traitement.

1.2 Généalogie d’une (in)discipline

Puisqu’il n’est pas de description de système sans mémoire des états – et
sans aller jusqu’à créer une chaîne de Markov de la section – prenons
le temps d’un bref pas en arrière. La section que nous connaissons
aujourd’hui sous le nom des « Sciences du langage et de l’information »
à l’UNIL est le résultat d’une fusion, intervenue en 2013, entre deux
sections indépendantes qui disposaient (et disposent encore) de plans
d’études et de recherches largement dissociés. Avant cette fusion, la
Faculté des lettres comptait une section de linguistique et une section
d’informatique et méthodes mathématiques (IMM). L’IMM débute avec
deux professeurs : Eric Keller, informaticien (spécialisé en analyse
de la parole) et François Bavaud, physicien et statisticien (spécialisé,
notamment, en statistique spatiale et en théorie de l’information).

Deux profils en somme très distincts, bien plus éloignés entre eux
que deux collègues de Français médiéval et de Français moderne. On
peut même affirmer que les deux professeurs ne sont apparentés que
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par un phénomène de métacontraste, le même qui explique que deux
Parisien·ne·s auront bien davantage de chances de se trouver proches
dans un trek à Madagascar que sur les Champs-Élysées (voir à ce
propos Salzarulo, 2006). Comment une si petite section a-t-elle pu, dès
sa naissance, rassembler deux orientations aussi éloignées? Pour le
comprendre, il nous faut faire un (dernier, promis) retour en arrière.

Dans une ère presque préhistorique, bien avant la Faculté des géos-
ciences et de l’environnement (FGSE) et son bâtiment Géopolis en
damier, la géographie n’était pas une faculté, mais une section rattachée
à la Faculté des lettres. Son autonomisation (voulue, selon divers témoi-
gnages, par les géologues, qui se trouvaient peu de liens avec les SHS)
aurait pu déporter l’entier des personnes engagées en FGSE, mais un
reliquat a subsisté en Faculté des lettres au travers d’un poste à cheval
entre les deux facultés. Dès sa création, la section s’est donc trouvé
traversée par une interdisciplinarité thématique (la synthèse de la parole
et la statistique spatiale), une transversalité disciplinaire (l’informatique,
la statistique et la géographie) et un attelage inter-institutionnel.

Nous reviendrons sur l’indiscipline induite par cette structure. Pour
le moment, gardons à l’esprit que ce type d’hybridation – volontiers
promue dans les plans stratégiques pluriannuels à tous les niveaux de
la hiérarchie académique – est le plus souvent négligée et extradée
aux confins des formations disciplinaires. Fidèle à l’idée-fiction d’une
« excellence » monodisciplinaire, il conviendrait en effet d’abord d’at-
teindre l’expertise dans un champ donné (et donc d’acquérir les jeux
de langage et toutes les identités sociales qui accompagnent l’habitus
propre à cette discipline) pour ensuite s’ouvrir à une rencontre féconde
avec une discipline complémentaire.

On sait pourtant qu’une telle approche revient à peu près à considérer
qu’il suffirait, pour éduquer avec succès à la différence, de maintenir les
gens dans l’entre-soi durant cinq ans, puis de s’ouvrir à l’autre durant un
séminaire de deux semaines. Or de tels « patchs » extradisciplinaires dé-
bouchent le plus souvent sur un sentiment d’exotisme. Rafraîchissants
pour les éventuels dominants, stigmatisants pour les éventuels dominés,
ces ajouts de dernière minute conduisent au mieux à des regrets (« si
j’avais su ! »), au pire, au renforcement d’un certain nombre de préjugés
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identitaires (« ces gens ne comprennent rien à rien ») qui contribueront à
hypothéquer d’autres initiatives d’hybridation des compétences. À l’ins-
tar du plurilinguisme, l’interdisciplinarité gagne à être expérimentée le
plus tôt possible.

Ceci dit, puisque les autres (mono)disciplines ne perçoivent pas
l’intérêt de réviser leurs propres programmes en vue d’une collaboration
interdisciplinaire, que peut accomplir une section composée de forces
très limitées et très hétérogènes dans un contexte où l’ensemble des
pairs nourrissent une incompréhension susceptible de se muer en un
sentiment d’incompatibilité, voire de rejet ? Dans le jeu de la (sur)vie
académique, deux stratégies se dessinent.

1.3 Du côté de chez Conway

La première consiste à établir des collaborations nationales ou inter-
nationales afin de chercher à décloisonner la section et accroître ses
effectifs. Une stratégie porteuse, qui requiert cependant une certaine
masse critique du côté des professeur·e·s. Comment, sinon, courir le
monde tout en siégeant au Conseil de Faculté et dans bon nombre de
commissions locales influentes, nombre redoublé par les Facultés finan-
çant un poste conjoint ? Sous cet angle, il n’est pas étonnant de constater
qu’en IMM, les partenariats locaux et une importante implication dans
les structures de gouvernance de la Faculté ont longtemps primé sur les
consortiums internationaux. Dans ce domaine, notre collègue François
Bavaud n’a pas ménagé ses heures : multiples législatures dans les
deux conseils de Faculté, mandat de vice-doyen, participation active
aux groupes de travail à l’origine des humanités numériques, échanges
interminables avec la Conférence suisse des directeurs cantonaux de
l’instruction publique (CDIP) et la Conférence intercantonale de l’ins-
truction publique de la Suisse Romande et du Tessin (CIIP) pour faire
reconnaître une informatique plurielle, etc.

La seconde stratégie consiste à opter pour une approche de « ser-
vice ». L’avantage d’une telle orientation est double. D’une part, elle
permet de faire la preuve par l’acte de la pertinence des méthodologies
informatiques et statistiques dans le domaine des sciences humaines
et sociales. D’autre part, elle permet de collecter des données sur la
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pratique scientifique de ses pairs et de faire évoluer langage, méthodes
et objets au fil de ces mises en contact. On peut d’ailleurs considérer
qu’une partie, au moins, des humanités numériques au niveau interna-
tional émerge de démarches d’hybridation cumulées et de situations
institutionnelles aussi singulières que la nôtre.

Cette seconde stratégie a été largement explorée par notre section.
Le nouveau nom donné à notre discipline en 2013 (Informatique pour
les sciences humaines ou ISH) et l’implication prépondérante de ses
membres dans la mise sur pied de deux programmes de spécialisation,
d’un Master interfacultaire en humanités numériques, de formations
continues et même d’une consultation statistique en témoignent. Une
stratégie assurément gagnante, qui a permis de nouveaux engagements
à même de mieux distribuer les charges et d’explorer d’autres objets et
d’autres méthodes.

1.4 Enfin libres?
En se mettant « au service » de ses pairs, l’informatique « pour » les
sciences humaines s’est-elle enfin guérie de ses procès en légitimité?
En partie, oui. Reste que l’entrisme méthodologique ne suffit pas à dé-
clencher une (r)évolution des épistémologies locales. En témoignent les
discussions récurrentes avec différent·e·s collègues pour qui la création
logicielle, toute utile qu’elle soit dans les cas particuliers (souvent leurs
propres projets de recherche), ne devrait en aucun cas faire partie des
objectifs de formation académiques d’une Faculté des lettres. En bref,
si on demande moins fréquemment aux fans des chiffres et des lettres
de présenter leurs papiers d’identité, force est de constater que l’on
est encore loin de pouvoir se promener sans porte-monnaie. Comment
expliquer ce double standard?

1.5 Une certaine conception de la pratique
La doxa en SHS (bien plus que les textes réglementaires) tend à réser-
ver le développement de compétences pratiques aux HES. Un discours
abondamment repris par plusieurs disciplines qui ont été jusqu’à créer
leur identité sur une ferme opposition à la pratique au profit d’une
approche essentiellement critique. En somme, que des collègues à l’in-
terne puissent « donner un coup de main » pour se mettre en conformité
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avec le volet numérique des exigences des principaux bailleurs de fonds
est bienvenu, mais de là à enseigner le développement logiciel, voilà
qui semble (à encore trop de collègues) inopportun, voire déplacé.

Il suffit pourtant de suivre une semaine de cours dans n’importe
quelle discipline pour découvrir que la pratique est omniprésente en
SHS. Ainsi, l’histoire et l’esthétique du cinéma accorde une place cru-
ciale à l’analyse de séquence dans ses plans d’études et quiconque a
effectué des analyses littéraires dans n’importe quelle discipline asso-
ciée aux langues et littératures a dû faire face à des formalismes qui
feraient fuir bien des étudiant·e·s terrorisé·e·s par la programmation et
les mathématiques. Lorsqu’un·e collègue analyse un poème, il ou elle va
puiser dans un formalisme très informé qui, s’il tait son nom, présente
des affinités évidentes avec le type d’analyses propres à l’informatique
textuelle.

Tout se passe donc comme si, dans les SHS universitaires, la pratique,
bien que très présente, devait être tue. Quiconque a vécu l’intégration
des objectifs de formation dans les plans d’études de notre Faculté
se souvient de « discussions » plus que houleuses. Il faut bien le re-
connaître : qu’on le veuille ou non, trop souvent en SHS, quiconque
s’obstine à mettre un trop fort accent sur les méthodes s’expose à être
taxé·e d’imbécile, à l’instar de qui se concentre sur le doigt quand le
sage montre les étoiles.

Les contributions significatives de Callon et Latour sur l’acteur-
réseau (Callon & Latour, 1981) suffisent à renvoyer l’imbécilité du
côté du « sage » qui s’obstine à négliger le doigt. Mais plutôt que de
retourner le compliment, prenons ce reproche au sérieux : et si l’infor-
matique se trouvait constamment en procès de légitimité parce qu’elle
se focalise sur le doigt au détriment des étoiles ?

1.6 Allô Allô Monsieur l’ordinateur

Poser cette question revient à se demander si notre dispositif privilégié
(l’ordinateur) ne serait pas la source d’un malentendu durable. Les
SHS ayant pour priorité de travailler sur l’humain et ses productions au
travers de l’intuition des humains eux-mêmes, l’instrument informatique
pourrait être perçu comme un facteur d’aliénation conduisant à une
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corruption des objets et des méthodes propres aux SHS. En somme,
puisque « de te fabula narratur » (Horace, Satires, 1, 64-79), il faudrait
que « Cor cordi loquitur » (St-François de Salles). Dans pareil contexte,
on pourrait comprendre que l’ordinateur soit perçu comme l’instrument
d’une violence faite à l’intuition, le dispositif informatique passant pour
tout sauf « humain ».

Cette hypothèse semble d’autant plus solide que notre discipline n’est
pas la seule à souffrir de cette mise à l’écart. De même que l’injection
d’une dimension ludique dans un objet culturel a pour effet de dévaluer
son prestige (les livres-jeux n’auront jamais la légitimité de la littérature
blanche), l’art génératif a, dans son versant informatisé, longtemps
souffert du même type de discrédit. Et tout indique qu’il faudra encore
bien des Vera Molnar pour convaincre le milieu artistique, la pensée
populaire et certains milieux académiques de la capacité des ordinateurs
à stimuler et affiner notre intuition.

À la décharge du public et des milieux autorisés, il faut bien admettre
que les grandes firmes technologiques n’aident pas à penser l’ordinateur
dans une continuité culturelle. L’obsolescence des dispositifs – mise
en scène sous la forme d’une innovation des petits pas favorable à la
rythmique financiarisée des grands acteurs industriels – fait même vo-
lontairement obstacle à cette inscription historique. Sous cette lumière,
notre dernier ordinateur/smartphone n’est pas le plus récent avatar des
travaux d’Ada Lovelace sur la machine de Babbage : c’est un ovni
techno-magique venu accroître notre créativité et notre productivité.
Rien d’étonnant, donc, à ce que l’on associe moins l’informaticien·ne
à un·e prolongation instrumentée d’un·e philosophe, qu’à une sorte
d’Inspecteur Gadget un peu étourdi sur les vrais enjeux d’une recherche
en SHS.

Or, pour qui connaît l’histoire des techniques, cette lecture est fran-
chement bizarre. On a beau avoir tendance à l’oublier, durant l’essentiel
de leur histoire, les livres n’ont pas été si différents des ordinateurs en
matière de technicité. Réservés à une caste d’initiés, le codex et ses des-
cendants ont été longtemps l’apanage d’élites puissantes, seules capable
de les déchiffrer. Quant aux bibliothèques qui cherchent aujourd’hui à
nous ramener vers leurs collections par tous les moyens, elles ont été
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des lieux au moins aussi interdits que les bureaux de la défense ou que
les laboratoires académiques accueillant l’ENIAC et ses héritiers.

Cette communauté de destin ne doit évidemment rien au hasard.
En plus d’être les supports de connaissance par excellence, livres et
ordinateurs proposent des manières complémentaires d’altérer notre
rapport au temps : tandis que la lecture permet d’accéder au passé et au
futur (et donc de dialoguer avec les morts et les encore non vivant·e·s),
les ordinateurs permettent en sus d’accélérer le temps (et donc de ralentir
nos vies) en réalisant une myriade d’opérations à la seconde.

On l’a compris : ordinateurs et livres sont donc bien plus apparen-
tés que ne le laissent supposer nos imaginaires habitués à opposer le
caractère chaleureux du papier à la froideur du silicium. Reste que
les acteurs industriels ne sont pas seuls responsables des attaques en
légitimité adressées à une informatique désireuse de se déployer dans
un contexte de Faculté des lettres. Si nous avons été accusés (à tort) de
nous focaliser sur le doigt, nous sommes bel et bien coupables d’une
chose : ne pas avoir désigné nos propres étoiles.

1.7 To the stars and beyond

Qui, dans ses cours d’histoire de l’art au gymnase, a entendu parler de
Vera Molnar? Combien d’heures ont été consacrées à l’émergence de
l’informatique dans les cours d’histoire ? Et combien à l’importance de
la logique philosophique (Bertrand Russell, Bolzano) et aux questions
de calculabilité ? À moins d’un hasard qui mériterait d’être documenté,
il faut bien reconnaître que l’ordinateur en tant qu’objet culturel est (et
demeure) le grand absent de l’ensemble des disciplines qui conduisent
à l’enseignement tertiaire en sciences humaines et sociales. C’est dire si
les dispositifs qui conditionnent désormais l’ensemble de nos rapports
au monde s’inscrivent dans un vide historique et conceptuel frappant.

Tout indique hélas que les différentes initiatives en éducation numé-
rique au secondaire 1 et 2 ne parviendront pas seules à combler ce vide.
La plupart du temps peu dotés en heures d’enseignement et délégués à
des enseignant·e·s prioritairement formé·e·s et invité·e·s à regarder le
doigt (dans le bon sens du terme), les plans d’études en informatique
dans le primaire comme dans le secondaire mettent, sans surprise, la
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focale de l’apprentissage sur « la différence qui fait la différence » (Ba-
teson, 1972), à savoir la programmation. Pas le temps, en somme, de
narrer la fascinante histoire de l’informatique ou de poser un regard
de critical code studies sur la programmation elle-même (Pante, 2021).
Tout indique donc que c’est à nous, enseignant·e·s du tertiaire, qu’il
revient d’explorer cette voie.

Il est en effet grand temps que notre discipline passe de l’informa-
tique pour les sciences humaines à l’informatique en tant que science
humaine. Ce changement de paradigme ne consiste pas à renoncer à la
versatilité et à l’agnosticisme de nos méthodes, mais à les compléter
à double titre. D’une part, en situant les méthodes dans leur contexte
socio-historique (ce que les humanités numériques font volontiers) et
en se dotant, à l’instar des autres disciplines, d’objets qui nous soient
propres.

Le premier de ces objets potentiel tombe sous le sens : il est urgent
de faire l’histoire de l’ordinateur, non seulement en tant que calculatrice
capable de résoudre des opérations mathématiques, mais aussi en tant
que dispositif d’évolution de la pensée humaine situé dans un contexte
historique et s’inscrivant dans une tradition philosophique et politique
propre. On sait que si la Suisse a été l’un des berceaux de bon nombre
d’innovations informatiques, l’histoire de ce patrimoine menacé reste à
écrire de toute urgence.

Or faire l’histoire de ces objets nous mène directement aux produc-
tions qu’il autorise, à commencer par le jeu vidéo. Nous tenons ici notre
second objet, voire le premier si l’on prend en compte notre contexte
institutionnel. Souvenons-nous que, en Faculté des lettres, la plupart
de nos collègues ont construit leur identité disciplinaire sur des œuvres
artistiques ou culturelles. Pourtant, si le roman, la peinture, la sculpture,
le film, la photographie et la musique ont su créer leur discipline, le jeu
vidéo – qui agrège pourtant bien souvent la totalité de ces formes d’ex-
pression culturelles – n’a été pendant longtemps abordé que le temps
d’une escapade exotique souvent initié·e par un·e étudiant·e passionné·e
et un·e enseignant·e curieux ou curieuse (dans tous les sens du terme).

On peut penser que cette omission n’est que le symptôme de la lente
évolution des mentalités générales ainsi que de l’inertie (supposée)
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du monde académique face à l’intégration des objets de la culture
populaire. Pourtant, les contre-exemples abondent : la bande dessinée et
le théâtre sont traités. Pourquoi pas le jeu (vidéo)? Osons une réponse
qui dépasse les paniques morales et les préjugés disciplinaires : parce
que la complexité de l’objet requiert un cumul de compétences qui ne
se limite pas au cœur de cible des méthodes en SHS, mais demande une
hybridation des parcours de formation et des identités disciplinaires.

Pour mieux le comprendre, prenons appui sur une discipline voi-
sine. Qu’attend-on d’une bonne analyse d’un tableau? Non seulement
qu’elle nous renseigne sur la personne qui l’a produit et le courant
auquel il appartient, mais aussi que nous soit précisée son inscription
dans les méthodes de son temps en soulignant les contraintes posées
par les matériaux de l’époque (pigments disponibles, etc.) Une bonne
analyse de jeu (vidéo) ne saurait se contenter de moins. Or qui mieux
qu’une section d’informatique en Faculté des lettres pourrait aller, en
pleine compétence, à la rencontre de ces objets complexes qui mêlent
la narration, l’image, les mathématiques (notamment probabilistes) et
des stratégies computationnelles avancées? Comment pourrait-on, en
effet, sans disposer de compétences croisées en sciences humaines et
en ingénierie, corréler une production vidéoludique aux dispositifs qui
ont rendu possible son émergence?

Loin de se confiner à l’informatique pour les sciences humaines,
l’informatique en tant que science humaine pourrait donc être repen-
sée comme une discipline mobilisant la modélisation et les techniques
computationnelles pour étudier les productions artistiques de l’infor-
matique à commencer par les jeux (vidéo), entendus comme des objets
pluridimensionnels demandant (a minima) un double regard. Car oui,
l’ensemble des outils computationnels propres à l’informatique et aux
méthodes mathématiques peuvent et souvent doivent être mobilisés,
que ce soit pour analyser les jeux existants ou pour accompagner leur
développement.

Depuis quelques années, notre section s’est engagée dans cette voie
en accordant plus de place, dans ses plans d’études, dans ses projets
de recherche comme dans ses recrutements, à ces objets si populaires
et pourtant dédaignés par les autres disciplines. Nous allons à présent
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illustrer la fécondité de cette approche en montrant comment la théorie
des graphes et l’analyse de réseaux peuvent être appliqués à des objets
littéraires qui se passent volontiers de tout dispositif numérique : les
Livres dont vous êtes le héros (LDVELH).

2 Études de cas - La fiction interactive

2.1 Le jeu sous toutes ses formes

Si le jeu vidéo a été pointé comme un objet privilégié et légitime pour
notre discipline, il n’est évidemment pas le seul artefact ludique dont
puisse s’emparer une approche computationnelle. Des formes hybrides,
souvent reléguées à la marge des disciplines qui devraient pourtant
les prendre pour objet, méritent également toute notre attention. En
1997 déjà, Espen Aarseth, narratologue indiscipliné, déplorait que le
corpus de son champ fasse l’impasse sur les « cybertextes », soit ceux
capables non seulement de manipuler leur lectorat (objectif de toute
littérature), mais aussi de se manipuler eux-mêmes, que ce soit de
manière automatique ou avec l’aide d’un « opérateur » (Aarseth, 1997).

On pourrait attendre d’un narratologue intéressé par la littérature
qui bifurque qu’il se limite aux Cent mille millards de poèmes (Que-
neau, 1961) et aux explorations qui vont de Marelle (Cortázar, 1963)
à La maison des Feuilles (Danielewski, 2000) en passant par les expé-
rimentations de l’OuLiPo. Aarseth invite pourtant à dépasser le livre
et inclut dans la cybertextualité des objets aussi divers que le Yi-Jing,
les jeux vidéo, internet et le tarot de Marseille. L’enjeu de cette clas-
sification est considérable : en contestant des regroupements orientés
sur les supports et les dispositifs (les livres avec les livres et les jeux
avec les jeux), Aarseth invite à créer une nouvelle taxonomie qui fasse
primer les opérations (la fameuse agentivité chère aux formes ludiques)
sur les supports afin, notamment, de renouveler l’épistémologie d’une
discipline selon lui bien trop repliée sur ses œuvres canoniques.

Près de trente ans plus tard, force est de constater que cet appel n’a
pas été entendu : dans l’enseignement des langues et de la littérature, les
cybertextes conservent un statut exotique (les fameuses deux semaines
d’interdisciplinarité) et les chances de rencontrer, dans l’entier d’un
parcours littéraire, la fiction interactive informatisée ou les célèbres
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LDVELH demeurent extrêmement faibles. Au travers de formations
continues qui demeurent pour l’essentiel le fait d’initiatives indivi-
duelles, certain·e·s enseignant·e·s travaillent pourtant à renouveler leurs
pratiques, en cherchant à donner un visage aux objectifs numériques
proposés par les différentes révisions des plans d’études romands. Le
solide intérêt pour les écritures numériques et ses dispositifs constitue à
ce titre une opportunité d’inviter ce public à repenser les limites de leur
corpus.

Tout indique cependant qu’il appartient aux « humanistes numé-
riques », entendus ici comme des personnes « dotées d’une formation
aux arts et aux techniques computationnelles » de s’emparer de ces
objets hybrides et d’en rendre compte avec des outils, des méthodes et
une largeur de vue qui refuse de les mutiler.

2.2 Enjeux d’une analyse des LDVELH

Depuis six ans, mes étudiant·e·s et moi encodons à la main des livres-
jeux afin de les étudier grâce aux instruments de l’analyse de réseau.
Dans un contexte d’enseignement de l’informatique en tant que science
humaine, l’étude des LDVELH permet évidemment de visibiliser l’ar-
chitecture d’états du monde souvent invisibilisés par les jeux vidéo et
d’éprouver, au travers d’un dispositif papier, les contraintes bien réelles
d’une pensée computationnelle. L’analyse de cette littérature interactive
est ainsi l’occasion de découvrir que, là où trois variables informatiques
permettraient aisément de stocker une combinaison de clefs nécessaires
à l’ouverture d’un coffre, le dispositif papier doit créer une structure
combinatoire complexe, bien visible sur la figure 1, tirée du fameux
coffre final du Sorcier de la montagne de feu (Jackson & Livingstone,
1982). Ce type d’approche permet donc d’exposer une composante
combinatoire et computationnelle en l’absence de tout dispositif digital
et de réaliser le geste souhaité par Aarseth en floutant les ontologies
usuellement fondées sur les supports au profit d’un continuum d’expé-
riences.

En plus de visibiliser diverses contraintes mécaniques, ce va-et-vient
entre lecture proche et distante (close & distant reading) permet aussi
de quantifier l’importance des différents types de nœuds (combat, test
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FIGURE 1 – Machine textuelle permettant l’insertion de trois clefs dans un
ordre aléatoire pour déverrouiller le coffre final du Warlock of the Tabletop
Mountain (Jackson & Livingstone, 1982).

de compétence, objet requis, etc.) et de faire émerger des patterns
narratifs en les rapportant aux indicateurs usuels de l’analyse de réseau
(densité, diamètre, hubs, cliques de nœuds, etc.). Pour peu que l’on
dépasse la pure description, cette mise en relation offre une occasion
unique d’étudier les ressentis et les leviers d’une agentivité qui peut (ou
non) accompagner la lecture de ces textes qui prétendent – souvent de
manière abusive – nous mettre au centre de l’aventure et valoriser nos
choix (voir figure 2).

Du point de vue de la recherche, l’un des bénéfices majeurs d’une
approche qui choisit de mettre l’accent sur le ressenti d’agentivité
est qu’elle rend impossible une mutilation de l’objet à l’étude. Si le
« sentiment » de liberté n’est accessible qu’au travers d’une expérience
de première main du livre-jeu analysé via une lecture attentive, la
pertinence de ce sentiment (notre fameuse intuition) ne peut être évaluée
qu’une fois rapportée à une étude précise et quantifiée des mécaniques
ludiques qui autorisent, simulent ou contredisent cette agentivité.
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FIGURE 2 – Réseau des 619 passages de Bloodfeud of Altheus (John Butterfield,
1985).

Ces interrogations fécondes au niveau d’un LDVELH donné gagnent
évidemment à être élargies dans une approche de littérature ludique
comparée prenant pour variables les autrices et auteurs, les époques
de production, et la prétention desdites œuvres au prestige littéraire.
En élargissant la focale de la sorte, il devient possible de tester des
hypothèses sur l’impact du voisinage intermédial et de formuler des
questions de recherche aussi stimulantes que pertinentes pour toutes les
disciplines de Lettres. On peut ainsi se demander si la propagation des
jeux vidéo a impacté la composante mécanique des livres-jeux, si les
mécaniques ludiques survivent à une prétention au prestige littéraire,
etc.

Mais par-delà les études combinatoires et les questions de recherche,
cette matière offre également une occasion exceptionnelle de dresser
l’histoire d’un genre méconnu et trop souvent associé à des représen-
tations qui font violence à sa diversité réelle. Car si le nom canonique
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de LDVELH est devenu le porte-étendard de toute une forme littéraire
en prescrivant un lectorat masculin (« H » pour « héros » et non « hé-
roïne »), il invisibilise aussi les sources réelles du genre. Apprendre aux
étudiant·e·s que cette littérature qui bifurque est née en 1930 sous la
plume de deux femmes avec Consider the Consequences ! (Webster &
Hopkins, 1930) ne fait pas que fournir un contexte littéraire aux objets
étudiés : ce renvoi à l’histoire intègre aussi, au sein même de nos objets
de recherche, des role models dont on connaît l’importance dans une
discipline aussi genrée que la nôtre.

2.3 De la créativité computationnelle à la création littéraire

L’envie est dès lors forte, pour chaque étudiant·e formé·e à ces dif-
férentes formes littéraires de s’essayer à l’écriture. Et autant le dire
d’emblée : quels que soient les préjugés précités portant sur la place de
la pratique en SHS, il serait absurde et contre-productif de se limiter à la
seule analyse des œuvres. Cette posture purement analytique est en effet
intenable, non seulement parce que l’essentiel des logiciels destinés
à la création de fictions interactives ont vu leur coût d’apprentissage
diminuer drastiquement, mais aussi parce que nos étudiant·e·s, par la
diversité de leurs profils, sont susceptibles de devenir des actrices et
acteurs privilégiés d’un genre qui a grand besoin de leurs imaginaires.
Le titre du manifeste d’Anna Anthropy (2012) Rise of the videogame
zinesters : how freaks, normals, amateurs, artists, dreamers, drop-outs,
queers, housewives, and people like you are taking back an art form
montre bien que, par-delà la simple diffusion d’une technique, la fiction
interactive peut constituer (et constitue d’ores-et-déjà) l’un des lieux
privilégiés d’un empowerment culturel des minorités. À l’heure d’une li-
bération croissante de la parole des femmes et de la communauté queer,
une section d’informatique gagne à se doter de ses propres sessions
de creative writing, par ailleurs de mieux en mieux acceptées dans les
contextes académiques francophones.

Rappelons qu’un tel glissement vers une créativité artistique prenant
appui sur des démarches computationnelles ne va pas nécessairement de
soi, l’informatique étant (dans les imaginaires collectifs) plus volontiers
associée à une dimension de calcul. Pourtant, entre Twine, Bitsy, RenPy
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et Kaplay.js, rien n’empêche désormais de proposer à nos étudiant·e·s
de mobiliser leurs compétences disciplinaires en SHS en contribuant
à une recherche-création qui ne craint plus d’explorer d’autres voies.
Les Swiss Game Awards décernés à nos étudiant·e·s par la Swiss Game
Developer Association en 2022 (Vote Now!, Joël Rimaz) et en 2023
(Fix it !, Amina Matt & Mélissa Matti) confirment l’intérêt croissant de
la cité pour un savoir qui ose se mettre en jeu.

3 Ce n’est qu’un au revoir

Souhaitons que ce trop bref panorama des usages des graphes et des
réseaux dans le cadre des LDVELH contribue à illustrer à quel point
les aspects computationnels, ludiques et littéraires cohabitent au sein de
bon nombre de nos objets culturels, numériques ou non. L’expérience
fructueuse de ces trente dernières années, tant au sein de notre section
qu’au sein du Gamelab Lausanne (qui soufflera ses dix bougies en 2026)
a démontré que croiser les disciplines n’est pas seulement l’occasion de
créer de l’interdisciplinarité, mais aussi de favoriser de l’indiscipline,
dont on connaît, à l’instar de l’erreur, l’importance cruciale pour toute
science qui ne cesse d’interroger ses dogmes et se fait forte d’explorer
de féconds chemins de traverse.

Gardons ceci à l’esprit : l’informatique en tant que science humaine
gagne non seulement à promouvoir ses méthodes, mais aussi à pour-
suivre et à revendiquer l’étude des objets culturels indissociables de son
ADN. En bref, à ne sacrifier ni le doigt, ni les étoiles.
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