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«Toute compréhension est donc toujours en méme
temps non-compréhension»

Le coeur herméneutique de la pensée linguistique
de Wilhelm von Humboldt!

Jiirgen TRABANT
Berlin/Bréme

Résumé

Larticle essaie de saisir le noyau herméneutique de la théorie du langage de Wil-
helm von Humboldt : le langage est la création de la pensée. Elle se forme dans une
série de syntheéses de dualités : le monde et le moi, la sensibilité et I’intellect, le son
et le concept, la voix et I’écoute de soi-méme, ma voix et 1’écoute de 1’autre et
Pactivité du comprendre qui est de nouveau génération de la pensée jusqu’a la
production du son-concept dans la «bouche d’autrui». Ce «travail de I’esprit» (A47-
beit des Geistes) est donc toujours aussi travail de I’esprit de I’autre. La pensée est
«co-pensée» (Mitdenken). Mais dans cette activité commune il y a un moment de
«non-compréhension», qui est justement le moment de la libert¢ de I’individu
contre le pouvoir de la langue. Cette activité langagiere individuelle, centre de la
théorie du langage de Humboldt, donne a la langue son ultime forme, son «carac-
tére». Ce n’est donc pas la langue qui détermine la pensée (elle lui donne seulement
une certaine «couleur»), mais c’est le discours — et donc ’activité cognitive — qui
forme la langue.

Mots-clés
Humboldt ; langue/pensée ; activité langagiére ; compréhension / non-compréhen-
sion

I Cet article est I’élaboration d’une conférence faite 4 Lausanne le 9 octobre 2007 dans le
contexte d’une série de conférences sur I’herméneutique, organisée par Alexander Schwarz.
Cette invitation (dont je garde un souvenir plein de gratitude) me donna 1’occasion de
repenser la philosophie du langage de Humboldt sous la perspective de I’herméneutique.
Dorette Fasoletti avait fait une excellente transcription de I’enregistrement de ma confé-
rence. Sans son travail mon présent travail aurait ét¢ impossible. Tout en étant une réécritu-
re compléte, le texte garde son caractere de discours. Je remercie Patrick Sériot de publier
ces réflexions en mouvement dans leur présent état.



240 Cabhiers de I’'ILSL, n° 33,2012

«Toute compréhension est donc toujours en méme temps non-com-
préhension» est une phrase trés connue dans le monde germanophone, et
on la cite souvent hors contexte, en supposant qu’elle constaterait le coté
négatif de I’acte de comprendre ou qu’elle affirmerait la tragédie de
I’herméneutique qui, bien siir, aspire a la compréhension parfaite et totale.
Or Humboldt ne déplore rien, il constate un fait au cceur de ’activité lin-
guistique : il est évident que la compréhension n’est jamais parfaite, car
parler et comprendre constituent une interaction entre individus, dont les
particularités linguistiques ne sont pas communicables comme telles. En
principe, la compréhension linguistique fonctionne bien. Mais la non-
compréhension, c’est-a-dire la divergence entre les locuteurs et la déviance
de la langue, est I’effet de la liberté des individus qui parlent et la raison
pour laquelle les langues se modifient en permanence. Et ce changement
n’est rien de négatif, il est au contraire I’ultime élaboration formelle de la
langue. Il s’agit donc d’une herméneutique optimiste, du succes de 1’acti-
vité individuelle, dans laquelle la non-compréhension représente le c6té de
la liberté et le moteur du changement et de 1’accomplissement de la pro-
duction de la langue.
Voici le passage ou apparait la célébre phrase:

Ce n’est que dans I’individu que la langue regoit son ultime détermination. Face
a un méme mot, personne ne pense exactement et précisément la méme chose
qu’un autre, et cette diversité, si petite soit-elle, vibre, comme un cercle dans
I’eau, a travers toute la langue. Toute compréhension est donc toujours en
méme temps non-compréhension, toute concordance en pensées et sentiments
est en méme temps divergence. Dans la maniére dans laquelle la langue se mo-
difie dans chaque individu, se manifeste, face a son pouvoir [...], une violence
de ’homme sur elle. [...] Dans I’influence qu’exerce la langue sur lui se trouve
la loi interne de la langue et de ses formes, dans la réaction provenant de
I’homme se trouve un principe de liberté.

Erst im Individuum erhélt die Sprache ihre letzte Bestimmtheit. Keiner denkt
bei dem Wort gerade und genau das, was der andre, und die noch so kleine Ver-
schiedenheit zittert, wie ein Kreis im Wasser, durch die ganze Sprache fort.
Alles Verstehen ist daher immer zugleich ein Nicht-Verstehen, alle Ubereins-
timmung in Gedanken und Gefiihlen zugleich ein Auseinandergehen. In der
Art, wie sich die Sprache in jedem Individuum modifiziert, offenbart sich, ihrer
[...] Macht gegeniiber, eine Gewalt des Menschen iiber sie. [... ] In dem auf ihn
ausgeiibten EinfluB} liegt die GesetzméBigkeit der Sprache und ihrer Formen, in

der aus ihm kommenden Riickwirkung ein Princip der Freiheit. (VIL, p. 64/65)2

Humboldt ne décrit pas la tragédie du non-comprendre, mais une
dialectique entre la Langue, présentée comme Pouvoir (Macht) et Loi (Ge-
setzmdfsigkeir), et I’activité langagiére de 1’individu. L’individu, en parlant,
accomplit la formation de la langue, le discours étant le lieu ou la langue

2 Les indications renvoient aux volumes et pages de 1’édition classique des ceuvres de Hum-
boldt: Gesammelte Schriften (Humboldt, 1903-36).
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recgoit son «ultime détermination». Mais faisant cela, 1’individu doit lutter
contre la langue (la loi) et exercer de la violence (Gewalf) contre son pou-
voir. Il le fait justement parce qu’il est libre, la liberté étant le principe de
toute individualité. L’individu, dans son activité langagiére, lutte contre la
force de ce qui pése sur lui, la langue. Son succeés semble minimal, mais la
déviation individuelle — la non-compréhension — «vibre, comme un cercle
dans ’eau, a travers toute la langue». J’essaierai dans ce qui suit de dessi-
ner le chemin de cette productivité linguistique au centre de laquelle la
non-compréhension est justement ce qui fait avancer la langue, ce qui la
transforme et 1’enrichit, ce qui lui confére son «caracterey.

1. MITDENKEN

Mitdenken est un terme difficilement traduisible en francgais. J’ai proposé
«co-penser» ou «co-pensée» (Trabant, 2005). En tant que francophone
étranger, je n’ai pas le droit d’inventer des mots francais (mais de quoi
dépend ce droit, du passeport, d’une mére francophone ?), mais je le fais
tout de méme, m’arrogeant la liberté individuelle qu’a tout sujet parlant
une langue. C’est de cette liberté que je parlerai dans cet article. Et je fais
de ce nouveau mot un mot-clé pour comprendre Humboldt : co-penser.

Le jeune Humboldt avait écrit un petit texte intitulé «Uber Denken
und Sprechen» («Sur penser et parler») en 1795. Ce sont seulement deux a
trois pages, selon I’imprimerie. «Uber Denken und Sprechen» est trés pro-
bablement une réaction a un article de Fichte sur I’origine du langage. Les
textes sur 1’origine du langage sont toujours des textes sur la nature ou sur
le sens du langage. Quand on parle de I’origine, on a toujours déja une con-
ception de ce que veut dire «le langage» : Humboldt commence comme
Herder, dans le Traité de [’origine du langage (1770),3 par I’activité intel-
lectuelle qui crée une pensée. Le langage est essentiellement lié a la pen-
sée :

Le langage commence donc immédiatement et simultanément avec le premier
acte de réflexion.

Die Sprache beginnt daher unmittelbar und sogleich mit dem ersten Act der Re-
flexion. (VIL, p. 582)

Langage et pensée sont unis dans une méme activité.

L’homme a la recherche du langage cherche des signes sous lesquels il peut
rassembler — selon les sections qu’il fait dans sa pensée — des touts comme des
unités.

3 Cf. Herder, 1992.



242 Cabhiers de I’'ILSL, n° 33,2012

Der Sprache suchende Mensch sucht Zeichen, unter denen er, vermoge der Ab-
schnitte, die er in seinem Denken macht, Ganze als Einheiten zusammenfassen
kann. (VII, p. 582)

L’homme rassemble des unités de la pensée sous un élément matériel. Et les
choses matérielles les mieux adaptées a cette tache sont des sons, des phéno-
menes temporels:

Pour former de tels signes, les phénomeénes dans le temps sont plus appropriés
que des phénomeénes dans I’espace. [...] Les signes linguistiques sont donc né-
cessairement des sons.

Zu solchen Zeichen sind die unter der Zeit begriffenen bequemer, als die unter
dem Raume. Die Sprachzeichen sind daher nothwendig Toéne. (VIL, p. 582)

Le langage, ce sont donc des sons pour lesquels Humboldt utilise le
terme de «signes linguistiques» (Sprachzeichen), terme qui semble saussu-
rien, mais c’est Aristote qui, dans De interpretatione, avait déja appelé ces
sons des «signes» (semeia). Chez Aristote, les signes linguistiques sont des
sons qui servent a communiquer la pensée. Chez Humboldt ces signes
naissent en méme temps que les «portions» de la pensée que crée la ré-
flexion.

Et Humboldt ajoute une observation anthropologique importante :
ces sons sont tout a fait spécifiques dans le monde. Nulle part dans la na-
ture, il n’y a des sons comme ceux-ci qui servent a inviter celui qui com-
prend a penser, ou plutdt a «penser avecy, & «Co-penser:

De tels sons n’existent nulle part ailleurs dans toute la nature parce qu’aucune
créature excepté ’homme n’invite ses co-créatures a la compréhension par co-
pensée, mais seulement a I’action par com-passion.

Solche Tone giebt es sonst in der ganzen iibrigen Natur nicht, weil niemand,
ausser dem Menschen, seine Mitgeschopfe zum Verstehen durch Mitdenken,
sondern hochstens zum Handeln durch Mitempfinden einladet. (VIL, p. 583)

La spécificité de ces sons consiste donc a inviter 1’autre, le Mit-
Geschopf, la «co-créaturey, a la compréhension par co-pensée. La fonction
cognitive de ces sons est tout a fait unique. En tant qu”homme, j’invite
I’autre & penser avec moi : Mit-Denken. Je ne I’invite pas, comme le font

i , a agir (Handeln i : -
les autres animaux, a Handeln) par un sentiment commun : «com
passiony, Mit-fiihlen. 11 y a une opposition entre pensée-compréhension
d’un coté et passion-action de I’autre, entre cognition ou activité théorique
d’un coté et action pratique et émotive de 1’autre. En termes biihleriens,
Humboldt distingue la fonction représentative — propre a I’homme — des
fonctions expressive et appellative? qu’ont toutes les communications entre

4 Cf. Biihler, 2009.
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étres vivants. Cette opposition marque I’opposition entre les humains et les
autres animaux.’

Humboldt se place 1a dans une vieille discussion qui est toujours en
cours. A quoi sert le langage ? Est-ce qu’il sert originairement a exprimer
des sentiments et a inciter des sentiments et des actions ou est-ce qu’il sert
a transporter des pensées ? Humboldt se place carrément du c6té du cogni-
tif. Le langage sert a Denken (a2 la pensée) et a la com-préhension
(Verstehen) et il ne sert pas ou pas de prime abord a I’action (Handeln) et a
la com-passion. Avec cette position il s’oppose a la position praxéologique
de Fichte et prend le parti de la position cognitive de Herder. Mais ce qu’il
conserve de Fichte, c’est qu’il y a toujours Mit, donc la dimension pragma-
tique, il y a toujours I’autre, méme s’il s’agit de cognition (theoria) et non
pas d’action (praxis). Le préfixe Mit (avec) désigne 1’altérité, Mitdenken
désigne trés clairement la dimension pragmatique de la cognition.

En intégrant le pragmatique dans le cognitif, Humboldt se distancie
déja sensiblement de la vieille théorie linguistique européenne qui est celle
d’Aristote, bien qu’avec le terme trés aristotélicien de «signe» (semeion) il
renvoie a cette tradition. Depuis Aristote (ou plutét depuis Boéce au VIieme
siécle de notre ére, car c’est la traduction latine de De interpretatione que
tout écolier en Europe devait étudier pendant des siécles), I’Europe a pensé
la chose suivante sur le langage : d’un c6té, nous avons la pensée, la cogni-
tion, I’lhomme pense le monde, la res, la chose, il forme des concepts (con-
ceptus). Quand les hommes veulent communiquer ces pensées aux autres,
ils utilisent des sons, voces (phonai), liés traditionnellement, arbitrairement
(kata syntheken) aux concepts. Les hommes pensent donc indépendamment
du langage, qui ne sert qu’a communiquer leurs concepts. Cognition et
communication sont nettement séparées dans le mode¢le aristotélicien.

Il me semble que la relation étroite entre pensée et son chez le jeune
Humboldt dévie déja légérement du modéele aristotélicien. De toute fagon,
avec ce mot Mitdenken, Humboldt formule quelque chose de nouveau : la
création de la pensée n’est pas quelque chose que I’homme fait tout seul,
mais il le fait déja en vue de I’autre, la pensée elle-méme est déja co-pensée
avec, nécessairement, un noyau herméneutique : Verstehen durch Mitden-
ken, «compréhension par co-pensée». Humboldt cependant, en 1795, ne
développe pas encore ce qu’il dit avec ce mot-la. Il n’est pas encore trés
clair que la pensée, le Denken de ce Mit-Denken, est créée dans une syn-
these entre vox et conceptus, que le concept ou la signification et le signi-
fiant vont ensemble, idée que 1’on croit saussurienne, mais que nous allons
retrouver justement au cceur de la pensée linguistique de Humboldt. Deu-
xiémement, le Mit dans Mit-Denken, 1’altérité essentielle de la pensée, n’est
pas encore développée systématiquement. Et troisiémement, Humboldt n’a
pas encore réfléchi sur le fait que cette pensée que crée la co-pensée n’est
pas universelle. Aristote dit explicitement que les concepts sont les mémes

5 Cest dailleurs ce qu’affirment les études primatologiques les plus avancées, cf. Tomasello,
2008.
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chez tous les hommes. Les conceptus, les «affections de I’ame» (pathemata
tes psyches), sont universels. Humboldt est justement celui qui, dans toute
sa théorie du langage, lutte avec fermeté et passion contre cette conception
universaliste et sémiotique du langage. Malgré le terme Sprachzeichen
qu’il utilise ici, Humboldt est celui qui ne cesse de dire que le langage n’est
pas un signe.

2. ’ORGANE FORMATEUR DE LA PENSEE

«L’organe formateur de la pensée» est une autre célébre formule humbold-
tienne : das bildende Organ des Gedanken :

Le langage est I’organe qui forme la pensée. L’activité intellectuelle, comple-
tement mentale, complétement intérieure, et quasiment passagere, sans laisser
des traces, devient, par le son dans le discours, extérieure et perceptible pour les
sens. C’est pourquoi elle et le langage forment une unité et sont inséparables
I’une de I’autre. Elle ne peut, non plus, se soustraire a la nécessité de former
une synthése avec le son linguistique; faute de quoi la pensée ne peut devenir
distincte, ni la représentation devenir concept. L’inséparable synthése de la
pensée, des instruments de la voix et de 1’ouie au langage repose en dernier re-
cours sur 1’organisation originaire et irréductible de la nature humaine.

Die Sprache ist das bildende Organ des Gedanken. Die intellectuelle Thétigkeit,
durchaus geistig, durchaus innerlich, und gewissermaflen spurlos voriiber-
gehend, wird durch den Laut in der Rede duferlich und wahrnehmbar fiir die
Sinne. Sie und die Sprache sind daher Eins und unzertrennlich von einander.
Sie ist aber auch in sich an die Nothwendigkeit gekniipft, eine Verbindung mit
dem Sprachlaute einzugehen; das Denken kann sonst nicht zur Deutlichkeit ge-
langen, die Vorstellung nicht zum Begriff werden. Die unzertrennliche Verbin-
dung des Gedanken, der Stimmwerkzeuge und des Gehors zur Sprache liegt
unabénderlich in der urspriinglichen, nicht weiter zu erklédrenden Einrichtung
der menschlichen Natur. (VIL, p. 53)

L’idée centrale de ce passage est qu’il y a synthése entre concept
(conceptus) et voix (vox). L’activité intellectuelle et les instruments de la
voix et de I’ouie vont ensemble et créent la pensée comme synthése phoné-
tico-cognitive, comme «pensée-son» dira Saussure (1975, p. 156). Cela
bouleverse complétement le modéle aristotélicien qui sépare pensée et
communication sonore. L’activité intellectuelle se forme en méme temps
que le son, elle doit se manifester dans le son et c’est le son qui lui donne
forme.

Petite remarque historique : pourquoi y a-t-il & ce moment-1a, autour
de 1800, cette unité entre concept et voix dans la pensée linguistique de
I’Europe ? Ce n’est pas Humboldt qui I’invente, cette nouvelle conception
du langage est une acquisition européenne due a deux expériences linguis-
tiques décisives. L’Europe a pris conscience de son plurilinguisme a partir
du XVIeéme siécle. C’est a partir de ce moment que le latin disparait peu a
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peu comme langue universelle et que les langues nationales prennent la
place du latin. L’allemand, le frangais, 1’italien deviennent des langues
importantes dans des champs de discours prestigieux, réservés auparavant
au latin : les sciences, 1’administration, la religion, etc. Les Européens
utilisent des langues «populaires» dans des discours supérieurs, et ils se
rendent compte du fait qu’ils parlent des langues différentes. Mais ce qui
est encore plus important, c’est la rencontre de 1’Europe avec 1’ Amérique,
c’est-a-dire avec les langues des peuples en dehors de I’Europe. La, les
Européens doivent découvrir la vérité amére que les langues différent pro-
fondément, sémantiquement. Il est difficile, par exemple, de traduire des
priéres chrétiennes en nahuatl, en otomi ou en quechua. Les sémantiques ne
coincident pas. On se rend donc lentement compte du fait que les conceptus
ne sont pas du tout des universaux, mais qu’ils sont liés aux langues indivi-
duelles, que donc les deux, vox et conceptus, vont ensemble. Ceci est une
nouvelle vue que I’Europe développe ensemble pendant des si¢cles. La
découverte de la particularité des langues commence chez les humanistes
de la Renaissance. La joie des poctes se heurte pourtant a la critique des
philosophes qui commencent a se plaindre de ce lien étroit entre pensée et
langue, de Francis Bacon via Locke a Condillac. A partir de Leibniz ce-
pendant, la philosophie allemande, de Herder jusqu’a Humboldt, accueille
la diversité des langues comme une richesse. Il y a donc eu un long adieu a
la théorie aristotélicienne, & cette vieille théorie européenne.®

A la fin de ce chemin, nous trouvons la synthése entre activité intel-
lectuelle et son que Humboldt décrit dans les termes de la philosophie de
Kant :

L’activité subjective forme un objet dans la pensée. [...] L activité des sens doit
se lier synthétiquement a ’action intérieure de 1’esprit, et la représentation
s’arrache de cette liaison, elle devient objet face a la force subjective et re-
tourne, per¢ue de nouveau comme objet, dans la force subjective. Pour cela, ce-
pendant, le langage est indispensable. Car, comme dans le langage 1’effort spiri-
tuel se fraye un chemin par les lévres, le produit de cet effort retourne a
I’oreille. La représentation est alors vraiment transposée en objectivité réelle
sans pour autant étre soustraite a la subjectivité. [...] Indépendamment de toute
communication entre les étres humains, le langage est donc la condition néces-
saire de la pensée de 1’individu dans une solitude close.

Subjective Thatigkeit bildet im Denken ein Object. [...] Die Thétigkeit der
Sinne muss sich mit der inneren Handlung des Geistes synthetisch verbinden,
und aus dieser Verbindung reisst sich die Vorstellung los, wird der sujectiven
Kraft gegeniiber, zum Object und kehrt, als solches aufs neue wahrgenommen,
in jene zurilick. Hierzu aber ist die Sprache unentbehrlich. Denn, indem in ihr
das geistige Streben sich Bahn durch die Lippen bricht, kehrt das Erzeugniss
desselben zum eignen Ohre zuriick. Die Vorstellung wird also in wirkliche Ob-
jectivitdt hinliberversetzt, ohne darum der Subjectivit entzogen zu werden. [...]
Ohne daher irgend auf die Mittheilung zwischen Menschen und Menschen zu

6 Dans Trabant, 2003, j’essaie d’en tracer I’histoire.
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sehn, ist das Sprechen eine nothwendige Bedingung des Denkens des Einzelnen
in abgeschlossener Einsamkeit. (VIL, p. 55)

J’essaie de reformuler ce que nous venons de lire. L’étre humain se
trouve face a un objet. L’objet va étre pergu par les sens, et les impressions
des sens s’unissent avec ’intelligence. Il y a une espéce de mariage entre
sensibilité et intelligence. Je dis bien «mariage», car dans toute la pensée
de Humboldt il y a un fond sexuel.” L’union entre I’intelligence et la sensi-
bilité est un acte érotique dont nait un enfant, le mot, le mot comme unité
entre vox et conceptus. Vox-conceptus est ’enfant de ce mariage entre
sensibilité et intelligence. Le son est la manifestation matérielle du concept.
Dans un premier mouvement de sa vie objective, il faut que le son retourne
aux oreilles.

La production de vox-conceptus, jusqu’ici, est faite par un étre seul,
dans la solitude, «indépendamment de toute communication entre les &tres
humainsy». Mais la production du langage et de la pensée n’est pas encore
arrivée a sa fin :

En réalité cependant, le langage ne se développe que dans la société et ’homme
ne se comprend lui-méme que quand il a tenté de prouver la compréhensibilité
de ses paroles aupres des autres. Car 1’objectivité est augmentée quand la parole
formée par moi résonne dans la bouche d’un autre.

In der Erscheinung entwickelt sich jedoch die Sprache nur gesellschaftlich, und
der Mensch versteht sich selbst nur, indem er die Verstehbarkeit seiner Worte
an Andren versuchend gepriift hat. Denn die Objectivitit wird gesteigert, wenn
das selbstgebildete Wort aus fremdem Munde wiedertont. (VII, p. 55 sgq.)

Le mariage entre sens et intelligence doit donc se refaire, mais dans
une autre personne. Ma parole doit arriver a tes oreilles. Mais ceci ne suffit
pas non plus. Il faut que, a partir de ma voix, tu crées de ton coté aussi
conceptus et vox, et il faut que ce produit retourne & mon oreille.

Nous avons donc quatre synthéses, quatre mariages pour que la syn-
thése langagiére soit accomplie: 1. Formation du concept, comme concep-
tus-vox. 2. Retour du son-concept & I’oreille. Je dois donc m’entendre moi-
méme. Je crois que c’est la premiére fois dans la théorie du langage que
cette proprioception auditive est reconnue comme essentielle au langage. 11
faut que ’on s’entende soi-méme pour pouvoir produire le langage. 3.
Ensuite ton oreille doit m’entendre pour que tu puisses recréer ma parole
dans ton intérieur et extérioriser la parole de nouveau. 4. C’est seulement
quand je t’entends, quand de ta bouche, de la bouche de 1’autre, j’entends
ma parole, & ce moment-1a le langage est arrivé a sa fin : «wenn mein Wort
aus fremdem Munde wiedertonty.

7 Cf. Trabant, 1986, chap. 1.2.
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3. ALTERITE

L’autre est donc toujours la dans la génération de la pensée qu’est le lan-
gage. «Penser» c’est «co-penser». Dans le texte que je cite, 1’ceuvre princi-
pale de Humboldt, que ’on appelle aussi I’Introduction a I’'ceuvre sur le
kavi (Humboldt, 1836), le caractére social du langage parait cependant
comme ajouté au caractére cognitif. Le second paragraphe commence par
«en réalité cependanty. On pourrait donc penser que ce passage et ces
synthéses ultérieures ne sont pas essentielles car, c’est déja dans la solitude
du moi que le langage se fait. Mais dans un autre texte, bien antérieur a
I’ceuvre sur le kavi, Sur le duel (1827) Humboldt avait précisé ce que ce
«en réalité cependant» veut dire :

Il y a pourtant dans la nature originelle du langage un dualisme inaltérable, et la
possibilit¢ méme de parler est conditionnée par 1’allocution et la réponse. La
seule pensée est donc déja essentiellement accompagnée par une inclination a la
socialité, et pour penser I’homme a déja besoin [...] d’un toi qui correspond au
moi.

Es liegt aber in dem urspriinglichen Wesen der Sprache ein unabdnderlicher
Dualismus, und die Moglichkeit des Sprechens selbst wird durch Anrede und
Erwiederung bedingt. Schon das Denken ist wesentlich von Neigung zu ge-
sellschaftlichem Daseyn begleitet, und der Mensch sehnt sich [...] auch zum
Behufe seines blossens Denkens nach einem dem Ich ensprechenden Du. (VI,
p. 26)

La dimension de 'autre n’est pas ajoutée, elle est essentielle a la
production de la pensée dans le langage. La seule pensée se fait en vue de
I’autre, en vue de D’altérité. Pour penser, «zum blossen Denkeny», pour
I’activité cognitive simplement, on a besoin d’un toi : la pensée est toujours
co-pensée, Mit-Denken.

Que fait ce toi, que fait cet autre face a mon activité langagicre ?
C’est ici qu’il faut parler de la compréhension :

Rien ne peut étre dans I’ame que par sa propre activité, et comprendre et parler
ne sont que des effets différents de la méme faculté du langage. Le discours
commun n’est jamais comparable a la remise d’une mati¢re. Dans celui qui
comprend comme dans celui qui parle la matiére doit étre développée par la
propre force intérieure, et ce que recoit le premier n’est qu’une stimulation a la
concordance harmonieuse. Il est donc aussi naturel a 1’étre humain de pronon-
cer immédiatement ce qu’il vient de comprendre.

Es kann in der Seele nichts, als durch eigne Thétigkeit, vorhanden sein, und
Verstehen und Sprechen sind nur verschiedenartige Wirkungen der ndmlichen
Sprachkraft. Die gemeinsame Rede ist nie mit dem Ubergehen eines Stoffes
vergleichbar. In dem Verstehenden, wie in dem Sprechenden, muss derselbe
aus der eigenen, inneren Kraft entwickelt werden; und was der erstere
empféngt, ist nur die harmonisch stimmende Anregung. Es ist daher dem Men-
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schen auch schon natiirlich, das eben Verstandene gleich wieder auszusprechen.
(VI1, p. 56)

Il est important de souligner que ce processus herméneutique différe
essentiellement des modéles de communication modernes, ol un contenu
est transféré directement et comme tel dans 1’autre, et ou le langage est
surtout vu comme une activité de transport. Pour Humboldt, parler n’est
pas une remise de matiére, c’est la stimulation d’une activité mentale. Le
locuteur stimule la faculté linguistique de 1’autre. et [’autre doit refaire ce
qu’a fait le locuteur, c’est-a-dire recréer la parole et I’extérioriser de nou-
veau. Comprendre est une activité, celui qui comprend n’est pas seulement
récepteur mais acteur. Et en tant qu’étre humain qui comprend, je dois
aussi immédiatement extérioriser ce que j’ai compris. Donc ma compré-
hension est immédiatement accompagnée par une production langagiére,
ma réponse.

Mais, nous 1’avons vu au début, cette réponse n’est pas la copie de
ce que j’ai entendu. Locuteur et interlocuteur ne pensent pas la méme
chose :

Face a un méme mot, personne ne pense exactement et précisément la méme
chose qu’un autre. (VII, p. 64)

Moi et toi nous sommes des individus, nos concepts ne coincident
pas totalement. Mais Humboldt se refuse d’y voir une tragédie herméneu-
tique. I y a des différences individuelles, donc non-compréhension. Mais il
y a aussi compréhension, parce qu’il y a une nature humaine commune sur
laquelle se base la compréhension. Toute activité de I’homme repose sur la
nature essentiellement identique de la nature humaine :

La compréhension ne pourrait cependant pas [...] reposer sur 1’activité inté-
rieure spontanée et le discours commun devrait étre quelque chose de différent
que ce réveil réciproque de la faculté linguistique de 1’auditeur, s’il n’y avait
pas, dans la diversité des individus, I’unité de la nature humaine qui se scinde
en individualités particulieres.

Das Verstehen konnte jedoch nicht [...] auf innerer Selbsttatigkeit beruhen, und
das gemeinschaftliche Sprechen miifite etwas Andres, als blo gegenseitiges
Wecken des Sprachvermdgens des Horenden, sein, wenn nicht in der Ver-
schiedenheit der Einzelnen die, sich nur in abgesonderte Individualititen spal-
tende, Einheit der menschlichen Natur ldage. (VIL, p. 57)

En tant qu’étres humains, nous avons tous les mémes prédisposi-
tions biologiques et intellectuelles. Cette nature humaine universelle est la
base pour la compréhension des individualités.

Mais retenons qu’il y a tout de méme ce moment de non-
compréhension qui ne disparait pas, il y a tout de méme ce que Humboldt
appelle das Fremde. Toi tu es un autre. Tu es comme moi, mais tu es un
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autre. Entre toi et moi, encore une fois, il y a différence, il y a diversité. Ta
bouche est la bouche d’un autre : fremder Mund. Fremd, qui dans cette
phrase veut dire «d’autrui», signifie aussi «étranger» en allemand. Ta
bouche est donc aussi une bouche étrangére. Tu m’es étranger. La dimen-
sion de I’autre est aussi la dimension de 1’étranger, etwas Fremdes.

C’est dans cette dimension que se situent les langues. Les commu-
nautés ou groupes linguistiques sont des espéces de foi élargis transportant
les langues. Les langues, pour Humboldt, s’imposent a 1’individu comme
quelque chose de fremd. Avant de regarder ce role de la langue dans
Iactivité linguistique de 1’individu nous nous occuperons du troisiéme
moment anti-aristotélicien de la pensée linguistique de Humboldt, des
«visions du monde».

4. WELTANSICHTEN : LES LANGUES

La création de la pensée — les multiples synthéses intellectuelles, phoné-
tiques et acroamatiques — est une activité universelle réalisée par des indi-
vidus, mais elle se fait a travers les langues. L’humanité ne parle pas le
langage en général, mais elle parle des langues différentes. Les langues
introduisent une dimension de la diversité dans la production de la pensée :

La pensée ne dépend pas seulement du langage en général mais aussi, dans une
certaine mesure, de chaque langue individuelle déterminée.

Das Denken ist aber nicht bloss abhéngig von der Sprache iiberhaupt, sondern,
bis auf einen gewissen Grad, auch von jeder einzelnen bestimmten. (IV, p. 21).

La pensée dépend de chaque langue individuelle déterminée, certes.
Mais elle dépend de cette langue «dans une certaine mesure» seulement !
Les langues ne sont pas des prisons cognitives, comme le veut le détermi-
nisme ou le relativisme linguistique. En face du succés douteux de ce que
I’on appelle malheureusement le «néo-humboldtianisme» (qui est plutdt un
whorfisme), j’insiste sur cette importante restriction d’un déterminisme
linguistique chez Humboldt. Il y a plusieurs raisons pour lesquelles la pen-
sée dépend seulement «dans une certaine mesure» d’une langue. D’abord la
philosophie humboldtienne se fonde sur beaucoup de présupposés univer-
sels. Nous avons déja vu que la pensée et la compréhension mutuelle repo-
sent sur la nature humaine. Humboldt est convaincu que le monde extérieur
est le méme pour tous. Nous avons tous les mémes yeux, nous voyons donc
le méme monde. Nos dispositions biologiques sont les mémes. De plus, en
tant que kantien, il est convaincu qu’il y a des «formes de la pensée» uni-
verselles : les catégories de la pensée sont universelles et sont donc la pro-
priété de chaque étre humain. Deuxiémement, comme nous allons le voir
dans la section suivante, les langues ne déterminent pas notre pensée, parce
que nous, en tant qu’individus parlant, sommes libres face aux langues : les
locuteurs exercent de la violence sur le pouvoir de la langue. L’universalité
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de I’étre humain ainsi que la liberté de I’individu transcendent donc la
force des régles collectives. Les langues donnent un certain coloris a la
pensée, certes, mais il n’y a pas de détermination totale a la maniére du
relativisme.

C’est ce coloris de la pensée que Humboldt appelle les langues des
«visions du monde», Weltansichten :

Leur diversité [la diversité des langues] n’est pas une diversité de sons et de
signes, mais une diversité des visions mémes du monde. Dans ceci se trouve le
principe et la fin ultime de toute recherche linguistique.

Thre Verschiedenheit ist nicht eine von Schéillen und Zeichen, sondern eine
Verschiedenheit der Weltansichten selbst. Hierin ist der Grund, und der letzte
Zweck aller Sprachuntersuchung enthalten. (IV, p. 27)

Les langues sont des «visions du monde».® Toutes les langues re-
gardent la méme chose, res, mais elles donnent des perspectives différentes
du monde que tous les étres humains du monde ont en commun. La des-
cription de cet ensemble de visions du monde est le but de la linguistique.
Que sont ces célebres visions du monde ? Elles sont beaucoup moins spec-
taculaires que 1’on croit en général, moins étendues et moins profondes.
Elles ne sont surtout pas des ensembles d’affirmations sur le monde, elles
ne sont pas des «idéologies», ce qu’en allemand on appelle aujourd’hui
Weltanschauung.® Weltanschauung est un ensemble de convictions, un
ensemble de propositions tenues pour vraies, comme par exemple la Wel-
tanschauung du marxisme ou du christianisme. Weltansicht est quelque
chose de bien plus modeste. Que le frangais distingue entre le passé simple
et I’imparfait, que ’on est donc obligé de faire grammaticalement cette
distinction entre arriére-plan (imparfait) et action au premier plan, est un
élément de la Weltansicht du francais. En allemand on ne fait pas cette
distinction. Que ’anglais distingue entre mutton et sheep, beaf et ox, veal et
calf, pork et pig, distinctions que I’on ne trouve ni en allemand ni en fran-
cais, serait un moment de la Weltansicht de I’anglais. Bref, I’ensemble de
la sémantique (y inclus la grammaire) constitue la Weltansicht d’une
langue.

La Weltansicht est quelque chose que 1’on laisse derriére soi en par-
lant. Ma langue me donne le monde d’une certaine maniére. Mais j’adapte
ce qu’elle me donne a une infinité de situations concrétes, je la transcende
en y ajoutant mes propres pensées individuelles, je crée des combinaisons
inouies et nouvelles du matériau qu’elle me donne. Et je ne suis pas obligé
de m’enfermer dans sa sémantique, au contraire, penser c’est justement
aussi aller au-dela de la langue. La science, par exemple, est une maniére

81 y a maintenant trois livres sur Humboldt qui portent ce terme-clé dans leurs titres:
Chabrolle-Cerretini, 2007, Underhill, 2009 et Trabant, 2012.

9 Humboldt ne fait pas cette différence terminologique. 11 dit Weltansicht pour la plupart du
temps, mais quelquefois il utilise aussi Weltanschauung.
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de se libérer de la sémantique particuliére de la langue. Ma langue me
propose de concevoir la baleine comme un poisson quand je I’appelle Wal-
fisch, mais je sais bien que la baleine est un mammifére, et je la pense
comme tel bien que je I’appelle un «poissony». Voila une troisiéme raison
pour laquelle ma pensée dépend seulement «d’une certaine maniére» de ma
langue.

Ces différentes visions du monde font toute la joie de Humboldt.
Les langues en tant que systémes cognitifs différents sont traditionnelle-
ment vues comme une catastrophe, une catastrophe communicative. Le
mythe de la tour de Babel nous le dit depuis le début de notre culture. Mais
la pluralité des langues n’est pas une catastrophe pour Humboldt. C’est une
joie d’avoir des perspectives différentes sur le monde. C’est une joie de la
cognition. C’est la richesse cognitive de ’homme. La pluralité cognitive
des langues génére le projet de la linguistique comparée de toutes les
langues du monde, le projet de décrire toutes les langues du monde, de
décrire leurs visions individuelles, leurs visions du monde. C’est une joie
qui date de Leibniz, qui justement avait congu le premier la diversité des
langues individuelles comme une richesse de la connaissance et la linguis-
tique comme science de I’esprit humain dans sa «merveilleuse variétéy
(Leibniz, 1765 [1966, p. 293)).

5.POUVOIR ET VIOLENCE

Je retourne au probléme de I’altérité laissé en suspens a la fin de la troi-
siéme section. Parler-penser est une activité commune : parler, com-
prendre, répondre. Mais il n’empéche qu’il y a tout de méme non-
compréhension, toi tu es fremd. Ta bouche est fremder Mund, «bouche
étrangére». Nous parlons tous les deux «notre» langue, mais il y a diver-
gence. Et cette langue que nous parlons, d’ou vient-elle ? De ce que Hum-
boldt appelle la «nationy, le groupe linguistique. La nation est un autre toi,
et en tant que tel, elle est aussi quelque chose de fremd, bien que je fasse
partie de cette nation. Car quelle est ma relation en tant qu’individu avec la
nation et avec la langue ? La langue me vient de la nation, dit Humboldt,
du groupe qui est un ensemble d’autruis, «vousy. Je suis «moi», I’individu,
et vous étes la nation et vous n’étes pas moi. Vous, la nation, me donnez
votre langue. Et ce que vous me donnez vient du passé. La langue ne vient
pas du nunc de mon ego, mais d’un tunc, d’une altérité temporelle. La
langue est donc doublement etwas Fremdes, quelque chose d’étranger, elle
porte une double altérité, sociale et temporelle :

Cependant, la langue en tant qu’ceuvre de la nation et du passé est quelque
chose d’étranger pour ’homme.

Die Sprache aber ist, als ein Werk der Nation, und der Vorzeit, fiir den Men-
schen etwas Fremdes. (IV, p. 27)
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Nous parlons toujours de «langue maternelle», de notre «propre»
langue. Le terme grec «idiome» indique que ma langue est mon idioma, ce
qui m’est propre. Bien sir qu’elle m’appartient, bien stir qu’elle est pro-
fondément enracinée dans mon étre, puisque je 1’ai déja entendue dans le
ventre de ma meére, elle m’est maternelle. Mais elle est aussi quelque chose
qui me vient de I’extérieur, etwas Fremdes, essentiellement. 10

Cela est une pensée trés profonde, que ’on retrouve d’ailleurs,
beaucoup plus tard, dans une version politisée, chez Derrida.!! Dans le
Monolinguisme de I’autre Jacques Derrida explique pourquoi sa langue, le
frangais, est aussi une langue qui lui est étrangére. Derrida vit cette aliéna-
tion comme un traumatisme, comme une catastrophe. Pour Humboldt, das
Fremde est quelque chose d’incontournable, un résidu et une résistance
rébarbative, mais ce n’est pas une catastrophe. C’est au contraire une con-
dition essentielle de toute activité linguistique, qui en fin de compte est une
activité heureuse.

Nous retournons donc a notre point de départ :

Toute compréhension est donc toujours en méme temps non-compréhension,
toute concordance en pensées et sentiments est en méme temps divergence.
Dans la mani¢re dans laquelle la langue se modifie dans chaque individu, se
manifeste, face a son pouvoir [...], une violence de I’homme sur elle. [...] Dans
I’influence qu’exerce la langue sur lui se trouve la force 1égale de la langue et
de ses formes, dans la réaction provenant de I’homme se trouve un principe de
liberté. (Humboldt, 1903-36, t. VIL, p. 64-65)

Ma langue, cette étrangére, me vient a 1’encontre comme une puis-
sance étrangére. Elle m’envahit comme une force d’occupation, comme
une armée étrangére. Mais moi, je ne suis pas la victime sans défense de ce
pouvoir, je lutte, car je suis libre parce que je suis un individu. J’ai en moi
le principe de liberté, das Prinzip der Freiheit. J’exerce de la violence sur
le pouvoir de langue. Et c’est dans cette lutte que la langue regoit son «ul-
time détermination», sa derniére forme. C’est cette forme finale, «le carac-
térex, que la linguistique doit tenter de saisir.!2

Dans ce qui donne la forme finale a la langue, dans 1’activité lin-
guistique individuelle, se situe la non-compréhension, cette divergence
entre moi et toi dont nous sommes partis. Elle est, comme nous voyons
maintenant, le moteur de 1’élaboration du «caractére» de la langue. Autre
que tragédie de I’herméneutique, elle est le triomphe de la liberté de
I’individu, la trace que I’individu laisse dans la langue. C’est d’ailleurs

10 ¢f. Trabant, 2008, chap. 3.
1T £ Trabant, 2008, chap. 11.

12 coegt pourquoi Denis Thouard a raison d’utiliser ce terme-la comme titre de son antholo-
gie.
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aussi la victoire de Derrida dans sa lutte avec le frangais, cette langue
étrangére aimée avec passion : laisser une trace dans cette langue.!3

Nous nous trouvons dans le cceur de la pensée linguistique de Hum-
boldt. Le langage — Sprache — c’est le discours. Le «travail de 1’esprit»,
Arbeit des Geistes, autre célébre métaphore pour I’activité de parler, est
energeia de I’individu. Les langues sont des techniques collectives dont
nous héritons de la nation et du passé, et dont nous nous servons, mais que
nous travaillons ultérieurement par notre créativité linguistique qui leur
donne leur derniére forme, leur caractére.

Le langage, pris dans son essence réelle, est quelque chose de passager, conti-
nuellement et a tout moment. [...] Il n’est pas une ceuvre (ergon), mais une acti-
vité (energeia). Car il est le travail de [’esprit, éternellement répété, de rendre le
son articulé capable d’exprimer la pensée.

Die Sprache, in ihrem wirklichen Wesen aufgefasst, ist etwas stédndig und in je-
dem Augenblick Voriibergehendes. [...] Sie selbst ist kein Werk (Ergon), son-
dern eine Thétigkeit (Energeia). Ihre wahre Definition kann daher nur eine ge-
netische seyn. Sie ist nemlich die sich ewig wiederholende Arbeit des Geistes,
den articulirten Laut zum Ausdruck des Gedanken fahig zu machen. (VII, p. 45

594.)

Mais de telles belles phrases posent la question de ce que peut faire
la linguistique face a une conception du langage si radicalement dynami-
sée. La pensée de Humboldt est tellement centrée sur I’activité individuelle
que le travail de linguiste devient difficile. Humboldt nous dit que nous, les
linguistes, nous devons nous placer de prime abord dans le discours, mais il
ne cesse de dire que nous devons aussi décrire les langues, donc écrire des
grammaires et des dictionnaires. Mais ces grammaires et ces dictionnaires
ne sont pour lui que des «squelettes mortsy», tote Gerippe (VI1, p. 147).
Elles sont des résultats d’une fragmentation, produits morts de la segmenta-
tion scientifique : «ein todtes Machwerk wissenschaftlicher Zergliederung
(VII, p. 46). 1l faut donc retourner au langage vivant, entrer dans le dis-
cours. Mais comment tient-on compte de 1’activité du discours, donc de
I’activité des individus qui parlent? Comment saisit-on das Héchste und
Feinste, ce qu’il y de plus haut et de plus fin dans le langage ?

Le plus précieux et le plus fin [...] ne peut donc étre percu ou senti que dans le
discours lié. C’est le discours qu’il faut penser comme le vrai et le primaire
dans toutes les investigations qui tentent de pénétrer dans 1’essence vivante du
langage. La fragmentation [du discours] en mots et régles n’est que le produit
mort de la segmentation scientifique.

Gerade das Hochste und Feinste [...] kann nur [...] in der verbundenen Rede
wahrgenommen und geahndet werden. Nur sie muss man sich tiberhaupt in al-
len Untersuchungen, welche in die lebendige Wesenheit der Sprache eindringen
wollen, immer als das Wahre und Erste denken. Das Zerschlagen in Worter und

13 Cf. Trabant 2008, p. 240 sqq.
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Regeln ist nur ein todtes Machwerk wissenschaftlicher Zergliederung. (VII,
p. 46)

Ce que Humboldt recherche est une linguistique herméneutique, une
linguistique qui se situe dans 1’activité linguistique méme. Cette étude du
«caractére» des langues a partir des activités linguistiques est ce qu’il ap-
pelle la «clé de volite» (Schlussstein, IV, p. 12) de la recherche linguis-
tique. Cela est, bien sir, merveilleux comme programme, mais c’est trés
difficile a réaliser. Humboldt s’est demandé lui-méme si ce qu’il désire 1a
est encore une activité scientifique. Pour s’approcher vraiment de ces indi-
vidus que sont les langues, pour saisir vraiment ce qu’il appelle le «carac-
tére», donc I’individualité des langues, il faut avoir une attitude intuitive
vers la langue, il faut «deviner», erahnen. Et cela, Humboldt le dit explici-
tement, n’est peut-étre plus de la science :

Enquéter sur cette individualité, et la déterminer précisément dans un cas don-
né, est la tache la plus difficile de la recherche linguistique. Il est indéniable
que, jusqu’a un certain degré, celle-ci ne peut étre que ressentie et non représen-
tée, et pour cette raison, on peut se demander si toute cette considération ne doit
pas demeurer exclue du cercle de 1’étude scientifique du langage. (tr. Thouard
2000, p. 133)

Die Untersuchung dieser Individualitaet, ja sogar ihre genauere Bestimmung in
einem gebenen Falle ist das schwierigste Geschift der Sprachforschung. Es ist
unldugbar, dass dieselbe, bis auf einen gewissen Grad, nur empfunden, nicht
dargestellt werden kann, und es fragt sich daher, ob nicht alle Betrachtung der-
selben aus dem Kreise des wissenschaftlichen Sprachstudiums ausgeschlossen
bleiben sollte. (IV, p. 421)

Quoiqu’il en soit, parce que cette tentative est la chose la plus belle
qu’un linguiste puisse faire, «on ne peut pas résister au désir de 1’oser» (IV,
p. 423).

6. CODA SUR LE PONT DE LA COMPREHENSION

Le discours de 1821 Sur la tdche de I’historien est le discours de la mé-
thode de Humboldt. C’est un discours sur la recherche non seulement en
histoire, Humboldt I’applique lui-méme explicitement a la linguistique. Sur
la tache de [I’historien concerne les sciences humaines en général. Tout
travail scientifique, voire tout «travail de 1’esprit», repose sur une relation
d’analogie entre 1’objet que je dois concevoir (begreifen) et moi-méme en
tant que celui qui forme ce concept (das Begriffene). 1l faut qu’il y ait
quelque chose de commun entre I’objet et moi-méme pour que je puisse
saisir cette chose qui se trouve devant moi. Dans I’histoire, nous nous trou-
vons en face d’événements qui sont complétement chaotiques. L historien
est capable d’introduire une forme dans cette masse informe de choses
grace a son humanité et ses expériences préalables, qui rendent possible la



J. Trabant : Le ceeur herméneutique 255

construction d’un «pont de la compréhensiony, eine Briicke der Verstdn-
digung, entre I’objet et le sujet.

Concevoir une chose présuppose toujours, comme condition de sa possibilité,
dans celui qui congoit, un analogon de ce qui sera plus tard effectivement con-
¢u, une concordance originale préalable entre le sujet et I’objet. Concevoir n’est
pas seulement un développement a partir du sujet ni seulement un prélévement
de I’objet, mais les deux a la fois. Car concevoir consiste de toute fagon dans
I’application d’un savoir général déja préexistant a une nouvelle chose particu-
liere. La ou deux étres sont séparés 1’un de 1’autre par un abime infranchissable,
il n’y a pas de pont de la compréhension qui meéne de 1’un a 1’autre, et, pour se
comprendre, il faut déja s’étre compris dans un certain sens.

Jedes Begreifen einer Sache setzt, als Bedingung seiner Moglichkeit, in dem
Begreifenden schon ein Analogon des nachher wirklich Begriffenen voraus,
eine vorhergiingige, urspriingliche Ubereinstimmung zwischen dem Subject
und dem Object. Das Begreifen ist keineswegs ein bloes Entwickeln aus dem
ersteren, aber auch kein bloBes Entnehmen vom letzteren, sondern beides
zugleich. Denn es besteht allemal in der Anwendung eines frither vorhandenen
Allgemeinen auf ein neues Besonderes. Wo zwei Wesen durch ginzliche Kluft
getrennt sind, fithrt keine Briicke der Verstindigung von einem zum andren,
und um sich zu verstehen, muss man sich in einem andren Sinn schon verstan-
den haben. (IV, p. 47)

Il y a compréhension préalable entre moi et le monde, comme con-
dition de la possibilité de tout travail scientifique — et de toute formation de
concepts (begreifen). La pensée herméneutique est donc fondamentale chez
Humboldt. Elle ne concerne pas seulement le langage ou 1’activité langa-
giére, mais aussi I’activité scientifique, qui est compréhension d’un monde
considéré comme un toi. Le monde n’est pas une objectivité totalement
étrangére, il est un toi, c’est-a-dire il est un autre, et en tant que tel il est
aussi fremd, mais, en tant que toi, il est aussi comme moi. Cette «concor-
dance originale» est la base du pont de la compréhension.

© Jiirgen Trabant
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