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Résumé:  
Le Bréal lecteur de Johann Wolfgang von Goethe est présenté dans cet article en 

partant de La fille naturelle publiée dans Deux études sur Goethe, en 1898. Dans 

cet essai, Michel Bréal analyse et déconstruit le drame goethéen Die natürliche 

Tochter (1803) lui-même inspiré par le contradictoire Mémoire historique de 

Stéphanie-Louise de Bourbon-Conti (1798). J’essayerai de parcourir l’enchevêtre-
ment des textes autour de la pièce de Goethe et l’effort de Bréal pour en sai-
sir l’écriture. À ce propos, j’utilise des lettres manuscrites inédites de Bréal à 
Eugène Ritter, pour entrevoir l’arrière-plan de cette recherche philologique goe-
théenne. 
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1. BRÉAL ENTRE FRANCE ET ALLEMAGNE  

 
Michel Bréal (1832-1915) était linguiste, Alsacien, de langues maternelles 

française et allemande. Dans une période politique difficile, pendant la-

quelle l’Alsace fut un lieu de conflit, il a tenté d’établir un dialogue cultu-

rel entre la France et l’Allemagne au-delà des contrastes qui traversaient 

les deux pays durant le XIXème siècle: 

«Vous pouvez penser si j’ai souffert depuis deux ans: le but de ma vie était de 
travailler à l’union des deux pays. L’absolu manque de générosité qui s’est ré-
vélé chez les Allemands et particulièrement chez les représentants de la 
science allemande a été une des plus grandes déceptions de ma vie. Il a fallu 
descendre de beaucoup de degrés des hommes que je tenais en haute estime»2. 

 

Ses origines partagées entre ces deux pays et ses excursions dans la littéra-

ture et la philologie le pousseront aussi à se passionner pour la figure de 

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), le poète allemand par anto-

nomase. L’intérêt pour l’histoire de la littérature, les réflexions et la pas-

sion pour Goethe, s’ils ne constituaient pas un sujet de recherche linguis-

tique pour Bréal, restaient cependant au centre de son engagement dans 

les relations politiques franco-allemandes de l’époque, difficiles et ambi-

guës, mais aussi dans la définition des limites culturelles respectives3. 

Dans tous les cas, une recherche sur la littérature allemande pouvait sem-

bler hors des parcours habituellement tracés jusqu’alors par Bréal, mais la 

désillusion de ne pas être arrivé à rapprocher les deux pays jouera proba-

blement un rôle dans la décision de mener une étude sur Goethe. 

                                                        
2
 Bréal à de Gubernatis, 13 mars 1872, cité d’après Ciureanu 1955, p. 456. 

3
 Cf. Décimo 2011. Bréal considérait le système éducatif et, en particulier, universitaire allemand 

comme un exemple dont on devait s’inspirer, mais en même temps il ne voulait pas renoncer à la 
singularité et à la dignité propres à la culture et à l’éducation françaises. Donc, pour Bréal, il 
aurait fallu prendre le meilleur du système éducatif allemand sans renoncer à ce qui était propre à 
la France (Bréal 1872; cf. aussi Lüger, Giessen, Weigel [éds], 2012). Par rapport au strict champ 
de la linguistique, Bréal fut notamment le traducteur de Franz Bopp (Bopp 1866-1872; cf. aussi 
Bréal 1866) en facilitant de cette façon l’introduction de la grammaire comparée allemande en 
France. 
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2. LES DEUX ÉTUDES SUR GOETHE (1896-1899) ET LES 

SOURCES D’INSPIRATION DE LA PIÈCE GOETHÉENNE 

Nous avons des traces de cette recherche de «philologie goethéenne» de 

Bréal à partir de la deuxième partie des années 18904 dans la correspon-

dance avec Eugène Ritter (1836-1928)5 présente à Genève6. Bréal se justi-

fie auprès de Ritter, parce que cet intérêt pour la littérature allemande 

pouvait désorienter les attentes de ses lecteurs et de la communauté scien-

tifique: «Vous serez peut-être étonné de me voir occupé d’un tel sujet. 

Mais ce n’est pas vous qui me blâmerez de sortir quelques fois de l’enclos 

linguistique pour toucher à l’histoire ou à l’histoire littéraire»7. C’est un 

refrain qui reviendra aussi en 1906 à l’occasion de son Homère
8
:  

 
«Je vois bien que vous me renvoyez à ma grammaire. Je suppose que ce sera le 
ton général de la presse, au moins de la presse universitaire. C’est toujours 
l’objection qu’on fait à un homme qui a été classé. Un grammairien se per-
mettre un jugement en histoire, en littérature!... Mais cela m’est égal. Je crois 
que l’avenir me donnera raison»9.  

 

En effet, les recherches de Bréal sont allées au-delà du strict champ de la 

linguistique. Il s’opposait à une séparation nette entre les disciplines et 

considérait des points de rencontre et un soutien réciproque en laissant 

une porte ouverte aux «contaminations»:  

 
«Ce sont là les domaines propres et les régions reculées: mais il y a de l’autre 
coté un large et fertile territoire dont les limites sont difficiles à reconnaître, 
tant elles sont peu marquées, tant elles sont fréquemment franchies. C’est là 

que j’espère m’entretenir avec vous [Édouard Tournier, directeur de la Revue 

de philologie. – A.Ch.], pour mon profit et pour mon plaisir»10.  

                                                        
4
 Cette date peut être intéressante si on accepte qu’on n’écrit jamais un seul texte à la fois, mais 

que c’est le propre de l’écriture de produire des marges et une cour textuelle liées et dégagées en 
même temps du texte qu’on est en train d’écrire. On peut faire l’hardie hypothèse que durant les 

derniers passages pour définir la structure des articles qui composent son Essai de sémantique, 
paru en 1897 (Bréal 1897), Bréal ait commencé à s’occuper de plus près de Goethe. En effet, la 
première phase de la recherche sur Goethe commence en été 1896 et se termine en 1899.  
5
 Professeur ordinaire d’histoire de la langue française à l’Université de Genève à partir de 1874. 

Outre des travaux d’histoire genevoise, sur des sujets théologiques, il publie de nombreuses 
études d’histoire littéraire et se fait un nom parmi les spécialistes romands de ce domaine, consa-
crant en particulier plusieurs ouvrages à Jean-Jacques Rousseau (cf. Maggetti 2009). Parmi ses 

ouvrages on peut rappeler aussi Les quatre dictionnaires français (Ritter 1905). 
6
 Je vais publier une analyse de toute la correspondance de Bréal présente dans les fonds manus-

crits de la Bibliothèque de Genève dans Chidichimo (à paraître). Je suis en train de préparer 
l’édition des lettres de Bréal présentes à Genève (Chidichimo [en préparation]). Notamment, 
outre Ritter, il y a des lettres adressées à Ferdinand de Saussure (1857-1913) et à d’autres per-
sonnalités du milieu académique genevois.  
7
 BGE Ms. fr. 2551, f. 21v-22, le 13 octobre 1896. 

8
 Bréal 1906.  

9
 Reinach 1916, p. 149. 

10
 Bréal 1878, p. 10. 
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Il semble donc que Bréal, lors de ses vacances à Pornic, se dédie à la lec-

ture des drames de Goethe: comme il voulait «refaire connaissance avec le 

théâtre de Goethe»11 et en lisant ces textes, il est «piqué maintenant à 

[son] tour du démon de la philologie goethéenne»12 et il est touché par le 

caractère de la relation entre le texte de Goethe, Die natürliche Tochter13, 

et une figure de la littérature autour de la Révolution française: «[J]e ne 

tardai pas à sentir quelque chose de si particulier, de si concret, de si arri-

vé, que je me demandais seulement à quelle époque et en quel lieu ces 

fantômes avaient joui de leur première existence»14. 

La pièce de Goethe lui fut en fait suggérée par les Mémoires histo-

riques de Stéphanie-Louise de Bourbon-Conti15 écrits bel et bien par Sté-

phanie de Bourbon-Conti (1756-1825). L’histoire racontée dans les Mé-

moires et reprise par Goethe parle de la vie de l’auteur, qui était la présu-

mée fille illégitime du Prince de Conti (1717-1776) et de la duchesse de 

Mazarin (1735-1781). Suite à un piège organisé par cette dernière, le 

Prince de Conti croit que sa fille est morte d’un accident de cheval arrivé 

probablement le jour précédant sa présentation à la cour royale. Les com-

ploteurs, pour ne pas se faire démasquer et pour réussir à convaincre le 

Prince, produisent un faux certificat de décès en trois exemplaires envoyés 

à Conti, au Roi et à Mme Delorme, l’institutrice de Stéphanie. En réalité, 

la fille du Prince avait été enlevée et enfermée dans un couvent, puis forcée 

de consentir à un mariage arrangé à Lons-le-Saunier dans le Jura, tout en 

étant maintenue loin de son père qui mourra peu après. Stéphanie essayera 

de rétablir la vérité afin de reprendre sa place au sein de l’aristocratie 

française, mais ne réussira qu’à obtenir des reconnaissances pécuniaires de 

Louis XVI (1754-1793). Ses vicissitudes continueront aussi pendant la 

période de la Révolution française et Stéphanie décidera alors d’écrire et 

de publier les mémoires de ses mésaventures. Pour construire l’intrigue de 

sa pièce, Goethe s’est inspiré de ce texte, étant donné que «[c]e qu’on 

appelle le génie créateur des poètes – qu’ils le sachent ou non – consiste 

souvent à changer de lieu et de temps un spectacle dont ils ont eu 

l’imagination frappée»16. 

Le détour de Goethe pour traiter de la Révolution française passe 

par une histoire qui lui semblait emblématique en marge des grands évé- 

                                                        
11

 Bréal 1898, p. 51. 
12

 Ibid., p. 58.  
13

 ‘La fille naturelle’. Le volume de Bréal, Deux études sur Goethe (Bréal 1898), se compose de 
deux articles: «Un officier de l’ancienne France» (p. 1-50) et «Les personnages originaux de “La 
fille naturelle”» (p. 51-199). 
14

 Ibid., p. 52-53. 
15

 de Bourbon-Conti 1798. Le livre a été publié d’abord sous le nom Bourbon-Conti. Ensuite, en 

suivant l’hypothèse que Stéphanie s’appelait Delorme mariée Billet, on retrouve les Mémoires 
sous ce dernier nom (Billet 1798 [1986]). Je cite en partant de la première édition (de Bourbon-

Conti 1798), désormais Mémoires. 
16

 Bréal 1911, p. 386. 
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nements historiques. Partir d’un texte pour en construire un autre est la 

démarche accomplie par Goethe. Et peu importe si les mémoires de 

l’hypothétique auteur sont vrais ou simplement vraisemblables ou totale-

ment inventés, si Stéphanie a réellement existé et si elle était vraiment la 

fille illégitime du Prince Conti17. Le fait est qu’un tel texte donne à 

Goethe une voie pour se placer au milieu des faits de l’histoire révolution-

naire et lui montre une clé pour aborder ce sujet. Goethe accepte la réalité, 

qu’elle soit fictionnelle ou réelle, racontée par ce texte: «Goethe, qui a 

l’air d’admettre, sans hésiter, toutes les circonstances de ce récit, qui es-

saie même d’en sauver les invraisemblances, qui couvre toute cette his-

toire de la plus noble et de la plus riche poésie, s’est-il laissé tromper à des 

inventions mensongères?»18. Ainsi, parce que Goethe a besoin du souffle 

de la réalité, ne veut-il pas s’en détacher: «Il y a là un trait particulier du 

génie de Goethe: il s’attache à la réalité, il en a besoin, il l’aime tant qu’il 

aurait regret à ne pas perdre tout ce qu’elle peut lui offrir»19. Arthur Chu-

quet (1853-1925)20, expert de littérature allemande de l’époque, ami et 

collègue au Collège de France de Bréal, par exemple, dans son analyse du 

Goetz de Berlichingen, fournit encore des indications utiles pour montrer 

les similarités avec le procès de création de certains drames par Goethe, 

qui les construit en partant d’autres textes contenant toujours des mé-

moires. Bréal semble suivre l’avis de Chuquet:  

 
«Goethe a traité Stéphanie-Louise comme il avait fait des Mémoires de Goetz 
de Berlichingen, comme il avait fait des pamphlets de Beaumarchais. Il suit 
son auteur pas à pas: il a visiblement la préoccupation de n’en rien perdre; les 

                                                        
17

 Il semble que l’auteur du texte soit Stéphanie elle-même et qu’il n’y ait pas eu un écrivain 
ayant utilisé son nom pour raconter l’histoire. Des doutes sur l’auteur du texte sont avancés par 
Antoine-Joseph de Barruel-Beauvert (1756-1817): «La révolution avancée, notre malencontreuse 

écrit, ou fait composer par d’autres, ses mémoires» (de Barruel-Beauvert 1810, p. 149). Dans 
une note de bas de page Désiré Monnier affirme, sans apporter des preuves à ses affirmations, que 
«J. Corentin-Royou les a écrits, dit-on, sous la dictée de la princesse» (Monnier 1852-1854 
[1852, p. 258]). Monnier se réfère à Jacques Corentin-Royou (1745-1828), historien français, 
«défenseur du pouvoir royal et l’adversaire de la puissance cléricale», journaliste, avocat, drama-

turge (cf. Bouillet 1869, p. 1646). Si dans les Mémoires il n’y a pas de trace de Corentin-Royou, 
si Monnier ne donne pas d’autres informations, on trouve d’autres références dispersées. Il faut 
citer au moins celles en note aux procès-verbaux des audiences du tribunal civil du sixième 
arrondissement de Paris, datées du 11 mai 1791 et du 9 mars 1798, où est convoquée Stéphanie: 

«Elle a publié sous le nom de Louise-Stéphanie de Bourbon-Conti, des Mémoires écrits par 
J. Corentin-Royou» (cf. Casenave 1905-1907, t. 2, p. 475-476, n. 3). Mais les notes aux au-
diences ne sont pas de l’époque mais postérieures, écrites par Aristide Douarche. Jean-Baptiste 
Glaire (abbé) et Joseph-Alexis Walsh (Glaire, Walsh 1839-1848 [1842, p. 208, n. 2]) affirment 
aussi que Stéphanie a dicté le texte à Corentin-Royou à partir au moins de 1795. Donc, l’auteur 
semble être Stéphanie, mais le rédacteur matériel est peut-être Corentin-Royou. Nous n’arrivons 
pas à trouver d’autres indications, ni à deviner s’il y a eu des interventions de ce dernier dans le 

texte des Mémoires. 
18

 Bréal 1898, p. 57. 
19

 Ibid., p. 135. 
20

 Chuquet 1885 [1900, p. 3-178]. 
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faits et les personnages qu’il ne peut faire entrer de front, il tâche de les intro-
duire de profil ou, au moins, par allusion»21.  

 

Goethe a besoin d’une réalité certifiée par un autre texte pour construire 

ses propres textes, il a besoin de nourrir ses textes d’autres textes et 

d’autres réalités.  

 

 

3. DE LA PRÉSUMÉE VÉRITÉ  

SUR STÉPHANIE-LOUISE DE BOURBON-CONTI  

 
«C’est une fable qui a toute l’apparence d’une histoire» 

(Monnier 1852-1854 [1853, p. 286]). 
 

Il est tout de même vrai qu’il y a eu des doutes sur l’histoire réelle de 

Stéphanie. Plusieurs chercheurs et écrivains ont exprimé des soupçons sur 

les aventures racontées par Stéphanie dans ses Mémoires et, donc, sur sa 

vie, et se sont ingéniés à démêler le lien entre la fiction de son texte et la 

réalité22. En effet, il semble que la réalité n’ait pas épargné Stéphanie et 

déjà de son vivant les ambiguïtés l’ont accompagnée. Stéphanie, en fait, 

n’était pas la seule à se réclamer fille de Conti, il y avait aussi une certaine 

Marie-Rosine Mornant, qui, «attaquée de folie, détenue aux Orties, sera 

transférée à la maison de Sainte Pélagie»23 et qui revendiquait la même 

descendance:  

 
«[…] il y aura deux Stéphanies de Bourbon; la fable de l’Amphitrion et de So-
sie va être réalisée contre moi; et une folle, une prostituée va doubler mon in-
dividu, commettre de sang-froid des extravagances impudiques, se produire et 
se faire enfermer sous mon nom…»24.  

 

Cette femme semble vraiment le double de Stéphanie: «[…] qu’elle étoit 

de ma taille, plus débauchée que folle; qu’elle écrivoit sans cesse, se disoit 

l’élève de Jean-Jacques, cousine de Marie-Thérèse [la princesse royale. – 

                                                        
21

 Bréal 1898, p. 134-135. 
22

 Mais d’autres, en perçant les ombres de l’histoire, ont renoncé à débrouiller ces mystères: 
«Goethe a puisé l’idée de la Fille naturelle dans des mémoires publiés en France, et qui, aux 
détails vrais, aux faits authentiques, joignent les traits de singularité du roman et le caractère 
d’une œuvre apocryphe. L’histoire de notre révolution est alliée d’une manière étroite à l’histoire 
de la jeune femme, et l’on dirait d’une autre contemporaine, qui passe à travers les orages de 
1789, les massacres de 1793, non point pour se couronner de la gloire de nos généraux, mais 
pour être un exemple de fidélité envers ses rois […]. Il y a un grand intérêt dans ces mémoires, 
beaucoup de situations dramatiques, de variétés de portraits, et le récit porte le cachet inélimi-
nable d’un esprit et d’un cœur de femme. Mais en faisant l’analyse de cet ouvrage, je ne me 
charge ni d’en discerner le vrai et le faux, ni d’en démontrer les invraisemblances, j’abandonne ce 
soin à la sagacité du lecteur» (Marmier 1834, p. 364-365). 
23

 Mémoires, vol. II, p. 304-305. 
24

 Ibid., p. 303. 
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A.Ch.]»25. Stéphanie sera très dure avec cette possible candidate à son 

remplacement qui selon elle faisait partie de l’intrigue montée contre elle: 

«Le génie de l’intrigue, ayant une grande facilité et un grand espace pour 

se déployer, réalise des fables, et convertit les romans en histoire»26. Des 

affirmations pareilles seront faites par Barruel-Beauvert, mais cette fois 

par rapport à Stéphanie:  

 
«Des romans, des factums ont paru en faveur de toutes ces canailles. Toutes 
celles qui ont voulu soutenir et plaider la cause de leurs très coupables et ré-
préhensibles usurpations, ont trouvé sous nos yeux, des auteurs faméliques, 

(qui déposent, comme leurs plus beaux ornemens [sic. – A.Ch.], à la fin de 
chaque vers et de chaque ligue de prose, le dirons-nous? un petit appendice de 
crotte); ou des avocats avides de se faire connaître et surtout de gagner de 

l’argent, qui se sont chargés de ces viles plaidoîries [sic. – A.Ch.], et de don-
ner au public leurs contes mensongers, pour des histoires véritables»27.  

 

En 1810, Barruel-Beauvert, polémiste, monarchiste et à la fois «porteur» 

de conseils médicaux, présumé Comte et colonel d’armée, et qui a écrit la 

première biographie, pas trop indulgente, de Rousseau, publie en fait His-

toire tragi-comique de la soi-disant princesse Stéphanie-Louise de Bour-

bon-Conti28, en parodiant les Mémoires de Stéphanie. Il semble qu’il rédi-

gea ce texte pendant qu’il était dans le Jura, plus précisément à Lons-le-

Saunier, où Stéphanie avait été envoyée pour son mariage arrangé29. La 

thèse de Barruel-Beauvert est que le Prince Conti avait vraiment une fille 

qui était morte très jeune et qui avait le même nom que celui qu’usurperait 

ensuite Stéphanie. Donc, l’acte de décès de la fille du Prince est vrai, mais 

il ne concerne pas Stéphanie. Cette dernière essaie de le faire passer pour 

un faux construit par les conjurés. De cette façon la réalité est renversée: 

un vrai texte devient un faux et la réalité qui n’était pas vraie, dès mainte-

nant sera vraie pour les textes qui raconteront encore l’histoire présumée 

de Stéphanie. De plus, l’existence de ce document pousse plus loin la pos-

sibilité de produire des bizarreries – si Stéphanie est la fille de Conti, pour 

démontrer sa descendance, elle utilise paradoxalement un document qui 

                                                        
25

 Ibid., p. 305. 
26

 Ibid., p. 307-308. 
27

 de Barruel-Beauvert 1810, p. 10-11. 
28

 de Barruel-Beauvert 1810. 
29

 Les éditeurs ont écrit dans l’avant-propos du volume: «Un ancien militaire, homme du monde, 
a composé cet ouvrage avec l’unique intention d’occuper ses loisirs à la campagne, et dans 

quelques Villes long-tems [sic. – A.Ch.] habitées par la soi-disant Princesse Stéphanie-Louise de 

Bourbon-Conti» (ibid., p. 3). Les notes biographiques à propos de Barruel-Beauvert confirment 
sa présence dans le Jura durant ces années-là en tant qu’inspecteur du système métrique (cf. [sans 
auteur], 1816); Arnault, de Jouy, Jay, Marquet de Norvins 1821, p. 151-153). Toujours Barruel-
Beauvert avait publié en 1803 (mais il l’avait écrite entre le 17 janvier 1798 et les cinq semaines 

suivantes [cf. de Barruel-Beauvert 1803, p. iv], donc avant la parution du livre des Mémoires) 

une pièce, avec le même titre que celle de Goethe, La fille naturelle et que celle de Nicolas-Edme 
Restif de La Bretonne (Restif de La Bretonne 1769 [1988]). 
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atteste de sa mort: «Le premier acte que présentait candidement Stéphanie 

ne constatait pas sa naissance, mais sa mort […]. Or, cette pièce, destinée 

à assurer son existence princière, détruisait, en droit, son existence réelle et 

toutes les présomptions subséquentes se trouvaient par celle-ci abolies»30. 

Un point de vue plus prudent est justement celui que l’on trouve dans le 

procès-verbal de l’audience du tribunal civil du sixième arrondissement de 

Paris, daté du 11 mai 1791, où est convoquée Stéphanie, avec l’héritier du 

Prince de Conti, son prétendu frère, pour demander à être reconnue comme 

la descendante du Prince de Conti. Le texte officiel du tribunal (1791) 

rapporte: «Dame Billet se disant comtesse de Mont-Cair-Zain», et ensuite 

«[l]a dame Billet, mariée depuis quatorze ans avec un procureur de Lons-

le-Saunier, se prétend bâtarde adultérine du feu prince de Conti et de la 

duchesse de Mazarin»31. Dans l’audition du 9 mars 1798 pour des travaux 

de la maison qu’elle occupait à Paris – qui lui fut donnée en tant que pro-

vision sur les biens du Prince de Conti et où, il semble, ont été rédigés les 

Mémoires – par contre, elle est admise avec le nom «Stéphanie-Louise de 

Bourbon-Conti, comparante [sic. – A.Ch.] en personne»32. Mais la note de 

l’éditeur du volume ajoute: «La dame Billet, se disant comtesse de Mont-

Cair-Zain, anagramme des deux noms réunis Mazarin-Conti, prétendait 

être la bâtarde adultérine de la duchesse de Mazarin et du prince de Con-

ti»33. 

La vérité sur Stéphanie est restée controversée, mais il y a eu aussi 

des voix clairement en faveur du protagoniste des Mémoires. Pour Mon-

nier, historien de Lons-le-Saunier, les critiques et les arguments de 

Barruel-Beauvert sont inacceptables: «Or, sans nous flatter d’avoir pu 

résoudre nous-même une énigme aussi difficile, nous n’en sommes pas 

moins resté convaincu jusqu’ici, qu’il y a un fond de vérité très patent 

dans les récits quelquefois invraisemblables de l’auteur des Mémoires»34. 

Monnier attaquera dans plusieurs passages Barruel-Beauvert. Il accepte, 

en fait, entièrement l’histoire de Stéphanie en ajoutant des détails en par-

tant d’autres documents, en particulier de la correspondance35 et de té-

moignages oraux:  

                                                        
30

 Lenotre 1910, p. 122-123. 
31

 Cf. Casenave 1905-1907, t. 1, p. 67-68. 
32

 Ibid., t. 2, p. 475. 
33

 Ibid. p. 475-476, n. 3. Douarche, qui a annoté ces procès-verbaux, fait référence au texte de 

Bréal: «M. Michel Bréal, dans un livre récent, Les personnages originaux de La Fille naturelle, 

a pris la défense de cette singulière comtesse, dont la sincérité lui semble certaine» (ibid., t. 1, 
p. 72). 
34

 Monnier 1852-1854 [1852, p. 258], cité d’après Fonville 1974, p. 223. Monnier a écrit une 
longue étude sur Stéphanie publiée en trois parties (Monnier 1852-1854). Pareillement à Barruel-
Beauvert, Monnier paraphrase le texte et il suit de près l’histoire de Stéphanie. 
35

 Utilisée par Monnier dans plusieurs passages de son texte, qui la cite par exemple de cette 
façon: «Le 8 octobre suivant, Stéphanie écrivait au même [M. Ebrard, avocat, intermédiaire entre 

Stéphanie et son mari, en 1786. – A.Ch.] une lettre dont nous avons sous les yeux l’original» 

(ibid. [1853, p. 276]). Dans une de ces lettres échangées entre des personnes avec lesquelles 
Stéphanie était en relation, on dit à propos de cette histoire: «[...] je la crois fille du feu prince de 
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«Or, nous avons dû recourir au témoignage des personnes qui ont vécu de son 
temps, et nous avons appris d’elles qu’on la considérait effectivement comme 
la fille d’un prince du sang, sacrifiée à une odieuse machination; et elles se 

rappellent parfaitement l’héroïne, tout-à-fait [sic. – A.Ch.] à la hauteur de 
l’intérêt qu’inspirait naturellement sa position»36.  

 

De plus, désormais octogénaire, il n’hésite pas à revenir sur le sujet, et 

apporte un témoignage direct par lui-même. En fait, Monnier affirme que, 

encore enfant, il a rencontré la protagoniste des Mémoires, quand Stépha-

nie, de retour à Lons-le-Saunier pour demander le divorce du mari imposé 

par les comploteurs, fut accueillie par ses parents le 19 octobre 179337.  

Enfin, plusieurs ont accepté ou refusé la réalité de Stéphanie ou de 

Barruel-Beauvert ou d’autres38. Mais tous se sont appuyés sur d’autres 

textes, en faisant confiance à des chercheurs plutôt qu’à d’autres, ou à des 

témoignages qui ne sont pas vérifiables. Les mêmes protagonistes de cette 

intrigue de textes, tant Stéphanie que son principal détracteur Barruel-

Beauvert, font l’objet de discutables notes biographiques dans les diction-

naires universels de l’époque. Mais, en même temps, en faisant confiance 

à une réalité certifiée seulement par un document, un texte, et en se fiant à 

la réalité d’un texte, on accepte aussi que ce texte n’ait pas forcément une 

correspondance dans la réalité et qu’il ne soit pas forcément vrai: il de-

meure toujours un texte. Enfin, c’est l’écriture qui produit la réalité.  

4. GOETHE, BRÉAL ET LES PIÈGES DES TEXTES  

«[…] car ce qui est faux maintenant devait être déjà faux en 1791» 
    (Monnier 1852-1854 [1853, p. 292]). 

 

Ces tours d’écriture ultérieurs relancent le jeu des textes qui se démentent, 

se confirment et se poursuivent entre eux. Si Goethe s’est inspiré des Mé-

moires, si en même temps on doute des Mémoires, alors, dans son analyse 

du texte de Goethe, il devient nécessaire pour Bréal d’essayer de démêler 

les liens entre histoire, récit et vérité. Il se lance alors dans une chasse 

philologique des sources du drame goethéen, et essaie d’écarter les accusa-

                                                                                                                    
Conti et de la duchesse de Mazarin; que c’est une fable qui a toute l’apparence d’une histoire» 
(M. l’abbé Rousseaux de l’Epinay à M. Adrien Rousseaux, Versailles, 19 mai 1789; cité d’après 

ibid., p. 285-286). Ce passage souligne encore les difficultés autour de l’identité de Stéphanie, 
mais Monnier se hâte d’ajouter en note: «On voit bien que Rousseaux a voulu dire: que c’est une 

histoire qui a toute l’apparence d’une fable» (ibid., p. 286).  
36

 Ibid. [1852, p. 259]. 
37

 Monnier 1871, p. 141-143. 
38

 Plusieurs commentateurs et biographes ont repris les arguments de Stéphanie publiés dans les 

Mémoires, ou de Barruel-Beauvert (de Barruel-Beauvert 1810), sans vérifier les sources (cf. par 
exemple [sans auteur], 1799, ou Glaire, Walsh 1839-1848 [1842]). 
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tions des ennemis de Goethe qui se manifesteront immédiatement après la 

mise en scène de la pièce:  

 
«Göethe [sic. – A.Ch.], à ce qu’il semble, a été certainement frappé de ce récit, 
qui lui a inspiré une de ses belles tragédies. Mais ses ennemis n’ont pas man-
qué de dire qu’il s’était laissé tromper par une aventurière. On en a beaucoup 
discuté sans arriver à rien de certain. J’ai lu récemment ces mémoires [celles 

de Stéphanie. – A.Ch.], qui, je dois le dire, ont un air de vérité. L’auteur cite 
des lettres, des dates, des actes officiels, donne les noms de lieux et de per-
sonnes»39.  

 

Pour croire à l’histoire racontée par Stéphanie, Goethe risque de tomber 

dans le piège d’une «aventurière», comme le disaient ses détracteurs, ou 

plutôt dans le piège de ce texte. Mais pour construire sa pièce il doit croire 

cette histoire, ou bien la prendre au sérieux et la postuler au niveau du 

possible, ou du vraisemblable, afin de créer la variante qu’il en donnera 

dans son propre texte, Die natürliche Tochter. Bréal se risque au même 

parcours et se met en jeu pour retrouver dans les archives et les textes, le 

fantôme de celle qui semblait perdue dans la mythologie révolutionnaire:  

 
«Moi-même – quoique jugé assurément désintéressé, conduit par la pure cu-
riosité littéraire à m’occuper de cet épisode – je ne serai peut-être pas plus 
heureux. Je me figure d’avance les doutes et les ironies qui m’attendent… 
Mais je m’en console aisément en songeant qu’il y a eu au moins un homme 
qui, à la lecture de ces Mémoires, a pensé et senti de même. Avec lui, en sa 
compagnie, on peut se tranquilliser. Mon seul regret est de venir trop tard, 
pour mettre sous ses yeux la preuve que son instinct, en la prenant pour hé-
roïne d’une de ses belles œuvres, ne l’avait pas trompé…»40.  

 

Pour se sortir du possible piège des Mémoires et ne pas répéter l’erreur de 

Goethe – s’il y a eu une erreur – Bréal doit vérifier les documents fournis 

par ceux qui ont construit le premier piège destiné au Prince de Conti sur 

lequel a été montée l’intrigue du texte de Stéphanie. En fait, le piège pré-

paré pour le Prince de Conti repose sur la construction d’une histoire 

vraisemblable appuyée par la production de documents officiels, destinés à 

justifier le mensonge de cette version de l’histoire, comme le certificat de 

décès de Stéphanie.  

En déconstruisant la vérité de la première histoire, Bréal sauvera en 

même temps Goethe des attaques de ses ennemis ainsi que l’auteur des 

mémoires de Stéphanie, ou Stéphanie elle-même, dans son combat pour 

établir ce qu’elle affirme être sa véritable histoire et le piège dont elle fut 

victime – parce que Bréal croit à l’histoire de Stéphanie, cette histoire lui 

semble être réelle. En même temps, pour pouvoir revenir à la pièce de 
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 BGE Ms. fr. 2551, f. 21. 
40

 Bréal 1898, p. 126-127. 
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Goethe, Bréal doit lui-même passer par cette découverte du premier piège. 

Bréal doit démêler la réalité de la pièce. Essayer de rendre réelle l’histoire 

de Stéphanie prend plus de place que le texte consacré à Goethe et à sa 

pièce. Sur les 124 pages de l’essai de Bréal, 74 pages sont dédiées à 

l’histoire de Stéphanie. Il faut, de plus, ajouter la section des Notes et 

documents, où l’on trouve des documents en tant qu’épreuves des Mé-

moires et la reproduction d’un autographe de Stéphanie.  

La vérité du texte semble loin d’être piégée. Entre les tours 

d’écriture et de fiction – ceux des documents officiels, des hypothétiques 

comploteurs, de Stéphanie et de Goethe – passe la réalité de cette histoire 

glissée dans les aléas de la Révolution française. Il existe, alors, une 

marge pour travailler sur le rapport entre la vérité de l’histoire et celle de 

la fiction. Si Stéphanie-Louise a réellement existé, il doit exister des 

traces. L’un des objectifs de Bréal est donc de consolider la réalité de cette 

fantomatique figure fictionnelle en essayant de l’attraper, de cerner celle 

qui se dit l’auteur du texte, en lui donnant corps à travers les recherches 

dans les archives pour vérifier ces «lettres, dates, actes officiels» parce que 

«cette figure elle-même n’a pas l’air d’un personnage imaginaire. Elle 

n’agit pas comme une héroïne ordinaire; elle a des qualités et des défauts 

qui font pressentir un modèle tiré de la vie réelle»41. Bien que la protago-

niste des Mémoires affirme avoir été une élève de Rousseau, Bréal ne 

parvient pas à trouver un témoignage de cette filiation. C’est alors qu’il 

demande à Ritter des renseignements sur Rousseau, Ritter ayant édité 

plusieurs de ses documents manuscrits:  

 
«J’ai vainement cherché soit dans les ouvrages de Jean-Jacques, soit dans sa 

correspondance quelque allusion à cette pupille. Il est vrai que les Confes-

sions s’arrêtent beaucoup plus tôt, et que toute la correspondance de Rousseau 
se rapportant à cette époque est perdue. Lacune regrettable, car Stéphanie-
Louise tient à son titre d’élève de Jean-Jacques presque autant qu’à son nom 
de Conti. On verra qu’aux contemporains la chose n’a point paru invraisem-
blable»42.  

 

Ritter, non plus, n’a pas de réponse à fournir parce qu’il ne trouve juste-

ment pas de trace de cette élève dans les documents de Rousseau. Mais ce 

lien n’a pas paru invraisemblable à Bréal en considération du rapport 

entre le Prince de Conti et Rousseau, et aussi du fait que les principes de 

l’éducation décrits par Stéphanie sont inspirés par l’Émile de Rousseau. 

Enfin, dans le mélange textuel de fiction et réalité de Stéphanie, il de-

meure un air de famille avec le texte de Rousseau43. Mais si le lien avec 
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 Ibid., p. 55. 
42

 Ibid., p. 68. 
43

 Moi aussi j’ai essayé de parcourir la correspondance de Rousseau adressée au Prince de Conti 
sans trouver aucune référence à l’histoire de Stéphanie (cf. Rousseau 1965-1998). Alexis Fran-

çois dans les Annales de la Société J.J. Rousseau n’exprime pas une opinion définitive par rap-
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Rousseau est faible et seulement hypothétique, Bréal n’arrête pas là 

l’enquête sur la vérité des Mémoires. Dans son essai sur le texte de 

Goethe, il met en scène le fait que pour rétablir la vérité et les raisons d’un 

texte, au niveau fictionnel et / ou au niveau réel (un événement qui s’est 

produit dans l’histoire), ce texte appartenant déjà au passé, il faut décons-

truire la vérité et les raisons d’autres textes. Pour opérer cette déconstruc-

tion, Bréal se plonge dans la perspective philologico-historique. Il utilise 

la «méthode historique et en produisant à l’appui de ses dires des docu-

ments irréfutables il procède comme un notaire»44. Il fait donc une évalua-

tion du récit de Stéphanie à travers des recherches dans les archives des 

documents qui peuvent servir de témoignage. Il arrive à trouver plusieurs 

preuves qui pourraient démontrer le piège accompli, comme le certificat 

de décès de Stéphanie signé par le même prêtre qui officiera lors de la 

célébration de son mariage quelque temps plus tard. Il lui semble arriver, 

enfin, à donner un corps à cette figure avec appui sur d’autres textes. 

5. UNE TRÈS CURIEUSE ÉTUDE 

Il faut dire que la recherche de Bréal n’a pas été acceptée sans critiques. Si 

les mêmes documents utilisés par Bréal dans son enquête philologique 

seront cités aussi par d’autres, comme Gaston Capon et Robert Yve-

Plessis45 et comme Théodore Lenotre46, pour ce dernier, malgré les efforts 

de Bréal, cette recherche sera «une très curieuse étude»47. Mais il semble 

que Lenotre ne voie pas la direction de la quête entreprise par Bréal, pro-

bablement aussi parce que cette recherche demeurait éloignée des études 

que Bréal avait publiées jusque-là. Par contre, ce détour dans les courbes 

du passé est nécessaire aux yeux de Bréal qui, sans être un curieux com-

                                                                                                                    
port au lien entre Stéphanie et Rousseau, mais, dans tous les cas, prône l’invraisemblance de cette 
filiation: «Il nous suffira d’observer combien, malgré tout, malgré ces efforts de la critique pour 
éclairer une destinée aussi singulière, malgré la précision des détails et l’espèce de vraisemblance 

du récit des Mémoires, cette éducation d’une jeune fille de haute lignée par Jean-Jacques, après 
son retour et son établissement à Paris, demeure mystérieuse. Il faut espérer qu’on en retrouvera 
quelque autre trace un jour ou l’autre; jusque-là on en sera réduit à supposer que Jean-Jacques a 
voulu payer sa dette de reconnaissance envers son hôte à Trye-Chateau et au Temple, ce qui, en 
vérité, est un peu maigre comme hypothèse» (François 1911, p. 172). Jusqu’à aujourd’hui il 
semble que nous n’ayons pas d’autres indices de cette rencontre. De même, il n’y a pas de traces 
que Stéphanie ait vraiment rencontré Voltaire à Genève, comme elle affirme l’avoir fait: «Je 

reçus beaucoup d’honnêtetés [sic. – A.Ch.] et même quelques fêtes particulières à Genève et sur 
le lac; j’ignore si je les dus à moi-même ou au bonheur de mon origine; je ne sais si elle y étoit 
connue; elle le fut certainement à Ferney; car Voltaire, qui, le même jour, avoit refusé la visite 
d’une foule d’étrangers de distinction, vint à ma rencontre, et il est bien évident que c’étoit un 

honneur qu’il rendoit à ma naissance, et non pas à ma personne» (Mémoires, vol. II, p. 14-15). 
44

 Décimo 2011, p. 16. 
45

 Capon, Yve-Plessis 1907, p. 322-326. 
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 Lenotre 1910, p. 105-127. 
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 Ibid., p. 112. 
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mentateur, formulera une hypothèse alternative consistant dans le fait que 

le Prince Conti est informé de la réalité, mais que lui aussi joue un rôle en 

faisant semblant de croire aux histoires de la mort prématurée de sa jeune 

fille:  

 
«Il est possible que le Prince Conti, sous une pression que nous ne connaissons 
pas, ait consenti à l’éloignement de l’enfant. L’émotion du dernier entretien 

[entre le Prince et Stéphanie – A.Ch.], si vivement dépeint dans les Mémoires, 
trouverait ainsi son explication naturelle. L’extrait mortuaire aurait été desti-
né, non à le tromper lui-même, mais à confirmer, vis-à-vis des indifférents le 
récit de l’institutrice. On peut supposer que le prince a obéi à un ordre du roi. 
Mais d’autres hypothèses sont possibles: j’indiquerai ici en quelle direction 
ont été mes conjectures. L’âge n’avait pas encore soustrait le prince de Conti à 
l’empire des liaisons irrégulières. Un acte authentique, dont il reste deux co-
pies officielles, nous apprend qu’avant sa mort, survenue en 1776, il avait pris 
des arrangements pour assurer l’avenir de deux de ses enfants naturels, l’un 
né vers 1770, l’autre vers 1773, qui est précisément l’année de l’enlèvement 

[de Stéphanie – A.Ch.]. La mère de ces deux enfants n’est point nommée. Il se 
peut donc qu’une main féminine ait dirigé les fils de cette intrigue…»48.  

 

Mais sur le rôle du Prince Conti et l’hypothèse de Bréal, Willert reste 

perplexe:  

 
«M. Bréal’s researches enable him to show by comparison with original doc-
uments that they are less a romance than has been generally supposed. Yet the 
reasons remain obscure which led the prince of Conti, an affectionate father, to 
acquiesce in the suppression of his daughter, for he can scarcely have been 
imposed upon by the story of her accidental death at the very time when the 
king was about to yield to his solicitations and to recognise her as a legitimate 
princess»49.  

 

Mais la critique la plus ferme envers Bréal vient de Louis Hastier50, qui a 

soutenu la fausseté des documents qui selon Bréal sont la preuve de la 

réalité de l’histoire de Stéphanie, en affirmant que Stéphanie fut à même 

de les avoir produits expressément pour soutenir son histoire, et donc 

Bréal «nous paraît s’être laissé séduire par la sorte de sirène que fut, pour 

Goethe comme pour lui, l’héroïne de cette histoire, si riche en invraisem-

blances extraordinaires»51. Mais la recherche d’Hastier affirmant que la 

présumée Stéphanie-Louise de Bourbon-Conti n’était pas la fille illégitime 

du Prince Conti mais en réalité une de ses nombreuses maîtresses et la 

fille de Mme Delorme, son institutrice dans les Mémoires, qui a elle-

même produit les documents qui lui servaient pour appuyer sa réclamation 
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 Bréal 1898, p. 88-89. 
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 Willert 1899, p. 176. 
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 Hastier 1961. 
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 Ibid., p. 76. 
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de droits et honneurs chez les Royaux et, enfin, que les textes retrouvés 

par Bréal ne sont pas authentiques et ne sont pas les seuls témoignages à 

propos de ces événements, est soutenue encore une fois par d’autres do-

cuments et textes.  

6. DES INFLORESCENCES TEXTUELLES  

«Authentic testimonials confirm the truth of this narra-
tion; and it well deserves the attention of the public» 

  ([sans auteur], 1799, p. 499). 
 

Autour de cette pièce et de ces textes qui lui sont liés, il y a enfin plusieurs 

couches, inflorescences textuelles. En suivant l’ordre chronologique nous 

pouvons esquisser la liste représentative suivante: 

a) les premiers textes sont les documents officiels des administrations 

françaises, comme l’acte de naissance ou de décès ou ceux de mariage de 

Stéphanie, par exemple, mais aussi les procès-verbaux des audiences des 

tribunaux auxquels Stéphanie s’est adressée52; 

b) d’autres témoignages inhérents aux événements racontés dans les Mé-

moires, par exemple: les lettres échangées par les protagonistes de 

l’histoire53; 

c) ensuite, il y a les documents retrouvés ou produits par Stéphanie: les 

documents officiels (vrais ou faux), mais aussi les lettres échangées entre 

les protagonistes de cette histoire reproduites dans les Mémoires et puis 

employées par Stéphanie même pour justifier son histoire. Certains de ces 

documents sont utilisés aussi par Bréal pour démontrer la vérité des mé-

moires54; 

d) les documents produits par Stéphanie elle-même55 et qu’elle a fait certi-

fier par des notaires et l’État en tant qu’actes officiels pour donner des 

appuis à son histoire (publiés dans les Mémoires dans la section «Pièces 

justificatives») et, en plus, les documents qui certifient la concession de 

sommes pécuniaires accordées à Stéphanie par le Roi; 

e) le texte des Mémoires qu’on affirme être dicté par Stéphanie à Corentin-

Royou56; 

f) le texte des Mémoires publié en 1798; 
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 Cf. Casenave 1905-1907, t. 1, p. 67-72; t. 2, p. 475-476. 
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 Cf. par exemple Mémoires, vol. I, p. 306 (en général, la correspondance est citée à plusieurs 
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 Cf. Bréal 1898: «Je l’ai eue entre les mains, car la victime, prévoyant que son récit trouverait 
des incrédules, l’a déposée dans une étude de notaire où elle se trouve encore» (à propos d’une 

lettre entre les protagonistes déposée chez un notaire [p. 83]); cf. aussi ibid., p. 87-91, à propos 
du certificat de décès de Stéphanie et celui de mariage avec M. Billet, etc. 
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 Selon Hastier 1961, p. 181-199. 
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 Cf. la note 17.  



A. Chidichimo: Bréal lecteur de Goethe  201 

g) la bibliographie secondaire à propos des Mémoires57, les traductions 

anglaise58, allemande59 et suédoise60; 

h) la pièce de Goethe, Die natürliche Tochter de 180361, inspirée par le 

texte de Stéphanie avec toute la cour textuelle constituée par la correspon-

dance avec Johann Friedrich von Schiller (1759-1805)62 et celle avec Carl 

Friedrich Zelter (1758-1832)63, les brouillons préparatoires du texte, inclus 

les projets pour en écrire la suite, une trilogie sur la Révolution française; 

i) la bibliographie secondaire de l’époque à propos de la pièce de Goethe, 

donc les critiques qui suivront la représentation de sa pièce64;  

j) des témoignages d’autres textes: au moins l’Émile de Rousseau65, La 

fille naturelle de Restif de La Bretonne (1769)66, la pièce de Barruel-

Beauvert, La fille naturelle67 et le conte L’illustre cuisinière de Georges 

Touchard-Lafosse68; 

k) la parodie des Mémoires par Barruel-Beauvert69; 

l) les témoignages des habitants de Lons-le-Saunier70; la correspondance 

citée par Monnier71 et le témoignage de Monnier même qui affirme avoir 

rencontré Stéphanie72; 

m) les souvenirs et commentaires de Goethe sur son propre projet à propos 

de la trilogie sur la Révolution française présents dans ses écrits autobio-

graphique et la cour textuelle des éventuels brouillons, notes, correspon-

dance73; 
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n) l’étude de Bréal sur la pièce de Goethe74, avec la correspondance scien-

tifique relative à sa recherche (lettres à Ritter75) et les possibles brouillons 

préparatoires; 

o) les textes qui étaient les commentaires de Stéphanie, ou tout le corol-

laire de textes liés à cette histoire – y compris les notes biographiques des 

protagonistes de l’histoire qu’on trouve dans les Mémoires (Stéphanie76, le 

Prince Conti, Rousseau) et celles des auteurs les plus significatifs de la 

bibliographie secondaire (Goethe, Barruel-Beauvert77, Monnier78, Bréal79); 

p) les comptes rendus et les références, cf. la réception et la bibliographie 

secondaire à la recherche de Bréal sur Goethe80; 

q) le texte du présent article. 

Ce qui est intéressant, c’est qu’on peut entrevoir, d’une part, 

l’entrelacement qui s’est créé entre tous ces textes et, d’autre part, entre la 

réalité et la fiction. Les niveaux de réalité et les niveaux textuels sont 

mêlés grâce à l’écriture qui les tient ensemble en faisant un va-et-vient 

entre la vérité racontée et certifiée par les textes et la réalité présumée. De 

plus, l’écriture les a produits et les ordonne. Si la coupable de la confusion 

est l’écriture, alors il n’est pas étrange qu’on apprenne par les Mémoires 

que Stéphanie gagnait entre autres sa vie en faisant l’écrivain public81. De 

plus, dans son livre, dès qu’elle le peut, elle ajoute un avis aux lecteurs 

disant que seuls les exemplaires comportant sa signature sont des origi-

naux, alors que ceux sans signature sont des faux:  

 
«Avis – Mon infortune n’ayant pas désarmé tous mes persécuteurs, il est pour 
moi de la plus haute importance, que cet écrit, dans lequel j’ai déposé 
l’histoire de ma vie, ne puisse être altéré. En conséquence, je déclare que tous 

les exemplaires qui ne seront pas signés de ma main, seront contrefaits. Je 
n’ai que ce moyen d’éviter les suites des falsifications que j’aurois trop lieu de 
redouter sans cette précaution indispensable»82.  

 

Il semble donc que Stéphanie est bien consciente des implications de 

l’écriture et de sa capacité à produire des variantes du réel. La possibilité 

de produire des projections de la réalité qui sont perçues comme des faits, 

sans la certitude de l’origine de ces images, et qui figurent comme des 

événements concrets avec une date et un lieu, peut être mise en œuvre tant 
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dans le passé que dans le présent83. Les variantes du réel semblent se ré-

sumer à des variantes d’écriture. Bréal, alors, pense voir une composante 

réelle dans l’histoire de Stéphanie, parce qu’il n’est pas en train de lire 

des mémoires en guise de témoignage chaotiquement mis ensemble, mais 

il se trouve confronté à un écrivain et à la réalité produite par son écri-

ture84. 

7. BRÉAL SUR L’ÉCRITURE DE GOETHE 

La figure de Stéphanie n’échappe pas seulement à Goethe et à Bréal, mais 

à la réalité de l’histoire. Mais l’objectif premier de la recherche de Bréal, il 

faut le répéter, n’est pas de reconstituer la véritable histoire de Stéphanie, 

même s’il était nécessaire de passer par là. Que l’histoire de Stéphanie soit 

réelle ou qu’elle ne le soit pas, la chose importante est que Goethe ait rete-

nu l’une des configurations possibles de la réalité85. 

La démarche menée par Bréal vise à reconstruire le mouvement de 

la pensée et de l’écriture de Goethe. Il ne veut pas simplement cerner Sté-

phanie, mais aussi «saisir» Goethe. Bréal veut d’abord reconstruire la 

genèse d’un ouvrage de Goethe, qui ne représente que le premier pas d’une 

trilogie dédiée à la Révolution, mais qui ne trouvera jamais sa conclusion. 
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Selon Bréal, les raisons du travail laissé inachevé par Goethe sont à cher-

cher:  

a) dans le sujet traité, des plus difficiles à photographier et à réduire. Bréal 

cite une déclaration de Goethe de 1822, vingt ans après la rédaction de La 

fille naturelle:  

 
«Quand je repasse ces nombreuses années, je vois clairement comment mon 
génie poétique s’est inutilement consumé à vouloir traiter un sujet presque in-
fini. Il était impossible, malgré tous les efforts, de donner une forme poétique 
à un événement le plus terrible de l’histoire, de l’embrasser en ses causes et 
en ses conséquences»86.  

 

Pour Bréal, le problème de Goethe consistait dans le conflit entre le style 

goethéen et le sujet, il aurait fallu plier l’un ou l’autre, renoncer au style 

de l’écrivain qu’il était devenu ou ignorer la nature des faits:  

 
«Ayant pris un sujet fait pour le boulevard, Goethe l’a transplanté dans cette 
Grèce idéale et hyperboréenne où il avait lui-même élu domicile. Mais la con-
tradiction entre la forme et le fond ne s’en est pas moins fait sentir à 
l’écrivain, et à mesure qu’il voyait de plus près le dénouement sanglant qui 
était au bout, il commençait à douter de son œuvre»87;  

 

b) la deuxième raison est que, s’il n’y avait pas de correspondance entre le 

style et le sujet traité, alors, encore selon Bréal, le problème de 

l’impossibilité d’arriver au bout de l’œuvre projetée était aussi dû à la 

raison de la pratique d’écrivain de Goethe lui-même: «Comme un musi-

cien trop maître de son instrument, il ne se refuse aucun trait, aucune 

fioriture»88. Et encore:  

 
«Goethe était parvenu à ce point, dangereux pour tout écrivain, pour tout ar-
tiste, où une trop complète possession du métier finit par devenir un défaut. 
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Arrivé à la perfection, il l’a déjà dépassée. Une science trop accomplie des 
transitions lui fait traverser pas à pas toutes les nuances d’un sentiment. Des 
souvenirs de la poésie grecque jettent au milieu du dialogue des épithètes ho-
mériques, des périphrases destinées à peindre les objets ou des comparaisons 
amoureusement conduites et prolongées»89.  

 

En 1911, une note de Bréal sur Dichtung und Wahrheit90 de Goethe va 

dans la même direction:  

 
«Tout lui devient prétexte de digression. Tombe-t-il malade? Il nous donne les 
renseignements les plus abondants sur les médecins ou chirurgiens qui sont 
appelés à le soigner. Relit-il d’anciennes lettres? Le changement qu’elles lui 
donnent occasion de constater en lui-même devient le prétexte pour des consi-
dérations sur le développement de l’individualité en général. Le goût de mora-
liser et de généraliser est dominant dans ces mémoires. Il n’oublie pas de ca-
ractériser tous ceux qui entrent en contact avec lui: véritable cinéma, comme 
je n’en connais pas un second aussi complaisant et aussi clair»91.  

 

La lecture de ces descriptions infinies «peut encore s’expliquer»92 par la 

conscience de Goethe de communiquer l’histoire, le passage entre deux 

époques, de laisser une trace. Mais, en même temps, Bréal confesse que 

dans certaines descriptions «on ne voit pas cette fois à quelle conclusion 

générale il veut aboutir»93. Si l’essence de l’écrivain définit son caractère 

en se confrontant à l’incertitude de la fiction, en aboutissant à la perfec-

tion du métier, cette essence de l’écrivain est surmontée, la fiction se dé-

plie désormais sous sa plume sans opposer de résistance. Donc, Goethe ne 

sait plus quelles sont les choses à garder et celles qu’il faut laisser tomber 

dans l’oubli. La description infinie, c’est partir à la chasse de l’essence de 

l’histoire, si l’histoire pouvait se révéler dans un détail. Tout semble utile, 

tout semble devoir être immobilisé sur le papier, pour continuer la narra-

tion. À ce point-là, ce que l’on est en train de raconter n’est plus impor-

tant, il s’agit seulement de se perpétuer, de construire ses propres archives. 

Si Fiction et vérité est écrit parce que: «J’entrepris donc sur-le-champ le 

travail préalable de noter et de classer, selon les années, les grands et les 

petits poèmes de mes douze volumes. Je cherchai à me rappeler les temps 

et les circonstances qui les avaient fait naître»94, alors, en construisant ces 

notes en marge de ses textes, en créant ses propres archives, dans le sen-

timent d’archiver la reconstruction de sa propre vie, Goethe saisit chaque 
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donnée qui a le droit d’être cataloguée et d’être inscrite95. Mais pour 

Goethe,  

 
«[…] la tâche principale de la biographie est, semble-t-il, de décrire et de 
montrer l’homme dans ses relations avec l’époque, jusqu’à quel point 
l’ensemble le contrarie ou le favorise, quelles idées il se forme, en consé-
quence, sur le monde et l’humanité, et, s’il est artiste, poète, écrivain, com-
ment il les réfléchit. Mais cela exige une chose presque impossible, à savoir, 
que l’homme connaisse et lui et son siècle»96.  

 

La recherche philologique menée par Bréal sous-tend l’hypothèse de la 

réalité des événements des textes et de leur finitude et non la vérité histo-

rique qui résiste à n’importe quelle tentative de réduction. Il existe tou-

jours la possibilité que la réalité soit regardée de différents points de vue et 

qu’un texte soit ouvert à travers d’autres textes. En même temps, Bréal ou 

Goethe, ou les chercheurs qui travaillent sur leurs textes, n’ont que des 

textes. Le lien avec la possible réalité historique est ce qui offre la perspec-

tive de la possibilité d’arriver au bout d’un texte, là où une rencontre 

s’avère possible entre la réalité de la fiction et l’auteur. Pour Bréal, c’est le 

passage nécessaire pour arriver «au bout de Goethe», là où l’image de 

l’écrivain construite par lui-même, par les lecteurs et la critique, laisse sa 

place à l’homme-écrivain: non plus seulement à la genèse d’un ouvrage 

goethéen, mais à Goethe lui-même. Le texte qui était Goethe, le Goethe 

souhaité par Bréal. Les recherches de Bréal sur Goethe ne s’arrêteront pas 

avec la publication de 1898. Dans une lettre à Ritter, le 27 juillet 1899, on 

peut lire: «Je n’ai pas cessé de m’intéresser à Stéphanie-Louise. Quand je 

serai de retour à Paris, je suivrai le filon que vous m’indiquez. La Biblio-

thèque nationale a certainement ces factums ou mémoires»97. En effet, 

Bréal publiera encore en 1911 un article sur Goethe et laissera d’autres 

notes publiées à titre posthume en 1932 (mais toujours datées de 1911) par 

son fils Auguste. Dans ces deux derniers documents, on peut voir que la 

recherche de Bréal sur Goethe et sur ses textes déplace son centre d’intérêt 

toujours plus sur l’écrivain et l’homme derrière les textes, derrière la fic-

tion des textes et de la critique. Bréal veut voir l’écrivain qui pourrait être 

caché derrière le texte. Il dépasse la médiation des textes, des fictions, et 

prend directement Goethe comme sujet: «C’est l’occasion pour Bréal 

d’insister sur le “vrai” Goethe» ou bien «le Goethe idéal»98 .  
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8. UN ÉGAL LOINTAIN  

«Nous accueillons facilement la réalité, peut-être 
parce que nous soupçonnons que rien n’est réel» 

(Borges 1949 [1967, p. 27]). 
 

Le parcours que Bréal a choisi pour parler de Goethe est celui qui montre 

le lien entre la vérité et les événements réels desquels l’auteur se risquait à 

partir pour sa création littéraire. Si pour La fille naturelle, il essaie de 

montrer la vérité de l’histoire racontée par le texte dont s’inspirait Goethe, 

Bréal fera de même pour Un officier de l’ancienne France99 et aussi dans 

le cas d’Un épisode de la vie sentimentale de Goethe100. Pour Bréal, «sai-

sir» Goethe signifie surmonter l’écriture littéraire, traverser les événe-

ments de l’histoire de deux pays, voir jusqu’où il est allé, jusqu’où l’ont 

conduit son esprit et son écriture: «Il en faut conclure que le poète, le 

faiseur de vers, a fini par prendre le dessus, mais sans jamais étouffer 

l’homme»101. Montrer la vérité et la fiction du texte revient à démêler le 

lien entre la vérité de l’écrivain et la fiction de son image construite à 

travers la critique de ses textes: «Il y a là un Goethe sentimental qui est le 

vrai et qui fait supporter l’autre»102. Durant le reste de sa vie Bréal conti-

nuera à songer à l’écrivain qu’était Goethe, en sachant comme nous 

qu’«[à] la distance où nous sommes, vérité et fiction, en ce poétique ta-

bleau d’Alsace, paraissent presque dans un égal lointain»103.  

© Alessandro Chidichimo 
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