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Mémoires d’un linguiste.
En souvenir de Pavel Klubkov (1949-2011)

Yuri Kleiner
Université de Saint-Pétersbourg

Pavel Anatol’evi¢ Klubkov (06.01.1949; Orsk — 22.06.2011; Saint-
Pétersbourg) termina, en 1971, ses études au Département de linguistique
structurale et appliquée de 1’Université de Leningrad (aujourd’hui Saint-
Pétersbourg) ; en 1979 (au sein de cette méme université) il soutint sa these
de candidat (La Sémantique et la synthése des constructions binominales
aspectuelles) sous la direction de Lev Bulanin. De 1971 a 1992, il fut
assistant, maitre de conférences (dés 1982) et chef (dés 1988) du
Département de linguistique russe et slave de I’Université d’Etat tadjike ;
d’aolt a décembre 1992, il exerca a Leningrad les fonctions de secrétaire
scientifique de la Bibliothéque de 1’Académie des Sciences ; a partir de
1993 (et jusqu’en 2004), il fut maitre de conférences au Département de
russe et, de 2004 a 2011, au Département de linguistique générale de la
Faculté des lettres de 1’Université d’Etat de Saint-Pétersbourg.

P. A. Klubkov fut aussi le bibliothécaire de la Société de
linguistique de Saint-Pétersbourg, le président, dés 2001, du jury du
Concours annuel de la langue russe a Saint-Pétersbourg, et ’auteur et le
présentateur de ’émission de radio «Parlez russe» (1995-2000) et de
I’émission de télévision «Travail sur les erreurs» (sur la chalne régionale
STO de Saint-Pétersbourg).

Il créa également plusieurs sites Internet, notamment les «Archives
des études russes de Saint-Pétersbourgy (http://www.ruthenia.ru/apr/).

P. A. Klubkov fut P'auteur de plus de 150 publications, parmi
lesquelles des manuels (Introduction a la linguistique, Douchanbé, 1977) et
des livres pour enfants (Ballade sur la barbe royale et autres histoires,
Douchanbé, 1989), ainsi que des travaux sur la linguistique, I’ethnographie
(Les oppositions binaires dans 1’étude ethnographique, 1980), le folklore
(La toponymie urbaine et le folklore, 2000), les études littéraires (L ‘analyse
du texte littéraire et I’établissement des prototypes, 1982), la traductologie
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(Encore une fois sur la traduction, la traduction mot a mot et l’original ou
La technologie de la traduction et sa théorie, 1980), la culturologie (La
culture du peuple posséde une unité interne, 2000), la norme de la langue
(Parlez correctement, s’il vous plait, Saint-Pétersbourg, 2000), etc. Son
dernier travail, La formation de la tradition linguistique dans la Russie du
XVIIT siecle (Saint-Pétersbourg, 2011), fut publié a titre posthume.

Nous publions ci-dessous le texte de la derni¢re conférence extra
muros que Pavel Klubkov aurait di faire au printemps 2011 a Lausanne.
Mais quelques jours avant son départ, il ne retrouva pas son passeport avec
le visa. Ce qui est amusant, c¢’est que quelque chose de similaire s’était déja
produit (déja en lien avec Lausanne). C’est pourquoi, quand le premier
tumulte se calma, I’incident devint 1’objet de plaisanteries, pas toujours
tout a fait convenables, comme il se révéla plus tard. Et quand Pavel
Klubkov finit par s’apercevoir que son passeport 1’attendait au consulat, il
n’avait plus besoin ni du visa, ni du passeport.

Tout cela eut lieu plus tard, mais au moment de la mésaventure,
aprés avoir compris que, avec ou sans passeport, le voyage n’aurait pas
lieu, Pavel Anatol’evi¢ se rallia gaiement aux discussions sur son
étourderie, qui se produisaient dans le contexte habituel de I’enseignement,
des cours, des conversations (ces derniéres occupant probablement la
premicre place) et des réflexions sur des livres et des article lus ou des
choses entendues, sur ce qui a été ou sera dit, écrit ou vécu. Par inertie, le
cours a Lausanne demeurait parmi les projets les plus proches.

Le texte de la conférence (plus exactement les notes, car les cours et
les exposés de Pavel Klubkov étaient toujours dans une grande mesure des
improvisations) fut envoyé aux collégues avec la note suivante:
«L’homme ne doit pas étre I’esclave des circonstances, mais parfois les
circonstances agissent sur nous avec la rectitude de la matraque, et il ne
nous reste plus qu’a nous soumettre.»

Sans doute, Klubkov lui-méme aurait coupé court a toute tentative
de voir 1a voir quelque «sens prophétique» ou méme une coincidence, par
exemple entre le texte et la réalité. Il connaissait trop de vraies
coincidences historiques. En fait, il connaissait étonnamment beaucoup de
choses et possédait un étonnant sens de I’histoire. Ce n’est pas par hasard
que dans sa collection des banalités il y avait I’affirmation si populaire de
nos jours, selon laquelle I’histoire ne supporte pas le mode conditionnel.
«Pourquoi ? s’interrogeait Pavel Anatol’evic. Comment peut-on dés lors
savoir si un événement est régi par des lois ou, au contraire, par le
hasard ?» S’ensuivaient des raisonnements sur la nécessité et le hasard,
avec des références a Spinoza, Hegel et Engels, avec des anecdotes sur
quelques professeurs de philosophie marxiste-léniniste, et des excursus
vers 1’histoire mondiale avec sa partie intégrant des événements de la vie
de Pavel Anatol’evi¢ Klubkov.

C’est exactement de cette fagon qu’est construit ce dernier cours, ou
les fréres Strougatski, les auteurs favoris de sa prime jeunesse, cotoient le
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mathématicien et philosophe Henri Poincaré, qui est «important...
maintenant» (je souligne). Ce «maintenanty couvre au moins les quinze
derniéres années; parce qu’il y a quinze ans environ, Klubkov avait
affirmé pour la premicre fois que c’était a Poincaré que Saussure avait
emprunté la notion de valeur. Cet emprunt ne fut pas examiné du point de
vue de la paternité ou, Dieu m’en garde ! du plagiat (comme dans le cas du
probléme «Saussure — Brugmann» ou «Saussure — Baudouiny), mais dans
le contexte du climat intellectuel de 1’époque, celui des «corrélations
d’événements, de caractéres et de circonstances». Ce n’est pas étonnant si
I’article de Hugo Schuchardt sur la personnalit¢ de 1’auteur, qui n’a
«toujours pas été lu comme il se doit», parut dans ce méme contexte.

C’est aussi logique (pour Klubkov) que cet exposé soit suivi par le
plan détaillé de «I’é¢tude de la composition des effectifs de la linguistique
soviétiquey, c’est-a-dire «des destins humains, des conflits et des dramesy.
Cela aussi fait penser aux coincidences tristes. Mais, ici non plus, il n’y a
pas de coincidences. C’était le destin d’un savant comme Klubkov de ne
pas réaliser tous ses projets et ses idées, parce qu’il en avait trop. Certains
d’entre eux, qu’on le veuille ou non, demeureront inachevés, et certains
autres prendront un jour la forme de Testament pour ceux qui restent.

© Yuri Kleiner
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Chers collégues!

Il ne fait aucun doute que I’homme ne doit pas étre esclave des
circonstances. Mais il y des occasions ou ces circonstances nous frappent si
fort qu’il ne nous reste qu’a nous soumettre a leur volonté. Je suis désolé de
ne pas étre présent parmi vous. Je vous prie d’accepter mes excuses.

kokok

Une des banalités les plus populaires de notre époque dit que
«’Histoire ne connait pas le mode conditionnel». De fagon générale, il
n’en est pas ainsi. C’est le procés-verbal qui ignore le mode conditionnel,
et non I’Histoire. On imagine difficilement trouver dans un proces-verbal
de police la phrase «Si nous avions jeté un coup d’ceil sous le lit, nous
aurions probablement découvert une hache». Dans 1’Histoire, tout est fort
différent.

On peut parler d’histoire uniquement dans le cas ou nous ne nous
limitons pas seulement a fixer les événements, mais lorsque nous
établissons entre eux des liens définis de cause a effet, lorsque nous
essayons de retrouver une logique dans leur enchevétrement. On découvre
alors que I’histoire a justement surtout affaire au mode subjonctif. Deés
qu’on évoque les causes et les conséquences, et en général la corrélation
des événements, les caractéres, les circonstances, la narration historique
passe aussitdt au mode subjonctif. Ainsi fait un historien lorsqu’il affirme
que certaines circonstances étaient, supposons, a la base du conflit armé et
dit que, «si I’événement A n’était pas arrivé, ’événement B ne se serait
jamais produity.

L’histoire des sciences a de multiples aspects, tout comme 1’Histoire
en général. C’est plus qu’une histoire des idées, c’est aussi I’histoire de la
communauté scientifique, des instituts et des colleges, ce sont les destinées
humaines, leurs conflits et leurs drames. «Le facteur humain», pour
désagréable que soit cette expression, joue un role essentiel dans la science.

Il est important de se rappeler que la science, tout comme le
langage, n’est pas uniquement Ergon, un corpus des textes spéciaux, mais
aussi et surtout Energeia.

Le remarquable article de H. Schuhardt sur la Personnalité de
I’auteur dans I’étude linguistique («L’individualisme dans la linguistique»,
1925) n’est toujours pas apprécié a sa juste valeur. Un autre ouvrage
important pour moi actuellement est I’ouvrage d’Henri Poincaré sur la
philosophie de la science, et en particulier La valeur de la science (1905).

J’aimerais commencer le présent cours avec une transgression
d’ordre autobiographique.

De nos jours, quand on dit d’un enfant qu’il a des inclinations
pour les sciences humaines, cela ne veut d’habitude rien dire d’autre qu’il a
deux en maths et juste trois en physique.
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Jusqu’a ma 8° ou 9° année de collége, j’étais un véritable surdoué
en maths. Olympiades des écoles, prix, décorations. Dés mon plus jeune
age, je savais clairement que je deviendrais astronome. Mes parents m’ont
entouré de livres populaires vulgarisant I’astronomie. L ‘énigme de Mars de
Sigel, L astronomie de Perel’man, Le soleil et sa famille de Volkov, etc.
Enfin, un Flammarion tout jauni sortit je ne sais d’ou.

Mais a partir d’un certain moment j’ai commencé a lire plus
activement des livres se rapportant plutét a la langue qu’aux sciences
exactes.

Alors les mathématiques perdirent de leur attrait.

Cependant, changer de camp pour passer a celui des «sciences
humainesy» était quelque peu mal vu. Et voila que je découvris, dans le
répertoire des disciplines, le compromis désiré.

Six mois avant de terminer mes études, je décidai fermement de
m’inscrire au département de linguistique mathématique.

La personnalité est organisée de fagon systématique. Je comprends
ici le mot personnalit¢ dans le sens qu’a actuellement le mot barbare
identicnost’.

A partir de septembre 1966, a la question «Qu’est-ce que tu fais ?»,
je répondais «je suis un linguiste mathématicieny.

Sauf qu’étre un linguiste mathématicien n’est pas une profession.
Qui a déja vu un linguiste mathématicien? Quand ? Ou ?

Ce mot n’a en effet qu'une seule signification: il désigne un
étudiant du Département de linguistique mathématique.

On lit sur mon diplome : «linguiste; spécialiste en linguistique
structurale et appliquée».

La vision linguistique du monde fait partie de la conception du
monde en tant que telle.

Weltanschauung n’est pas la méme chose que Weltbild, ce n’est pas
un simple fragment du tableau du monde, mais plutot un angle de vue, ou,
si on préfere, des lunettes a travers lesquelles nous regardons le monde.

Aussi, s’agit-il non pas de notre compréhension du langage mais de
la déformation professionnelle de la personnalité.

Lisons une des définitions de la sémiotique : la sémiotique est
I’utilisation des méthodes linguistiques en dehors de 1’étude de la langue au
sens propre du terme.

La LINGUISTIQUE MATHEMATIQUE est une science consistant
a appliquer ce que 1’on connait des mathématiques a ce que ’on sait de la
linguistique.

En 1966, le département de linguistique mathématique de la faculté
des lettres était en quelque sorte une école du non-conformisme.

Je I’ai senti pleinement dans le petit village de Recka dans la région
d’Oredez, ou tous les étudiants de premicre année avaient été envoyés pour
récolter des pommes de terre.

Debout sur les lits de planches, je proclamais : «Si ce n’est pas
nous, alors nos enfants ou nos petits-enfants enfonceront le pieu dans la
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tombe de la linguistique comme discipline des sciences humaines». C’était
a la fois moqueur et stupide.

Les anglicistes et les russisants n’y croyaient pas... Et ils avaient
raison.

J’étais, je pense, déja en troisieme année lorsque j’ai vu sur le mur
d’affichage, prés de ’immense feuille du journal mural Le slaviste, un petit
journal intitulé Le vilain petit canard. C’était la maniére de s’exprimer de
nos étudiants de premiére année. Le ton de leur journal était plutdt vexé.
Certes, les étudiants promettaient de se transformer en cygnes dans des
conditions favorables, mais pour I’instant, ils ne recevaient que des coups.

On entend souvent dire que les gens s’étonnent, demandent des
explications. «Qu’est-ce que la linguistique mathématique?». Et on nous
donnait des conseils pour répondre a ces questions de profanes. Nous
répondions que nous avions des taches tout a fait concrétes pratiques, a
savoir :

1. La traduction automatique

2. Le stockage et la recherche de I’information

3. L’analyse automatique et la saisie de !’information dans
I’ordinateur au moyen d’une langue naturelle

4. L’enseignement programmé [ 'Programmed Teaching’].

Nous étions formés sous 1’emprise des idées qui s’approchaient du
concept du mythe dynamique proposé par Abraham Moles (1920-1992).

Le mythe dynamique, c’est le réve de quelque chose de possible,
une sorte de chimére a laquelle aspire la communauté scientifique. Le but
peut se révéler inaccessible, mais le désir peut étre fécond en lui-méme.
Comme exemples de mythes dynamiques, on peut citer non seulement la
pierre philosophale ou I’¢lixir de I’'immortalité, mais aussi, par exemple, la
théorie universelle du champ, la synthése thermonucléaire. Un de
principaux mythes dynamiques de la linguistique du milieu du XX° siécle,
c’était la traduction automatique.

Il y avait 1a quelque chose de chimérique, or un grand nombre
d’étudiants était découragé face a la difficulté. Je me rappelle quelle
offense a été pour nous la déclaration de 1’un des pionniers de la traduction
automatique, Yeoshua Bar-Hillel (1915-1975), sur I’impossibilit¢ de la
traduction automatique dans un futur proche. Cela signifiait que nous
devions suivre notre propre route.

skok ok

Le non-conformisme était cultivé par d’autres moyens encore. Nous
¢tudiions la linguistique structurale. Entre nous on nous expliquait que la
base philosophique de la linguistique structurale, ¢’était le néopositivisme,
ce qui nous faisait passer d’agréables frissons dans le dos; en effet, nous
vivions quand méme dans le pays du matérialisme dialectique victorieux, et
Vladimir II’i¢ avait déja dit en son temps tout ce qu’il fallait contre le
néopositivisme dans son Matérialisme et empiriocriticisme.
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Nous, nous avions déja les regards tournés vers, sinon 1’iconostase,
du moins vers un tableau d’honneur imaginaire, au centre duquel se
trouvaient Saussure et Baudouin de Courtenay (soit dit en passant, militant
du parti des démocrates constitutionnels). Cote a cote, on admirait le noble
Troubetzkoy avec ses oppositions, 1’énigmatique glossématicien Hjemslev,
Jakobson le binaire avec ses invariants, Harris avec ses transformations,
Chomsky en train d’engendrer quelque chose de pas encore tres terrible...

«Suivre les idées d’un grand homme est une science des plus
amusantes», — disait Pouchkine. Et nous suivions. Une fois par semaine,
nous fréquentions le rayon des nouvelles acquisitions de la bibliothéque
Gorki. On voulait étre les premiers a découvrir un nouvel article de
quelqu’un qui, pour NOUS, faisait figure d’autorité. Les autres jours, il
était si bon d’arpenter le grand couloir des salles de lecture pour étudiants
donnant sur la Fontanka.

Le chic de la profession s’exprimait alors dans une masse de
bagatelles, a commencer par [’utilisation active des signes des
quantifications existentielle et universelle (le A et le E a ’envers) dans nos
notes de cours. Ces termes imprégnaient notre lexique. Nous discutions des
faits de la vie courante avec le langage de notre profession. On pouvait
ainsi dire que quelqu’un se trouvait avec quelqu’un en «distribution
complémentaire», et que, dés lors, ces deux personnes devaient étre
identiques au niveau émique. Nous étions différents de tous les autres
étudiants en lettres.

kokok

On ressentait le poids de 1’opposition connue entre Pétersbourg
(Leningrad) et Moscou. On détestait M.V. Panov pour ses moqueries
caustiques sur I’Ecole phonologique de Leningrad. Et il fut agréable de lire,
prées de trente ans plus tard, chez le Moscovite V. Ivanov cette
reconnaissance : «“La phonologie naturelle”, proche des idées de 1I’Ecole
de Leningrad qui dans notre Conseil et notre Section était représentée par
L.R. Zinder, connut, dans les années 1970, une large expansion dans la
science mondiale notamment en réaction a I’approche abstraite de la
phonologie dans laquelle les liens de cette derniére avec la phonétique
devenaient peu sensibles, ce qui diminuait la possibilit¢ de son utilisation
pour des taches appliquées» (Ivanov 1988).

Nous prononcions ALGORIFM avec une fierté frisant le comique
pour contrarier Belokamennaja, mais ne pouvions manquer 1’exposé de
Mel’¢uk ou d’Apresjan.

De temps en temps on entendait dire : «Le structuralisme, c’est la
déshumanisation de la science du langage» (Abaev, 1965), «Le
structuralisme n’est pas seulement une fronde, mais un véritable acte de
sabotage idéologique sur le front linguistique de la science soviétique»
(Ardentov, 1968).
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Au milieu des années 60, 1’adjectif relatif au mot « structure » n’était pas
tout a fait fixé. On disait aussi bien structurnyj que structural’nyj. Pour
cette raison, dans les poésies idiotes que déclame le personnage des
Strougatsky j’entends des notes élégiaques, comme celles que provoquent
dans notre ame les archaismes /anity [‘les joues’], oci [‘les yeux’], persi
[‘les seins’]...

Pour chaque cas il y a,

Sur le «Navire» un spécialiste -
Votre grand et puissant
Linguiste structuralissime.

Avec le temps je me suis de plus en plus éloigné des mathématiques et en
fin de compte je me suis senti philologue. La philologie, je la voyais non en
tant que science, mais comme une sorte d’activité pratique. Le philologue,
c’est un spécialiste de la lecture des textes. L’objet le plus habituel de
I’¢tude philologique, ce sont les textes des belles-lettres. Je crois que les
textes scientifiques (dans notre cas — linguistiques) méritent eux aussi
I’attention du philologue. Leur étude doit s’appuyer sur une trés large base
de données qui dépasse largement les textes reflétés dans les listes
bibliographiques. Une approche sérieuse du matériau présuppose un regard
sur la linguistique.

Je propose de passer a l’¢laboration du projet de 1’étude de la
«composition personnelle» de la linguistique soviétique.

Dans les conditions actuelles, le plus simple, c’est de faire une base
de données bio-bibliographiques. Mais ce n’est qu’une premicre étape. La
condition sine qua non pour une étude systématique de la linguistique
soviétique doit étre sa description prosopographique, la composition d’une
biographie collective comprenant les informations sur ce cercle de
personnes que nous appelons les linguistes soviétiques. En dehors des
informations plus ou moins formelles (leurs dates de vie, leur origine
sociale, leurs résidence et travaux, leur formation, etc.), on doit prendre en
considération également leurs cercles de relations, les personnes qu’ils
considéraient comme faisant autorité, leurs lectures, ce qu’ils pensaient les
uns des autres, leurs opinions politiques et sociales, les traits
caractéristiques de leur personnalité scientifique, etc.

La période soviétique de I’histoire intellectuelle a ses spécificités.
Dans chaque sphére d’activité se détachait un seul leader absolu. Pour
I’homme soviétique, rien de plus facile que d’indiquer le principal poécte
(Pouchkine), le principal écrivain (Tolstoi), le plus grand compositeur
(Tchaikovski), peintre (Repine), ou chimiste (Mendeleiev), etc. A coup sir,
la reconnaissance de la valeur de 1’époque soviétique n’a fait qu’ajouter un
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nom a chaque catégorie. Maiakovski a pris place a coté de Pouchkine,
Gorki a coté de Tolstoi.

Cette hiérarchie a trouvé son reflet canonique dans les définitions de
la deuxiéme édition de la Grande encyclopédie soviétique parue dans les
années 1950. Ainsi, tous les poétes y étaient divisés en grands poétes,
éminents poétes, poctes connus et poétes tout courts (sans épithéte).

Dans I’historiographie soviétique de la linguistique, chaque étape
avait aussi ses grandeurs absolues — les classiques et «les classiques
vivants». Lomonosov, Vostokov, Buslaev, Fortunatov et Chakhmatov
composaient 1’ensemble principal des classiques de la linguistique
nationale. Par la suite, on y avait ajout¢ Baudouin de Courtenay. Les
classiques vivants étaient Marr, et dés la fin des années 1950, Vinogradov.
Un peu plus bas, on trouvait les classiques et les autorités de deuxieme
série. On supposait que tout le contenu scientifique méritant de 1’attention
était concentré dans les textes «des principaux linguistes». Cependant, il est
tout a fait clair que I’espace discursif de la linguistique russe (soviétique)
ne se limitait pas a ces textes.

Malheureusement, dans une société hiérarchisée comme la société
soviétique, seuls les membres de 1’Académie des Sciences pouvaient
conserver leurs archives. J’ai a ma disposition quelques fonds d’archives
des linguistes soviétiques. J’ai mis la main dessus un peu par hasard. Si je
n’avais pas apporté ces tas d’archives chez moi, ils auraient disparu dans le
vieux papier. D’ailleurs, c’est peut-étre ce qui va arriver.
Malheureusement, nous ne sommes pas éternels.

Les archives des collégues décédés produisent une impression forte,
mais triste. Nous voyons les traces d’un travail immense de plusieurs
années qui n’a trouvé qu’un reflet insignifiant dans leurs publications. De
nombreux résumés, des notes, des brouillons de travaux non écrits, des
notes prises en vitesse, des proces-verbaux de discussions, des compte
rendus «internesy , des plans...

Vladimir Vasil’evi¢ Karakulakov (1917-1982) la monographie
«Marcus Terentius Varron et sa place dans I’histoire de la linguistique».

Vladimir Alexandrovi¢ Trofimov (1881-1969), cours en quatre
volumes La langue russe de I’époque actuelle. Dans les années 1950 sont
parus les deux premiers volumes (la phonétique et la morphologie), les
volumes sur la syntaxe et I’étymologie (formation des mots) sont restés a
I’état de manuscrit.

Alexandr Konstantinovi¢ Vlasov (1910-1982). Dans les années
1930, il s’occupait du probléme de la parole d’autrui. V.V. Vinogradov le
voyait en 1938 comme «un des russisants les plus érudits». Dans sa these
La langue de F. Gladkov (1943), il caractérise la méthode artistique de
I’écrivain comme un «industrialisme mystique».
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Lev L’vovi¢ Bulanin (1934-2001), auteur de La Phonétique de la
langue russe moderne, Les questions difficiles de la morphologie, etc. De
vastes archives.

Je crois qu’il faut rendre systématique, dans un cadre
organisationnel, la récolte de documents d’archives.

© Pavel Klubkov, héritiers.
© Yuri Kleiner, publication, préface, notes.
traduit du russe par Elena Simonato



