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Mémoires d’un linguiste.  
En souvenir de Pavel Klubkov (1949-2011) 

Yuri Kleiner 
Université de Saint-Pétersbourg 

Pavel Anatol’evič Klubkov (06.01.1949; Orsk – 22.06.2011; Saint-
Pétersbourg) termina, en 1971, ses études au Département de linguistique 
structurale et appliquée de l’Université de Leningrad (aujourd’hui Saint-
Pétersbourg) ; en 1979 (au sein de cette même université) il soutint sa thèse 
de candidat (La Sémantique et la synthèse des constructions binominales 
aspectuelles) sous la direction de Lev Bulanin. De 1971 à 1992, il fut 
assistant, maître de conférences (dès 1982) et chef (dès 1988) du 
Département de linguistique russe et slave de l’Université d’Etat tadjike ; 
d’août à décembre 1992, il exerça à Leningrad les fonctions de secrétaire 
scientifique de la Bibliothèque de l’Académie des Sciences ; à partir de 
1993 (et jusqu’en 2004), il fut maître de conférences au Département de 
russe et, de 2004 à 2011, au Département de linguistique générale de la 
Faculté des lettres de l’Université d’Etat de Saint-Pétersbourg.  

P. A. Klubkov fut aussi le bibliothécaire de la Société de 
linguistique de Saint-Pétersbourg, le président, dès 2001, du jury du 
Concours annuel de la langue russe à Saint-Pétersbourg, et l’auteur et le 
présentateur de l’émission de radio «Parlez russe» (1995-2000) et de 
l’émission de télévision «Travail sur les erreurs» (sur la chaîne régionale 
STO de Saint-Pétersbourg). 

Il créa également plusieurs sites Internet, notamment les «Archives 
des études russes de Saint-Pétersbourg» (http://www.ruthenia.ru/apr/). 

P. A. Klubkov fut l’auteur de plus de 150 publications, parmi 
lesquelles des manuels (Introduction à la linguistique, Douchanbé, 1977) et 
des livres pour enfants (Ballade sur la barbe royale et autres histoires, 
Douchanbé, 1989), ainsi que des travaux sur la linguistique, l’ethnographie 
(Les oppositions binaires dans l’étude ethnographique, 1980), le folklore 
(La toponymie urbaine et le folklore, 2000), les études littéraires (L’analyse 
du texte littéraire et l’établissement des prototypes, 1982), la traductologie 
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(Encore une fois sur la traduction, la traduction mot à mot et l’original ou 
La technologie de la traduction et sa théorie, 1980), la culturologie (La 
culture du peuple possède une unité interne, 2000), la norme de la langue 
(Parlez correctement, s’il vous plaît, Saint-Pétersbourg, 2000), etc. Son 
dernier travail, La formation de la tradition linguistique dans la Russie du 
XVIIIe siècle (Saint-Pétersbourg, 2011), fut publié à titre posthume.  

  
Nous publions ci-dessous le texte de la dernière conférence extra 

muros que Pavel Klubkov aurait dû faire au printemps 2011 à Lausanne. 
Mais quelques jours avant son départ, il ne retrouva pas son passeport avec 
le visa. Ce qui est amusant, c’est que quelque chose de similaire s’était déjà 
produit (déjà en lien avec Lausanne). C’est pourquoi, quand le premier 
tumulte se calma, l’incident devint l’objet de plaisanteries, pas toujours 
tout à fait convenables, comme il se révéla plus tard. Et quand Pavel 
Klubkov finit par s’apercevoir que son passeport l’attendait au consulat, il 
n’avait plus besoin ni du visa, ni du passeport.  

Tout cela eut lieu plus tard, mais au moment de la mésaventure, 
après avoir compris que, avec ou sans passeport, le voyage n’aurait pas 
lieu, Pavel Anatol’evič se rallia gaiement aux discussions sur son 
étourderie, qui se produisaient dans le contexte habituel de l’enseignement, 
des cours, des conversations (ces dernières occupant probablement la 
première place) et des réflexions sur des livres et des article lus ou des 
choses entendues, sur ce qui a été ou sera dit, écrit ou vécu. Par inertie, le 
cours à Lausanne demeurait parmi les projets les plus proches.  

Le texte de la conférence (plus exactement les notes, car les cours et 
les exposés de Pavel Klubkov étaient toujours dans une grande mesure des 
improvisations) fut envoyé aux collègues avec la note suivante : 
«L’homme ne doit pas être l’esclave des circonstances, mais parfois les 
circonstances agissent sur nous avec la rectitude de la matraque, et il ne 
nous reste plus qu’à nous soumettre.» 

Sans doute, Klubkov lui-même aurait coupé court à toute tentative 
de voir là voir quelque «sens prophétique» ou même une coïncidence, par 
exemple entre le texte et la réalité. Il connaissait trop de vraies 
coïncidences historiques. En fait, il connaissait étonnamment beaucoup de 
choses et possédait un étonnant sens de l’histoire. Ce n’est pas par hasard 
que dans sa collection des banalités il y avait l’affirmation si populaire de 
nos jours, selon laquelle l’histoire ne supporte pas le mode conditionnel. 
«Pourquoi ? s’interrogeait Pavel Anatol’evič. Comment peut-on dès lors 
savoir si un événement est régi par des lois ou, au contraire, par le 
hasard ?» S’ensuivaient des raisonnements sur la nécessité et le hasard, 
avec des références à Spinoza, Hegel et Engels, avec des anecdotes sur 
quelques professeurs de philosophie marxiste-léniniste, et des excursus 
vers l’histoire mondiale avec sa partie intégrant des événements de la vie 
de Pavel Anatol’evič Klubkov.  

C’est exactement de cette façon qu’est construit ce dernier cours, où 
les frères Strougatski, les auteurs favoris de sa prime jeunesse, côtoient le 
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mathématicien et philosophe Henri Poincaré, qui est «important... 
maintenant» (je souligne). Ce «maintenant» couvre au moins les quinze 
dernières années; parce qu’il y a quinze ans environ,  Klubkov avait 
affirmé pour la première fois que c’était à Poincaré que Saussure avait 
emprunté la notion de valeur. Cet emprunt ne fut pas examiné du point de 
vue de la paternité ou, Dieu m’en garde ! du plagiat (comme dans le cas du 
problème «Saussure – Brugmann» ou «Saussure – Baudouin»), mais dans 
le contexte du climat intellectuel de l’époque, celui des «corrélations 
d’événements, de caractères et de circonstances». Ce n’est pas étonnant si 
l’article de Hugo Schuchardt sur la personnalité de l’auteur, qui n’a 
«toujours pas été lu comme il se doit», parut dans ce même contexte. 

C’est aussi logique (pour Klubkov) que cet exposé soit suivi par le 
plan détaillé de «l’étude de la composition des effectifs de la linguistique 
soviétique», c’est-à-dire «des destins humains, des conflits et des drames». 
Cela aussi fait penser aux coïncidences tristes. Mais, ici non plus, il n’y a 
pas de coïncidences. C’était le destin d’un savant comme Klubkov de ne 
pas réaliser tous ses projets et ses idées, parce qu’il en avait trop. Certains 
d’entre eux, qu’on le veuille ou non, demeureront inachevés, et certains 
autres prendront un jour la forme de Testament pour ceux qui restent.  

 
 

© Yuri Kleiner 
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Chers collègues! 
 

Il ne fait aucun doute que l’homme ne doit pas être esclave des 
circonstances. Mais il y des occasions où ces circonstances nous frappent si 
fort qu’il ne nous reste qu’à nous soumettre à leur volonté. Je suis désolé de 
ne pas être présent parmi vous. Je vous prie d’accepter mes excuses. 

 
*** 

 
Une des banalités les plus populaires de notre époque dit que 

«l’Histoire ne connaît pas le mode conditionnel». De façon générale, il 
n’en est pas ainsi. C’est le procès-verbal qui ignore le mode conditionnel, 
et non l’Histoire. On imagine difficilement trouver dans un procès-verbal 
de police la phrase «Si nous avions jeté un coup d’œil sous le lit, nous 
aurions probablement découvert une hache». Dans l’Histoire, tout est fort 
différent. 

On peut parler d’histoire uniquement dans le cas où nous ne nous 
limitons pas seulement à fixer les événements, mais lorsque nous 
établissons entre eux des liens définis de cause à effet, lorsque nous 
essayons de retrouver une logique dans leur enchevêtrement. On découvre 
alors que l’histoire a justement surtout affaire au mode subjonctif. Dès 
qu’on évoque les causes et les conséquences, et en général la corrélation 
des événements, les caractères, les circonstances, la narration historique 
passe aussitôt au mode subjonctif. Ainsi fait un historien lorsqu’il affirme 
que certaines circonstances étaient, supposons, à la base du conflit armé et 
dit que, «si l’événement A n’était pas arrivé, l’événement B ne se serait 
jamais produit». 

L’histoire des sciences a de multiples aspects, tout comme l’Histoire 
en général. C’est plus qu’une histoire des idées, c’est aussi l’histoire de la 
communauté scientifique, des instituts et des collèges, ce sont les destinées 
humaines, leurs conflits et leurs drames. «Le facteur humain», pour 
désagréable que soit cette expression, joue un rôle essentiel dans la science. 

Il est important de se rappeler que la science, tout comme le 
langage, n’est pas uniquement Ergon, un corpus des textes spéciaux, mais 
aussi et surtout Energeia. 

Le remarquable article de H. Schuhardt sur la Personnalité de 
l’auteur dans l’étude linguistique («L’individualisme dans la linguistique», 
1925) n’est toujours pas apprécié à sa juste valeur. Un autre ouvrage 
important pour moi actuellement est l’ouvrage d’Henri Poincaré sur la 
philosophie de la science, et en particulier La valeur de la science (1905).  

J’aimerais commencer le présent cours avec une transgression 
d’ordre autobiographique. 

De nos jours, quand on dit d’un enfant qu’il a des inclinations 
pour les sciences humaines, cela ne veut d’habitude rien dire d’autre qu’il a 
deux en maths et juste trois en physique. 
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Jusqu’à ma 8e ou 9e année de collège, j’étais un véritable surdoué 
en maths. Olympiades des écoles, prix, décorations. Dès mon plus jeune 
âge, je savais clairement que je deviendrais astronome. Mes parents m’ont 
entouré de livres populaires vulgarisant l’astronomie. L’énigme de Mars de 
Sigel, L’astronomie de Perel’man, Le soleil et sa famille de Volkov, etc. 
Enfin, un Flammarion tout jauni sortit je ne sais d’où.  

Mais à partir d’un certain moment j’ai commencé à lire plus 
activement des livres se rapportant plutôt à la langue qu’aux sciences 
exactes. 

Alors les mathématiques perdirent de leur attrait.  
Cependant, changer de camp pour passer à celui des «sciences 

humaines» était quelque peu mal vu. Et voilà que je découvris, dans le 
répertoire des disciplines, le compromis désiré. 

Six mois avant de terminer mes études, je décidai fermement de 
m’inscrire au département de linguistique mathématique. 

La personnalité est organisée de façon systématique. Je comprends 
ici le mot personnalité dans le sens qu’a actuellement le mot barbare 
identičnost’. 

A partir de septembre 1966, à la question «Qu’est-ce que tu fais ?», 
je répondais «je suis un linguiste mathématicien».  

Sauf qu’être un linguiste mathématicien n’est pas une profession. 
Qui a déjà vu un linguiste mathématicien? Quand ? Où ? 

Ce mot n’a en effet qu’une seule signification : il désigne un 
étudiant du Département de linguistique mathématique.  

On lit sur mon diplôme : «linguiste; spécialiste en linguistique 
structurale et appliquée».  

La vision linguistique du monde fait partie de la conception du 
monde en tant que telle. 

Weltanschauung n’est pas la même chose que Weltbild, ce n’est pas 
un simple fragment du tableau du monde, mais plutôt un angle de vue, ou, 
si on préfère, des lunettes à travers lesquelles nous regardons le monde.  

Aussi, s’agit-il non pas de notre compréhension du langage mais de 
la déformation professionnelle de la personnalité.  

Lisons une des définitions de la sémiotique : la sémiotique est 
l’utilisation des méthodes linguistiques en dehors de l’étude de la langue au 
sens propre du terme. 

La LINGUISTIQUE MATHÉMATIQUE est une science consistant 
à appliquer ce que l’on connaît des mathématiques à ce que l’on sait de la 
linguistique.  

En 1966, le département de linguistique mathématique de la faculté 
des lettres était en quelque sorte une école du non-conformisme. 

Je l’ai senti pleinement dans le petit village de Rečka dans la région 
d’Oredež, où tous les étudiants de première année avaient été envoyés pour 
récolter des pommes de terre.  

Debout sur les lits de planches, je proclamais : «Si ce n’est pas 
nous, alors nos enfants ou nos petits-enfants enfonceront le pieu dans la 
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tombe de la linguistique comme discipline des sciences humaines». C’était 
à la fois moqueur et stupide.  

Les anglicistes et les russisants n’y croyaient pas… Et ils avaient 
raison. 

J’étais, je pense, déjà en troisième année lorsque j’ai vu sur le mur 
d’affichage, près de l’immense feuille du journal mural Le slaviste, un petit 
journal intitulé Le vilain petit canard. C’était la manière de s’exprimer de 
nos étudiants de première année. Le ton de leur journal était plutôt vexé. 
Certes, les étudiants promettaient de se transformer en cygnes dans des 
conditions favorables, mais pour l’instant, ils ne recevaient que des coups.  

On entend souvent dire que les gens s’étonnent, demandent des 
explications. «Qu’est-ce que la linguistique mathématique?». Et on nous 
donnait des conseils pour répondre à ces questions de profanes. Nous 
répondions que nous avions des tâches tout à fait concrètes pratiques, à 
savoir : 

1. La traduction automatique 
2. Le stockage et la recherche de l’information 
3. L’analyse automatique et la saisie de l’information dans 

l’ordinateur au moyen d’une langue naturelle 
4. L’enseignement programmé [’Programmed Teaching’]. 
Nous étions formés sous l’emprise des idées qui s’approchaient du 

concept du mythe dynamique proposé par Abraham Moles (1920-1992).  
Le mythe dynamique, c’est le rêve de quelque chose de possible, 

une sorte de chimère à laquelle aspire la communauté scientifique. Le but 
peut se révéler inaccessible, mais le désir peut être fécond en lui-même. 
Comme exemples de mythes dynamiques, on peut citer non seulement la 
pierre philosophale ou l’élixir de l’immortalité, mais aussi, par exemple, la 
théorie universelle du champ, la synthèse thermonucléaire. Un de 
principaux mythes dynamiques de la linguistique du milieu du XXe siècle, 
c’était la traduction automatique. 

Il y avait là quelque chose de chimérique, or un grand nombre 
d’étudiants était découragé face à la difficulté. Je me rappelle quelle 
offense a été pour nous la déclaration de l’un des pionniers de la traduction 
automatique, Yeoshua Bar-Hillel (1915-1975), sur l’impossibilité de la 
traduction automatique dans un futur proche. Cela signifiait que nous 
devions suivre notre propre route.  

 
*** 

 
Le non-conformisme était cultivé par d’autres moyens encore. Nous 
étudiions la linguistique structurale. Entre nous on nous expliquait que la 
base philosophique de la linguistique structurale, c’était le néopositivisme, 
ce qui nous faisait passer d’agréables frissons dans le dos; en effet, nous 
vivions quand même dans le pays du matérialisme dialectique victorieux, et 
Vladimir Il’ič аvait déjà dit en son temps tout ce qu’il fallait contre le 
néopositivisme dans son Matérialisme et empiriocriticisme.  
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Nous, nous avions déjà les regards tournés vers, sinon l’iconostase, 
du moins vers un tableau d’honneur imaginaire, au centre duquel se 
trouvaient Saussure et Baudouin de Courtenay (soit dit en passant, militant 
du parti des démocrates constitutionnels). Côte à côte, on admirait le noble 
Troubetzkoy avec ses oppositions, l’énigmatique glossématicien Hjemslev, 
Jakobson le binaire avec ses invariants, Harris avec ses transformations, 
Chomsky en train d’engendrer quelque chose de pas encore très terrible… 

 «Suivre les idées d’un grand homme est une science des plus 
amusantes», – disait Pouchkine. Et nous suivions. Une fois par semaine, 
nous fréquentions le rayon des nouvelles acquisitions de la bibliothèque 
Gorki. On voulait être les premiers à découvrir un nouvel article de 
quelqu’un qui, pour NOUS,  faisait figure d’autorité. Les autres jours, il 
était si bon d’arpenter le grand couloir des salles de lecture pour étudiants 
donnant sur la Fontanka.  

Le chic de la profession s’exprimait alors dans une masse de 
bagatelles, à commencer par l’utilisation active des signes des 
quantifications existentielle et universelle (le А et le E à l’envers) dans nos 
notes de cours. Ces termes imprégnaient notre lexique. Nous discutions des 
faits de la vie courante avec le langage de notre profession. On pouvait 
ainsi dire que quelqu’un se trouvait avec quelqu’un en «distribution 
complémentaire», et que, dès lors, ces deux personnes devaient être 
identiques au niveau émique. Nous étions différents de tous les autres 
étudiants en lettres. 

 
*** 

 
On ressentait le poids de l’opposition connue entre Pétersbourg 
(Leningrad) et Moscou. On détestait M.V. Panov pour ses moqueries 
caustiques sur l’Ecole phonologique de Leningrad. Et il fut agréable de lire, 
près de trente ans plus tard, chez le Moscovite V. Ivanov cette 
reconnaissance : «“La phonologie naturelle”, proche des idées de l’Ecole 
de Leningrad qui dans notre Conseil et notre Section était représentée par 
L.R. Zinder, connut, dans les années 1970, une large expansion dans la 
science mondiale notamment en réaction à l’approche abstraite de la 
phonologie dans laquelle les liens de cette dernière avec la phonétique 
devenaient peu sensibles, ce qui diminuait la possibilité de son utilisation 
pour des tâches appliquées» (Ivanov 1988).  

Nous prononcions ALGORIFM avec une fierté frisant le comique 
pour contrarier Belokamennaja, mais ne pouvions manquer l’exposé de 
Mel’čuk ou d’Apresjan.  

De temps en temps on entendait dire : «Le structuralisme, c’est la 
déshumanisation de la science du langage» (Abaev, 1965), «Le 
structuralisme n’est pas seulement une fronde, mais un véritable acte de 
sabotage idéologique sur le front linguistique de la science soviétique» 
(Ardentov, 1968). 
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*** 

 
Au milieu des années 60, l’adjectif relatif au mot « structure » n’était pas 
tout à fait fixé. On disait aussi bien structurnyj que structural’nyj. Pour 
cette raison, dans les poésies idiotes que déclame le personnage des 
Strougatsky j’entends des notes élégiaques, comme celles que provoquent 
dans notre âme les archaïsmes lanity [‘les joues’], oči [‘les yeux’], persi 
[‘les seins’]… 
 

Pour chaque cas il y a, 
Sur le «Navire» un spécialiste - 
Votre grand et puissant 
Linguiste structuralissime. 

Avec le temps je me suis de plus en plus éloigné des mathématiques et en 
fin de compte je me suis senti philologue. La philologie, je la voyais non en 
tant que science, mais comme une sorte d’activité pratique. Le philologue, 
c’est un spécialiste de la lecture des textes. L’objet le plus habituel de 
l’étude philologique, ce sont les textes des belles-lettres. Je crois que les 
textes scientifiques (dans notre cas – linguistiques) méritent eux aussi 
l’attention du philologue. Leur étude doit s’appuyer sur une très large base 
de données qui dépasse largement les textes reflétés dans les listes 
bibliographiques. Une approche sérieuse du matériau présuppose un regard 
sur la linguistique.  

Je propose de passer à l’élaboration du projet de l’étude de la 
«composition personnelle» de la linguistique soviétique. 

Dans les conditions actuelles, le plus simple, c’est de faire une base 
de données bio-bibliographiques. Mais ce n’est qu’une première étape. La 
condition sine qua non pour une étude systématique de la linguistique 
soviétique doit être sa description prosopographique, la composition d’une 
biographie collective comprenant les informations sur ce cercle de 
personnes que nous appelons les linguistes soviétiques. En dehors des 
informations plus ou moins formelles (leurs dates de vie, leur origine 
sociale, leurs résidence et travaux, leur formation, etc.), on doit prendre en 
considération également leurs cercles de relations, les personnes qu’ils 
considéraient comme faisant autorité, leurs lectures, ce qu’ils pensaient les 
uns des autres, leurs opinions politiques et sociales, les traits 
caractéristiques de leur personnalité scientifique, etc. 

 
La période soviétique de l’histoire intellectuelle a ses spécificités. 

Dans chaque sphère d’activité se détachait un seul leader absolu. Pour 
l’homme soviétique, rien de plus facile que d’indiquer le principal poète 
(Pouchkine), le principal écrivain (Tolstoï), le plus grand compositeur 
(Tchaïkovski), peintre (Repine), ou chimiste (Mendeleïev), etc. A coup sûr, 
la reconnaissance de la valeur de l’époque soviétique n’a fait qu’ajouter un 
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nom à chaque catégorie. Maïakovski a pris place à côté de Pouchkine, 
Gorki à côté de Tolstoï. 

Cette hiérarchie a trouvé son reflet canonique dans les définitions de 
la deuxième édition de la Grande encyclopédie soviétique parue dans les 
années 1950. Ainsi, tous les poètes y étaient divisés en grands poètes, 
éminents poètes, poètes connus et poètes tout courts (sans épithète). 

Dans l’historiographie soviétique de la linguistique, chaque étape 
avait aussi ses grandeurs absolues – les classiques et «les classiques 
vivants». Lomonosov, Vostokov, Buslaev, Fortunatov et Chakhmatov 
composaient l’ensemble principal des classiques de la linguistique 
nationale. Par la suite, on y avait ajouté Baudouin de Courtenay. Les 
classiques vivants étaient Marr, et dès la fin des années 1950, Vinogradov. 
Un peu plus bas, on trouvait les classiques et les autorités de deuxième 
série. On supposait que tout le contenu scientifique méritant de l’attention 
était concentré dans les textes «des principaux linguistes». Cependant, il est 
tout à fait clair que l’espace discursif de la linguistique russe (soviétique) 
ne se limitait pas à ces textes. 

Malheureusement, dans une société hiérarchisée comme la société 
soviétique, seuls les membres de l’Académie des Sciences pouvaient 
conserver leurs archives. J’ai à ma disposition quelques fonds d’archives 
des linguistes soviétiques. J’ai mis la main dessus un peu par hasard. Si je 
n’avais pas apporté ces tas d’archives chez moi, ils auraient disparu dans le 
vieux papier. D’ailleurs, c’est peut-être ce qui va arriver. 
Malheureusement, nous ne sommes pas éternels. 

Les archives des collègues décédés produisent une impression forte, 
mais  triste. Nous voyons les traces d’un travail immense de plusieurs 
années qui n’a trouvé qu’un reflet insignifiant dans leurs publications. De 
nombreux résumés, des notes, des brouillons de travaux non écrits, des 
notes prises en vitesse, des procès-verbaux de discussions, des compte 
rendus «internes» , des plans… 

 
 
Vladimir Vasil’evič Karakulakov (1917-1982) la monographie 

«Marcus Terentius Varron et sa place dans l’histoire de la linguistique». 
Vladimir Alexandrovič Trofimov (1881-1969), cours en quatre 

volumes La langue russe de l’époque actuelle. Dans les années 1950 sont 
parus les deux premiers volumes (la phonétique et la morphologie), les 
volumes sur la syntaxe et l’étymologie (formation des mots) sont restés à 
l’état de manuscrit. 

Alexandr Konstantinovič Vlasov (1910-1982). Dans les années 
1930, il s’occupait du problème de la parole d’autrui. V.V. Vinogradov le 
voyait en 1938 comme «un des russisants les plus érudits». Dans sa thèse 
La langue de F. Gladkov (1943), il caractérise la méthode artistique de 
l’écrivain comme un «industrialisme mystique». 
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Lev L’vovič Bulanin (1934-2001), auteur de La Phonétique de la 
langue russe moderne, Les questions difficiles de la morphologie, etc. De 
vastes archives.  

Je crois qu’il faut rendre systématique, dans un cadre 
organisationnel, la récolte de documents d’archives. 

 
 

 Pavel Klubkov, héritiers. 
 Yuri Kleiner, publication, préface, notes. 

traduit du russe par Elena Simonato 
 
 
 


