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Reflets du discours comparatiste

dans le roman des Lumiéres

Francois Rosset
Ecole de Frangais moderne
Université de Lausanne

L'AFFIRMATION COURANTE selon laquelle « le roman mo-
derne nait au XVIII® siécle »1 est étayée d'innombrables et non
moins pertinentes justifications qui reposent le plus souvent sur
cette banale observation : le roman évolue a mesure que la société
se transforme. On dit alors qu'au siécle des Lumiéres, le roman
évolue rapidement et fondamentalement.

Le mot « société » est ici bien siir un terme fourre-tout qui ren-
voie aussi bien a l'organisation sociale, aux structures, qu‘aux cou-
rants de pensée qui animent et parfois bouleversent ces struc-
tures, mais il dénote aussi des habitudes de vie, c'est-a-dire des
moeurs, et des modes de penser qui impliquent des modes de
s'exprimer, des formes de langage.

Parmi celles-ci, le discours comparatiste se distingue, dés le dé-
but du XVIII® siecle, non seulement comme mode d'expression
des différences dans un monde qui se révéle toujours plus riche
et divers, mais aussi comme mode d'explication et forme de juge-

ment relativement aux objets nouveaux que ce monde donne a
VOIr.

1 Coulet, H. (1967). Le Roman jusqu‘a la révolution, Paris : A. Colin, p.
286.
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1.1 LE DISCOURS COMPARATISTE

Le discours comparatiste n'est donc pas destiné a « prouver ce
que I'on avance »2 et a embellir le propos comme la comparaison
et la similitude de la rhétorique classique, mais il se présente
comme un instrument de connaissance. Certes, il faudra attendre
le début de notre siécle pour voir entrer dans le lexique frangais
les termes de « comparatisme » et « comparatiste », mais l'attitude
scientifique qu'ils recouvrent prend forme au XVIII€ siécle ou 1'on
voit s'affirmer un discours de comparaison lié a une volonté et a
une démarche épistémique. Il ne s'agit plus seulement de persua-
der ni méme, comme dit Marmontel, de « rendre I'objet plus sen-
sible »3, mais de chercher a découvrir la nature méme des objets.
Ainsi, au contraire de la comparaison du rhéteur et de la méta-
phore du poéte qui établissent une relation de similitude entre
deux objets connus?, la comparaison du comparatiste visera a
comparer (ou a conférer comme dit Furetiére dans son
Dictionnaire) l'inconnu avec le connu, ce qui revient souvent a
placer l'autre en face de soi-méme. Bref nous avons bel et bien af-
faire a un discours et non plus seulement a une panoplie de fi-
gures.

Mais qu'entendre ici par discours ? En l'occurrence, c'est
I'option de Michel Foucault qui nous sera la plus profitable,
puisqu'en considérant le discours comme énoncé construit selon

2 Quintilien (1976). Institution oratoire. Paris: Les Belles Lettres, t.
III, p. 169. En raison des impératifs de 'harmonisation graphique,
c'est cette forme de notation bibliographique qui a d &tre adoptée
ici, en dépit des inconvénients qu'elle comporte, en particulier dans
le cas des rééditions de textes anciens. Ainsi, c'est la date de
1'édition consultée qui figure entre parenthéses et non pas, bien sir,
la date de premiére parution du texte.

3 Article « Comparaison » rédigé par Marmontel dans le Supplément 2
I'Encyclopédie.

4 « il faut avoir I'idée de I'un et de I'autre, sans quoi I'esprit ne saurait
ce qu'il fait quand il les compare » écrit le chevalier de Jaucourt
dans son article « Comparaison » de I'Encyclopédie.
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des régles déterminées dans le temps et I'espace®, nous sommes
amenés a nous demander quelle est la spécificité de ces détermi-
nations dans la période qui nous intéresse.

Le discours comparatiste prend forme et proliféere paralléle-
ment a l'essor des sciences. Les découvertes des individualités
géniales du XVII€ siecle, tels Galilée, Newton ou Leeuwenhoek se
propagent largement dés le début du siécle suivant grace en parti-
culier a l'introduction massive des sciences dans les programmes
d'enseignement des jésuites®. Les découvertes se multiplient,
I'information circule par le truchement des premiers journaux
spécialisés, bref, partout 1'on observe, on mesure, on calcule, on
expérimente. L'ancienne lecture du monde par le moyen des ana-
logies cosmiques? fait place a une description des astres, des mi-
néraux, des végétaux et des organismes vivants reposant sur les
données objectives de l'observation et de l'expérience. Mais 1'on

En définissant la « pratique discursive », Foucault (1969) dit
exactement ceci: « C’est un ensemble de régles anonymes,
historiques, toujours déterminées dans le temps et ’'espace qui ont
défini @ une époque donnée, et pour une aire sociale, économique,
géographique ou linguistique donnée, les conditions d'exercice de la
fonction énonciative », L’Archéologie du savoir. Paris : Gallimard,

- pp. 153—154.

6 Cf. Chaunu, P. (1982). La Civilisation de I’'Europe des Lumiéres.
Paris : Flammarion, pp. 181—183. Et ce n'est pas Diderot qui
contredit les observations des historiens, lorsqu'il déclare, dans
l'article « Encyclopédie » de 1'Encyclopédie : « Les connaissances
les moins communes sous le siécle passé, le deviennent de jour en
jour [...] Combien y a-t-il d’enfants qui ont du dessin, qui savent de
la géométrie, qui sont musiciens, a qui la langue domestique n’est
pas plus familiére que celle des arts, et qui disent, un accord, une
belle forme, un contour agréable, une paralléle, une hypothénuse,
une quinte, un triton, un arpégement, un microscope, un téléscope,
un foyer, comme ils diraient, une lunette d’'opéra, une épée, une
canne, un carrosse, un plumet ! Les esprits sont encore emportés
d’un autre mouvement général vers 1’'histoire naturelle, I’anatomie,
la chimie, et la physique expérimentale ».

7 Cf. Foucault, M. (1966). Les Mots et les choses. Paris : Gallimard,

pp. 32—91.
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s'apergoit en méme temps que tout objet de connaissance ne peut
étre objet d'expérimentation, et c'est 1a que s'impose le recours a
ce qui sera appelé plus tard la « méthode comparative »8,

Celle-ci se développe dans un champ d'application qui prend,
au XVIII® siécle, des dimensions nouvelles, a savoir I'homme situé
dans l'espace et dans le temps. La multiplication des voyages as-
sociée aux progres de l'imprimerie et de I'alphabétisation permet-
tent une circulation intense des témoignages de ceux qui partent
a la découverte du monde. La description de terres jusque-la in-
connues avec leur végétation, leur faune, leurs étres humains,
présente aux yeux d'un assez large public des images de l'autre
dans toute la variété de ses apparences, de ses conditions de vie,
de ses moeurs; et il y a aussi 'homme de I'antiquité qui s'offre aux
esprits et aux imaginations dans son quotidien aprés la décou-
verte d'Herculanum et de Pompéi en 1748. L'étre humain se pré-
sente plus que jamais comme un vivant manifesté dans une ex-
traordinaire diversité, laquelle appelle tout naturellement la
comparaison. Celle-ci se développe a la fois sur le mode syn-
chronique (je compare 1'autre 8 moi-méme ou les autres entre
eux) et sur le mode diachronique (je compare l'autre de mon
temps aux autres du passé) et I'on voit le verbe comparer se
conjuguer sur les pages de titre de toutes sortes d'ouvrages
consacrés a l'étre humain avec ses déterminations naturelles et ses
activités culturelles. Les institutions et l'organisation sociale, les
moeurs, la religion, le langage des « sauvages » sont comparés a
ceux de I'homme civilisé du moment ou a ceux d'anciennes
sociétés. Il en résulte un double mouvement de la pensée en
quéte de savoir comme l'exprime l'un des précurseurs de
I'anthropologie, le jésuite Frangois-Joseph Lafitau (1724) dans
I'« Introduction » a ses céleébres Moeurs des sauvages amériquains
comparées aux moeurs des premiers temps, ou l'on peut lire :

8 La méthode comparative « est employée lorsqu’il est impossible
d’obtenir, comme dans les sciences physiques, des faits
pratiquement identiques. C’est la méthode essentielle des sciences
qui, comme les sciences humaines, ne comportent pas
d’expérimentation rigoureuse », Foulquié, P. (1969). Dictionnaire de
la langue philosophique. Paris : P.U.F., p. 106.
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j'avoue que si les auteurs anciens m'ont donné des lumiéres pour
appuyer plusieurs conjectures heureuses touchant les sauvages, les
coutumes des sauvages m'ont donné des lumiéres pour entendre
plus facilement, et pour expliquer plusieurs choses qui sont dans
les temps anciens9.

Il en va de méme lorsqu'une nation se compare a une autre na-
tion ou lorsque I'homme sauvage est comparé a I'homme civilisé
qui est aussi, en l'occurrence, le sujet du discours: la
comparaison implique la réversibilité des questions qu'elle
suscite, le questionnement posé apparemment sur l'objet se
retourne vers le sujet; l'autre devient surface réfléchissantel0,

1.2, PRODUCTION DU DISCOURS

Dans ces conditions, une lourde hypothéque vient peser sur la
validité des démonstrations et des conclusions issues de la com-
paraison. C'est précisément 1'hypothéque de la subjectivité. Ainsi,
pour ne citer qu'un exemple, cet exposé sur les langues publié en
1751 et signé par I'abbé Noél-Antoine Pluchell qui s'efforce de
démontrer le bien-fondé de l'ancienne théorie (attribuée par
Isidore de Séville a Aristote), selon laquelle toutes les langues se-

9 (1724), Paris, t. I, pp. 4—5.

10 « A une société qui doute de ses valeurs et de ses pouvoirs,
I'occasion est donnée de se mettre elle-méme en question, de se
penser autre qu’elle n’est, d'inventer sa propre négation pour
mesurer son aliénation. Ainsi s’estompent les caractéres originaux
d’'une humanité exotique, dont on ne retient que les traits
susceptibles de fournir un modeéle, ou a l'inverse de dénoncer
I'illusion d'un modéle. La réalité du monde sauvage demeure
enserrée dans un réseau de négations, qui, par le jeu des
combinaisons, permet la constructions de modéles antithétiques. »

Duchet, M. (1971). Anthropologie et Histoire au siécle des lumiéres.
Paris : Maspéro, p. 11.

11 Pluche, N.A. (1751). La Mécanique des langues et I'art de les
enseigner. Paris. Il s'agit du développement de prémisses avancées
par l'abbé Pluche dans son célebre Spectacle de la nature (1732).
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raient issues d'un modéle commun correspondant a la division
de la langue en huit parties fondamentales. La comparaison entre
les langues est censée étayer 1'idée d'universalité chere a 1'abbé
Pluche pour deux raisons au moins : tout d'abord parce qu'elle
lui permet d'avancer une preuve de l'origine unique et divine de
la pensée humaine et ensuite parce qu'elle sert de fondement a
I'exposé didactique de Pluche qui cherche a démontrer les vertus
d'une méthode naturelle pour l'enseignement des langues. A ces
objectifs particuliers s'ajoute l'ignorance (peut-étre volontaire) de
'auteur. S'il avait lu I'ouvrage du pére Lafitau, Pluche aurait su
qu'il existe des langues, comme celle des Iroquois par exemplelZ2,
qui n'entrent pas dans le modéle prétendument universel des
huit parties de la langue.

La position sociale, les connaissances et surtout, les intentions
du sujet nous aménent a considérer une autre détermination qui
est, elle, d'ordre politique. A 1'époque ou se développe la coloni-
sation et, paralléelement, la traite des esclaves, la comparaison
entre les races aboutira a des conclusions toutes différentes selon
que l'on se trouve dans le camp des colonisateurs (comme de
Pauw13) ou dans celui des esprits éclairés ou « philosophes »
(comme Raynall4), Les problémes de l'ailleurs et la figure de
I'autre servent ici d'amorce au discours critique orienté vers la si-
tuation méme du sujet de 1'énoncé. Des oeuvres romanesques
comme L‘Espion turc, Les Lettres persanes, L'Ingénu en sont des
manifestations littéraires bien connues.

Sur ces choix politiques viennent évidemment se greffer des
options éthiques que ne cessent d'afficher les « philosophes ». La,
ce sont les principes égocentriques du sujet comparant qui sont
remis en question au nom de ce que l'on appelle aujourd'hui le
respect des différences et que les « philosophes » nomment a tout
propos « tolérance »15. Mais la tolérance est elle-méme un choix,

12 cf. Lafitau, F.J., op.cit., t. II, p. 480 et ss.

13 Cf, (1774). Recherches philosophiques sur les Américains. Berlin.

14 Cf. (1783). Histoire philosophique et politique des établissements
et du commerce des Européens dans les deux Indes. Neuchétel et
Geneve.

15 11 convient tout de méme de rappeler qu'en ce qui concerne la
revendication de tolérance, les « philosophes » ne font que
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une option prise dans un débat d'idées, I'enjeu d'un combat ou la
comparaison peut enrichir I'arsenal des deux parties en présence
avec la méme efficacité.

1.3. RECEPTION DU DISCOURS

En outre, le discours du comparatiste demeure tributaire de la
fonction esthétique assignée depuis l'antiquité a la comparaison.
Ici, c'est le role du destinataire de 1'énoncé qui est privilégié. De
méme qu'il est interpellé par la métaphore du poéte, le lecteur
peut se présenter, face a la comparaison, en instance d'évaluation.
Ainsi, en lisant 1'exemple allégué par Furetiére pour illustrer la
définition du mot « comparaison » : « quand on compare une
mouche a un éléphant, on y voit une grande différence », le lec-
teur ne laisse pas de se demander ou s'arréte le didactisme et ou
commence la facétie. Servant a la fois a définir et a décrire, a dé-
montrer et a critiquer, le discours comparatiste exprime des rap-
ports entre des objets réellement observables, mais cela ne
I'empéche pas de participer aussi parfois a la création d'images
congues dans l'esprit ou dans l'imaginaire du sujet comparant.
C'est le cas de certaines démarches visant a expliciter des phéno-
meénes intangibles comme la langue, la musique ou le systéme de
la nature. L3, le discours comparatiste est impliqué dans des ana-
logies qui s'avérent, bien malgré leurs auteurs, fabuleuses ou pro-

réactualiser des propos tenus antérieurement par des hommes
comme Montaigne (1974,« chacun appelle barbarie ce qui n’est pas
de son usage; comme de vrai il semble que nous n’avons d’autre
mire de la vérité et de la raison que I’'exemple et 1'idée des opinions
et usances du pays ot nous sommes. La est toujours la parfaite
religion, la parfaite police » , Essais 1, 31, Paris : Garnier, t. I, p.
234) ou La Bruyere (1965,« La prévention du pays, jointe d 1'orgueil
de la nation, nous fait oublier que la raison est de tous les climats,
et que l'on pense juste partout ou il y a des hommes. Nous
n’aimerions pas a étre traités ainsi de ceux que nous appelons
barbares; et s’il y a en nous quelque barbarie, elle consiste a étre
épouvantés de voir d‘autres peuples raisonner comme nous », Les
Caracteres, Paris : Garnier-Flammarion, p. 306)



48 Cahiers de I'ILSL, No 2, 1992

prement fantastiques. Les visions de Louis-Claude de Saint-
Martin16 sur les langues, les développements de Fabre d'Olivet1?
autour de la musique, ou les classifications universelles du
naturaliste Linné en sont de bons exemples.

2. DE LA DESCRIPTION A LA LITTERATURE

Ces quelques observations permettent peut-étre de mieux saisir ce
qu'il y a de discours dans les comparaisons qui nous intéressent
et d'estimer la part d'aléatoire contenue dans le discours compara-
tiste lorsqu'il est considéré comme instrument au service d'une
connaissance objective du monde. Et pour tout dire, il n'y a plus,
jusqu'a la littérature, qu'un petit pas que nous franchirons alle-
grement en considérant tout d'abord la particularité de cette
époque ou les multiples voies de la connaissance étaient prati-
quées, toutes orientations confondues, par ces généralistes du sa-
voir qu'étaient les « philosophes ». De Montesquieu a l'abbé
Prévost, de Voltaire a Diderot, de Rousseau a Mercier, de Mme de
Staél A Benjamin Constant, les grands romanciers figurent aussi
parmi les précurseurs de l'anthropologie. Traits d'union entre
I'observation du monde et la création de la fiction, ils ont aussi
parfaitement cerné les limites du « témoignage véridique » et
celles de la comparaison lorsqu'il s'agit de décrire objectivement
et de raisonner de fagon cohérente. C'est ainsi, par exemple, que
Diderot relativise la bonne foi du voyageur en formulant cette
question toute rhétorique dans le Supplément au voyage de
Bougainville :

Né avec le gofit du merveilleux, qui exagere tout autour de lui,
comment 1'homme laisserait-il une juste proportion aux objets,

16 Cf. (1775). Des erreurs et de la vérité. Edimbourg, pp. 452—536.

17 Cf. (1974). La Musique. Expliquée comme science et comme art et
considérée dans ses rapports analogiques avec les mystéres
religieux, la mythologie ancienne et I'histoire de la terre. Rééd.
Lausanne : L'Age d Homme.
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lorsqu'il a, pour ainsi dire, a justifier le chemin qu'il a fait, et la
peine qu'il s'est donnée pour aller voir au loin 718

Quant a Montesquieu, il a recours a l'ironie du paradoxe pour
qualifier les comparaisons diachroniques :

Transporter dans des siécles reculés toutes les idées du siécle ot
I'on vit, écrit-il dans 1I'Esprit des lois, c'est des sources de l'erreur
celle qui est la plus féconde19. ‘

On pourrait avancer une multitude d'exemples semblables qui
montreraient que les écrivains-« philosophes » ne se sont pas
contentés de produire des textes a caractére anthropologique
(comme L'Histoire des voyages de Prévost, les Discours de
Rousseau, 'Essai sur les moeurs de Voltaire, le traité De la religion
de Constant, etc.), mais qu'en établissant le rapport entre la des-
cription des objets du savoir et la constitution de la fiction, ils ont
posé l'une des interrogations théoriques que les anthropologues
d'aujourd'hui considérent commme fondamentale?20,

Ce rapport nous permet aussi de passer a notre tour de l'autre
c6té du miroir pour relever, dans quelques phénoménes roma-
nesques au temps des Lumiéres, la trace ou les reflets du discours
comparatiste.

18 (1972). Supplément au voyage de Bougainville. Paris : Garnier-
Flammarion, p. 143.

19 (1973). De I'esprit des lois, XXX, 14. Paris : Garnier, t. II, p. 318.

20 « L'organisation du matériau ethnologique est un systéme narratif
qui doit étre “monté” avec juste la tension qu’il faut pour
maintenir... quoi ?... la véracité de la description ou l'intérét du
lecteur », Thérien, G. (1988), « Discours ethnologique et/ou
discours fictionnel ». T.L.E., 6, p. 141, cité par Adam, J.-M. (1990),
« Aspects du récit en anthropologie ». In Le Discours
anthropologique, Paris, Klincksieck. Dans le méme recueil, cf.
Kilani, M. « Les Anthropologues et leur savoir: du terrain au
texte », pp. 71—109.
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3.1. LA PREMIERE PERSONNE

Nous venons de mesurer — trés approximativement, certes —
I'importance du sujet de 1'énonciation dans la constitution de la
comparaison en discours. Le « je » commence par s'imposer a son
interlocuteur en autorité (j'ai vu, j'ai lu, je sais, donc je dis vrai), se
donnant ainsi les moyens, le cas échéant, de se jouer de lui. Car
derriére l'autorité apparente de la premieére personne, ce sont
toutes les déterminations subjectives (formation, opinions per-
sonnelles, circonstances et objectifs de 1'énonciation, etc.) qui
s'attribuent une légitimité et — qui plus est — une force de vérité.
Or l'on sait bien que le probléme de la vérité se situe au coeur
méme du fameux « dilemme du roman au XVIII® siécle »21, ro-
man qui se distinguera en particulier par le recours varié, mais
quasi systématique a la premiére personne, par une mise en
oeuvre de la subjectivité. Du roman par lettres au journal intime,
du roman-mémoires au récit enchassé, du dialogue a la confes-
sion, le roman et ses épigones ne cessent de faire parler des per-
sonnages qui — si on peut le dire ainsi — payent de leur premiére
personne.

Les justifications qui inaugurent le plus souvent ce genre de
romans (avis de 1'éditeur, confidences du narrateur, avertissement
du prétendu traducteur, etc.) ne servent qu'apparemment de cer-
tificat attestant 1'authenticité du discours qu'on va lire et donc,
devrait-on croire, la fiabilité de son contenu. Or, comme nous
'avons vu en considérant la comparaison, la mise en discours dé-
pend de déterminations subjectives, conjoncturelles, stratégiques
qui, loin de garantir une fiabilité, renseignent plus stirement le
destinataire sur le sujet que sur les objets du discours.

Le roman des Lumiéres met ainsi en oeuvre des personnages
qui s'expriment sur le mode du témoignage, du jugement person-
nel, de l'aveu ou du récit. Ces personnages ont beau étre fictifs,
leur « je » prend a sa charge la responsabilité du discours avec
une autorité comparable a celle du Rousseau de 1'Essai sur
I'origine des langues qui clame :

21 cf, May, G. (1963). Le Dilemme du roman au XVIIF siécle. Paris :
P.U.F.
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je dis que toute langue avec laquelle on ne peut se faire entendre au
peuple assemblé est une langue servile22

ou du Voltaire de 1'Essai sur les moeurs qui ordonne :

gardons-nous de méler le douteux au certain, et le chimérique avec
le vrai23,

Suivons donc la mise en garde de Voltaire et rappelons que le
« je » du roman n'a que les apparences d'une identité réelle, qu'il
est un sujet fictif légitimant avant toute chose la fiction construite
dans son propre discours. Mais il n'en demeure pas moins que la
premiére personne s'impose comme le procédé narratif le plus
approprié pour des romanciers qui suivent le projet réaliste for-
mulé en ces termes par Baculard d'Arnaud en 1745 :

Le roman [...] représente I'homme tel qu'il est, ses vertus, ses vices;

c'est un tableau naturel de la société a la portée de tous les es-
prits24,

Alors que les images de I'homme et du monde se multiplient et se
confrontent dans leur diversité, le roman cherchera a exploiter
cette abondance d'images de la réalité, mais en méme temps, il
s'appliquera a représenter la diversité et le foisonnement recon-
nus comme propriétés essentielles de la réalité elle-méme.

Ainsi, le roman va désormais jouer avec la multiplicité infinie
des individus que le monde offre au romancier comme modéles
de sujets. Les correspondants proliférent dans le roman par
lettres, les narrateurs se reproduisent dans le roman a enchasse-
ment et la diversité des points de vue ainsi mise en oeuvre rend
compte, dans le roman, d'une appréhension des objets fondée sur
I'expérience subjective des individus qui se montrent capables de

22 (1968). Bordeaux : Ducros, p. 201.

23 (1963). Paris : Garnier, t. I, p. 5.

24 (1745). Discours sur le roman. Cité par May, G. Op. cit., p. 149. Le
méme May affirme d'ailleurs trés clairement que « le réalisme de la
toile de fond et le réalisme des procédés narratifs sont
organiquement liés I'un a I’autre et indissociables », op. cit, p. 53.
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percevoir le monde et d'en produire des images d'une fagon
propre a chacun d'eux. C'est bien ce que signifie Jacques le
Fataliste lorsqu'il demande :

Puis-je n'étre pas moi ? Et étant moi, puis-je faire autrement que
moi ? Puis-je étre moi en un autre 723

Le roman démontre ainsi, comme dit Jean Rousset, qu'il peut y
avoir

autant de visions qu'il y a de regards, autant de réalités qu'il y a
d'expériences26,

Le héros romantique est ainsi préparé, mais avant son avene-
ment, le roman se contente d'afficher la multiplicité et la diversité
comme principes organisateurs de l'image du monde qu'il
cherche a construire. C'est ce qu'illustrent, par exemple, les
aventures bigarrées d'un Gil Blas de Santillane, les parcours de
Marianne et de Jacob dans les romans de Marivaux27, la logorrhée
du Monsieur Nicolas de Rétif de la Bretonne ou encore, sur un
tout autre mode, l'insatiabilité des personnages du marquis de
Sade.

25 Diderot, D. (1962). Oeuvres romanesques. Paris : Garnier, p. 498.

26 (1962). Forme et signification. Paris : José Corti, p.73.

27 En relation avec notre propos et concernant Marivaux, on peut citer
cette remarque significative de Roger, J. (1964). « Le savant et
I'écrivain peuvent adopter les mémes attitudes devant leur objet
respectif : I’'entomologiste Réaumur et le romancier Marivaux sont
tous deux des observateurs, plus soucieux de saisir la diversité du
réel que de l'organiser pour construire une oeuvre, systéme
scientifique ou roman ». « Les Sciences de la vie dans la pensée
frangaise au XVIII® siécle. » L'Information littéraire, sept.-oct., p.
153.
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3.2, LE PAYSAGE DU MONDE ET DES HOMMES

Pour alimenter sa démarche de création, 1'écrivain dispose dé-
sormais d'innombrables descriptions de terres nouvellement
connues, descriptions qui, par le jeu de la comparaison, sont
chargées de significations. Les multiples facettes du monde se
présentent comme une mosaique de symboles. L'écrivain n'a
donc plus besoin d'inventer des terres imaginaires comme les
grands utopistes du siécle précédent28. L'ailleurs peut maintenant
se situer en Amérique (Manon Lescaut), a 1'lle de France (Paul et
Virginie), ou méme en Italie (Corinne), terres bien réelles, mais
constituées par le discours comparatiste en images de 1'autre. Le
romancier dispose la d'une matiére doublement féconde,
puisqu'en donnant libre cours a sa verve descriptive, il satisfait
d'une part a cette poétique en vogue qui est celle de l'exotisme et,
d'autre part, il enrichit son univers romanesque d'une panoplie
d'images assez nettement caractérisées pour pouvoir assumer de
nouveaux et spectaculaires effets de contraste.

Avec les terres étrangeres et les hommes qui y habitent, le ro-
man redécouvre alors la fécondité des images toutes faites et des
stéréotypes. L'Afrique de Sade (dans Aline et Valcourt) et
I'’Amérique de Prévost, la Turquie de Montesquieu, le Clarens de
Jean-Jacques Rousseau et 'Espagne de Lesage ne sont pas des pays
a découvrir ou a parcourir, mais des espaces étrangers qui sont
donnés comme tels et qui ont pour fonctions essentielles
d'assurer un effet de distance, de constituer une sphere
d'isolement des personnages, de fournir une image antithétique a
d'autres espaces du roman ou encore, a justifier l'investissement
de telle tradition littéraire. De méme, la figure du Huron ingénu,
de la Polonaise qui est toujours malheureuse, celle de I'Anglais
froid et hautain, de 1'Allemand bourru ou de 1'Espagnol vaniteux
rejoignent l'avare, le petit-maitre ou l'arriviste dans le catalogue
des personnages-stéréotypes. Formules raccourcies dont les
motivations ne procédent que de généralisations arbitraires, les

28 QOu lorsqu'ils le font, comme Restif de la Bretonne dans La
Découverte australe, c'est avec une intention parodique évidente.
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stéréotypes nationaux fagonnés par les voyageurs réels et fictifs29
s'imposent dans le roman comme les figures d'un autre déja
déchiffré, chargé d'un sens (lequel n'est d'ailleurs qu'un sens
commun). ]Il s'agit donc avant tout d'une garantie de connivence
avec le lecteur, permettant a celui-ci de comprendre
immédiatement que l'important n'est pas dans cette figure de
l'étranger, mais dans tout ce qui est confronté a elle et dans toutes
les idées dont cette confrontation suscitera le développement.

3.3 LA FICTION : L'AUTRE REALITE

Le roman se donne ainsi un instrument simple et efficace qui lui
permettra d'afficher la réalité en tant qu'objet du discours fictif.
Alors, de méme que l'autre vient servir de miroir pour celui qui
I'évoque, le roman se constitue lui-méme en une image, plus ou
moins nette, plus ou moins caricaturale, plus ou moins fragmen-
taire ou le lecteur observera les ressorts et travers de la société
dans laquelle il vit, I'inconstance, la sottise et la grandeur des
comportements humains, les tensions d'un monde ou les
rapports entre individu et société sont en instance de
redéfinition. De méme que la comparaison vient suppléer a
I'expérience, 1'écriture de la fiction peut prendre le relais de la
description du monde lorsqu'il s'agit de juger ce qui est ou
d'échafauder le projet de ce qui devrait étre30, Le roman se

29 11 conviendrait de citer au moins l'exemple du marquis Boyer
d'Argens qui dans ses Lettres chinoises, ses Lettres cabalistiques et
ses Lettres juives, nous offre une véritable encyclopédie de
stéréotypes olt ne manquent ni les habitants du pays de Vaud qui
s'avérent « ivrognes au souverain degré » (1753. Lettres juives. La
Haye, t. 3, p. 92), ni ceux de Genéve qui « en général sont gros et
gras. Ils passent pour étre de mauvaise humeur et peu hospitaliers
mais on leur fait tort de leur donner ce caractére [...]. Ils ont
beaucoup de frugalité et de continence et tGchent de paraitre d’une
gravité singuliére » (Ibid., pp. 49—50).

30 Le marquis de Sade en personne affirme que « Le romancier doit
peindre les hommes tels qu’ils devraient étre ». (1953). « Préface » a
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constitue ainsi, face au monde réel et par rapport a lui, en figure
de 'autre.

Cette figure de l'autre met en question non seulement les pra-
tiques et les structures du monde réel, mais aussi l'identité méme
de la réalité, le statut du réel par rapport a cette fiction qui se
montre plus belle ou plus horrible, plus merveilleuse ou plus
vraie que la réalité elle-mé&me. Placés au coeur de cette grave inter-
rogation, les romanciers redoublent d'ingéniosité dans .
I'exploitation des formes anciennes comme dans l'invention de
formes nouvelles, mais ils présentent aussi, dans le prolongement
des célebres anti-romans du XVII® siécle, des oeuvres métaroma-
nesques ou autoreprésentatives. L’'Histoire véritable de
Montesquieu, Jacques le Fataliste, Le Livre sans titre de Coutan,
Le Voyage autour de ma chambre de Xavier de Maistre ou Le
Manuscrit trouvé a Saragosse de Jean Potocki sont de ces textes
qui donnent a voir le fonctionnement de ce qu'il convient
d'appeler ici le discours romanesque, avec toutes les détermina-
tions linguistiques, esthétiques, axiologiques, historiques, géno-
logiques et structurelles qui lui sont propres. _

Ainsi, alors que la figure de I'autre suscite immanquablement
la question portée sur l'identité de celui qui est confronté a cette
figure, le romancier est tenté de trahir le mensonge de la fiction
en affichant les artifices qui assurent une apparence de similitude
entre 'univers du réel et celui de la fiction. C'est en quelque sorte
la question de l'identité de l'oeuvre d'art en tant qu'objet de repré-
sentation qui est posée. Et il arrive que les réponses inscrites dans
I'univers fictif du roman affectent le lecteur vivant et bien réel
d'une perplexité comparable a celle du voyageur qui se découvre
lui-méme, en chemin, dans la multiplicité de ses propres appa-
rences.

Des lors, si 'on peut dire que « le roman moderne nait au
XVIII® siécle », ce n'est pas seulement parce qu'il a annexé a
l'intérieur méme de son champ de représentation, la vieille ques-
tion de l'imitation du réel, de la mimésis. Mais c'est surtout par le
fait que le roman, parallélement aux descriptions objectives et
scientifiques du monde, s'est mis a expérimenter le processus de

1'Histoire secréte d’'Isabelle de Baviére, reine de France, Paris :
Gallimard, p. 20.
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production des images de la réalité en relation étroite avec la pro-
duction du discours.
© Frangois Rosset 1992



