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« Vous en avez déja tellement dit sur
Mangeclous... »

Stratégies descriptives chez Albert Cohen
Marta Caraion

ALBERT COHEN FAIT PARTIE de ces romanciers qui avouent
avoir toujours écrit (puis récrit) le méme livre. A quelques excep-
tions pres, les mémes personnages apparaissent dans ses quatre
romans, Solal, Mangeclous, Belle du Seigneur et Les Valeureux,

ce qui entraine un certain malaise du lecteur face au statut de
I'ceuvre. Le probléme trouve sa solution dans la genése des quatre
livres, échelonnés de 1930 a 1969. D'abord parait Solal, premier
volume de la saga qui devait s'intituler Solal et les Solal; Belle du
Seigneur, suite du feuilleton, est refusé par Gallimard en 1938, et
de cette premiere version du grand roman il ne reste qu'une in-
fime partie, coupée par Cohen de 1'ensemble, et publiée alors avec
le titre de Mangeclous. Trente ans plus tard il récrit Belle du
Seigneur, et une fois de plus l'éditeur demande de sectionner
I';euvre, découpage qui aboutit a la version que nous connaissons
de Belle du Seigneur (1968) et des Valeureux (1969). Une fois sé-

parés de leur structure-mere, Mangeclous et Les Valeureux de-
viennent des unités romanesques indépendantes, et le lecteur
ignorant n'est pas informé de leur appartenance initiale & un
cycle plus vaste. Les deux ouvrages font partie de Belle du
Seigneur, mais tacitement, tout en ayant l'autonomie d'un vo-
lume. De ce bref parcours des péripéties éditoriales de Cohen il
s'agit de retenir la tension entre d'une part une lecture globale des
quatre romans comme un tout, et de l'autre une lecture par unités
distinctes. Deux approches se présentent dés lors a l'interpréte,
I'une centripete, qui tend a rassembler les quatre romans autour
d'un noyau commun et aplanir les différences, 1'autre centrifuge,
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qui souligne la spécificité de chacun et leur autonomie en les
éloignant de ce centre.

Cette ambiguité de I'ceuvre est rapidement repérablg, méme par
le lecteur non-averti. Elle se manifeste particuliérerﬁent, et nous
pénétrons a présent au cceur de notre sujet, dans les portraits de
certains personnages, décrits identiquement d'un roman a l'autre,
comme si le lexique et les structures manquaient 8 Cohen pour
varier ses entrées en matiére. Le portrait de Mangeclous est en
cela exemplaire : figure incontournable des romans de Cohen, il
est décrit avec soin et longuement dans chacun des livres, quasi
identiquement. Comment interpréter cette obstination a répéter
les mémes séquences descriptives au fil des textes et des années ?
Nous allons focaliser notre analyse sur la description de
Mangeclous dans le dernier roman de Cohen, Les Valeureux
(1986 : 22—33), noyau a partir duquel nous pourrons rayonner
dans le reste de l'ceuvre, afin de tisser le lien entre une tactique
descriptive et un style. Une analyse linguistique aussi fine que
possible nous permettra de dégager des constantes de l'ceuvre.

INSERTION DE LA DESCRIPTION DANS LE RECIT

Philippe Hamon, dans Introduction a I'analyse du descriptif, met
en évidence l'existence de signes démarcatifs destinés a
introduire ou clore une description, signes plus au moins
neutralisés, rendus plus ou moins vraisemblables suivant le
régime adopté par l'auteur :

[...] sorte de thématique vide, ou postiche, qui tend a occuper priori-
tairement le cadre de la description elle-méme (frontiéres internes et
externes), sorte de thématique phatique destinée a assurer le vrai-
semblable global de l'énoncé et a embrayer-désembrayer les parties
différentes et les différents pactes de lecture qui se succédent dans
le flux textuel. Il s'agit bien, dans le texte classique, c'est 1a son
probléme spécifique, a la fois de marquer et de conserver les fron-
tieres entre éléments textuels différenciés, mais aussi de
«naturaliser» ces frontieres, de justifier ces frontiéres, de gommer
les points de sutures trop évidents entre des modes d'énonciations
‘différents, en les faisant prendre en charge par l'énoncé.

(1981 : 185—186)
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Cohen n'adopte certainement pas la tactique classique
“neutralisante” des limites : le passage du narratif au descriptif
n'est pas pris en charge au moyen de thématiques postiches gri-
santes qui tendent a effacer la figure auctoriale au bénéfice d'un
libre arbitre prétendument accordé aux personnages, afin de
masquer l'artifice de la description et atténuer I'hétérogénéité. Au
contraire, la rupture entre les deux séquences est mise en évi-
dence :

Avant de rapporter l'entretien que Mangeclous eut avec Bambin
Ainé, il convient de donner quelques détails supplémentaires sur
notre héros. (V1 22)

Pas de complications inutiles pour Cohen. Non seulement il in-
terrompt le dialogue de Mangeclous avec son fils, mais il le dit
explicitement, redoublant ainsi la prise de parole. Le récit s'est
déja déployé sur dix pages, lorsque Cohen, conscient de son de-
voir de romancier, intervient : le portrait du héros se doit de figu-
rer au début du livre. C'estune question de convenance littéraire
(« il convient... »), de bienséance, auxquelles il souscrit. Mais, en
affirmant son appartenance a la catégorie des auteurs qui respec-
tent les régles élémentaires du roman “bien fait”, il s'en distancie
précisément. Si l'on se tourne a présent vers la description du
méme Mangeclous non plus dans Les Valeureux, mais dans le
roman éponyme, celle-ci commence ainsi :

Et maintenant il sied de parler plus particulierement de certains
membres de l'illustre collége. A tout seigneur, tout honneur. Je
donnerai d'abord quelques détails sur Mangeclous [...]. (M, 52)2

La description est donc bien une affaire de bienséances, de res-
pect d'un code qui serait celui du roman traditionnel. Par
ailleurs, Cohen marque la place de Mangeclous dans la hiérarchie
des personnages, ici les cinq cousins juifs appelés les Valeureux,
suivant en cela les préceptes décrits par Philippe Hamon :

Enfin la description [...] est également opérateur de classement du
personnage dans un espace intra-textuel construit par le texte :

1 Abréviations utilisées : V = Les Valeureux, M = Mangeclous.

2 Ici, comme par la suite, dans les citations de Cohen, c'est moi qui
souligne.
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I'ampleur quantitative [...] et qualitative [...] d'une description sert
aussi a définir la place du personnage dans une hiérarchie de person-
nages, celle de l'ceuvre tout entiere [...]. Trés souvent, c'est le coeffi-
cient de schématisation variable dans la technique du portrait, ou de
la description du milieu qui, dans le texte classique, sert a indiquer
le « rang » fonctionnel du personnage, son statut de « principal » ou
de « secondaire »; plus le personnage est le centre de descriptions
étendues, plus il est important dans l'histoire.

(1981 : 116—117)

Dans les deux introductions aux portraits de Mangeclous,
I'insertion dans le récit se fait clairement par rapport a une tem-
poralité diégétique indiquée par « Avant de » dans le premier
texte et par « Et maintenant » dans le second. La description ne
peut pas apparaitre n'importe ou, elle a ses lieux privilégiés, « ses
endroits stratégiques » (Hamon 1981 : 181) ou elle est nécessaire,
elle « doit étre au service de la composition, de la lisibilité d'un
“caractere”, d'un personnage de l'intrigue, donc de la lisibilité
globale du systéme des personnages de 1'ccuvre, donc d'une cohé-
rence » (Hamon 1981 : 20). Cette cohérence du récit est exprimée
par Cohen a travers la mise en place sans détours d'une conve-
nance descriptive 2 un moment bien déterminé de la diégese. Si
I'entretien avec Bambin Ainé est impossible avant la description
de Mangeclous, c'est que l'intervention d'un second personnage
inconnu dans l'économie romanesque encombre le lecteur, et que
le dialogue d'Eliacin et de son pére deviendrait hermétique a qui
ne serait pas informé des multiples bizarreries de ce dernier.

Sept pages plus loin, Cohen clét apparemment la description :
« Assez sur Mangeclous », clausule rapide et brutale qui en réalité
embraye un métadiscours sur l'acte descriptif, pour ensuite pour-
suivre de plus belle et parachever le portrait commencé. La des-
cription s'arréte le temps d'un interlude qui met en scéne deux
protagonistes, l'auteur et sa femme, pour un commentaire de la
principale caractéristique de toute séquence descriptive, sa pos-
sible expansion a l'infini :

A peine ai-je pris cette décision que des détails nouveaux sur le Bey
des Menteurs me sont revenus, et j'ai consulté une personne chere.
« Ne pourrais-je pas en ajouter encore un peu ? » lui ai-je demandé.
Comme elle est raisonnable, elle m'a répondu : « Vous en avez déja
tellement dit sur Mangeclous, il faut savoir s’arréter. » Mais elle a
deviné ma déception, m'a regardé avec une étrange pitié de
tendresse. Elle sait que toutes ces longueurs feront du tort a ce livre
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et que ce n'est pas malin d’en dire trop. Mais elle sait aussi que
j'écris pour notre plaisir [...]. Alors, parce qu'elle est aussi douce que
belle, et bonne plus encore que sage, elle m'a dit maternellement :
« En somme, oui, vous pourriez en mettre encore un peu. » {...]
Comme elle me connait, elle a tout de méme ajouté: « Mais
n’'exagérez pas. » Tres a mon affaire, puisque je suis approuvé par
elle, j'allume ma cigarette et je vais me remettre a en dire sur
Mangeclous. Etrange, cet homme, moi, assis a sa table et devant la
photo d'une chatte défunte, cet homme qui va mourir et a jamais
disparaitre, et qui le sait, et qui a pourtant un si grand bonheur a en
remettre sur Mangeclous, a soigner son texte, si inutilement, mon
Dieu.

(V, 28—29)

L'impuissance de l'auteur a mettre fin au processus descriptif, au
flux de paroles qui s'empare de lui dans ce désir insensé de tout
dire, est thématisée ici, de méme que l'ambiguité qui consiste a
décrire tout en prenant garde de ne pas dépasser certaines bornes
au-dela desquelles le lecteur s'impatiente. Etant donné que logi-
quement et sémantiquement aucune fin ne s'impose a la descrip-
tion, l'auteur doit décider de trier l'information qu'il désire com-
muniquer et respecter les proportions d'usage. Parfois l'auteur est
bavard. C'est le cas de Cohen, qui avoue sa difficulté a épuiser sa
verve discursive que seul le plaisir de l'écriture conduit. Mais
outre cette dimension du plaisir, du bonheur d'un discours inta-
rissable, la.description de Mangeclous se construit a 1'image de
son modele. Nous verrons en effet que Mangeclous est défini
comme l'homme au verbe inextinguible, roi du mensonge et des
discours fantasques et, pour convaincre le lecteur, Cohen procede
par mimétisme, rendant la description semblable au personnage :
bavarde.

Une pause est donc marquée dans la description, pause aussi
dans le roman qui se trouve envahi par l'autobiographie. L'artifice
descriptif est démasqué, aussi bien que la grande supercherie ro-
manesque. L'effet de réel est brisé. Cohen élabore tout un métadis-
cours, il commente ses propres actes, dévoile ses motivations,
s'observe lui-méme en train d'écrire.

L'attention du lecteur réactivée par ce bref intermede, le por-
trait reprend, et sa véritable fin ne se trouve que quelques pages
plus loin, motivée par la perte de 1'élément plaisir qui nourrissait
'expansivité :
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Je viens de relire ce chapitre et je m'apergois que je n'ai rien dit de ce
que Mangeclous appelait son appartement [...]. Mais pas le temps de
faire des phrases car il est deux heures du matin et j'ai sommeil.
Donc style télégraphique. [...] Voila qui est fait. (V, 33)

La description, pour se clore, se donne obligatoirement une rai-
son extérieure a sa propre structure, raison traditionnellement
vraisemblable et intégrée au récit. Ici, le motif qui interrompt la
séquence descriptive ne se situe pas dans la temporalité de
I'histoire, mais dans celle de l'énonciation, le temps de l'auteur
écrivant. La clausule casse 1'harmonie au lieu de la préserver et de
soigner le passage de la frontiére qui sépare la description de la
reprise du récit. De la méme maniere, dans Mangeclous, la possi-
bilité de poursuivre la description est contrariée par des impéra-
tifs hors-diégese : « Il y aurait bien d'autres choses a dire mais le
temps me manque » (M, 55).

Ainsi, pour insérer le portrait de Mangeclous dans le récit,
Cohen s'éloigne des procédés habituels qui tendent a réduire les
écarts des frontiéres. Il se plait au contraire a les creuser, a
montrer du doigt les mécanismes de la description, et 8 empécher
le lecteur de tomber dans le piege de 1'illusion romanesque. C'est
une caractéristique de la prose cohenienne d'élaborer des
procédés de distanciation afin de susciter chez son lecteur une
attitude critique. « Dévoiler 1'artifice », « enrayer l'illusion
référentielle », ces stratégies de la description productive détaillés
par Jean-Michel Adam et André Petitjean dans Le Texte
descriptif (1989 : 61—68) n'appartiennent pas exclusivement au
nouveau roman, elles sont largement exploitées par Cohen.

PEDAGOGIE DESCRIPTIVE

La description de Mangeclous est longue, douze pages au fil des-
quelles le lecteur risque de se perdre sans le secours de quelques
points d'attache destinés a structurer ce texte dense. Il s'agit
d'opérateurs de lisibilité qui guident la lecture.

Les références a un savoir antécédent structurent la
description et établissent l'équilibre entre redondance et
progression, nécessaire au texte dit lisible. Renvoyer a ce que le
lecteur sait déja, c'est lui donner une porte d'entrée dans un
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discours qui autrement deviendrait hermétique. Cohen se plait a
répéter au lecteur certains traits caractéristiques de Mangeclous et
a souligner la redondance : « Il a été déja dit qu'il [...] » (V, 22),
« Par contre, on le sait [...] » (V, 22), « Faux avocat, on le sait [...] »
(V, 25), « On a pu voir, par le post-scriptum a sa carte de visite
[...] » (V, 25). La méthode est didactique : fagon de placer le
lecteur dans un contexte familier tout en prenant soin de répéter
I'information déja transmise et parer ainsi aux trous de mémoire
du lecteur inattentif. Les éléments redondants n'abondent
toutefois pas, ceci nuirait a la progression normale de
I'information.

Autre procédé d'une organisation didactique de l'information,
I'exemple : outil par excellence du pédagogue, outil aussi de con-
firmation des vérités générales, du théorique, par des faits. A tra-
vers l'exemple, le récit s'introduit dans la description sans pour
autant modifier le statut de la séquence :

— 11 était aussi vendeur de poétiques déclarations d'amour, telles

que, par exemple [...]. (V, 26)

— Mangeclous était ingénieux. C'est ainsi, par exemple [...]. (V, 27)

— Il se consolait par de petits succédanés. Par exemple [...]. (V, 28)
— L'importance étonnante qu'il attachait a vivre. Un seul exemple.

(V, 31—32)

La lisibilité se trouve accrue lors de ces redoublements du général
par le spécifique, effet de redondance en quelque sorte, mais sur-
tout effet d'homogénéisation du texte : descriptif et narratif
s'interpénétrent.

La pédagogie descriptive s'exerce encore d'autres manieres. Les
« en effet », a fonction de confirmation de 1'énoncé qui précede,
s'apparentent aux « par exemple ». Certaines informations sont
mises en évidence : « Il est a noter qu' [...] », « Inutile de dire que
[...] », formulations destinées a faire prendre conscience au lec-
teur de l'importance de ce qui va étre dit et a déclencher le pro-
cessus de la mémoire, car ce qui suit est a retenir. Dans la méme
veine didactique se situent les efforts pour donner au portrait
une structure limpide, ce que Jean-Michel Adam et André
Petitjean appellent un plan de texte afin d'organiser la liste des
aspects A traiter :
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[...] il s'agit de rendre lisible un ensemble non linéaire qui n'est ni
causal ni chrono-logique et dont l'organisation, pour cette raison,
resterait trop complexe a lire-comprendre sans l'adjonction d'un
plan de texte. (1989 : 82—83)

Telles sont dans le texte de Cohen les formules suivantes :

— Son apparence d’abord, en quelques mots. (V, 22)
— Un de ses autres surnoms était [...]. (V, 23)
— Ils seront décrits plus loin. (V, 24)
— J'ai oublié de dire plus haut que {...]. (V, 25)
— 11 était de plus et entre autres [...]. (v, 25)
— Pour achever cette esquisse, il sied d’ajouter que [...]. (v, 28)
— D’autre part, Mangeclous |...]. (V, 30)
— Quoi encore ? (V, 31)
— Je viens de relire ce chapitre et je m'apergois que je n’ai

rien ditde [...]. (v, 33)
— J'ai oublié en outre de dire que [...]. (v, 33)
— J'ai oublié enfin de dire [...]. (V, 33)

Nous pouvons repérer plusieurs types d'organisateurs textuels.
Les plans de texte qui déterminent un « temps du logos » : tels
sont « d'abord », « maintenant », « Pour finir », « enfin », qui
créent une chronologie factice dans la description, ainsi qu'une
hiérarchie des termes abordés. Les organisateurs énumeératifs du
type « aussi », « un de ses autres », « plus loin », « plus haut »,
« de plus », « entre autres », « d'autre part » situent les informa-
tions les unes par rapport aux autres et facilitent la lecture en
créant des points de repére dans la monotonie de la liste. Ils bali-
sent le chemin et captent la mémoire qui autrement se perdrait
dans la masse de données. Plus typiquement coheniens sont les
oublis, ou pseudo-oublis, car obliger le lecteur a reculer pour an-
crer un nouvel élément dans l'ensemble déja assimilé, c'est lui
demander de reparcourir tout son savoir. Le mea culpa conclusif
s'avere étre tout a fait rhétorique. L'oubli est lui aussi une maniere
quelque peu détournée d'organiser la description et de contrdler
la lecture, de trier l'information. Car dans la description, 1'oubli et
le non-dit sont toujours plus vastes que le dit, vu I'amplification
infinie qui la caractérise.

Jusqu'a présent notre analyse a été menée ponctuellement, afin
d'étudier Jes mécanismes d'insertion de la description dans le ré-
cit d'une part, et les procédés de captation du lecteur par
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I'élaboration d'une pédagogie d'autre part. Il s'agit maintenant
d'examiner le portrait de Mangeclous de maniére plus linéaire.

Le théme-titre3 est assurément « Mangeclous », nom du héros
qui ne bénéficie pas de la neutralité sémantique du nom propre;
c'est un surnom qui sera explicité en cours de description, mais
qui a néanmoins servi dés le début du roman pour désigner le
personnage, et qui donne son titre a8 un autre roman. Mangeclous
est la reformulation du nom réel du personnage, Pinhas Solal,
cité au deuxiéme paragraphe du portrait, en passant, avant de
sombrer dans l'oubli. D'autres reformulations suivent, les innom-
brables surnoms qui accablent le personnage, véritables clés pour
la description. Nous y reviendrons.

Le portrait se déploie selon un plan assez classique : descrip-
tion extérieure du personnage ou prosopographie, noms et sur-
noms, passage en revue de la famille, opinions politiques, métiers,
anecdotes diverses servant a illustrer les propriétés. Rien ne
choque, si ce n'est une certaine comptabilité déroutante : la multi-
tude des noms et des professions semble réunir en un, une nuée
de personnages.

PROSOPOGRAPHIE

La description physique de Mangeclous respecte le canon tradi-
tionnel d'une distribution des données du haut vers le bas, a cette
différence prés que le visage occupe un quart du portrait, alors
que les trois autres quarts sont accaparés par les pieds. La faille se
trouve déja dans la premiere phrase, et dés lors le lecteur sait que
son héros est une créature anormale. Une isotopie du trivial se
met rapidement en place (« pieds nus, tannés, fort sales, osseux,
poilus et veineux »), confirmée tout au long de la description
(« Pieds Noirs », « Pére de la Crasse, Capitaine des Vents », etc.), et
magnifiquement mise en valeur par cette sentence de
Mangeclous : «J'ai donné des lettres de noblesse aux vents »;
parler noblement du vulgaire c'est 1'essence méme du burlesque.

3 Le théme-titre ou pantonyme, selon que l'on adopte la terminologie
de Jean-Michel Adam et André Petitjean ou bien celle de Philippe
Hamon, est 1'unité de base de la description, le point de référence
qui nécessite une expansion.
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La coexistence des deux registres constitue l'une des caractéris-
tiques de base de Mangeclous. Tout est contraste; la saleté
s'oppose aux « extrémités “de grande délicatesse” », la pauvreté
au métier proné, les choses aux mots : deux fois dans ce premier
paragraphe nous est rendue la parole de Mangeclous qui releve
d'un raffinement d'expression surprenant. L'effet d'hétérogénéité
ainsi soigné dés le début de la description tient en haleine le lec-
teur qui s'interroge sur ce personnage si contraire aux attentes; la
fonction dans le roman de cette sorte de disparité a été interprétée
par Philippe Hamon :

[...] si le portrait, au lieu de se construire comme homogene et re-
dondant, au lieu d'accumuler les inclusions concordantes dans des
classes elles-mémes homogenes, se construit comme hétéroclite, ou
comme composite (le positif est neutralisé par le négatif; le négatif
est neutralisé par le positif; le rétrospectif par le prospectif;
I'héréditaire par l'acquis; 1'étre par le paraitre et « l'air », le dessous
par le dessus; le haut du visage s'oppose au bas du visage, ou le vi-
sage au corps, ou les yeux au visage, ou une premiére « impression »
3 une « seconde », etc.), alors c'est un horizon d'attente plus pro-
blématique qui est disposé dans et par la description. De nombreux
portraits « classiques » jouent systématiquement, également, de ces
constructions neutralisées 3 dominantes indécidables, ol de nom-
breux modalisateurs [...] disposent dans le texte des espaces évalua-
tifs et herméneutiques brouillés, présupposés par un relativisme
psychologique [...] au service d'un suspens romanesque assuré.

(1981 : 115)

« Par contre, on le sait, il était toujours... » [V, 22] : le compo-
site se marque dans notre passage par le modalisateur « Par
contre », renforcé par le recrutement du lecteur aux cotés de
l'auteur afin de légiférer l'opposition, « on le sait »; l'impersonnel
“on” désigne la complicité imposée au lecteur, donnant ainsi au
texte une autorité, une preuve de vérité.

Une autre isotopie sous-tend le début de ce portrait, celle
d'une parole fastueuse et mensongere qui est, nous le verrons, le
seul mode d'étre du personnage. Le « prétendant que » sous le
signe duquel sont placés ses premiers mots le classe aussitét dans
la catégorie des beaux parleurs, des menteurs. Le lecteur sait
désormais, et la suite de la description ne fera que renforcer cette
impressjon premieére, qu'il ne faut pas croire aux discours
fantasques du héros farfelu. Dans la méme isotopie du mensonge
s'introduit le premier métier de Mangeclous, celui d'avocat,
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qu'anéantit I'épithete qui le précede : « faux ». L'accent est mis sur
« faux », et c'est ce qu'il faut retenir.

DENOMINATIONS

Le deuxiéme paragraphe fait apparaitre le théme-titre ainsi que
ses nombreuses reformulations qui, au lieu d'assurer la lisibilité,
la brouillent sur le moment. « Pinhas Solal, dit Mangeclous »,
théme-titre accompagné de sa premiere reformulation, nom et
prénom réels du personnage et surnom attitré, lexicalisé pourrait-
on dire, car dés le début du roman sa connotation sémantique
tend a se faire oublier et le surnom a remplacer le nom : il est ra-
pidement désémantisé et traité comme s'il appartenait au lexique
habituel des noms propres. Le surnom de Mangeclous est néan-
moins une source intéressante de renseignements. Son sens pre-
mier est expliqué au paragraphe suivant :

On l'avait surnommé Mangeclous parce que, prétendait-il avec le
sourire sardonique qui lui était coutumier, il avait en son enfance
dévoré une douzaine de vis pour calmer sa faim. (v, 23)

A premi?re vue le sens est univoque : Mangeclous est celui qui a
mangé des clous. Cependant l'information s'avere problématique
étant donné qu'elle provient d'une seconde main; c'est
Mangeclous lui-méme qui la fournit et elle est modalisée par le
narrateur. Nous retrouvons ici le verbe « prétendre », synonyme
de mentir, qui suggere un second sens : Mangeclous est celui qui
ment, méme a propos de son nom. Le personnage est un menteur,
sa dénomination méme trompe. Faconde et gloutonnerie, les
deux significations du surnom se trouvent réunies en une seule
phrase quelques lignes plus loin : « Son appétit était célebre a
Céphalonie, non moins que son éloquence » (V, 23).

Parmi les autres surnoms, certains visent une particularité
physique : « Longues Dents », « Sultan des Tousseurs », « Pieds
Noirs », « Mauvaise Mine », « Pere de la Crasse », « Capitaine des
Vents », et créent un effet de redondance, redoublant
I'information déja donnée. Les autres assurent au contraire la
progression dans l'inventaire dénominatif par l'apport d'un élé-
ment nouveau. Ils élaborent une autre isotopie, tangente a celle
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du mensonge, 'amour de l'argent : « (Eil de Satan », « Lord High
Life », « Compliqueur de Proces », « Ame de 1'Intérét », « Plein
d'Astuce », « Dévoreur de Patrimoines ». Reste un dernier sur-
nom, « Bey des Menteurs », pour confirmer cette isotopie seule-
ment effleurée jusqu'a présent, le mensonge, renforcée encore un
peu plus bas par un surnom hors liste, de tonalité ironique :
« Parole d'Honneur ».

Si les surnoms portant sur des détails physiques renvoient la
description a son point de départ, les autres en revanche em-
brayent la suite et se présentent comme une énigme au texte. Pour
qui découvre le passage, ils sont quasi illisibles, n'ayant pas en-
core de référents; ceux-ci seront découverts en cours de descrip-
tion au moyen d'anecdotes explicatives, d'exemples. Ainsi,
« Lord High Life » trouve son explication plus loin: « Grand
patriote frangais, Mangeclous était-cependant enthousiaste de
I'Angleterre et particulierement de la Chambre des Lords [...] »
(V, 25). De méme pour « Dévoreur de Patrimoines », « Plein
d'Astuce », « Ame de l'Intérét », « Compliqueur de Proces ».
Ainsi, la liste des noms est une véritable table des matiéres du
portrait, essence du personnage.

Certains surnoms cumulent les connotations. « Dévoreur de
Patrimoines » renvoie aussi bien a l'isotopie de l'argent
(« Patrimoines ») qu'a celle de la nourriture (« Dévoreur »), unis-
sant ainsi les deux passions du personnage. « Plein d'Astuce »
juxtapose aussi manger (« Plein ») et gagner (« Astuce »). D'autres
diagonales interprétatives peuvent étre tirées par des rapproche-
ments sonores : Dents — Satan — Sultan — Vents; ou : Tousseurs
— Menteurs — Compliqueur — Dévoreur — Honneur. Ces
parentés phoniques seraient insignifiantes si tous ces surnoms
n'étaient pas au centre de manipulations intertextuelles
intéressantes. Le titre intégral du roman Mangeclous reproduit la
liste des surnoms avec une mise en page qui suggere la forme
poétique, un poeme intitulé « Mangeclous », avec ses rythmes
propres, ses allitérations et sa cohérence interne :
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Mangeclous
Surnommé aussi Longues Dents
Et (Eil de Satan
Et Lord High Life et Sultan des Tousseurs
Et Crine en Selle et Pieds Noirs
Et Haut-de-forme et Bey des Menteurs
Et Parole d'Honneur et Presque Avocat
Et Compliqueur de Proces
Et Médecin de Lavements
Et Ame de l'Intérét et Plein d'Astuce
Et Dévoreur de Patrimoines
Et Barbe en Fourche et Péere de la crasse
Et Capitaine des Vents.

L'utilisation de la liste comme titre confirme sa fonction de guide
de lecture, échantillon représentatif du texte qui suit.

Les surnoms de Pinhas Solal sont donc présentés sous forme
de liste, état élémentaire de la description, caractérisé par
l'absence de cléture, ce qui est marqué par « On l'appelait, entre
autres, [...] ». Et en effet I'inventaire s'enrichit au long du texte
d'autres surnoms : « Parole d'Honneur », « Crdne en Selle ou
Crane en Rigole », « Chevalier Officier ».

EFFETS DE LISTE : LES METIERS DE MANGECLOUS

Il était de plus et entre autres, portefaix, gérant d'immeubles a cons-
truire, professeur de « frangais authentique et garanti », maitre a
danser, guitariste, interpréte, expert, vitrier, changeur, ratier,
broyeur d'olives, taxidermiste, piétineur de raisins en automne,
témoin d'accidents, spécialiste, poseur de sangsues et de ventouses
terribles, professeur de sifflements, chantre temporaire a la
synagogue, circonciseur, perforeur de pain azyme, intermédiaire
aprés-coup, mendiant plein de superbe, arracheur de dents,
organisateur de sérénades et d'enlévements amoureux, fossoyeur
surnuméraire, pressureur universel, percepteur de fausses taxes
d'exemption militaire sur de diaphanes et stupéfaits nonagénaires,
pamphlétaire, inscrit a divers fonds de secours, hannetonnier,
annonceur de déces, faux créancier privilégié de négociants en
banqueroute, courtier en tout, dératiseur, raconteur stipendié
d'histoires joyeuses, collecteur de prétendus droits de douane sur la
toux de bronchitiques ahuris, destructeur de verrues. (V, 25—26)

.Mangeclous, personnage aux multiples noms et aux multiples
métiers. L'inventaire des métiers fonctionne sur le méme modele
que celui des surnoms. L'expansion illimitée est maitrisée par « Il
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était de plus et entre autres ». La liste proprement dite comporte
trente-sept métiers dont le classement semble indiquer une pro-
gression du raisonnable vers 1'absurde. Les premiers se référent
encore a des professions plausibles, tandis que les derniers bascu-
lent dans le grotesque propre au personnage. Par ailleurs, le seul
principe qui organise la vie professionnelle de Mangeclous, et par
conséquent sa description, est le désordre. Par des effets de con-
traste (« changeur » suivi de « ratier », « organisateur de séré-
nades » suivi de « fossoyeur » etc.), ainsi que par la vaste diversité
de ses composantes, la liste crée le fatras, d'autant plus qu'aucune
chronologie n'associe les différentes occupations du héros a des
étapes distinctes de sa vie, elles coexistent dans le présent. Dans
I'anarchie de I'énumeération une loi régit néanmoins la création de
l'effet d'absurde, de burlesque, qui s'impose au lecteur. Trois pro-
cédés concourent a produire cet effet : 1'ellipse, 1'adjonction in-
compatible et 1'im-pertinence.

1. L'absurde peut étre engendré par une ellipse: absence de
précisions nécessaires a la compréhension de la donnée. Dans
cette catégorie s'inscrivent les deux synonymes « expert » et
« spécialiste », termes creux lorsque le domaine auquel ils
appartiennent n'est pas spécifié.

2. L'adjonction d'un terme incompatible auprés d'un élément par
ailleurs pertinent est a l'origine de distorsions comiques. Les

exemples ici sont plus nombreux, ou le sérieux de la formulation
est brisé par l'ajout d'une propriété ou d'une précision
disparate : « gérant d'immeubles a construire », « professeur “de
francais authentique et garanti” », « chantre temporaire »,

« intermédiaire aprés coup », « mendiant plein de superbe »,

« fossoyeur surnuméraire », « pressureur universel »,

« percepteur de fausses taxes », « courtier en tout ». Ces formules

nous réservent un effet de surprise, un moment inattendu ou le
sens dérive, une pointe qui détruit I'harmonie. C'est le processus
méme qui provoque le rire, recette de 'humour.

3. L'im-pertinence comme opérateur du grotesque réunit tous les
métiers qui ne renvoient a aucun référent dans le monde réel
percu par le lecteur, dans le cadre du savoir collectif auquel
I'énumération fait appel. Cette troisieme catégorie recoupe parfois
la premiere : I'absurdité ici se situe au niveau de l'existence ou de
la non-existence de certaines données, et non plus sur le plan des
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formulations déviantes. Ainsi, « témoin d'accidents », « poseur
de sangsues », « inscrit a divers fonds de secours », « annonceur
de déces », et j'en passe, n'appartiennent pas au savoir moyen sur
les professions possibles, a 1'encyclopédie.

Restent intactes, apres ce tri, quelques professions acceptables :
« portefaix », « maftre a danser », « guitariste », « interpréte »,
« vitrier », « changeur », « taxidermiste », « dératiseur », dont la
validité est niée par leur diversité et leur télescopage. Ils
s'annulent réciproquement, conclusion qui termine le para-
graphe : « Mais il était surtout failli. » La longue énumération,
d'apparence chaotique, sert donc une argumentation. Nous pou-
vons dire, comme J.-M. Adam et A. Petitjean :

L'énumération et l'inventaire, ne sont plus, dans la description,
soumis au hasard, mais orientés argumentativement. Les éléments
sélectionnés sont ordonnés, hiérarchisés pour faire sens dans le
texte et/ou la situation. (1989 : 180)

Le long paragraphe énumératif aboutit & une sorte de morale
qui retourne ce qui précede, par sa brieveté a effet de contraste, et
par l'anéantissement des métiers répertoriés au moyen d'un seul
mot, « failli », que soutiennent le « mais » opérateur de renverse-
ment et le « surtout » indiquant la prééminence de la donnée. La
progression de tout le passage méne a cette proposition courte,
élément essentiel du développement. L'information véritable se
trouve dans le dernier mot et c'est ce que le lecteur doit retenir.

Pour conclure, disons que la liste dans son désordre apparent
cache un processus argumentatif dont 'efficacité se dévoile a la
fin. Pour créer la confusion, Cohen met en ceuvre des stratégies
bien précises, jeux d'alternances, de collisions sémantiques,
d'omissions ou d'adjonctions subtiles dont il vaudrait la peine
d'étudier la démarche humoristique.

DESCRIPTIONS D'ACTIONS

Une large partie du portrait de Mangeclous reproduit des épi-
sodes de sa vie dans le but de donner au lecteur une image juste
et compléte du personnage. I serait laborieux d'entreprendre une
analyse minutieuse de tous les extraits que l'on peut réunir sous
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l'appellation de description d'actions; c'est pourquoi nous cen-
trons notre attention sur un seul extrait représentatif du reste. La
difficulté, telle que l'ont soulignée ]J.-M. Adam et A. Petitjean, est
de distinguer le récit de la description d'actions :

S'il y a si souvent confusion entre DA et RECIT c'est
qu'apparemment avec la DA on perd le signe emblématique du
descriptif, & savoir le «etc. ». En effet, la logique de l'action
implique qu'une DA ait un début et une fin, de sorte que la
hiérarchie de l'arbre descriptif semble s'aplatir en une simple
succession de propositions.

(1989 : 164)

En survolant le portrait de Mangeclous, on constate que la des-
cription (au sens strict du terme) a souvent tendance a s'effacer au
profit de passages de veine narrative, qui racontent des faits. Par
leur nombre et leur enchainement sans nul ordre logique, le
« etc. » caractéristique de la description est rétabli dans ce qui
peut étre considéré comme une liste d'histoires. Leur but final
correspond au premier cas examiné par J.-M. Adam et A.
Petitjean dans leur analyse des prédicats fonctionnels : il s'agit de
prédicats qui « décrivent des actions, dont il faut dériver les
PROPRIETES d'un acteur » (1989 : 153). Elles servent a illustrer
des propriétés de Mangeclous, mais ne participent pas a la
logique narrative globale. Prenons un exemple :

Mangeclous était ingénieux. C'est ainsi, par exemple, qu'il avait cou-
tume de prédire en secret a tous les petits enfants de Céphalonie
qu'ils seraient riches un jour. Il les exhortait a se rappeler de sa pro-
phétie et a se souvenir de lui le jour de leur prospérité. Plagant tout
son espoir dans le calcul des probabilités, il se préparait de cette
maniére des rentes pour l'avenir et suivait avec sollicitude le déve-
loppement intellectuel de ses jeunes protecteurs futurs qui, le jour
venu, sauraient certainement lui témoigner leur reconnaissance.
Parfois méme, s'il était en fonds, il faisait don de quelques centimes
3 un bambin particulierement doué, contre une reconnaissance de
dette de vingt mille drachmes, payables dans vingt ans et au cas ol
le petit signataire du billet deviendrait richissime. Il lui arrivait de
négocier ces valeurs hypothétiques et il avait, dans ce but, fondé
une sorte de Bourse aux Espoirs. Si le jeune débiteur croissait en
vertu commerciale, Mangeclous, sans cesse acculé par ses créan-
ciers, vendait la reconnaissance de dette avec des bénéfices formi-
dables et d'ailleurs insuffisants. Vv, 27)
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Manifestement 1'anecdote vient expliciter une propriété du per-
sonnage décrit. Sa logique est entiérement liée a la qualité a
exemplifier. En elle-méme, elle ne signifie pas, n'obéit pas a la
structure narrative qui mene d'une situation initiale & une situa-
tion finale a travers les trois étapes constituées par la complica-
tion, l'action et la résolution, n'aboutit pas a une morale, a une fin
véritable. L'anecdote de la « Bourse aux Espoirs » se compose
d'une série d'actions, prédire — exhorter — suivre — (faire don)
— (négocier) — (vendre)4, d'ordre itératif qui ne tendent pas vers
un dénouement de l'ordre du faire, mais vers la confirmation de
'épitheéte « ingénieux », propriété mise en démonstration. Bien
que fonctionnels, ces prédicats servent a qualifier.

La description de Mangeclous regorge de cette sorte
d'anecdotes qui ne s'intégrent pas au récit de base et qui se bor-
nent a confirmer ou engendrer une propriété. Le but des descrip-
tions d'actions, par opposition aux récits proprement dits, n'est
pas d'étre retenues par le lecteur, mais d'inscrire dans sa mémoire
la caractéristique qu'elles illustrent. Il ne s'agit pas de se rappeler
que Mangeclous a fondé la « Bourse aux Espoirs », renseignement
anodin pour la suite de la diégese qui n'y fera plus allusion, mais
de retenir qu'il est ingénieux, qualité que le lecteur doit connaitre
et garder précieusement en mémoire. N'oublions pas que le cha-
pitre qui précede la description se cl6t sur une idée salvatrice de
Mangeclous, pas encore dévoilée, et qui fera l'objet d'un long dé-
veloppement par la suite; or, il fallait que pendant cette pause
dans la narration qu'est le portrait du héros, le lecteur apprenne
que l'une de ses qualités essentielles est précisément la surabon-
dance d'idées.

Chaque anecdote enchéissée dans le portrait sert la fable roma-
nesque de manieére indirecte : en redoublant une propriété, les
descriptions d'actions gravent celle-ci dans la mémoire du lecteur
et servent ainsi la pédagogie descriptive. En tant qu'informations
a prendre pour elles-mémes, les descriptions d'actions tendent a
étre rapidement oubliées, elles sont 1'échafaudage indispensable a

4 Les prédicats entre parenthéses sont placés sous l'emprise d'une
condition : « s'il était en fonds », « il lui arrivait », « Si le jeune
débiteur ».
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la construction de la batisse mais superflu aussitét que celle-ci est
achevée.

PAROLE FALLACIEUSE DU PERSONNAGE

Pour mettre fin a ce parcours, il faut mentionner un dernier trait
de Mangeclous. Dans notre description, nous l'avons vu, l'auteur
est lui-méme narrateur et s'exhibe en train de rédiger le texte;
mais certains pans de la description sont abandonnés au discours
direct du personnage décrit. Cohen donne souvent la parole a
Mangeclous, procédé surprenant qui vise un incontestable effet
de réel. Reproduire dans la description des bribes du discours du
personnage, c'est présenter un échantillon de la matérialité méme
de celui-ci. 1l s'agit d'une forme d'hypotypose, cette sorte de des-
cription qui présente l'objet de maniere si vive qu'elle donne
l'illusion que celui-ci se trouve effectivement sous nos yeux.
Cohen nous donne a écouter Mangeclous pour qui la parole est
source de vie. Son genre favori est, semble-t-il, '« aphorisme » de
veine burlesque :

— « L'oignon accroit le sperme, apaise la colique. — De la dent
ébranlée est un bon spécifique. » (V, 25)
— « D'urine 4cre de chien humecte la verrue. — Bient6t disparaftra
l'excroissance charnue. » (V, 26)
— « En mainte circonstance, utile est un clystére. — Des intestins
chargés il extrait la matiére. » (V, 28)

Parodie de dictons populaires, ces pseudo-proverbes nous sont
servis a petites doses au fil de la description. Par ailleurs, nous as-
sistons & une legon de caraibe, au discours sur le nougat qui em-
bobine les enfants, et surtout au récit de sa naissance.
Remarquons le luxe de cette parole (« honorable pause de ma
dame mere », « immédiate provende », etc.) qui a trait a une
thématique basse, ainsi que la mise en place par le personnage
lui-méme de cette isotopie du grotesque que nous avons déja
mentionnée.

Mis & part la confirmation de certaines propriétés du héros,
I'éloquence et le mensonge, que ces discours directs insérés dans
la description mettent en évidence, pourquoi l'auteur choisit-il
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régulierement de briser le rythme descriptif, parfois au moyen de
parentheéses, pour laisser la parole a Mangeclous ? Le portrait
d'un personnage doit étre un « opérateur de lisibilité fondamen-
tal du texte » (Hamon, 1981 : 114), le lieu ol se marque sa cohé-
rence. Ainsi, dans la suite du roman, la seule parole de
Mangeclous occupera un tiers de la masse textuelle, d'abord par
une série de legcons magistrales données a 1'Université de
Céphalonie fondée par lui-méme et dont il est recteur et unique
professeur, puis dans une interminable lettre adressée a la reine
d'Angleterre. L'instillation a doses homéopathiques du discours
de Mangeclous dans la description prépare en quelque sorte le
lecteur a son inépuisable faconde. Mangeclous, par sa parole inta-
rissable, envahit méme le discours de Cohen, qui pourtant ne lui
ceéde en rien lorsqu'il s'agit « d'en rajouter ».

REDONDANCE INTERTEXTUELLE

Nous avons parcouru jusqu'a présent, plus ou moins rigoureuse-
ment, le portrait de Mangeclous dans le roman intitulé Les
Valeureux. Je voudrais a présent envisager ce méme extrait dans
sa dimension intertextuelle, car bien des fils le relient aux autres
ceuvres de Cohen. Passage obligé, la description de Mangeclous
est non seulement répétée d'un roman a l'autre, mais elle est re-
produite sans nul souci de nouveauté®.

5 Pour une étude comparative des différentes descriptions de
Mangeclous nous renvoyons aux passages suivants : Solal, pp. 20—
23; Mangeclous, pp. 23—24 et 52—55; Belle du Seigneur, p. 120; et
bien sir Les Valeureux, pp. 22—33. Un seul exemple suffira pour
comprendre le degré de similitude des différents passages.
L'anecdote de la «Bourse aux Espoirs» citée plus haut figure comme
suit dans Solal, avec d'infimes modifications que nous soulignons :
« Mangeclous était ingénieux. C'est ainsi, par exemple, qu'il avait
coutume de prédire en secret a tous les petits enfants de Céphalonie
qu'ils seraient millionnaires un jour. Il les exhortait a se rappeler sa
prophétie et a se souvenir de lui le jour de leur prospérité. Plagant
tout son espoir dans le calcul des probabilités, il se préparait de
cette maniére des rentes pour l'avenir et suivait avec sollicitude le
développement intellectuel et commercial de ses jeunes protecteurs
futurs qui, le jour venu, sauraient certainement lui témoigner leur
reconnaissance. Parfois méme, il faisait don de quelques centimes a
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Quel est le but poursuivi par Albert Cohen lorsque d'un roman
a l'autre il décrit le méme personnage de la méme maniere, avec
les mémes mots, les mémes effets de style, les mémes pointes
d'’humour, les mémes anecdotes ? Cohen s'auto-plagie. Il tient
méme a souligner ces redondances en renvoyant le lecteur d'une
ceuvre a l'autre.

Philippe Hamon définit le texte lisible comme un texte qui
« tend & gommer les traces de ses processus de fabrication »
(1981 : 263). Or les descriptions de Cohen sont doublement illi-
sibles, d'abord parce qu'elles exhibent de maniére ostentatoire
leur acte de fabrication, puis parce qu'elles sont répétées inlassa-
blement dans une redondance démente, qui semble pourtant étre
au service d'une cohérence.

L'explication la plus évidente se fonde sur la genése de
l';euvre. La transformation du projet initial d'une longue saga en
quatre romans autonomes oblige Cohen a reproduire les
descriptions de certains personnages. Si la fable varie (méme
modestement) d'une ceuvre a l'autre, les personnages demeurent,
et il est nécessaire de les décrire, d'ou 1a redondance obligatoire.
Cohen lui-méme semble suggérer cette explication de type
génétique :

Qu'on excuse la maniére peu ordonnée dont je vais en parler. Mais
ce chapitre est écrit au dernier moment et le manuscrit doit étre re-
mis demain a 1'éditeur. (M, 52)

Il se réfere ici aux changements qu'il a da entreprendre pour sé-
parer Mangeclous de Belle du Seigneur. Mais la raison génétique
n'est pas convaincante.

Si les redondances internes a la description élaborent, comme
nous l'avons vu, une pédagogie, les redondances intertextuelles
sont au service d'une esthétique. La description de Mangeclous
nous intéresse bien str pour les informations qu'elle véhicule sur

un bambin particulierement doué, contre une reconnaissance de
dette de vingt mille drachmes, payables dans vingt ans et au cas o
le petit signataire du billet deviendrait millionnaire. 11 lui arrivait de
négocier ces valeurs hypothétiques et il avait, dans ce but, fondé
une sorte de Bourse aux Espoirs. Si le jeune débiteur croissait en
force et en intelligence, Mangeclous, sans cesse acculé par ses
créanciers, vendait le billet souscrit par le favori avec des bénéfices
formidables et d'ailleurs insuffisants » (S, 23).
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le personnage, mais plus encore parce qu'elle montre 1'objet litté-
raire'a faire, en train de se faire, puis fait. Dans ce sens, a un se-
cond degré, il s'agit d'une description de 1'ordre du FAIRE, sorte
de « description homérique » allégorique, ou l'objet a construire
serait le texte lui-méme. Les différents extraits commentés ne fe-
raient que marquer des étapes de la création, montrant 1'ceuvre
dans son perpétuel travail de transformation, de réécriture. Et
rien de tel qu'une figure de Menteur comme métaphore de
1'Ecrivain : « Mangeclous » n'est-il pas un « mens-je », un « je »
qui ne fait que mentir, Cohen lui-méme ? Mangeclous établit le
parallele :

— Menteur !

— C'est vrai, reconnut Mangeclous en faisant craquer ses immenses
mains. Si je ne mentais pas, que me resterait-il 7 Mais les
romanciers mentent plus profond que moi. (M, 161)

Cohen a besoin dans chacun de ses livres de se désigner lui-
méme, ce qu'il fait au travers des multiples portraits de
Mangeclous. D'une part il exhibe le travail de 1'écrivain, d'autre
part il s'incarne dans la figure du Menteur pour veiller sur ses
romans. Les répétitions de ces descriptions sont des miroirs a la
poétique cohenienne, art de la redondance : un style qui se base
sur la répétition (et il suffit pour s'en rendre compte de lire la
premiere page de Belle du Seigneur) est mis en abyme dans ces
portraits répétés. Les Valeureux s'ouvre sur le reflet de
Mangeclous dans le miroir, image de l'ccuvre elle-méme, de son
créateur. N'oublions pas que c'est le dernier roman de Cohen. Et
si l'on feuillette ses récits autobiographiques, ils abondent en jeux
de miroir, d'images dédoublées. L'écrivain ne cesse de se regarder
et de se décrire en se regardant.

Pour conclure, la description n'est pas un acte gratuit. Elle pos-
séde une structure interne qui met en ordre son « désordre » et
qui sert souvent une argumentation, qui régit la hiérarchie des in-
formations et leur disposition dans la mémoire du lecteur. Elle
constitue aussi un maillon important de l'organisation globale du
roman, par son apparition au moment ou elle est nécessaire pour
le savoir qu'elle apporte, et sans lequel la suite du récit serait in-
compréhensible. Elle contribue enfin a la définition d'un style,
d'une poétique, propres a un auteur. Problématiser l'intégration
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de la description dans le récit, sa structure perpétuellement ou-
verte aux changements, sa place solitaire dans le flot narratif,
pousser a outrance ses velléités redondantes jusqu'a en faire un
instrument intertextuel, c'est ébranler 1'édifice romanesque en sa-
pant ses fondements.

© Marta Caraion 1993
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