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« VOUS en avez déjà tellement dit sur 

Mangeclou s  . . .  » 

Stratégies descriptives chez Albert Cohen-

Marta Caraion 

ALBERT COHEN FAIT PARTIE de ces romanciers qui avouent 
avoir toujours écrit (puis récrit) le même livre. À quelques excep­
tions près , les mêmes personnages apparaissent dans ses quatre 
romans, Salol, Mangeclous, Belle du Seigneur et Les Valeureux, 
ce qui entraîne un certain malaise du lecteur face au statut de 
l'œuvre. Le problème trouve sa solution dans la genèse des quatre 
livres , échelonnés de 1 930  à 1969. D'abord paraît Salol, premier 
volume de la saga qui devait s 'intituler SalaI et les SalaI; Belle du 
Seigneur, suite du feuilleton, est refusé par Gallimard en 1938 ,  et 
de cette première version du grand roman il ne reste qu'une in­
fime partie , coupée par Cohen de l'ensemble, et publiée alors avec 
le titre de Mangeclous. Trente ans plus tard il récrit Belle du 
Seigneur, et une fois de plus l'éditeur demande de sectionner 
l'œuvre, découpage qui aboutit à la version que nous connaissons 
de Belle du Seigneur (1968) et des Valeureux (1969) . Une fois sé­
parés de leur structure-mère, Mangeclous et Les Valeureux de­
viennent des unités romanesques indépendantes, et le lecteur 
ignorant n'est pas informé de leur appartenance initiale à un 
cycle plus vaste. Les deux ouvrages font partie de Belle du 
Seigneur, mais tacitement, tout en ayant l'autonomie d'un vo­
lume. De ce bref parcours des péripéties éditoriales de Cohen il 
s 'agit de retenir la tension entre d'une part une lecture globale des 
quatre romans comme un tout, et de l'autre une lecture par unités 
distinctes.  Deux approches se présentent dès lors à l 'interprète, 
l 'une centripète, qui tend à rassembler les quatre romans autour 
d'un noyau commun et aplanir les différences, l 'autre centrifuge, 
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qui souligne la spécificité de chacun et leur autonomie en les 
éloignant de ce centre. 

Cette ambiguïté de l'œuvre est rapidement repérabl�, même par 
le lecteur non -averti. Elle se manifeste particulièrement, et nous 
pénétrons à présent au cœur de notre sujet, dans les portraits de 
certains personnages, décrits identiquement d'un roman à l 'autre, 
comme si le lexique et les structures manquaient à Cohen pour 
varier ses entrées en matière. Le portrait de Mangeclous est en 
cela exemplaire : figure incontournable des romans de Cohen, il 
est décrit avec soin et longuement dans chacun des livres ,  quasi 
identiquement. Comment interpréter cette obstination à répéter 
les mêmes séquences descriptives au fil des textes et des années ? 
Nous allons focaliser notre analyse sur la  description de 
Mangeclous dans le dernier roman de Cohen, Les Valeureux 
(1986 : 22-33 ) ,  noyau à partir duquel nous pourrons rayonner 
dans le reste de l 'œuvre, afin de tisser le lien entre une tactique 
descriptive et un style. Une analyse linguistique aussi fine que 
possible nous permettra de dégager des constantes de l 'œuvre. 

INSERTION DE LA DESCRIPTION DANS LE RÉCIT 

Philippe Hamon, dans Introduction à l 'analyse du descriptif. met 
en évidence l 'existence de signes démarcatifs destinés à 
introduire ou clore une description, signes p lus au moins 
neutralisés , rendus plus ou moins vraisemblables suivant le  
régime adopté par l'auteur : 

[ . . . ] sorte de thématique vide , ou postiche , qui tend à occuper priori­
tairement le cadre de la description elle-même (frontières internes et 
externes) ,  sorte de thématique phatique destinée à assurer le vrai­
semblable global de l'énoncé et à embrayer-désembrayer les parties 
différentes et les différents pactes de lecture qui se succèdent dans 
le flux textuel. Il s'agit bien, dans le texte classique, c'est là son 
problème spécifique, à la fois de marquer et de conserver les fron­
tières entre éléments textuels différenciés ,  mais aussi de 
«naturaliser» ces frontières ,  de justifier ces frontières ,  de gommer 
les points de sutures trop évidents entre des modes dl énonciations 
'différents , en les faisant prendre en charge par l'énoncé . 

(1981 : 185-186)  
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Cohen n'adopte certainement pas la tactique class ique 
"neutralisante " des limites : le passage du narratif au descriptif 
n'est pas pris en charge au moyen de thématiques postiches gri­
santes qui tendent à effacer la figure auctoriale au bénéfice d'un 
libre arbitre prétendument accordé aux personnages ,  afin de 
masquer l'artifice de la description et atténuer l'hétérogénéité . Au 
contraire , la rupture entre les deux séquences est mise en évi­
dence : 

Avant de rapporter l'entretien que Mangeclous eut avec Bambin 
Aîné, il convient de donner quelques détails supplémentaires sur 
notre héros . (V1 , 22) 

Pas de complications inutiles pour Cohen. Non seulement il in­
terrompt le dialogue de Mangeclous avec son fils , mais il le dit 
explicitement, redoublant ainsi la prise de parole .  Le récit s'est 
déjà déployé sur dix pages, lorsque Cohen, conscient de son de­
voir de romancier, intervient : le portrait du héros se doit de figu­
rer au début du livre .  C'est Une question de convenance littéraire 
(<< il convient . . .  » ) ,  de bienséance, auxquelles il souscrit. Mais , en 
affirmant son appartenance à la catégorie des auteurs qui respec­
tent les règles élémentaires du roman "bien fait" ,  il s 'en distancie 
précisément. Si l 'on se tourne à présent vers la description du 
même Mangeclous non plus dans Les Valeureux, mais dans le 
roman éponyme, celle-ci commence ainsi : 

Et maintenant il sied de parler plus particulièrement de certains 
membres de l'illustre collège. A tout seigneur, tout honneur. Je 
donnerai d'abord quelques détails sur Mangeclous { . . .  ] .  (M, 52)2  

La description est donc bien une affaire de bienséances, de res­
pect d'un code qui serait celui du roman traditionnel .  Par 
ailleurs , Cohen marque la place de Mangeclous dans la hiérarchie 
des personnages,  ici les cinq cousins juifs appelés les Valeureux, 
suivant en cela les préceptes décrits par Philippe Hamon : 

Enfin la description [ 0 0 ' ] est également opérateur de classement du 
personnage dans un espace intra-textuel construit par le texte : 

1 Abréviations utilisées : V = Les Valeureux, M = Mangeclous. 
2 Ici ,  comme par la suite, dans les citations de Cohen, c'est moi qui 

souligne. 
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l 'ampleur quantitative [ . . .  ] et qualitative [ . . .  ] d'une description sert 
aussi à définir la place du personnage dans une hiérarchie de person­
nages , celle de rœuvre tout entière [ . . .  ] .  Très souvent, c'est le coeffi­
cient de schématisation variable dans la technique du portrait ,  ou de 
la description du milieu qui ,  dans le texte classique, sert à indiquer 
le « rang }) fonctionnel du personnage, son statut de « principal }) ou 
de « secondaire » ;  plus le personnage est le centre de descriptions 
étendues ,  plus il est important dans l'histoire. 

(1981 : 116-117) 

Dans les deux introductions aux portraits de Mangeclous , 
l'insertion dans le récit se fait clairement par rapport à une tem­
poralité diégétique indiquée par « Avant de » dans le premier 
texte et par « Et maintenant » dans le second. La description ne 
peut pas apparaître n'importe où, elle a ses lieux privilégiés, « ses 
endroits stratégiques » (Hamon 1981 : 1 81) où elle est nécessaire, 
elle « doit être au service de la composition, de la lisibilité d'un 
"caractère " ,  d'un personnage de l 'intrigue, donc de la lisibilité 
globale du système des personnages de l'œuvre, donc d'une cohé­
rence » (Hamon 1981 : 20) .  Cette cohérence du récit est exprimée 
par Cohen à travers la mise en place sans détours d'une conve­
nance descriptive à un moment bien déterminé de la diégèse. Si 
l'entretien avec Bambin Aîné est impossible avant la description 
de Mangeclous , c'est que l'intervention d'un second personnage 
inconnu dans l'économie romanesque encombre le lecteur, et que 
le dialogue d'Eliacin et de son père deviendrait hermétique à qui 
ne serait pas informé des multiples bizarreries de ce dernier. 

Sept pages plus loin, Cohen clôt apparemment la description : 
« Assez sur Mangeclous » ,  clausule rapide et brutale qui en réalité 
embraye un métadiscours sur l'acte descriptif, pour ensuite pour­
suivre de plus belle et parachever le portrait commencé. La des­
cription s'arrête le temps d'un interlude qui met en scène deux 
protagonistes , l 'auteur et sa femme, pour un commentaire de la 
principale caractéristique de toute séquence descriptive, sa pos­
sible expansion à l'infini · : 

A peine ai-je pris cette décision que des détails nouveaux sur le Bey 
des Menteurs me sont revenus, et j 'ai consulté une personne chère. 
« Ne pourrais-je pas en ajouter encore un peu ? » lui ai-je demandé. 
Comme elle est raisonnable, elle m'a répondu : « Vous en avez déjà 
tellement dit sur Mangeclous, il faut savoir s 'arrêter. » Mais elle a 
deviné ma déception, m'a regardé avec une étrange p itié de  
tendresse. Elle sait que toutes ces longueurs feront du tort à ce  livre 
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et que ce n'est pas malin d'en dire trop. Mais elle sait aussi que 
j 'écris pour notre plaisir [ . . .  ] .  Alors , parce qu'elle est aussi douce que 
belle , et bonne plus encore que sage , elle m'a dit maternellement : 
« En somme, oui , vous pourriez en mettre encore un peu . }) [ . . .  ] 
Comme elle me connaît , elle a tout de même ajouté : « Mais 
n 'exagérez pas. » Très à mon affaire, puisque je suis approuvé par 
elle , j ' allume ma c igarette et je vais me remettre à en dire sur 
Mangeclous. Etrange , cet homme, moi ,  assis à sa table et devant la 
photo d'une chatte défunte , cet homme qui va mourir et à jamais 
disparaître , et qui le sait, et qui a pourtant un si grand bonheur à en 
remettre sur Mangeclous, à soigner son texte , si inutilement , mon 
Dieu. 

(V, 28-29) 

L'impuissance de l'auteur à mettre fin au processus descriptif, au 
flux de paroles qui s 'empare de lui dans ce désir insensé de tout 
dire, est thématisée ici, de même que l'ambiguïté qui consiste à 
décrire tout en prenant garde de ne pas dépasser certaines bornes 
au-delà desquelles le lecteur s'impatiente . Étant donné que logi­
quement et sémantiquement aucune fin ne s 'impose à la descrip­
tion, l'auteur doit décider de trier l'information qu'il désire com­
muniquer et respecter les proportions d'usage. Parfois l'auteur est 
bavard. C'est le cas de Cohen, qui avoue sa difficulté à épuiser sa 
verve discursive que seul le plaisir de l 'écriture conduit. Mais 
outre cette dimension du plaisir , du bonheur d'un discours inta­
rissable , la . description de Mangeclous se construit à l'image de 
son modèle. Nous verrons en effet que Mangeclous est défini 
comme l 'homme au verbe inextinguible , roi du mensonge et des 
discours fantasques et, pour convaincre le lecteur, Cohen procède 
par mimétisme, rendant la description semblable au personnage : 
bavarde. 

Une pause est donc marquée dans la description, pause aussi 
dans le roman qui se trouve envahi par l'autobiographie. L'artifice 
descriptif est démasqué, aussi bien que la grande supercherie ro­
manesque. L'effet de réel est brisé. Cohen élabore tout un métadis­
cours , il commente ses propres actes, dévoile ses motivations , 
s'observe lui-même en train d'écrire. 

L'attention du lecteur réactivée par ce bref intermède, le por­
trait reprend, et sa véritable fin ne se trouve que quelques pages 
plus làin, motivée par la perte de l 'élément plaisir qui nourrissait 
l 'expansivité : 
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Je viens de relire ce chapitre et je m'aperçois que je n'ai rien dit de ce 
que Mangeclous appelait son appartement [ . . .  ] .  Mais pas le temps de 
faire des phrases car il est deux heures du matin et rai sommeil . 
Donc style télégraphique. [ . . .  ] Voilà qui est fait . (V, 33 )  

La description, pour se clore , se donne obligatoirement une rai­
son extérieure à sa propre structure, raison traditionnellement 
vraisemblable et intégrée au récit. Ici , le motif qui interrompt la 
séquence descriptive ne se situe pas dans la temporalité de 
l 'histoire , mais dans celle de l'énonciation, le temps de l'auteur 
écrivant. La clausule casse l 'harmonie au lieu de la préserver et de 
soigner le passage de la frontière qui sépare la description de la 
reprise du récit. De la même manière, dans Mangeclous, la possi­
bilité de poursuivre la description est contrariée par des impéra­
tifs hors-diégèse : « Il y aurait bien d'autres choses à dire mais le 
temps me manque » (M, 55) .  

Ainsi, pour insérer le portrait de Mangeclous dans le récit, 
Cohen s'éloigne des procédés habituels qui tendent à réduire les 
écarts des frontières . Il se plaît au contraire à les creuser, à 
montrer du doigt les mécanismes de la description, et à empêcher 
le lecteur de tomber dans le piège de l'illusion romanesque. C'est 
une caractéristique de la prose cohenienne d'élaborer des 
procédés de distanciation afin de susciter chez son lecteur une 
attitude critique . « Dévoiler l'artifice » ,  « enrayer l ' illusion 
référentielle » ,  ces stratégies de la description productive détaillés 
par Jean-Michel Adam et André Petitj ean dans Le Texte 
descriptif (1989 : 61-68) n'appartiennent pas exclusivement au 
nouveau roman, elles sont largement exploitées par Cohen. 

PÉDAGOGIE DESCRIPTIVE 

La description de Mangeclous est longue, douze pages au fil des­
quelles le lecteur risque de se perdre sans le secours de quelques 
points d'attache destinés à structurer ce texte dense. Il s 'agit 
d'opérateurs de lisibilité qui guident la lecture. 

Les références à un savoir antécédent s tructurent la 
description et établissent l 'équilibre entre redondance et 
progression , nécessaire au texte dit lisible .  Renvoyer à ce que le 
lecteur sait déjà, c 'est lui donner une porte d'entrée dans un 
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discours qui autrement deviendrait hermétique. Cohen se plaît à 
répéter au lecteur certains traits caractéristiques de Mangeclous et 
à souligner la redondance : « Il a été déjà dit qu'il [ . . .  ] }) (V, 22 ) ,  
« Par contre, on le  sait [ . . . ] }) (V, 22) ,  « Faux avocat, on le sait [ . . . ] }) 
(V, 25 ) , « On a pu voir, par le post-scriptum à sa carte de visite 
[ . . . ] }) (V, 25 ) . La méthode est didactique : façon de placer le 
lecteur dans un contexte familier tout en prenant soin de répéter 
l'information déjà transmise et parer ainsi aux trous de mémoire 
du lecteur inattentif. Les éléments redondants n'abondent 
toutefo is pas , ceci nuirait à la progression normale de 
l'information. 

Autre procédé d'une organisation didactique de l 'information, 
l 'exemple : outil par excellence du pédagogue, outil aussi de con­
firmation des vérités générales , du théorique, par des faits . À tra­
vers l 'exemple, le récit s 'introduit dans la description sans pour 
autant modifier le statut de la séquence : 

- Il était aussi vendeur de poétiques déclarations d'amour , telles 
que ,  par exemple [ . . . ] .  (V, 26) 

- Mangeclous était ingénieux. C'est ainsi , par exemple [ . . .  ] .  (V, 2 7) 
- Il se consolait par de petits succédanés.  Par exemple [ . . . ] .  (V, 28) 
- L'importance étonnante qu'il attachait à vivre. Un seul exemple. 

(V, 3 1-3 2)  

La lisibilité se tro,:!ve accrue lors de ces redoublements du général 
par le spécifique, effet de redondance en quelque sorte , mais sur­
tout effet d'homogénéisation du texte : descriptif et narratif 
s 'interpénètrent. 

La pédagogie descriptive s'exerce encore d'autres manières . Les 
« en effet » ,  à fonction de confirmation de l'énoncé qui précède, 
s 'apparentent aux « par exemple }) .  Certaines informations sont 
mises en évidence : « Il est à noter qu' [ . . .  ] » ,  « Inutile de dire que 
[ . . .  ] }) ,  formulations destinées à faire prendre conscience au lec­
teur de l'importance de ce qui va être dit et à déclencher le pro­
cessus de la mémoire , car ce qui suit est à retenir. Dans la même 
veine didactique se situent les efforts pour donner au portrait 
une structure limpide, ce que Jean-Michel Adam et André 
Petitjean appellent un plan de texte afin d'organiser la liste des 
aspects à tràiter : 
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[ . . .  ] i l  s 'agit de rendre lisible un ensemble non linéaire qui n'est . ni 
causal ni chrono-logique et dont l 'organisation, pour cette raison, 
resterait trop complexe à lire-comprendre sans l 'adjonction d 'un 
plan de texte . (1989 : 82-83)  

Telles sont dans le texte de Cohen les formules suivantes : 

- Son apparence d'abord, en quelques mots . 
- Un de ses autres surnoms était [ . . .  1 .  
- Ils seront décrits plus loin. 
- J'al oublié de dire plus haut que { . . .  ] .  
- Il était de plus et entre autres [ . . .  ] .  
- Pour achever cette esquisse , il sied d'ajouter que [ . . .  1 .  
- D'autre part, Mangeclous [ . . .  J .  
- Quoi encore ? 
- Je viens de relire ce chapitre et je m'aperçois que je n 'ai 

rien dit de [ . . . ] .  
- j'ai oublié en outre de dire que [ . . . ] .  
- J'ai oublié enfin de dire [ . . . ] .  

(V, 2 2) 
(V, 23 )  
(V ,  24) 
(V, 25 )  
(V ,  25 )  
(V ,  28 )  
(V ,  30) 
(V, 31 )  

(V, 33 )  
(V, 33 )  
(V, 33 )  

Nous pouvons repérer plusieurs types d'organisateurs textuels. 
Les plans de texte qui déterminent un « temps du logos » : tels 
sont « d'abord » ,  « maintenant » ,  « Pour finir » ,  « enfin » ,  qui 
créent une chronologie factice dans la description, ainsi qu'une 
hiérarchie des termes abordés . Les organisateurs énumératifs du 
type « aussi » ,  « un de ses autres » ,  « plus loin » ,  « plus haut » ,  
« de plus » ,  « entre autres » ,  « d'autre part » situent les informa­
tions les unes par rapport aux autres et facilitent la lecture en 
créant des points de repère dans la monotonie de la liste. Ils bali­
sent le chemin et captent la mémoire qui autrement se perdrait 
dans la masse de données . Plus typiquement coheniens sont les 
oublis ,  ou pseudo-oublis , car obliger le lecteur à reculer pour an­
crer un nouvel élément dans l'ensemble déjà assimilé, c 'est lui 
demander de reparcourir tout son savoir. Le mea culpa conclusif 
s 'avère être tout à fait rhétorique. L'oubli est lui aussi une manière 
quelque peu détournée d'organiser la description et de contrôler 
la lecture ,  de trier l 'information. Car dans la description, l 'oubli et 
le non-dit sont toujours plus vastes que le dit, vu l'amplification 
infinie qui la caractérise. 

Jusqu'à présent notre analyse a été menée ponctuellement, afin 
d'étudier Jes mécanismes d'insertion de la description dans le ré­
c it d'une part, et les procédés de captation du lecteur par 
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l 'élaboration d 'une pédagogie d'autre part. I l  s 'agit maintenant 
d'examiner le portrait de Mangeclous de manière plus linéaire . 

Le thème-titre3 est assurément « Mangeclous )} ,  nom du héros 
qui ne bénéficie pas de la neutralité sémantique du nom propre ; 
c'est un surnom qui sera explicité en cours de description, mais 
qui a néanmoins servi dès le début du roman pour désigner le 
personnage, et qui donne son titre à un autre roman. Mangeclous 
est la reformulation du nom réel du personnage, Pinhas SolaI, 
cité au deuxième paragraphe du portrait, en passant, avant de 
sombrer dans l 'oubli. D'autres reformulations suivent, les innom­
brables surnoms qui accablent le personnage, véritables clés pour 
la description. Nous y reviendrons. 

Le portrait se déploie selon un plan assez classique : descrip­
tion extérieure du personnage ou prosopographie , noms et sur­
noms, passage en revue de la famille , opinions politiques, métiers , 
anecdotes diverses servant à illustrer les propriétés. Rien ne 
choque, si ce n'est une certaine comptabilité déroutante : la multi­
tude des noms et des professions semble réunir en un, une nuée 
de personnages. 

PROSOPOGRAPHIE 

La description physique de Mangeclous respecte le canon tradi­
tionnel d'une distribution des données du haut vers le bas , à cette 
différence près que le visage occupe un quart du portrait , alors 
que les trois autres quarts sont accaparés par les pieds.  La faille se 
trouve déjà dans la première phrase, et dès lors le lecteur sait que 
son héros est une créature anormale. Une isotopie du trivial se 
met rapidement en place ( (  pieds nus, tannés , fort sales , osseux, 
p oi lus et veineux )} ) , confirmée tout au long de la description 
(<<  Pieds Noirs )} ,  « Père de la Crasse , Capitaine des Vents », etc . ) ,  et 
magnifiquement mise  en valeur par cette sentence de 
Mangeclous : « J'ai donné des lettres de noblesse aux ven ts » ;  
parler noblement du vulgaire c 'est l'essence même du burlesque. 

3 Le thème-titre ou pantonyme, selon que l'on adopte la terminologie 
de Jean-Michel Adam et André Petitjean ou bien celle de Philippe 
Hamon, est l'unité de base de la description, le point de référence 
qui nécessite une expansion . 
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La coexistence des deux registres constitue rune des caractéris­
tiques de base de Mangeclous . Tout est contraste ; la  saleté 
s 'oppose aux « extrémités "de grande délicatesse" » ,  la pauvreté 
au métier prôné, les choses aux mots : deux fois dans ce premier 
paragraphe nous est rendue la parole de Mari.geclous qui relève 
d'un raffinement d'expression surprenant. L'effet d'hétérogénéité 
ainsi soigné dès le début de la description tient en haleine le lec­
teur qui s 'interroge sur ce personnage si contraire aux attentes ; la 
fonction dans le roman de cette sorte de disparité a été interprétée 
par Philippe Hamon : 

[ . . .  ] si le portrait, au lieu de se construire comme homogène et re­
dondant, au lieu d'accumuler les inclusions concordantes dans des 
classes elles-mêmes homogènes , se construit comme hétéroclite, ou 
comme composite (le positif est neutralisé par le négatif; le négatif 
est neutralisé par le positif; le rétrospectif par le prospecti f; 
l 'héréditaire par l 'acquis; l'être par le paraître et « l'air » , le dessous 
par le dessus ; le haut du visage s'oppose au bas du visage, ou le vi­
sage au corps, ou les yeux au visage, ou une première « impression » 
à une « seconde » ,  etc . ) ,  alors c'est un horizon d'attente plus pro­
blématique qui est disposé dans et par la description. De nombreux 
portraits « classiques }) jouent systématiquement, également , de ces 
constructions neutralisées à dominantes indécidables, où de nom­
breux modalisateurs [ 0 0 ' ]  disposent dans le texte des espaces évalua­
tifs et herméneutiques brouillés , présupposés par un relativisme 
psychologique [ 0 0 ' ] au service d'un suspens romanesque assuré. 

(1981 : 115 )  

« Par contre , on le sait, il était toujours . . .  » [V, 22 ]  : le  compo­
site se  marque dans notre passage par le modalisateur « Par 
contre » ,  renforcé par le recrutement du lecteur aux côtés de 
l 'auteur afin de légiférer ropposition, « on le sait » ;  l'impersonnel 
" on" désigne la complicité imposée au lecteur, donnant ainsi au 
texte une autorité , une preuve de vérité. 

Une autre isotopie sous-tend le début de ce portrait ,  celle 
d'une parole fastueuse et mensongère qui est, nous le verrons, le 
seul mode d'être du personnage. Le « prétendant que » sous le 
signe duquel sont placés ses premiers mots le classe aussitôt dans 
la catégorie des beaux parleurs , des menteurs . Le lecteur sait 
désormais , et la suite de la description ne fera que renforcer cette 
impression première , qu'il ne faut pas croire aux discours 
fantasques du héros farfelu. Dans la même isotopie du mensonge 
s ' introduit le premier métier de Mangeclous, celui d'avocat, 
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qu'anéantit l'épithète qui le précède : « faux » . L'accent est mis sur 
« faux » ,  et c 'est ce qu'il faut retenir. 

DÉNOMINA TIONS 

Le deuxième paragraphe fait apparaître le thème-titre ainsi que 
ses nombreuses reformulations qui , au lieu d'assurer la lisibilité , 
la brouillent sur le moment. « Pinhas Solal , dit Mangeclous » ,  
thème-titre accompagné de sa première reformulation, nom et 
prénom réels du personnage et surnom attitré,  lexicalisé pourrait­
on dire , car dès le début du roman sa connotation sémantique 
tend à se faire oublier et le surnom à remplacer le nom : il est ra­
pidement désémantisé et traité comme s 'il appartenait au lexique 
habituel des noms propres. Le surnom de Mangeclous est néan­
moins une source intéressante de renseignements . Son sens pre­
mier est expliqué au paragraphe suivant : 

On l'avait surnommé Mangeclous parce que ,  préten dait-il avec le 
sourire sardonique qui lui était coutumier, il avait en son enfance 
dévoré une douzaine de vis pour calmer sa faim. (V, 23)  

À première vue le sens est univoque : Mangeclous est celui qui a 
mangé des clous. Cependant l ' information s'avère problématique 
é tant donné qu'elle provient d'une seconde main ;  c 'est  
Mangeclous lui-même qui la fournit et elle est  modalisée par le  
narrateur. Nous retrouvons ici le verbe « prétendre » ,  synonyme 
de mentir, qui suggère un second sens : Mangeclous est celui qui 
ment, même à propos de son nom. Le personnage est un menteur, 
sa dénomination même trompe .  Faconde et gloutonnerie , les 
deux significations du surnom se trouvent réunies en une seule 
phrase quelques lignes plus loin : « Son appétit était célèbre à 
Céphalonie , non moins que son éloquence » (V, 23) .  

Parmi les  autres surnoms � certains visent une particularité 
physique : « Longues Dents » ,  « Sultan des Tousseurs » ,  « Pieds 
Noirs » ,  « Mauvaise Mine » ,  « Père de la Crasse » ,  « Capitaine des 
Vents » ,  et créent un effet de redondance ,  redoublant 
l ' information déjà donnée. Les autres assurent au contraire la 
progression dans l'inventaire dénominatif par l'apport d'un élé­
ment nouveau. Ils " élaborent une autre isotopie, tangente à celle 
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du mensonge, l'amour de l'argent : « Œil de Satan » ,  « Lord High 
Life » ,  « Compliqueur de Procès » ,  « Ame de l'Intérêt » ,  « Plein 
d'Astuce » ,  « Dévoreur de Patrimoines » .  Reste un dernier sur­
nom, « Bey des Menteurs » ,  pour confirmer cette isotopie seule­
ment effleurée jusqu'à présent, le mensonge, renforcée encore un 
peu plus bas par un surnom hors liste ,  de tonalité ironique : 
« Parole d'Honneur » .  

Si les surnoms portant sur des détails physiques renvoient la  
description à son point de départ, les autres en revanche em­
brayent la suite et se présentent comme une énigme au texte. Pour 
qui découvre le passage, ils sont quasi illisibles, n'ayant pas en­
core de référents ; ceux-ci seront découverts en cours de descrip­
tion au moyen d'anecdotes explicatives , d'exemples .  Ainsi ,  
« Lord High Life » trouve son explication plus loin : « Grand 
patriote français, Mangeclous était . cependant enthousiaste de 
l'Angleterre et particulièrement de la Chambre des Lords [ . . . l » 
(V, 25 ) .  De même pour « Dévoreur de Patrimoines » ,  « Plein 
d 'Astuce » ,  « Ame de l 'Intérêt » ,  « Compliqueur de Procès » .  
Ainsi, la liste des noms est une véritable table des matières du 
portrait, essence du personnage. 

Certains surnoms cumulent les connotations . « Dévoreur de 
Patrimoines » renvoie aussi bien à l ' isotopie de l ' argent 
(<< Patrimoines » )  qu'à celle de la nourriture (<< Dévoreur » ) , unis­
sant ainsi les deux passions du personnage. « Plein d'Astuce » 
juxtapose aussi manger ( ( Plein » )  et gagner ( << Astuce » ) .  D'autres 
diagonales interprétatives peuvent être tirées par des rapproche­
ments sonores : Dents - Satan - Sultan - Vents; ou : Tousseurs 
- Menteurs - Compliqueur - Dévoreur - Honneur. Ces 
parentés phoniques seraient insignifiantes si tous ces surnoms 
n 'étaient pas au centre de manipulations intertextuelles 
intéressantes. Le titre intégral du roman Mangeclous reproduit la 
liste des surnoms avec une mise en page qui suggère la forme 
poétique, un poème intitulé « Mangeclous » ,  avec ses rythmes 
propres , ses allitérations et sa cohérence interne : 
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Mangeclous 
Surnommé aussi Longues Dents 

Et Œil de Satan 
Et Lord High Life et Sultan des Tousseurs 

Et Crâne en Selle et Pieds Noirs 
Et Haut-de-forme et Bey des Menteurs 

Et Parole d'Honneur et Presque Avocat 
Et Compliqueur de Procès 
Et Médecin de Lavements 

Et Ame de l'Intérêt et Plein d'Astuce 
Et Dévoreur de Patrimoines 

Et Barbe en Fourche et Père de la crasse 
Et Capitaine des Vents . 

1 4 5  

L'utilisation de  l a  liste comme titre confirme sa  fonction de guide 
de lecture, échantillon représentatif du texte qui suit. 

Les surnoms de Pinhas SalaI sont donc présentés sous forme 
de lîste ,  état élémentaire de la description, caractérisé par 
l 'absence de clôture , ce qui est marqué par « On l'appelait, entre 
a u tres, [ . . .  ] » .  Et en effet l'inventaire s 'enrichit au long du texte 
d'autres surnoms : « Parole d'Honneur » ,  « Crâne en Selle ou 
Crâne en Rigole » ,  « Chevalier Officier » .  

EFFETS DE LISTE : LES MÉTIERS DE MANGECLOUS 

Il était de plus et entre autres , portefaix, gérant d'immeubles à cons­
truire, professeur de « français authentique et garanti » ,  maître à 
danser, guitari ste , interprète,  expert , vitrier ,  changeur f ratier , 
broyeur dtolives ,  taxidermiste , piétineur de raisins en automne , 
témoin d'accidents , spécialiste , poseur de sangsues et de ventouses 
terrib les , professeur de siffl ements , chantre temporaire à la 
synagogue, circonciseur, perforeur de pain azyme , intermédiaire 
après-coup , mendiant plein de superbe ,  arracheur de dents , 
organisateur de sérénades et d'enlèvements amoureux, fossoyeur 
surnuméraire , pressureur universel ,  percepteur de fausses taxes 
d'exemption militaire sur de diaphanes et stupéfaits nonagénaires, 
pamphlétaire , inscrit à divers fonds de  secours , hannetonnier , 
annonceur de décès, faux créancier privilégié de négociants en 
banqueroute ,  courtier en tout, dératiseur , raconteur stipendié 
d'histoires joyeuses, collecteur de prétendus droits de douane sur la 
toux de bronchitiques ahuris ,  destructeur de verrues . (V, 25-26) 

,Mangeclous , personnage aux multiples noms et aux multiples 
métiers . L'inventaire des métiers fonctionne sur le même modèle 
que celui des surnoms. L'expansion illimitée est maîtrisée par « Il 
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était de plus et entre autres ». La liste proprement dite comporte 
trente-sept métiers dont le classement semble indiquer une pro­
gression du raisonnable vers l 'absurde . Les premiers se réfèrent 
encore à des professions plausibles, tandis que les derniers bascu­
lent dans le grotesque propre au personnage. Par ailleurs , le seul 
principe qui organise la vie professionnelle de Mangeclous , et par 
conséquent sa description, est le désordre. Par des effets de con­
traste (<< changeur » suivi de « ratier » ,  « organisateur de séré­
nades » suivi de « fossoyeur » etc.) , ainsi que par la vaste diversité 
de ses composantes, la liste crée le fatras , d'autant plus qu'aucune 
chronologie n'associe les différentes occupations du héros à des 
étapes distinctes de sa vie, elles coexistent dans le présent. Dans 
l'anarchie de l'énumération une loi régit néanmoins la création de 
l 'effet d'absurde , de burlesque, qui s'impose au lecteur. Trois pro­
cédés concourent à produire cet effet : l'ellipse , l 'adjonction in­
compatible et l'im-pertinence. 
1 .  L'absurde peut être engendré par une ellipse : absence de 
précisions nécessaires à la compréhension de la donnée. Dans 
cette catégorie s ' inscrivent les deux synonymes « expert » et 
({ spécialiste » ,  termes creux lorsque le domaine auquel i ls 
appartiennent n'est pas spécifié . 
2 .  L'adjonction d'un terme incompatible auprès d'un élément par 
ailleurs pertinent est à l 'origine de distorsions comiques .  Les 
exemples ici sont plus nombreux, où le sérieux de la formulation 
est brisé par l ' aj out d'une propriété ou d'une précision 
disparate : ({ gérant d'immeubles à construire » ,  « professeur " de 
français authentique et garanti" » ,  ({ chantre temporaire » ,  
({ intermédiaire après COUP » ,  « mendiant plein de superbe » ,  
« fossoyeur s urn u m éraire » ,  « pressureur u n i versel » ,  
« percepteur de fausses taxes » ,  « courtier en tout » .  Ces formules 
nous réservent un effet de surprise, un moment inattendu où le 
sens dérive, une pointe qui détruit l'harmonie. C'est le processus 
même qui provoque le rire , recette de l'humour. 
3 .  L'im-pertinence comme opérateur du grotesque réunit tous les 
métiers qui ne renvoient à aucun référent dans le monde réel 
perçu par le lecteur, dans le cadre du savoir collectif auquel 
l'énumération fait appel. Cette troisième catégorie recoupe parfois 
la première : l'absurdité ici se situe au niveau de l'existence ou de 
la non-existence de certaines données, et non plus sur le plan des 
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formulations déviantes . Ainsi , « témoin d 'accidents » ,  « poseur 
de sangsues » ,  « inscrit à di vers fonds de secours » ,  « annonceur 
de décès » ,  et fen passe, n'appartiennent pas au savoir moyen sur 
les professions possibles, à l'encyclopédie . 

Restent intactes, après ce tri ,  quelques professions acceptables : 
« portefaix » ,  « maître à danser » ,  « guitariste » ,  « interprète » ,  
« vitrier » ,  « changeur » ,  « taxidermiste » ,  « dératiseur » ,  dont la 
validité est niée par leur diversité et leur télescopage. Ils 
s 'annulent réciproquement, conclusion qui termine le para­
graphe : « Mais il était surtout failli .  » La longue énumération, 
d'apparence chaotique, sert donc une argumentation. Nous pou­
vons dire , comme J. -M. Adam et A. Petitjean : 

L'énumération et rinventaire , ne sont plus , dans la description, 
soumis au hasard , mais orientés argumentativement. Les éléments 
sélectionnés sont ordonnés , hiérarchisés pour faire sens dans le 
texte et/ou la situation. (1989 : 180) 

Le long paragraphe énumératif aboutit à une sorte de morale 
qui retourne ce qui précède, par sa brièveté à effet de contraste , et 
par l 'anéantissement des métiers répertoriés au moyen d'un seul 
mot ,  « failli » ,  que soutiennent le « mais » opérateur de renverse­
ment et le « surtout » indiquant la prééminence de la donnée. La 
progression de tout le passage mène à ceUe proposition courte , 
élément essentiel du développement. L'information véritable se 
trouve dans le dernier mot et c'est ce que le lecteur doit retenir. 

Pour conclure , disons que la liste dans son désordre apparent 
cache un processus argumentatif dont l'efficacité se dévoile à la 
fin. Pour créer la confusion, Cohen met en œuvre des stratégies 
bien précises,  j eux d'alternances , de collisions sémantiques , 
d'omissions ou d'adjonctions subtiles dont il vaudrait la peine 
d'étudier la démarche humoristique. 

DESCRIPTIONS D'ACTIONS 

Une large partie du portrait de Mangeclous reproduit des épi­
sodes de sa vie dans le but de donner au lecteur une image juste 
et complète du personnage. Il serait laborieux d'entreprendre une 
analyse minutieuse de tous les extraits que l ion peut réunir sous 
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l 'appellation de description d'actions ; c 'est pourquoi nous cen­
trons notre attention sur un seul extrait représentatif du reste. La 
difficulté , telle que l'ont soulignée J.-M. Adam et A. Petitjean, est 
de distinguer le récit de la description d'actions : 

S ' i l  Y a si souvent confusion entre D A et R É e  1 T c 'est 
qu'apparemment avec la DA on perd le signe emblématique du 
descriptif, à savoir le « etc . ».  En effet ,  la logique de l'action 
implique qu'une DA ait un début et une fin,  de sorte que la 
hiérarchie de l 'arbre descriptif semble s 'aplatir en une simple 
succession de propositions . 

(1 989 : 164) 

En survolant le portrait de Mangeclous, on constate que la des­
cription (au sens strict du terme) a souvent tendance à s 'effacer au 
profit de passages de veine narrative, qui racontent des faits. Par 
leur nombre et leur enchaînement sans nul ordre logique , le 
« etc . » caractéristique de la description est rétabli dans ce qui 
peut être considéré comme une liste d'histoires. Leur but final 
correspond au premier cas examiné par J . -M. Adam et A. 
Petitjean dans leur analyse des prédicats fonctionnels : il s 'agit de 
prédicats qui « décrivent des actions, dont il faut dériver les 
PROPRIÉTÉS d'un acteur » (1989 : 1 53) .  Elles servent à illustrer 
des propriétés de Mangeclous, mais ne participent pas à la 
logique narrative globale .  Prenons un exemple : 

Mangeclous était ingénieux. C'est ainsi, par exemple, qu'il avait cou­
tume de prédire en secret à tous les petits enfants de Céphalonie 
qu'ils seraient riches un jour. Il les exhortait à se rappeler de sa pro­
phétie et à se souvenir de lui le jour de leur prospérité. Plaçant tout 
son espoir dans le calcul des probabilités , il se préparait de cette 
manière des rentes pour l'avenir et suivait avec sollicitude le déve­
loppement intellectuel de ses jeunes protecteurs futurs qui , le jour 
venu, sauraient certainement lui témoigner leur reconnaissance.  
Parfois même, s'il était en fonds , i l  faisait don de quelques centimes 
à un bambin particulièrement doué, contre une reconnaissance de 
dette de vingt mille drachmes, payables dans vingt ans et au cas où 
le petit signataire du billet deviendrait richissime. Il lui arrivait de 
négocier ces valeurs hypothétiques et il avait, dans ce but, fondé 
une sorte de Bourse aux Espoirs. Si le jeune .débiteur croissait en 
vertu commerciale, Mangeclous , sans cesse acculé par ses créan­
ciers, vendait la reconnaissance de dette avec des bénéfices formi­
dables et d'ailleurs, insuffisants . (V, 2 7) 
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Manifestement l'anecdote vient expliciter une propriété du per­
sonnage décrit. Sa logique est entièrement liée à la qualité à 
exemplifier. En elle-même, elle ne signifie pas, n'obéit pas à la 
structure narrative qui mène d'une situation initiale à une situa­
tion finale à travers les trois étapes constituées par la complica­
tion, l'action et la résolution, n'aboutit pas à une morale, à une fin 
véritable. L'anecdote de la « Bourse aux Espoirs » se  compose 
d'une série d'actions , prédire - exhorter - suivre - (faire don) 
- (négocier) - (vendre)4 , d'ordre itératif qui ne tendent pas vers 
un dénouement de l'ordre du faire, mais vers la confirmation de 
l 'épithète « ingénieux » ,  propriété mise en démonstration. B ien 
que fonctionnels , ces prédicats servent à qualifier. 

La description de Mangeclous regorge de cette s orte 
d'anecdotes qui ne s 'intègrent pas au récit de base et qui se bor­
nent à confirmer ou engendrer une propriété. Le but des descrip­
tions d'actions, par opposition aux récits proprement dits , n'est 
pas d'être retenues par le lecteur, mais d'inscrire dans sa mémoire 
la caractéristique qu'elles illustrent. Il ne s'agit pas de se rappeler 
que Mangeclous a fondé la « Bourse aux Espoirs }) ,  renseignement 
anodin pour la suite de la diégèse qui n'y fera plus allusion, mais 
de retenir qu'il est ingénieux, qualité que le lecteur doit connaître 
et garder précieusement en mémoire. N'oublions pas que le cha­
pitre qui précède la description se clôt sur une idée salvatrice de 
Mangeclous, pas encore dévoilée, et qui fera l'objet d'un long dé­
veloppement par la suite ; or, il fallait que pendant cette pause 
dans la narration qu'est le portrait du héros , le lecteur apprenne 
que l'une de ses qualités essentielles est précisément la surabon­
dance d'idées. 

Chaque anecdote enchâssée dans le portrait sert la fable roma­
nesque de manière indirecte : en redoublant une propriété , les 
descriptions d'actions gravent celle-ci dans la mémoire du lecteur 
et servent ainsi la pédagogie descriptive. En tant qu'informations 
à prendre pour elles-mêmes , les descriptions d'actions tendent à 
être rapidement oubliées , elles sont l 'échafaudage indispensable à 

4 Les prédicats entre parenthèses sont placés sous l ' emprise d'une 
condition : « s'il était en fonds » ,  « il lui arrivait » ,  « Si le j eune 
débiteur }) .  



1 5 0  Cahiers de 1 'ILSL, No 4 ,  1993 

la construction de la bâtisse mais superflu aussitôt que celle-ci est 
achevée. 

P AROLE FALLACIEUSE DU PERSONNAGE 

Pour mettre fin à ce parcours , il faut mentionner un dernier trait 
de Mangeclous . Dans notre description, nous l'avons vu, l 'auteur 
est lui-même narrateur et s 'exhibe en train de rédiger le texte; 
mais certains pans de la description sont abandonnés au discours 
direct du personnage décrit. Cohen donne souvent la parole à 
Mangeclous , procédé surprenant qui vise un incontestable  effet 
de réel. Reproduire dans la description des bribes du discours du 
personnage , c 'est présenter un échantillon de la matérialité même 
de celui-ci. Il s 'agit d'une forme d'hypotypose , ceUe sorte de des­
cription qui présente l 'objet de manière si vive qu'elle donne 
l 'illusion que celui-ci se trouve effectivement sous nos yeux. 
Cohen nous donne à écouter Mangeclous pour qui la parole est 
source de vie. Son genre favori est, semble-t-il, 1'« aphorisme » de 
veine burlesque : 

- « L'oignon accroît le sperme, apaise la colique.  - De la dent 
ébranlée est un bon spécifique. » (V, 25)  
- « D'urine âcre de chien humecte la verrue. - Bientôt disparaîtra 
l 'excroissance charnue . » (V, 26)  
- « En mainte circonstance , utile est un clystère . - Des intestins 
chargés il extrait la matière . » (V, 28)  

Parodie de dictons populaires, ces pseudo-proverbes nous sont 
servis à petites doses au fil de la description. Par ailleurs, nous as­
sistons à une leçon de caraïbe, au discours sur le nougat qui em­
bobine les enfants , et surtout au récit de sa  naissance .  
Remarquons l e  luxe de cette parole ( <<  honorable pause de  ma 
dame mère » ,  « immédiate provende » ,  etc . )  qui a trait à une 
thématique basse, ainsi que la mise en p lace par le personnage 
lui-même de cette isotopie du grotesque que nous avons déjà 
mentionnée. 

Mis à part la confirmation de certaines propriétés du héros ,  
l 'éloquence e t  l e  mensonge, que ces discours directs insérés dans 
la description mettent en évidence, pourquoi l'auteur choisit-il 
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régulièrement de briser le rythme descriptif, parfois au moyen de 
parenthèses , pour laisser la parole à Mangeclous ? Le portrait 
d'un personnage doit être un « opérateur de lisibilité fondamen­
tal du texte » (Hamon, 1981 : 114), le lieu où se marque sa cohé­
rence.  Ainsi , dans la suite du roman, la seule parole de 
Mangeclous occupera un tiers de la masse textuelle ,  d'abord par 
une série de leçons magistrales données à l 'Université de 
Céphalonie fondée par lui-même et dont il  est recteur et unique 
professeur, puis dans une interminable lettre adressée à la reine 
d'Angleterre. L'instillation à doses homéopathiques du discours 
de Mangeclous dans la description prépare en quelque sorte le 
lecteur à son inépuisable faconde. Mangeclous, par sa parole inta­
rissable , envahit même le discours de Cohen, qui pourtant ne lui 
cède en rien lorsqu'il s 'agit « d'en rajouter » .  

REDONDANCE INTERTEXTUELLE 

Nous avons parcouru jusqu'à présent, plus ou moins rigoureuse­
ment, le p ortrait de Mangeclous dans le roman intitulé L e s  
Valeureux. Je voudrais à présent envisager ce même extrait dans 
sa dimension intertextuelle , car bien des fils le relient aux autres 
œuvres de Cohen. Passage obligé , la description de Mangeclous 
est non seulement répétée d'un roman à l'autre, mais elle est re­
produite sans nul souci de nouveauté5 •  

5 Pour une étude comparative des différentes descriptions de 
Mangeclous nous renvoyons aux passages suivants : Sola1, pp. 20-
23 ;  Mangec10us, pp. 23-24 et 52-5 5 ;  Belle du Seigneur, p .  120 ;  et 
bien sûr Les Valeureux, pp. 22-33 .  Un seul exemple suffira pour 
comprendre le degré de similitude des  différents p assages .  
L'anecdote d e  l a  «Bourse aux Espoirs» citée plus haut figure comme 
suit dans Sola1, avec d'infimes modifications que nous soulignons : 
« Mangeclous était ingénieux. C'est ainsi ,  par exemple , qu'il avait 
coutume de prédire en secret à tous les petits enfants de Céphalonie 
qu'ils seraient millionnaires un jour. Il les exhortait à se rappeler sa 
prophétie et à se souvenir de lui le jour de leur prospérité . Plaçant 
tout son espoir dans le calcul des probabilités,  il se préparait de 
cette manière des rentes pour l'avenir - et suivait avec sollicitude le 
développement intellectuel et commercial de ses j eunes protecteurs 
futurs qui ,  le jour venu, sauraient certainement lui témoigner leur 
reconnaissance. Parfois même, il faisait don de quelques centimes à 
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Quel est le but poursuivi par Albert Cohen lorsque d'un roman 
à l 'autre il décrit le même personnage de la même manière, avec 
les mêmes mots , les mêmes effets de style , les mêmes pointes 
d 'humour, les mêmes anecdotes ? Cohen s 'auto-plagie. Il tient 
même à souligner ces redondances en renvoyant le lecteur d'une 
œuvre à l'autre. 

Philippe  Hamon définit le texte lisible comme un texte qui 
« tend à gommer les traces de ses processus de fabrication » 
(1981 : 263) .  Or les descriptions de Cohen sont doublement illi­
sibles ,  d'abord parce qu'elles exhibent de manière ostentatoire 
leur acte de fabrication, puis parce qu'elles sont répétées inlassa­
blement dans une redondance démente, qui semble pourtant être 
au service d'une cohérence. 

L 'explication la plus évidente se  fonde sur la genèse de 
l 'œuvre. La transformation du projet initial d'une longue saga en 
quatre romans autonomes oblige Cohen à reproduire les 
descriptions de certains personnages. Si  la fable varie (même 
modestement) d'une œuvre à l'autre, les personnages demeurent, 
et il est nécessaire de les décrire, d'où la redondance obligatoire. 
Cohen lui-même semble suggérer cette explication de typ e  
génétique : 

Qu'on excuse la manière peu ordonnée dont je vais en parler. Mais 
ce chapitre est écrit au dernier moment et le manuscrit doit être re­
mis demain à réditeur. (M, 52 )  

I l  se réfère ici aux changements qu'il a dû entreprendre p our sé­
parer Mangee/Dus de Belle du Seigneur. Mais la raison génétique 
n'est pas convaincante. 

Si les redondances internes à la description élaborent, comme 
nous l'avons vu, une pédagogie, les redondances intertextuelles 
sont au service d'une esthétique. La description de Mangeclous 
nous intéresse bien sûr pour les informations qu'elle véhicule sur 

un bambin particulièrement doué , contre une reconnaissance de 
dette de vingt mille drachmes, payables dans vingt ans et au cas où 
le petit signataire du billet deviendrait millionnaire. Il lui arrivait de 
négocier ces valeurs hypothétiques et il avait, dans ce but , fondé 
une sorte de Bourse aux Espoirs . Si le jeune débiteur croissait en 
force et  en intelligence, Mangeclous,  sans cesse acculé par ses 
créanciers, vendait le billet souscrit par le favori avec des bénéfices 
formidables et d'ailleurs insuffisants » (S, 23 ) . 
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le personnage, mais plus encore parce qu'elle montre l 'objet litté­
raire ' à faire, en train de se faire , puis fait. Dans ce sens , à un se­
cond degré, il s 'agit d'une description de l'ordre du FAIRE , sorte 
de « description homérique » allégorique, où l 'objet à construire 
serait le texte lui-même. Les différents extraits commentés ne fe­
raient que marquer des étapes de la création, montrant l'œuvre 
dans son perpétuel travail de transformation, de réécriture . Et 
rien de tel qu'une figure de Menteur comme métaphore de 
l 'Écrivain : « Mangeclous » n'est-il pas un « mens-je » ,  un « je  » 
qui ne fait que mentir , Cohen lui-même ? Mangeclous établit le 
parallèle : 

- Menteur ! 
- C'est vrai , reconnut Mangeclous en faisant craquer ses immenses 

mains . Si je ne mentais pas , que me resterait-il ? Mais les 
romanciers mentent plus profond que moi. (M, 161 )  

Cohen a besoin dans chacun de ses livres de se  désigner lui­
même , ce  qu'il fait au travers des multiples portraits de 
Mangeclous. D'une part il exhibe le travail de l 'écrivain, d'autre 
part il s 'incarne dans la figure du Menteur pour veiller sur ses 
romans. Les répétitions de ces descriptions sont des miroirs à la 
poétique cohenienne, art de la redondance : un style qui se base 
sur la répétition (et il suffit pour s 'en rendre compte de lire la 
première page de Belle du Seigneur) est mis en abyme dans ces 
p ortraits répétés . Les Valeureux s 'ouvre sur le reflet de 
Mangeclous dans le miroir, image de l 'œuvre elle-même, de son 
créateur. N'oublions pas que c'est le dernier roman de Cohen. Et 
si l 'on feuillette ses récits autobiographiques, ils abondent en jeux 
de miroir, d'images dédoublées. L'écrivain ne cesse de se regarder 
et de se décrire en se regardant. 

Pour conclure , la description n'est pas un acte gratuit. Elle pos­
sède une structure interne qui met en ordre son « désordre » et 
qui sert souvent une argumentation, qui régit la hiérarchie des in­
formations et leur disposition dans la mémoire du lecteur. Elle 
constitue aussi un maillon important de l'organisation globale du 
roman, par son apparition au moment où elle est nécessaire pour 
le savoir qu'elle apporte , et sans lequel la suite du récit serait in­
compréhensible. Elle contribue enfin à la définition d'un style, 
d'une poétique, propres à un auteur. Problématiser l'intégration 
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de la description dans le récit , sa structure perpétuellement ou­
verte aux changements, sa place solitaire dans le flot narratif, 
pousser à outrance ses velléités redondantes jusqu'à en faire un 
instrument intertextuel ,  c'est ébranler l'édifice romanesque en sa­
pant ses fondements . 

© Marta Caraion 1993 
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