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H istoire, Roman, Description : 

Enjeux de deux portraits dans Quatrevingt-treize de 

Victor Hugo 

Étienne Honoré 

LONGTEMPS HUGO A EU CE PROJET d'écrire un livre qui ferait 
entrer 1 793 dans l'histoire , désir qui s 'est transformé en besoin 
lorsqu'en 1870 la France se déchirait à nouveau. Cet écrit de ma
turité aurait pu prendre la forme d'une thèse historique ou philo
sophique : mais non, Hugo fait un roman. Il s'agit donc , paradoxe 
du roman historique, de faire cohabiter fictif et historique dans le 
but avoué que le premier éclaire le second. Dans Quatrevingt
treize cette rencontre a lieu. D'un côté Cimourdain personnage de 
roman et de l 'autre Robespierre, Danton et Marat personnages de 
l'Histoire . Les portraits , qui précèdent leur face-à-face ,  n'ont alors 
pas p our seules fonctions de présenter des personnages ,  de les 
rendre crédibles aux yeux de l'Histoire ou de créer une intrigue,  
i l  est plutôt question, à l 'occasion de ces descriptions , de 
p ersonnifier un procédé d'écriture et de compréhension de 
l 'Histoire. 

1 .  DESCRIPTIONS 
1 . 1 .  CIMOURDAIN 
1 . 1 . 1 .  Cimourdain synecdoque 
À la première lecture de la description de Cimourdain nous pou
vons nous demander si nous avons affaire à un portrait, au sens 
strict du terme; bien que le thème-titre du chapitre et du premier 
paragraphe nous mette sur la voie , tout s 'entremêle : l 'Histoire , 
son histoire, la vie du Paris révolutionnaire , ses traits physiques et 
psychologiques .  
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Dès le premier paragraphe se met en place non seulement la 
personnalité de Cimourdain mais aussi la stratégie descriptive qui 
le structure : 

Cimourdain était une conscience pure , mais sombre. Il avait en lui 
l'absolu. Il avait été prêtre , ce qui est grave. L'homme peut, comme 
le ciel, avoir une sérénité noire; il suffit que quelque chose fasse en 
lui la nuit. La prêtrise avait fait la nuit dans Cimourdain. Qui a été 
prêtre l'est. (116)1 

Cette organisation syntaxique, qui fait la part belle à l 'attribut, 
nous dirige dans le sens d'une stricte égalité entre un sujet et ses 
propriétés. La progression thématique de ce portrait se présume 
alors comme une progression à thème constant. Pourtant deux 
éléments vont modifier cette hypothèse : l 'un argumentatif, l'autre 
diégétique. 

Dans la première phrase le connecteur « mais » amène une 
restriction dans l 'énoncé : l 'adjectif « sombre » s 'opposant à 
l 'adjectif « pure » .  La description de Cimourdain débute . donc 
sur un conflit et la suite du paragraphe va s'attacher non pas à le 
résoudre mais à en décrire l'origine. Les deux phrases ,suivantes 
mettent en place les protagonistes : « Il avait en lui l 'absolu. Il 
avait été prêtre , ce qui est grave » (1 16) .  La similitude de leur 
construction a pour objectif de positionner sans jugement les 
éléments de l 'opposition. La reprise anaphorique « il » insiste 
sur le lieu identique de la confrontation : un même homme, deux 
propriétés antithétiques .  La progression thématique nlest donc 
pas linéaire , mais à thème éclaté. la première phrase fonctionne 
comme Ilhyperthème dont la suite nous présente les différentes 
parties . On pourrait dégager comme lien d'inclusion une struc
ture argumentative de type : (a) mais (b) [car] (c) [et] (d) ((a) 
Cimourdain était une conscience pure, mais (b) sombre. (c) Il 
avait en lui l 'absolu. [et] (d) Il avait été prêtre, ce qui est grave). Le 
personnage de Cimourdain se construit donc à travers une 
logique de causes et de conséquences dont il est le résultat. 

Pourtant, ce schéma argumentatif n'évite pas les ambiguïtés. Du 
point de vue du sens , l'opposition entre l 'absolu et la prêtrise n'est 

1 Les citations sont tirées de l 'édition Garnier Flammarion, Paris ,  1965 . 
J'indique seulement, entre parenthèses , le numéro de la page. 
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pas fondée. D e  plus , les temps des verbes nous indiquent une dif
férence de temporalité : l 'imparfait nous fait comprendre que 
Cimourdain est toujours pétri d'absolu, alors que le plus-que-par
fait insiste sur l'arrêt de sa fonction de prêtre . On peut donc ima
giner que la lutte est terminée, que l'absolu l'a emporté et que le 
portrait qui se dessinait au début du passage est un portrait qui se 
conjugue au passé. D'un point de vue argumentatif, la proposi
tion « ce qui est grave » ne trouve pas sa place dans le schéma 
alors qu'elle fait partie de l'énoncé. 

Au début de cette description, le mode d'intervention du nar
rateur était celui d'un historien ou d'un conteur, qui relatait des 
faits . La remarque sur la gravité de la prêtrise semble au contraire 
s 'adresser directement au lecteur. La narration est alors interrom
pue au profit d'un discours de teneur universelle qui intègre et 
explique les propriétés de Cimourdain. Nous pouvons " à  nouveau 
dégager un schéma argumentatif : (a) [car} (b) [or] (c) ((a) L 'homme 
peut, comme le ciel, avoir une sérénité noire, (b) il suffit que 
quelque chose fasse en lui la nuit. (c) La prêtrise avait fait la n uit 
dans  Cimourdain) . La conclusion qui manque à ce schéma se 
trouve au début du passage, ce qui nous donne : (a) [car] (b) [or} 
(c) [donc] {{d} [car} (e) [et} (f)) ((a) L 'homme peut, comme le ciel, 
avoir une sérénité noire, (b) il suffit que quelque chose fasse en 
lui la n uit. (c) La prêtrise avait fait la nuit dans Cimourdain. (d) 
Cimourdain était une conscience pure, mais sombre. (e) Il avait en 
lui l 'absolu. [et] (f) Il avait été prêtre, ce qui est grave). 

Le principal intérêt de ces deux schémas argumentatifs est le 
rapport d'inclusion qu'ils mettent au jour. Celui-ci est en effet re
présentatif de la structure du roman historique selon Hugo : pour 
comprendre, il faut inscrire les faits dans l'ensemble dont ils pro
viennent. C'est cette profession de foi qui organise le début de ce 
portrait. Les relations qu'entretiennent nos deux narrateurs sont, 
de ce point de vue, significativ:es : celui exprimant l'histoire reste 
sur une équivoque que celui qui se réfère à un savoir "universel " 
résout. Cette démarche passe par une reformulation, dans un 
cadre plus large, des éléments de la description. L'histoire se pro
file comme l 'incarnation individualisée de ces principes et c 'est le 
discours du sage (du romancier 1) qui en révèle l'origine. 

Un strict rapport d'inclusion entre sens et histoire n'est pour
tant pas suffisant pour expliquer la possibilité d'une compréhen-
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sion de l 'ordre des faits , il faut encore déterminer leur mode de 
communication. En effet une absence de "contact" interdirait que 
l 'on puisse s 'autoriser à saisir le sens des faits uniquement à partir 
de leur simple émergence. 

Au niveau du texte , le réseau des reprises permet d'établir un 
lien immédiat entre la description de Cimourdain et le discours 
"universel " .  L'isotopie de la nuit et de son corollaire le noir en est 
un des . plus évidents : « Sombre » ,  « noire » ,  « la nuit » (2x) . 
Celle de la prêtrise est aussi très présente : « prêtre » (2x) , « la prê
trise ». Hugo se risque à la redondance,  mais l'effet qui prédomine 
est plutôt celui de l'entrelacement. Les meilleurs représentants de 
cette imbrication sont les pronoms : les « il » et les « lui » qui re
prennent s oit Cimourdain s oit l 'homme en général ou  
l' impersonnalité. 

Le paragraphe se termine sur un condensé de cet ensemble de 
relation : « Qui a été prêtre l'est » ( 1 16) .  Tout se j oue entre l es 
temps du verbe être, le passé s 'immisçant dans le présent. Hugo 
nous présente ainsi son épistémologie de l'histoire. Plus qu'un 
principe d'inclusion, il s 'agit d'un principe d'immanence : mon
trer comment, dans le tissu du présent, le passé et un sens sont à 
l 'œuvre,  relever ùne coprésence, indiquer de quelle manière un 
lieu du présent peut être habité. 

Cette conception d'un présent qui ne dit pas tout de lui-même 
se retrouve dans la structure du portrait de Cimourdain. En effet 
dans les schémas argumentatifs, à part le connecteur « mais » ,  au
cun de ceux que j 'ai proposés n'apparaît. Au delà d'un effet es
thétique, nous pouvons voir dans cette absence une prérogative 
de l'histoire. Il n'y a à la surface que des faits; les instances qui les 
motivent, bien que présentes , ne sont pas visibles . Cimourdain 
subit lui-même cette lutte entre présence et visibilité car non seu
lement la prêtrise ,  pourtant conjuguée au passé, est toujours à 
l'œuvre mais aussi : 

Cet homme étudiait sans cesse, ce qui l'aidait à porter sa chasteté , 
mais rien de plus dangereux qu'un tel refoulement. 

C'est donc une même logique de l 'invisible qui détermine texte 
et personnage. On peut aussi considérer ce combat entre présence 
et visibilité comme le problème constitutif tant du roman histo
rique dans son rapport à une vérité que celui de Cimourdain sous 
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la forme du refoulé. Texte, histoire et personnage sont pris dans 
une même tension : rendre le présent visible à lui-même, c'est-à
dire comprendre le travail du passé . Cette similitude , dans les 
projets et dans la logique qui les sous-tend, entre texte et person
nage, nous incite à dire que Cimourdain est une synecdoque du 
discours historique d'Hugo. Si la partie n'est pas le tout, elle est 
régie par les mê��s principes. En lui s 'expriment les deux ni
veaux de la compréhension de l'histoire : l'actualisation et la fin. 
Mais c'est surtout le mode de leur coprésence qui se manifeste à 
travers cette figure de style. 

1 . 1 . 2 .  Cimourdain concept 
Un des autres éléments importants du portrait de Cimourdain est 
sa rencontre avec l 'histoire : 

Il adorait de loin la catastrophe. 
En 1 789, cette catastrophe était arrivée , et l'avait trouvé prêt. [. . .  ] Il 
avait vécu les grandes années révolutionnaires, et avait eu le tres
saillement de tous ces souffles : 89, la chute de la Bastille, la fin du 
supplice des peuples; 90 , le 4 août, la fin de la féodalité ; 91 . 

Varennes , la fin de la royauté; 92 , l'avènement de la République.  Il 
avait vu se lever la Révolution; il n'était pas homme à avoir peur de 
cette géante ; loin de là, cette croissance de tout ravait vivifié ;  et 
quoique déjà presque vieux - il avait cinquante ans ,  - et un prêtre 
est plus vite vieux qu'un autre homme, il s 'était mis à croître , lui 
aussi. D'année en année ,  il avait regardé les événements grandir. et il  
avait grandi comme eux. Il avait craint d'abord que la Révolution 
n'avortât, il l 'observait, elle avait la raison et le droit, il exigeait 
qu'elle eût aussi le succès ; et à mesure qu'elle effrayait, il se sentait 
rassuré .  Il voulait que cette Minerve , couronnée des étoiles de 
l 'avenir , fût aussi Pallas et eût pour bouclier le masque aux ser
pents. Il voulait que son œil divin pût au besoin jeter aux démons la 
lueur infernale , et leur rendre terreur pour terreur. 
Il était arrivé ainsi en 93.  

Le statut qu'Hugo réserve aux événements révolutionnaires est ce
lui de l 'énumération. L'ensemble est disloqué, aucun verbe qui 
pourrait créer un lien entre un sujet et un objet. C'est l'absence de 
sens qui prédomine, absence sémantique et historique . Nous 
sommes ici du côté de la surface, du fait brut, de la chronique, 
c 'est-à-dire hors du roman historique . C'est à travers Cimourdain 
que ces éléments vont trouver leur place dans une logique narra
tive. Premièrement comme objet d'un sujet. En effet, la grande ma-
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j orité des apparitions de la Révolution sont, au niveau syn
taxique, compléments des actions de Cimourdain. 

Cette subordination se retrouve dans l'organisation du passage. 
Les pronoms « il », qui reprennent Cimourdain , encadrent les 
événements qui ont fait la Révolution. Si nous retrouvons ici le  
principe d'inclusion qui organisait la précédente section, sa na
ture n'est plus la même. A l'immanence succède l'absorption. En 
effet ,  l 'ensemble des dates et événements constitutifs de la 
Révolution trouvent leur place dans le nom qui les reprend : 
« ces souffles » s'intègrent au corps de Cimourdain : « et [il] avait 
eu le tressaillement de tous ces souffles » .  Cimourdain contient la-- 
Révolution, le tout est plus que la somme des parties .  

Les informations historiques prennent ainsi place dans un es
pace qui les rassemble et leur donne un sens. Cette logique de 
l'absorption - permet de définir Cimourdain à travers les consti
tuants de la Révolution. Décrire la Révolution, c'est décrire 
Cimourdain. Il n'y a cependant pas entre eux de rapport d'égalité; 
le personnage Cimourdain se développe en parallèle au devenir 
historique : « Il avait regardé les événements grandir » ,  « comme 
eux » ,  « il l'observait » (1 1 7-118 ) .  Hugo marque bien la diffé
rence,  la distance qu'il y a en�e son personnage et la Révolution, 
ils ne se confondent pas. L'histoire devient même l'objet du vou
loir de Cimourdain en fin de paragraphe : « Il exigeait » ,  « Il vou
lait » .  La progression est très efficace : du statut d'inconnu de 
l 'histoire Cimourdain passe à celui de démiurge. 

Cette structure descriptive s 'inscrit dans le cadre du projet du 
roman historique. C'est ici sur la différence entre Cimourdain et la 
chronique qu'il s 'agit d'insister. L'inclusion n'est plus immanence 
mais hiérarchie. Hugo place son personnage et la fiction qui le 
construit au rang de principe explicatif, inversant ainsi l'ordre 
"officiel" .  Le romancier ne fait donc pas que proposer sa concep
tion de la compréhension historique , il cherche à l ' imposer. 
Cimourdain est son cheval de Troie. 

1 . 1 . 3 .  Cimourdain symbole 
Puis arrive 1 793 : 

93 est une année intense. L'orage est là dans toute sa colère et dans 
toute sa grandeur. Cimourdain s'y sentait à l'aise . Ce milieu éperdu, 
sauvage et splendide convenait à son envergure. Cet homme avait , 
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comme l 'aigle des mers , un profond calme intérieur, avec le goût du 
risque au-dehors . Certaines natures ailées , farouches et tranquilles 
sont faites pour les grands vents . Les âmes de tempête cela existe . 

(118)  

93  et Cimourdain sont , dans ce passage; décrits à partir de pro
priétés similaires. Les isotopies de la grandeur, de la nature exu
bérante , de l'horizon infini connotent l'un comme l'autre. Ils sont 
de même nature . Pourtant, événement et personnage n'ont pas la 
même dimension : « Ce milieu [ . . .  ] convenait à son envergure [ . . . ] 
c ertaines natures ailées sont faites pour les grands vents » .  
Cimourdain prend s a  place à l'intérieur du phénomène révolu
tionnaire, dans « ce milieu » ,  dans « ce vent » ,  il trouve ce qui 
l'entoure à sa mesure. À nouveau un rapport d'inclusion, mais 
cette fois imagé et non argumentatif. La progression du passage est 
en grande partie tributaire de ces glissements métaphoriques ou 
synonymiques : orage - colère - sauvage - aigle des mers - na
tures ailées - grands vents - tempête. On retrouve, plus loin , ce 
même type de réseau : 

Cimourdain était sublime; mais sublime dans l'isolement , dans 
l 'escarp ement, dans la lividité inhospitalière ; sublime dans 
l'entourage de précipices. Les hautes montagnes ont cette virginité 
sinistre . (121 )  

La description a progressé : on part maintenant des qualités de 
Cimourdain pour aboutir à un discours général. De plus , cette as
sociation avec la haute montagne et sa « virginité sinistre » re
prend la « conscience pure mais sombre )} évoquée d'entrée,  
comme pour clore ce portrait. Il  ne reste plus qu'à relever que la 
Montagne de la Convention a largement déterminé 93 et que dans 
le nom même de Cimourdain se loge le sommet des sommets 
(Cim( e )-ourdain) . 

Alors qu'il était question précédemment de fonder la partici
pation de Cimourdain dans une problématique universelle,  il 
s 'agit ici de relever sa profonde adéquation à l'intensité de l'année 
terrible.  C'est donc 93 qui se montre lorsque Cimourdain 
apparaît. On est passé de 93 identifié comme un orage à 
Cimourdain qualifié d'âme de tempête , du portrait de l'un au 
p ortrait de l 'autre.  Hugo peut alors traiter son sujet en 
construisant son personnage. 
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1 . 2 .  ROBESPIERRE, DANTON ET MARAT 

Le deuxième portrait que j 'ai choisi d'étudier est, en fait, le por
trait de trois hommes : Robespierre, Danton, et Marat. Leur ren
contre est imminente , une rencontre qui va décider de la suite du 
roman. Hugo veut d'abord nous présenter les protagonistes de 
l 'intrigue mais il y a un évident déséquilibre. 

1 . 2 . 1 .  Robespierre, Danton et Marat localisés 
Alors que le portrait de Cimourdain débutait par un qualificatif 
essentiel, ceux de Robespierre, Danton et Marat sont médiatisés 
par une double localisation : 

Il Y avait rue du Paon un cabaret qu'on appelait café. Ce café avait 
une arrière-chambre, aujourd'hui historique. (1 25 )  

Le 28  juin 1 793 ,  trois hommes étaient réunis autour d 'une table 
dans cette arrière-chambre. [ . . . ] .  Il était environ huit heure du soir. 

(125 )  

Alors que Cimourdain nous a fait voyager dans la  France entière 
et traverser les époques, l 'espace-temps est ici contracté. Hugo ins
crit ses révolutionnaires dans des espaces imbriqués les uns dans 
les autres . À nouveau une logique d'inclusion ? Il n'y a cependant 
pas ici de communication entre les acteurs et leur milieu. Le 
mouvement concentrique , qui va du cabaret à l 'arrière-chambre 
puis à leur position autour de la table et enfin à ce qu'il y a sur la 
table, n'est pas guidé par des éléments de reprise permettant une 
assimilation par métaphore ou comparaison. 

Du point de vue de l'organisation générale du portrait, la des
cription des trois hommes est insérée à l 'intérieur de celle du ca
baret et de l'arrière-chambre : 

Ce café avait une arrière-chambre [ . . . ] trois hommes étaient réunis 
autour d'une table dans cette arrière-chambre[  . . .  ]. Ils étaient seuls 
dans cette salle. Il y avait devant Danton un verre et une bouteille 
de vin couverte de poussière, rappelant la chope de bière de Luther, 
devant Marat une tasse de café,. devant Robespierre des papiers; 
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Auprès des papiers on voyait un de ces lourds encriers d e  plomb , 
ronds et striés ,  que se rappellent ceux qui étaient écoliers au com
mencement de ce siècle . Une plume était jetée à côté de l'écritoire. 
Sur les papiers était posé un gros cachet de cuivre sur lequel on li
sait Palloy [ecit, et qui figurait un petit modèle exact de la Bastille . 

( 1 25-126 )  

Cimourdain se  situait aux deux extrémités de son p ortrait .  
D'abord en esprit , pour terminer par son corps : « et sur tout le vi
sage on ne sait quel air indigné » (122) .  Il embrassait ainsi toutes 
les caractéristiques énoncées à son sujet, mais aussi celles concer
nant 1 789 ,  de 1 793 et de l 'Evêché. Au contraire, Robespierre, 
Danton et Marat ne sont que des étapes dans un mouvement des
criptif objectif et concentrique. Ils n 'entretiennent pas de lien 
qualifiant avec "les cercles" dans lesquels ils sont situés. 

La focalisation en mode zéro donnait à l 'épopée de 
Cimourdain son aspect surplombant, défiant le temps et l'espace. 
La focalisation externe à travers laquelle nous reconnaissons les 
trois révolutionnaires, au lieu de subordonner le présent aux per
sonnages, factualise leur apparition; ils se détachent ainsi de leur 
contexte historique. Ce retrait du mouvement de l'histoire est ac
centué par l'emploi des temps verbaux. A une exception près , 
l'imparfait est le seul temps utilisé. Robespierre, Danton et Marat 
sont ainsi mis à l'arrière-plan, ils font office de décor. Aucun 
verbe d'action ne leur permet d'ailleurs d 'échapper à cet état de 
statue. 

1 . 2 .2 .  Robespierre, Danton et Marat catalogués 
Hugo décrit ses trois personnages selon l 'ordre d'une liste : « Le 
premier [Robespierre] . Les deux autres [ . . . ] le grand [Danton] . Le 
petit [Marat] » ( 125-6) .  Il crée ainsi une partition dans l 'espace 
représenté . En effet, nous n'avons ni vision globale, ni interaction 
descriptive entre les personnages . Plus significatif encore, le cata
logue de leurs caractéristiques physiques , comportementales et 
vestimentaires. CeUe énumération ne semble guidée par aucune 
autre logique que visuelle , picturale. Il est malgré tout possible de 
discerner un ordre et un choix à l 'intérieur de ces portraits : 

Il [Robespierre] était pâle, j eune , grave , avec les lèvres minces et le 
regard froid. Il avait dans la joue un tic nerveux qui devait le gêner 
pour sourire. Il était poudré , ganté , brossé , boutonné [Danton] [ . . .  ] 
Le col nu dans une cravate dénouée [ . . .  ] Il Y avait de la crinière dans 
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sa perruque. Il avait la petite vérole sur la face, une ride de colère 
entre les sourcils , le pli de la bonté au coin de la bouche , les lèvres 
épaisses , les dents grandes , un poing de portefaix , l 'œil éclatant. 
[Marat] Il avait la tête renversée en arrière , les yeux injectés de sang, 
des plaques livides sur le visage, un mouchoir noué sur ses cheveux 
gras et plats , pas de front, une bouche énorme et terrible. 

( 1 25-1 26)  

Nous nous retrouvons ici, comme pour Cimourdain, à l'intérieur 
d'un ordre concentrique. Une fois les hommes perçus, nous pre
nons connaissance de leur apparence mais le mouvement s'arrête 
là. En effet, rien ne nous est dit explicitement de ce qui constitue 
leur intériorité, leur personnalité . Cette révélation aurait pu inté
grer ces éléments divers dans un ensemble cohérent, les rattacher 
à un sens . Alors que dans le cas de Cimourdain, les qualifications 
qui s 'additionnaient étaient reprises par un qualificatif qui syn
thétisait ou reformulait ces caractéristiques , pour Robespierre,  
Danton et Marat nous restons sur un vide, une absence de centre. 
Les parties restent des parties et ne font pas un tout. 

Bien sûr, l 'érudit aura reconnu la coquetterie de Robespierre, la 
paillardise de Danton et la férocité de Marat. De nombreuses pro
priétés sont transparentes pour celui qui connaît son histoire de 
France.  Il y a en effet de la part d'Hugo un choix très précis des 
é léments constitutifs des portraits . Cette logique pourrait 
s 'apparenter à une logique de l'étiquette, de la nominalisation. Si 
l 'on devine Robespierre sous « le regard froid » et la perruque 
« poudrée » ,  c'est qu'il n'est que surface , qu'apparence. De plus , 
avant l'affectation de la description, nos trois grands hommes ne 
sont que des parisiens dans l'arrière-chambre d'un café .  Une fois 
leur identité révélée, on peut bien sûr recoller les morceaux mais 
l'on voit bien que c'est le nom propre, qui n'est pas un qualificatif, 
qui donne la clef. 

Le statut du physique de Cimourdain est complètement diffé
rent. D'abord il apparaît en fin de description, comme si le narra
teur venait de se rappeler qu'il n'en avait toujours pas parlé : 

Cimourdain avait l'apparence d'un homme ordinaire ; vêtu de vête
ments quelconques , d' aspect pauvre. Jeune, il avait été tonsuré ; 
vieux, il était chauve. Le peu de cheveux qu'il avait étaient gris . Son 
front était large, et sur ce front i l  y avait pour l 'observateur un 
signe . Cimourdain avait - une façon de parler brusque, passionnée et 
solennelle ;  la voix brève; l 'a�cent péremptoire ; la bouche triste et 
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amère ; l 'œil clair et profond, et sur tout le visage on ne sait quel air 
indigné. ( 122) 

Ce portrait se scinde en deux parties disctinctes, chacune intro
duite de la même manière. Concernant son apparence , rien de ce 
qu'il manifeste à partir de ses vêtement ou de son physique ne 
permet de dégager une quelconque information sur sa personna
lité ou sur sa position sociale. Cimourdain n'est pas à l 'extérieur 
de lui-même. Même son histoire ne peut pas se lire sur lui car 
j eune ou vieux, son être-au-monde est identique. 

La deuxième partie s'attache à son visage et à son expression. 
Hugo insiste sur cette difficulté de cerner Cimourdain : « . . .  on ne 
sait quel air indigné » ,  « L'histoire a de ces inconnus terribles » .  
Et si Robespierre, Danton et Marat étaient résumables par leur 
nom propre , ce n'est pas le cas pour Cimourdain : « Personne au-. .  
jourd'hui ne sait son nom » .  C'est à travers sa bouche et la voix 
qu'elle porte , son oeil et le regard qu'il soutient, que nous est 
donné sa passion, sa tristesse ou son amertume. Le choix de ces 
vecteurs d'information n'est pas anodin. L'un est la possibilité de 
se donner aux autres et l'autre de faire venir le monde à soi , dans 
son "fond" . On trouve une volonté d'homogénéité avec "le cos
mos" qui s 'oppose · fondamentalement au retrait mondain des 
Robespierre, Danton et Marat. 

Le lien entre ces deux parties est assuré par deux phrases qui 
synthétisent l 'accès à Cimourdain : « Sur ce front il y avait pour 
l 'observateur un signe » .  Non seulement cette proposition permet 
de passer de l 'apparence à l'intériorité au niveau du texte, mais 
e�le donne en plus la clef de Cimourdain et la clef du portrait. Le 
« signe » est la révélation qu'il existe en Cirnourdain une partie 
cachée à découvrir mais aussi que lui-même est signe de tout ce 
dont il est porteur. Expression d'un signe et signe que quelque 
chose s'exprime. Nous retrouvons dans ce passage un condensé 
de la composition et du sens général de ce portrait. Cimourdain 
porte sur lui le signe de son être au monde , sa fureur, son opiniâ
treté , qui elles mêmes sont les manifestations de tensions enfouies 
au plus profond. Mais Cimourdain est lui même le signe d'une 
manière d'être au monde de l'histoire qu'est la Révolution, et dont 
le roman doit retracer les lignes de force. Ainsi il y a  une relation 
très forte entre la description de Cimourdain et la révélation de 
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son rôle dans le projet d'écriture de l 'Histoire de Hugo. Une fois 
de plus, immanence entre une actualisation (la description de 
Cimourdain) , et une fin (écrire l'Histoire) .  Mais Hugo n'oublie pas 
d'aj outer qu'il faut un lecteur du signe, un observateur. 

2 .  ÉCRIRE L'HISTOIRE 
2 . 1 .  UN SYSTÈME DE VALEURS 

Une question se pose maintenant : pourquoi Hugo a-t-il instauré 
une telle disproportion dans le portrait de ses personnages ? La 
première hypothèse tient bien évidemment à la nature du genre 
littéraire de Quatrevingt-treize. Pour que les personnages fictifs 
tiennent leur rang face à l'Histoire, il est nécessaire de leur donner 
une certaine contenance. Il s 'agit -ainsi d'obtenir un effet de réel 
pour que le lecteur puisse croire que, par exemple, Cimourdain 
est un membre influent du mouvement révolutionnaire. Dès lors , 
lorsque les quatre personnages vont se rencontrer, nous ne serons 
pas étonnés outre mesure de la mission qui sera confiée à cette 
éminence de l'Evêché. Cette prérogative, bien qu'elle soit crédible, 
ne rend peut être pas toutes les implications de la coexistence de 
ces portraits . Plus qu'une soumission aux règles du roman histo
rique, je pense qu'au contraire Hugo affirme un type de roman 
historique et qu'H Ie fait, entre autres,  à travers la confrontation de 
ces descriptions. 

Pour la conscience collective, les noms de Robespierre, Danton 
et Marat sont des symboles plus que parlants de la période révo
lutionnaire . Celle-ci est donc très souvent comprise à travers les 
faits , gestes et pensées de ces symboles . Pour imposer sa compré
hension de ce phénomène historique Hugo va s 'attaquer à ces 
images pour montrer qu'elles ne sont pas la vérité de l 'événement 
et que son sens est à chercher ailleurs. C'est à cette fin que ces 
portraits sont organisés, pour qu'il y ait un transfert symbolique. 

La logique générale de la description de Cimourdain fait pro
gresser le texte dans le sens d'une expansion des potentialités re
couvertes par le nom de ce personnage. En effet le thème-titre est, 
pour nous lecteurs, un nom propre encore vide de sens, mais ce
lui que nous lisons quelques pages plus loin n'a plus le même 
poids. Il recouvre un discours "universel" ,  contient les événe-
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ments révolutionnaires , symbolise 93 et dirige l'Evêché. Dans le 
cas de Robespierre , Danton et Marat le thème-titre fonctionne 
comme une re-présentation,  une image mythologique de leur 
fonction dans le Révolution. Ils sont les symboles d'autres sym
boles. De p lus cette association les relègue aux Enfers , loin du 
monde des vivants, dans une position d'impartialité , c 'est-à-dire 
désengagée. La suite de la description, à travers l'organisation et la 
progression concentrique, dénoue les fils qui reliaient nos trois 
hommes à l'espace et au temps qui les entourent. Ils ne sont plus 
en état de communication mais de fixité , hors du temps et hors 
du monde. 

Pour réussir cette "désymbolisation" , Hugo cherche à montrer 
qu'ils ne sont que des symboles, que des images, qu'ils se tiennent 
à la surface des choses comme lui Hugo les tient à la surface en les 
décrivant comme s'ils faisaient partie d'un tableau. À cette mise à 
rhorizontal s'ajoute la mise en morceau. Hugo leur retire non seu
lement toute possibilité de définir leur temps mais aussi de se dé
finir eux-mêmes. Ils n'ont pas de noyau constitutif. De ce point de 
vue,  la comparaison de la fin des deux portraits est expressive; 
l 'essence contre l'étiquette , être ou s'appeler : 

Tel était Cimourdain. ( 122) 

Le premier de ces hommes s'appelait Robespierre, le second Danton, 
le  troisième Marat. (126)  

Mais pour Hugo, le combat n'est pas terminé, il doit encore impo
ser son écriture de l'histoire à l'écriture officielle . C'est à cette fin 
qu'il met en place un réseau de valeurs positives et négatives vé
hiculées par nos portraits . Les premières valeurs qui se dévoilent 
sont celles de la totalité et de l'homogénéité , repérables à travers 
les qualités et les caractéristiques dont la narration dote 
Cimourdain. 

Premièrement, Cimourdain est situé par rapport à son incons
cient : 

[ . . .  ] cet homme étudiait sans cesse, ce qui l 'aidait à porter sa 
chasteté, mais rien de plus dangereux qu'un tel refoulement. ( 1 17) 
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Cette incursion de l 'infra-conscient est  révélatrice du type de 
portrait qu'Hugo cherche à construire. I l  s 'agit en effet de considé
rer le personnage comme une totalité, une entité à l 'intérieur de 
laquelle le passé non seulement n'est pas oublié mais de plus est 
efficient, c'est-à-dire présent. Les marques laissées par son passage 
dans les ordres sont un signe de ceUe modalité de communica
tion de soi à soi. Cimourdain n'est donc pas coupé de lui-même, 
la profondeur n'est pas abandonnée au fond. De toute façon il 
cherchera à ne pas laisser de vide entre lui et son passé : 

Alors s'examinant, il s'était senti comme mutilé , et, ne pouvant se 
défaire prêtre , il avait travaillé à se refaire, mais d1une façon 
austère . (1 1 7) 

C'est la récurrence qui domine, il n'y a pas d'espace blanc , mais 
toujours une réinterprétation du chemin parcouru. Cette volonté 
de "plein" est un élément de la dynamique d'auto-définition d'un 
personnage qui refuse l'amputation. 

À cet axe horizontal s'ajoutent les rapports de Cimourdain à 
l'antiquité. C'est à la République de Platon ou à celle de Dracon 
(1 19)  qu'il pense lors de ses débuts de républicain et on le com
pare aussi à la Thémis d'Homère. Ces associations intègrent 
Cimourdain dans une longue problématique historique , comme 
s 'il en était une ultime résurgence. 

En arrière mais aussi en avant : ({ Il appelait à grand cri l'avenir; 
il le pressentait, il l 'entrevoyait d'avance » (1 1 7) .  Cimourdain est 
motivé par un tel désir de continuité , qu'il se penche pour antici
per, pour que l'avenir une fois présent ne le prenne pas de 
vitesse, pour que le devenir humain soit réconcilié. Horizontalité 
temporelle mais aussi horizontalité naturelle. Cimourdain est 
métaphorisé ou comparé à des éléments de la nature. Nous avons 
déjà repéré ({ les natures ailées » ou ({ les âmes de tempête » ,  mais 
on trouve encore : 

Cimourdain était sublime [ . . .  ] dans l'escarpement; [ . . .  ] sublime dans 
un entourage de précipice . Les hautes montagnes ont cette virginité 
sinistre . ( 121 )  

Si  l 'environnement historique ne lui est  en rien étranger, le  
monde lui aussi le reconnaît comme sien. 
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Alors que nous venons de dessiner un monde plein, homo
gène, en mouvement, dans le temps, ce sont l'espace, la désunion 
et la surface qui transparaissent du portrait des trois révolution
naires . Robespierre, Danton et Marat s 'insèrent dans un réseau 
temporel réduit et heurté . Le paradoxe n'est pas loin;  le portrait 
de Cimourdain se développe historiquement alors que nos trois 
figures historiques sont décrites anhistoriquement. Ils ne partici
pent pas au présent, c 'est-à-dire au temps en mouvement : « Il fai
sait j our encore dans la nuit, mais il faisait nuit dans l'arrière
chambre » (125 ) .  La cassure est nette , leur existence se déroule 
hors du monde, à l'écart. Bien sûr ils stationnent au centre de la 
révolution, mais c'est en son cœur qu'il faudrait être , comme 
Cimourdain. Le mouvement est inversé : Cimourdain se répand 
dans le monde , au sens large. Il se retrouve et s 'incarne dans une 
multitude de figures , d ' images , d'attitudes ou de pensées .  
Robespierre, Danton et Marat sont l e  produit d'une rétention de 
la participation, ils vivent dans un espace réduit, dans un temps 
segmenté et ils ne bougent pas, ils sont assis, éparpillés dans la 
multitude du monde des objets .  

2 . 2 .  L'HISTOIRE ET LA LÉGENDE 
2 .2 . 1 .  Le fait historique 
Cette inégalité de traitement s 'inscrit dans la lutte d'influence à la
quelle se livrent, dans le cadre du roman, la légende et l'histoire , 
le fictif et l'historique. Car pour Hugo il ne s'agit pas d'une simple 
cohabitation, même s'il convient que : « l'histoire a sa vérité, la lé
gende la sienne » (181) ,  il ajoute immédiatement : 

La vérité légendaire est d'une autre nature que la vérité historique. 
La vérité légendaire, c 'est l'invention ayant pour résultat la réalité. 
Du reste l'histoire et la légende oht le  même but, peindre sous 
l'homme momentané l'homme éternel. (181)  

Invention et éternité, fiction et 
'
longue durée, tout est là .  Pour être 

sûr de vaincre, Hugo adopte la stratégie du déséquilibre. 
La capacité cognitive est le premier poids qui fait pencher la 

balance.  Cimourdain représente 1 793 , i l  est l 'année terrible. La 
profondeur est une des premières caractéristiques qui permet une 
réelle compréhension. Cimourdain plonge loin et il ramène à la 
surface le passé, son passé. Mais pour ne pas verser dans la réac-
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tion , ce passé doit être réinterprété selon les catégories que nous 
offre le présent. Cette récurrence permet l 'union , la coprésence ,  
de  ce  qui est e t  de  ce  qui a été . Le  prêtre parle dans l 'homme de 
l 'Evêché et le révolutionnaire transfigure l'homme d'église. En 
Cimourdain c 'est le temps en acte qui s'exprime, avec ses corré
lats : profondeur, durée et unité . 

Surface , espace et désunion sont les qualités qui transpirent 
des portraits de Robespierre , Danton et Marat et ils agissent en 
conséquence. Dans leur arrière-chambre de cabaret, ils sont inca
pables de définir ce qu'est la Révolution; chacun proposant un 
point de vue différent, ils ne peuvent se mettre d'accord (12 7-
140) . Le problème qui les préoccupe est celui de savoir où se situe 
le danger pouvant entraver la réussite de la Révolution : en 
Vendée, en Rhénanie ou à Paris . De cette localisation dépend le 
sens que l'on donnera à l 'histoire. La compréhension du présent, 
Robespierre, Danton et Marat la cherchent dans l 'espace et dans 
ce qui s'y passe. Hugo leur fait payer cette erreur. Le dialogue qui 
s'en suivra ne sera qu'une suite de désaccords et de mesquineries. 
Tous chercheront, en vain, une identité , celle de la Révolution, 
celle de certains révolutionnaires et la leur (à partir de tentatives 
d'autoportraits) . Cette vaine quête d'une identité est le résultat de 
leur faible capacité cognitive. Les triumvirs cherchent .la vérité 
sur le terrain des faits , dans un présent trop positif, opaque aux 
rayons du passé. Leur portrait nous avait prévenu : aspect éclaté 
et local , objectivité et effet de surface. 

La construction et les modalités de chacun de ces portraits sont 
donc révélatrices de la capacité des protagonistes du récit à com
prendre et à représenter cette année 1 793 .  Les faveurs d'Hugo 
vont, par l'entremise de Cimourdain, à la durée et à l'unité, et la 
passation de pouvoir entre histoire et légende va officiellement se 
réaliser à l'intérieur du récit : 

AN II DE LA RÉPUBLIQUE « Pleins pouvoirs sont donnés au ci
toyen Cimourdain, commissaire délégué du Comité de salut public 
près le citoyen Gauvain ,  commandant la colonne expéditionnaire de 
l'armée des côtes » .  Robespierre . Danton. Marat. (148) 

Cette remise des pleins pouvoirs à Cimourdain est emblématique. 
Il est l'homme providentiel , celui qui fera taire les querelles et les 
oppositions , mettant en œuvre sa volonté d'unité . La partie était 
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donc perdue dès l e  début, dès le début des portraits. S i  du point 
de vue des valeurs, Cimourdain est le principe - d'intelligibilité de 
la Révolution et de ses révolutionnaires ,  dans le cadre du récit il 
pèrmet aussi la mise en place de l'intrigue et de son ressort tra
gique. La dynamique est du côté de Cimourdain, son portrait en 
mouvement ne nous avait pas trahi. 

2 . 2 . 2 .  Chronique et longue durée 
CeUe différence de conception de l'analyse historique et du rap
port au passé, nous la comparerons à celle faite par Croce2 pour 
qui la chrônique est l'histoire détachée du présent vivant, c'est-à
dire appliquée à un passé mort. Alors que l 'histoire proprement 
dite est, elle, intimement liée au présent et à l'action; c 'est en ce 
sens qu'il peut affirmer que toute histoire est histoire contempo
raine. Chez Hugo, l'histoire c'est la chronique et la légende c'est le 
roman historique. Outre d'une hiérarchie dans l'économie du ro
man, les portraits sont aussi porteurs d'un débat épistémologique. 
Chacune des positions est grosse des différentes valeurs conte
nues dans l'organisation de la description de ces personnages. La 
position de Hugo ne fait aucun doute , c'est Cimourdain qui 
l'emporte et avec lui la légende. Ceci étant donné sa position dans 
l 'ordre général du récit qui impose dans le même mouvement les 
valeurs que son portrait met en avant. La légende c'est le temps, la 
profondeur, la compréhension, l'unité , le plein et la chronique le 
contraire. 

Ces portraits fonctionnent donc comme des objets historiques. 
Celui de la légende, c'est la trace, alors que le fait brut, objectivé , 
séquence la chronique. Ce dernier est solitaire et immobile , il n'a 
de ressemblance avec celui qu'il précède et celui qu'il suit que le 
nom. Sans famille, il est vite oublié et s'éparpille dans l'espace de 
la matière. La trace est omniprésente, elle est le passé dont elle 
parle et le présent où elle arrive et, grâce à elle ,  ils se rencontrent 
et se comprennent. Il y a donc une stratégie générale de la des
cription dans laquelle s'insèrent personnages et objets. Il s 'agit d'y 
considérer la ride ou la ruine, c'est-à-dire l'œuvre du temps, le 
temps à l 'œuvre. Qui le peut ? Le romancier. C'est lui qui se décale 

2 Ricœur , P. Temps et récit. 1. Paris : Seuil , Points , 1983 , p. 263 . 
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pour considérer les événements dans leur épaisseur, dans leur 
profondeur pour qu'une perspective puisse se dessiner : 

La Convention fut toisée par les myopes, elle , faite pour être con
templée par les aigles. Aujourd'hui elle est en perspective, et elle 
dessine sur le ciel profond , dans un lointain serein et tragique, 
l'immense profil de la révolution française. ( 151 )  

Le portrait à nouveau, cette fois de profil. I l  est l'alpha et  l'oméga, 
la cible et la flèche. Le roman historique réalise le portrait de 
l'histoire, un portrait de biais et non de face. Pour cela il laisse les 
faits arriver à maturité , ou plutôt il les fait parvenir à leur 
maturité en leur donnant le temps ,  en les donnant au temps 
(alors que la chronique chercherait à rendre compte du temps en 
le découpant et en le fixant). Ses outils , la métaphore, le symbole, 
le signe et la légende, peuvent créer des liens entre les .choses et 
leur sens , les faire advenir l'un à l'autre. Dans une véritable 
sémiologie de l'histoire, le portrait se comprend comme symbole 
de l 'effet du temps.  Le roman historique dans sa version 
hugolienne est un plaidoyer pour la littérature : l'histoire est 
toujours à réécrire par un présent qui saura utiliser le verbe et la 
fiction. 

2 . 2 . 3 .  Histoire, portrait et inconscient 
Le portrait est un des traits majeurs de Quatrevingt-treize : pour 
son économie car il permet la dynamique de l 'action et du tra
gique, mais aussi pour son sens : à un niveau épistémologique, il 
postule qu'un fait ne dit pas tout de ce qu'il est par sa seule appa
rition.  De cette philosophie dépendent compréhension et 
écriture de l'histoire . Le portrait est la possibilité et la légitimité de 
ce récit. 

Comme j 'ai opposé légende et chronique, Michel De  Certeau 
oppose histoire et historiographie. Leur différence est leur rap
port au temps : 

Ce combiné serait l'historique même : un retour du passé dans le 
discours présent. Plus largement ce  mixte (science et fiction) 
trouble la cou pure qui a instauré l'historiographie moderne comme 
rapport entre un "présent" et un "passé" distincts , l'un "sujet" et 
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l 'autre "objet" d'un savoir, l 'un producteur du discours et l 'autre 
représenté. 3 

Nous retrouvons des éléments découverts dans l'analyse de nos 
portraits : ce narrateur externe qui objectivise et segmente les per
sonnages de l 'histoire , qui nous en montre la matière sans nous en 
dévoiler l'intérieur. Et un sujet qui rassemble en lui l 'insignifiant 
et le mythique, le conscient et l'inconscient, qui ne fait pas de 
distinction. 

La psychanalyse s'articule sur un processus qui est le centre de la 
découverte freudienne : le retour du refoulé .  Ce mécanisme met en 
jeu une conception du temps et de la mémoire , la conscience étant à 
la fois le masque trompeur et la trace effective d'événements qui or
ganisent le présent. Si le passé (qui a lieu et forme d'un moment dé
cisif au cours d'une crise) est refoulé ,  il revient, mais subreptice ,  
dans le présent d'où il  a ét.é exclu . (op . cit. , 97) 

Encore des notions que nous avons rencontrées au cours de notre 
étude, cette nouvelle référence à Freud est peut-être un peu har
die ,  mais comme le dit Hugo à propos de Cimourdain : 
« L'histoire a de ces inconnus terribles }) (122) .  1830 ,  1 848 , 1870 ,  
comme retour du refoulé 93 , la littérature comme thérapie de 
l'histoire ? 

© Étienne Honoré 1993 

3 De Certeau, M.  Histoire et psychanalyse entre science et  fiction . 
Paris : Gallimard, Folio , 1987, p .  87  


