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Histoire, Roman, Description :
Enjeux de deux portraits dans Quatrevingt-treize de

Victor Hugo

Etienne Honoré

LONGTEMPS HUGO A EU CE PROJET d'écrire un livre qui ferait
entrer 1793 dans l'histoire, désir qui s'est transformé en besoin
lorsqu'en 1870 la France se déchirait a nouveau. Cet écrit de ma-
turité aurait pu prendre la forme d'une these historique ou philo-
sophique : mais non, Hugo fait un roman. Il s'agit donc, paradoxe
du roman historique, de faire cohabiter fictif et historique dans le
but avoué que le premier éclaire le second. Dans Quatrevingt-
treize cette rencontre a lieu. D'un c6té Cimourdain personnage de
roman et de l'autre Robespierre, Danton et Marat personnages de
I'Histoire. Les portraits, qui préceédent leur face-a-face, n'ont alors
pas pour seules fonctions de présenter des personnages, de les
rendre crédibles aux yeux de 1'Histoire ou de créer une intrigue,
il est plutdt question, a l'occasion de ces descriptions, de
personnifier un procédé d'écriture et de compréhension de
|'Histoire.

1. DESCRIPTIONS

1.1. CIMOURDAIN

1.1.1. Cimourdain synecdoque

A la premiere lecture de la description de Cimourdain nous pou-
vons nous demander si nous avons affaire a un portrait, au sens
strict du terme; bien que le theéme-titre du chapitre et du premier
paragraphe nous mette sur la voie, tout s'entreméle : 1'Histoire,
son histoire, la vie du Paris révolutionnaire, ses traits physiques et
psychologiques.
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Deés le premier paragraphe se met en place non seulement la
personnalité de Cimourdain mais aussi la stratégie descriptive qui
le structure :

Cimourdain était une conscience pure, mais sombre. Il avait en lui
'absolu. Il avait été prétre, ce qui est grave. L'homme peut, comme
le ciel, avoir une sérénité noire; il suffit que quelque chose fasse en
lui la nuit. La prétrise avait fait la nuit dans Cimourdain. Qui a été
prétre l'est. (116)2

Cette organisation syntaxique, qui fait la part belle a l'attribut,
nous dirige dans le sens d'une stricte égalité entre un sujet et ses
propriétés. La progression thématique de ce portrait se présume
alors comme une progression a théme constant. Pourtant deux
éléments vont modifier cette hypothese : I'un argumentatif, l'autre
diégétique.

Dans la premieére phrase le connecteur « mais » amene une
restriction dans l'énoncé : l'adjectif « sombre » s'opposant a
I'adjectif « pure ». La description de Cimourdain débute donc
sur un conflit et la suite du paragraphe va s'attacher non pas a le
résoudre mais a en décrire l'origine. Les deux phrases suivantes
mettent en place les protagonistes : « Il avait en lui 1'absolu. Il
avait été prétre, ce qui est grave » (116). La similitude de leur
construction a pour objectif de positionner sans jugement les
éléments de l'opposition. La reprise anaphorique « il » insiste
sur le lieu identique de la confrontation : un méme homme, deux
propriétés antithétiques. La progression thématique n'est donc
pas linéaire, mais a théme éclaté. la premiere phrase fonctionne
comme l'hyperthéme dont la suite nous présente les différentes
parties. On pourrait dégager comme lien d'inclusion une struc-
ture argumentative de type: (a) mais (b) [car] (c) [et] (d) ((a)
Cimourdain était une conscience pure, mais (b) sombre. (c) Il
avait en lui I'absolu. [et] (d) Il avait été prétre, ce qui est grave). Le
personnage de Cimourdain se construit donc a travers une
logique de causes et de conséquences dont il est le résultat.

Pourtant, ce schéma argumentatif n'évite pas les ambiguités. Du
point de vue du sens, 'opposition entre 1'absolu et la prétrise n'est

1 Les citations sont tirées de 1'édition Garnier Flammarion, Paris, 1965.
J'indique seulement, entre parenthéses, le numéro de la page.
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pas fondée. De plus, les temps des verbes nous indiquent une dif-
férence de temporalité : I'imparfait nous fait comprendre que
Cimourdain est toujours pétri d'absolu, alors que le plus-que-par-
fait insiste sur l'arrét de sa fonction de prétre. On peut donc ima-
giner que la lutte est terminée, que 1'absolu I'a emporté et que le
portrait qui se dessinait au début du passage est un portrait qui se
conjugue au passé. D'un point de vue argumentatif, la proposi-
tion « ce qui est grave » ne trouve pas sa place dans le schéma
alors qu'elle fait partie de 1'énoncé.

Au début de cette description, le mode d'intervention du nar-
rateur était celui d'un historien ou d'un conteur, qui relatait des
faits. La remarque sur la gravité de la prétrise semble au contraire
s'adresser directement au lecteur. La narration est alors interrom-
pue au profit d'un discours de teneur universelle qui integre et
explique les propriétés de Cimourdain. Nous pouvons-a nouveau
dégager un schéma argumentatif : (a) [car] (b) [or] (c) ((a) L’homme
peut, comme le ciel, avoir une sérénité noire, (b) il suffit que
quelque chose fasse en lui la nuit. (c) La prétrise avait fait la nuit
dans Cimourdain). La conclusion qui manque a ce schéma se
trouve au début du passage, ce qui nous donne : (a) [car] (b) [or]
(c) [donc] ((d) [car] (e) [et] (f)) ((a) L’homme peut, comme le ciel,
avoir une sérénité noire, (b) il suffit que quelque chose fasse en
lui la nuit. (c) La prétrise avait fait la nuit dans Cimourdain. (d)
Cimourdain était une conscience pure, mais sombre. (e) Il avait en
lui I'absolu. [et] (f) Il avait été prétre, ce qui est grave).

Le principal intérét de ces deux schémas argumentatifs est le
rapport d'inclusion qu'ils mettent au jour. Celui-ci est en effet re-
présentatif de la structure du roman historique selon Hugo : pour
comprendre, il faut inscrire les faits dans 'ensemble dont ils pro-
viennent. C'est cette profession de foi qui organise le début de ce
portrait. Les relations qu'entretiennent nos deux narrateurs sont,
de ce point de vue, significatives : celui exprimant I'histoire reste
sur une équivoque que celui qui se référe a un savoir “universel”
résout. Cette démarche passe par une reformulation, dans un
cadre plus large, des éléments de la description. L'histoire se pro-
file comme l'incarnation individualisée de ces principes et c'est le
discours du sage (du romancier ?) qui en révele l'origine.

Un strict rapport d'inclusion entre sens et histoire n'est pour-
tant pas suffisant pour expliquer la possibilité d'une compréhen-
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sion de l'ordre des faits, il faut encore déterminer leur mode de
communication. En effet une absence de “contact” interdirait que
l'on puisse s'autoriser a saisir le sens des faits uniquement a partir
de leur simple émergence.

Au niveau du texte, le réseau des reprises permet d'établir un
lien immédiat entre la description de Cimourdain et le discours
“universel”. L'isotopie de la nuit et de son corollaire le noir en est
un des plus évidents: « Sombre », « noire », « la nuit » (2x).
Celle de la prétrise est aussi trés présente : « prétre » (2x), « la pré-
trise ». Hugo se risque a la redondance, mais l'effet qui prédomine
est plutdt celui de l'entrelacement. Les meilleurs représentants de
cette imbrication sont les pronoms : les « il » et les « lui » qui re-
prennent soit Cimourdain soit 'homme en général ou
I'impersonnalité.

Le paragraphe se termine sur un condensé de cet ensemble de
relation: « Qui a été prétre l'est » (116). Tout se joue entre les
temps du verbe étre, le passé s'immiscant dans le présent. Hugo
nous présente ainsi son épistémologie de l'histoire. Plus qu'un
principe d'inclusion, il s'agit d'un principe d'immanence : mon-
trer comment, dans le tissu du présent, le passé et un sens sont a
l'ceuvre, relever une coprésence, indiquer de quelle manieére un
lieu du présent peut étre habité.

Cette conception d'un présent qui ne dit pas tout de lui-méme
se retrouve dans la structure du portrait de Cimourdain. En effet
dans les schémas argumentatifs, a part le connecteur « mais », au-
cun de ceux que j'ai proposés n'apparait. Au dela d'un effet es-
thétique, nous pouvons voir dans cette absence une prérogative
~ de TI'histoire. Il n'y a a la surface que des faits; les instances qui les
motivent, bien que présentes, ne sont pas visibles. Cimourdain
subit lui-méme cette lutte entre présence et visibilité car non seu-
lement la prétrise, pourtant conjuguée au passé, est toujours a
'ceuvre mais aussi :

Cet homme étudiait sans cesse, ce qui l'aidait a porter sa chasteté,
mais rien de plus dangereux qu'un tel refoulement.

C'est donc une méme logique de l'invisible qui détermine texte
et personnage. On peut aussi considérer ce combat entre présence
et visibilité comme le probléme constitutif tant du roman histo-
rique dans son rapport a une vérité que celui de Cimourdain sous
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la forme du refoulé. Texte, histoire et personnage sont pris dans
une méme tension : rendre le présent visible a lui-méme, c'est-a-
dire comprendre le travail du passé. Cette similitude, dans les
projets et dans la logique qui les sous-tend, entre texte et person-
nage, nous incite a dire que Cimourdain est une synecdoque du
discours historique d'Hugo. Si la partie n'est pas le tout, elle est
régie par les mémes principes. En lui s'expriment les deux ni-
veaux de la compréhension de l'histoire : l'actualisation et la fin.
Mais c'est surtout le mode de leur coprésence qui se manifeste a
travers cette figure de style. -

1.1.2. Cimourdain concept
Un des autres éléments importants du portrait de Cimourdain est
sa rencontre avec l'histoire :

I1 adorait de loin la catastrophe.

En 1789, cette catastrophe était arrivée, et l'avait trouvé prét. [...] Il
avait vécu les grandes années révolutionnaires, et avait eu le tres-
saillement de tous ces souffles : 89, la chute de la Bastille, la fin du
supplice des peuples; 90, le 4 aodt, la fin de la féodalité; 91 .
Varennes, la fin de la royauté; 92, I'avénement de la République. Il
avait vu se lever la Révolution; il n'était pas homme a avoir peur de
cette géante; loin de 13, cette croissance de tout l'avait vivifié; et
quoique déja presque vieux — il avait cinquante ans, — et un prétre
est plus vite vieux qu'un autre homme, il s'était mis a croitre, lui
aussi. D'année en année, il avait regardé les événements grandir, et il
avait grandi comme eux. Il avait craint d'abord que la Révolution
n'avortat, il 1'observait, elle avait la raison et le droit, il exigeait
qu'elle ett aussi le succes; et & mesure qu'elle effrayait, il se sentait
rassuré. Il voulait que cette Minerve, couronnée des étoiles de
l'avenir, fat aussi Pallas et etit pour bouclier le masque aux ser-
pents. Il voulait que son ceil divin pit au besoin jeter aux démons la
lueur infernale, et leur rendre terreur pour terreur.

Il était arrivé ainsi en 93.

Le statut qu'Hugo réserve aux événements révolutionnaires est ce-
lui de l'énumération. L'ensemble est disloqué, aucun verbe qui
pourrait créer un lien entre un sujet et un objet. C'est 1'absence de
sens qui prédomine, absence sémantique et historique. Nous
sommes ici du c6té de la surface, du fait brut, de la chronique,
c'est-a-dire hors du roman historique. C'est a travers Cimourdain
que ces éléments vont trouver leur place dans une logique narra-
tive. Premiérement comme objet d'un sujet. En effet, la grande ma-



118 Cahiers de I'ILSL, No 4, 1993

jorité des apparitions de la Révolution sont, au niveau syn-
taxique, compléments des actions de Cimourdain.

Cette subordination se retrouve dans l'organisation du passage.
Les pronoms « il », qui reprennent Cimourdain, encadrent les
événements qui ont fait la Révolution. Si nous retrouvons ici le
principe d'inclusion qui organisait la précédente section, sa na-
ture n'est plus la méme. A l'immanence succede l'absorption. En
effet, 1'ensemble des dates et événements constitutifs de la
Révolution trouvent leur place dans le nom qui les reprend :
« ces souffles » s'intégrent au corps de Cimourdain : « et [il] avait
eu le tressaillement de tous ces souffles ». Cimourdain contient la--
Révolution, le tout est plus que la somme des parties.

Les informations historiques prennent ainsi place dans un es-
pace qui les rassemble et leur donne un sens. Cette logique de
I'absorption-permet de définir Cimourdain a travers les consti-
tuants de la Révolution. Décrire la Révolution, c'est décrire
Cimourdain. Il n'y a cependant pas entre eux de rapport d'égalité;
le personnage Cimourdain se développe en paralléle au devenir
historique : « Il avait regardé les événements grandir », « comme
eux », « il I'observait » (117—118). Hugo marque bien la diffé-
rence, la distance qu'il y a entre son personnage et la Révolution,
ils ne se confondent pas. L'histoire devient méme 1'objet du vou-
loir de Cimourdain en fin de paragraphe : « Il exigeait », « Il vou-
lait ». La progression est trés efficace : du statut d'inconnu de
I'histoire Cimourdain passe a celui de démiurge.

Cette structure descriptive s'inscrit dans le cadre du projet du
roman historique. C'est ici sur la différence entre Cimourdain et la
chronique qu'il s'agit d'insister. L'inclusion n'est plus immanence
mais hiérarchie. Hugo place son personnage et la fiction qui le
construit au rang de principe explicatif, inversant ainsi l'ordre
“officiel”. Le romancier ne fait donc pas que proposer sa concep-
tion de la compréhension historique, il cherche a l'imposer.
Cimourdain est son cheval de Troie.

1.1.3. Cimourdain symbole
Puis arrive 1793 :

93 est une année intense. L'orage est 1a dans toute sa colére et dans
toute sa grandeur. Cimourdain s'y sentait a l'aise. Ce milieu éperdu,
sauvage et splendide convenait & son envergure. Cet homme avait,
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comme l'aigle des mers, un profond calme intérieur, avec le goit du

risque au-dehors. Certaines natures ailées, farouches et tranquilles

sont faites pour les grands vents. Les 4&mes de tempéte cela existe.
(118)

93 et Cimourdain sont, dans ce passage, décrits a partir de pro-
priétés similaires. Les isotopies de la grandeur, de la nature exu-
bérante, de 1'horizon infini connotent 1'un comme l'autre. Ils sont
de méme nature. Pourtant, événement et personnage n'ont pas la
méme dimension : « Ce milieu [...] convenait a son envergure [...]
certaines natures ailées sont faites pour les grands vents ».
Cimourdain prend sa place a l'intérieur du phénomeéne révolu-
tionnaire, dans « ce milieu », dans « ce vent », il trouve ce qui
l'entoure 2 sa mesure. A nouveau un rapport d'inclusion, mais
cette fois imagé et non argumentatif. La progression du passage est
en grande partie tributaire de ces glissements métaphoriques ou
synonymiques : orage — colére — sauvage — aigle des mers — na-
tures ailées — grands vents — tempéte. On retrouve, plus loin, ce
méme type de réseau :

Cimourdain était sublime; mais sublime dans l'isolement, dans
l'escarpement, dans la lividité inhospitaliere; sublime dans
I'entourage de précipices. Les hautes montagnes ont cette virginité
sinistre. (121)

La description a progressé : on part maintenant des qualités de
Cimourdain pour aboutir a un discours général. De plus, cette as-
sociation avec la haute montagne et sa « virginité sinistre » re-
prend la « conscience pure mais sombre » évoquée d'entrée,
comme pour clore ce portrait. Il ne reste plus qu'a relever que la
Montagne de la Convention a largement déterminé 93 et que dans
le nom méme de Cimourdain se loge le sommet des sommets
(Cim(e)-ourdain).

Alors qu'il était question précédemment de fonder la partici-
pation de Cimourdain dans une problématique universelle, il
s'agit ici de relever sa profonde adéquation a l'intensité de l'année
terrible. C'est donc 93 qui se montre lorsque Cimourdain
apparait. On est passé de 93 identifié comme un orage a
Cimourdain qualifié d'dme de tempéte, du portrait de 1'un au
portrait de l'autre. Hugo peut alors traiter son sujet en
construisant son personnage.
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1.2. ROBESPIERRE, DANTON ET MARAT

Le deuxiéme portrait que j'ai choisi d'étudier est, en fait, le por-
trait de trois hommes : Robespierre, Danton, et Marat. Leur ren-
contre est imminente, une rencontre qui va décider de la suite du
roman. Hugo veut d'abord nous présenter les protagonistes de
l'intrigue mais il y a un évident déséquilibre.

1.2.1. Robespierre, Danton et Marat localisés

Alors que le portrait de Cimourdain débutait par un qualificatif
essentiel, ceux de Robespierre, Danton et Marat sont médiatisés
par une double localisation :

Il y avait rue du Paon un cabaret qu'on appelait café. Ce café avait
une arriére-chambre, aujourd'hui historique. (125)

Le 28 juin 1793, trois hommes étaient réunis autour d'une table
dans cette arriere-chambre. [...]. Il était environ huit heure du soir.

(125)

Alors que Cimourdain nous a fait voyager dans la France entiere
et traverser les époques, l'espace-temps est ici contracté. Hugo ins-
crit ses révolutionnaires dans des espaces imbriqués les uns dans
les autres. A nouveau une logique d'inclusion ? Il n'y a cependant
pas ici de communication entre les acteurs et leur milieu. Le
mouvement concentrique, qui va du cabaret a l'arriere-chambre
puis a leur position autour de la table et enfin a ce qu'il y a sur la
table, n'est pas guidé par des éléments de reprise permettant une
assimilation par métaphore ou comparaison.

Du point de vue de l'organisation générale du portrait, la des-
cription des trois hommes est insérée a l'intérieur de celle du ca-
baret et de l'arriere-chambre : ’

Ce café avait une arriére-chambre [...] trois hommes étaient réunis
autour d'une table dans cette arriére-chambrel[...]. Ils étaient seuls
dans cette salle. Il y avait devant Danton un verre et une bouteille
de vin couverte de poussiere, rappelant la chope de biére de Luther,
devant Marat une tasse de café, devant Robespierre des papiers. -
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Aupres des papiers on voyait un de ces lourds encriers de plomb,
ronds et striés, que se rappellent ceux qui étaient écoliers au com-
mencement de ce siecle. Une plume était jetée a coté de l'écritoire.
Sur les papiers était posé un gros cachet de cuivre sur lequel on li-
sait Palloy fecit, et qui figurait un petit modele exact de la Bastille.

(125—126)

Cimourdain se situait aux deux extrémités de son portrait.
D'abord en esprit, pour terminer par son corps : « et sur tout le vi-
sage on ne sait quel air indigné » (122). Il embrassait ainsi toutes
les caractéristiques énoncées a son sujet, mais aussi celles concer-
nant 1789, de 1793 et de 1'Evéché. Au contraire, Robespierre,
Danton et Marat ne sont que des étapes dans un mouvement des-
criptif objectif et concentrique. Ils n'entretiennent pas de lien
qualifiant avec “les cercles” dans lesquels ils sont situés.

La focalisation en mode zéro donnait a l'épopée de
Cimourdain son aspect surplombant, défiant le temps et l'espace.
La focalisation externe a travers laquelle nous reconnaissons les
trois révolutionnaires, au lieu de subordonner le présent aux per-
sonnages, factualise leur apparition; ils se détachent ainsi de leur
contexte historique. Ce retrait du mouvement de I'histoire est ac-
centué par l'emploi des temps verbaux. A une exception pres,
I'imparfait est le seul temps utilisé. Robespierre, Danton et Marat
sont ainsi mis a l'arriere-plan, ils font office de décor. Aucun
verbe d'action ne leur permet d'ailleurs d'échapper a cet état de
statue.

1.2.2. Robespierre, Danton et Marat catalogués

Hugo décrit ses trois personnages selon l'ordre d'une liste : « Le
premier [Robespierre]. Les deux autres [...] le grand [Danton]. Le
petit [Marat] » (125—6). Il crée ainsi une partition dans l'espace
représenté. En effet, nous n'avons ni vision globale, ni interaction
descriptive entre les personnages. Plus significatif encore, le cata-
logue de leurs caractéristiques physiques, comportementales et
vestimentaires. Cette énumération ne semble guidée par aucune
autre logique que visuelle, picturale. Il est malgré tout possible de
discerner un ordre et un choix a l'intérieur de ces portraits :

Il [Robespierre] était péle, jeune, grave, avec les lévres minces et le
regard froid. Il avait dans la joue un tic nerveux qui devait le géner
pour sourire. Il était poudré, ganté, brossé, boutonné [Danton] {...]
Le col nu dans une cravate dénouée [...] Il y avait de la criniére dans
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sa perruque. Il avait la petite vérole sur la face, une ride de colére
entre les sourcils, le pli de la bonté au coin de la bouche, les levres
épaisses, les dents grandes, un poing de portefaix, 1'ceil éclatant.
[Marat] Il avait la téte renversée en arriere, les yeux injectés de sang,
des plaques livides sur le visage, un mouchoir noué sur ses cheveux
gras et plats, pas de front, une bouche énorme et terrible.
(125—126)

Nous nous retrouvons ici, comme pour Cimourdain, a l'intérieur
d'un ordre concentrique. Une fois les hommes pergus, nous pre-
nons connaissance de leur apparence mais le mouvement s'arréte
l1a. En effet, rien ne nous est dit explicitement de ce qui constitue
leur intériorité, leur personnalité. Cette révélation aurait pu inté-
grer ces éléments divers dans un ensemble cohérent, les rattacher
a un sens. Alors que dans le cas de Cimourdain, les qualifications
qui s'additionnaient étaient reprises par un qualificatif qui syn-
thétisait ou reformulait ces caractéristiques, pour Robespierre,
Danton et Marat nous restons sur un vide, une absence de centre.
Les parties restent des parties et ne font pas un tout.

Bien sir, l'érudit aura reconnu la coquetterie de Robespierre, la
paillardise de Danton et la férocité de Marat. De nombreuses pro-
priétés sont transparentes pour celui qui connait son histoire de
France. Il y a en effet de la part d'Hugo un choix trés précis des
éléments constitutifs des portraits. Cette logique pourrait
s'apparenter a une logique de 1'étiquette, de la nominalisation. Si
l'on devine Robespierre sous « le regard froid » et la perruque
« poudrée », c'est qu'il n'est que surface, qu'apparence. De plus,
avant l'affectation de la description, nos trois grands hommes ne
sont que des parisiens dans l'arriere-chambre d'un café. Une fois
leur identité révélée, on peut bien str recoller les morceaux mais
l'on voit bien que c'est le nom propre, qui n'est pas un qualificatif,
qui donne la clef.

Le statut du physique de Cimourdain est complétement diffé-
rent. D'abord il apparait en fin de description, comme si le narra-
teur venait de se rappeler qu'il n'en avait toujours pas parlé :

Cimourdain avait l'apparence d'un homme ordinaire; vétu de véte-
ments quelconques, d'aspect pauvre. Jeune, il avait été tonsuré;
vieux, il était chauve. Le peu de cheveux qu'il avait étaient gris. Son
front était large, et sur ce front il y avait pour l'observateur un
signe. Cimourdain avait une fagon de parler brusque, passionnée et
solennelle; la voix breve; l'accent péremptoire; la bouche triste et
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amere; l'eil clair et profond, et sur tout le visage on ne sait quel air
indigné. (122)

Ce portrait se scinde en deux parties disctinctes, chacune intro-
duite de la méme maniére. Concernant son apparence, rien de ce
qu'il manifeste & partir de ses vétement ou de son physique ne
permet de dégager une quelconque information sur sa personna-
lité ou sur sa position sociale. Cimourdain n'est pas a l'extérieur
de lui-méme. Méme son histoire ne peut pas se lire sur lui car
jeune ou vieux, son étre-au-monde est identique.

La deuxieéme partie s'attache a son visage et a4 son expression.
Hugo insiste sur cette difficulté de cerner Cimourdain : « ... on ne
sait quel air indigné », « L'histoire a de ces inconnus terribles ».
Et si Robespierre, Danton et Marat étaient résumables par leur
nom propre, ce n'est pas le cas pour Cimourdain : « Personne au-
jourd'hui ne sait son nom ». C'est a travers sa bouche et la voix
qu'elle porte, son oeil et le regard qu'il soutient, que nous est
donné sa passion, sa tristesse ou son amertume. Le choix de ces
vecteurs d'information n'est pas anodin. L'un est la possibilité de
se donner aux autres et l'autre de faire venir le monde a soi, dans
son “fond”. On trouve une volonté d’homogénéité avec “le cos-
mos” qui s'oppose fondamentalement au retrait mondain des
Robespierre, Danton et Marat.

Le lien entre ces deux parties est assuré par deux phrases qui
synthétisent 1'accés a Cimourdain : « Sur ce front il y avait pour
l'observateur un signe ». Non seulement cette proposition permet
de passer de l'apparence a l'intériorité au niveau du texte, mais
elle donne en plus la clef de Cimourdain et la clef du portrait. Le
« signe » est la révélation qu'il existe en Cimourdain une partie
cachée a découvrir mais aussi que lui-méme est signe de tout ce
dont il est porteur. Expression d'un signe et signe que quelque
chose s'exprime. Nous retrouvons dans ce passage un condensé
de la composition et du sens général de ce portrait. Cimourdain
porte sur lui le signe de son étre au monde, sa fureur, son opinia-
treté, qui elles mémes sont les manifestations de tensions enfouies
au plus profond. Mais Cimourdain est lui méme le signe d'une
maniere d'étre au monde de 'histoire qu'est 1a Révolution, et dont
le roman doit retracer les lignes de force. Ainsi il y a une relation
trés forte entre la description de Cimourdain et la révélation de
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son rdle dans le projet d'écriture de 1'Histoire de Hugo. Une fois
de plus, immanence entre une actualisation (la description de
Cimourdain), et une fin (écrire 1'Histoire). Mais Hugo n'oublie pas
d'ajouter qu'il faut un lecteur du signe, un observateur.

2. ECRIRE L'HISTOIRE
2.1. UN _SYSTEME DE VALEURS

Une question se pose maintenant : pourquoi Hugo a-t-il instauré
une telle disproportion dans le portrait de ses personnages ? La
premiere hypothese tient bien évidemment a la nature du genre
littéraire de Quatrevingt-treize. Pour que les personnages fictifs
tiennent leur rang face a 1'Histoire, il est nécessaire de leur donner
une certaine contenance. Il s'agit-ainsi d'obtenir un effet de réel
pour que le lecteur puisse croire que, par exemple, Cimourdain
est un membre influent du mouvement révolutionnaire. Dés lors,
lorsque les quatre personnages vont se rencontrer, nous ne serons
pas étonnés outre mesure de la mission qui sera confiée a cette
éminence de I'Evéché. Cette prérogative, bien qu'elle soit crédible,
ne rend peut étre pas toutes les implications de la coexistence de
ces portraits. Plus qu'une soumission aux regles du roman histo-
rique, je pense qu'au contraire Hugo affirme un type de roman
historique et qu'il le fait, entre autres, a travers la confrontation de
ces descriptions.

Pour la conscience collective, les noms de Robespierre, Danton
et Marat sont des symboles plus que parlants de la période révo-
lutionnaire. Celle-ci est donc trés souvent comprise a travers les
faits, gestes et pensées de ces symboles. Pour imposer sa compré-
hension de ce phénomene historique Hugo va s'attaquer a ces
images pour montrer qu'elles ne sont pas la vérité de 1'événement
et que son sens est a chercher ailleurs. C'est a cette fin que ces
portraits sont organisés, pour qu'il y ait un transfert symbolique.

La logique générale de la description de Cimourdain fait pro-
gresser le texte dans le sens d'une expansion des potentialités re-
couvertes par le nom de ce personnage. En effet le théeme-titre est,
pour nous lecteurs, un nom propre encore vide de sens, mais ce-
lui que nous lisons quelques pages plus loin n'a plus le méme
poids. Il recouvre un discours “universel”, contient les événe-
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ments révolutionnaires, symbolise 93 et dirige I'Evéché. Dans le
cas de Robespierre, Danton et Marat le théme-titre fonctionne
comme une re-présentation, une image mythologique de leur
fonction dans le Révolution. Ils sont les symboles d'autres sym-
boles. De plus cette association les relégue aux Enfers, loin du
monde des vivants, dans une position d'impartialité, c'est-a-dire
désengagée. La suite de la description, a travers 1'organisation et la
progression concentrique, dénoue les fils qui reliaient nos trois
hommes a l'espace et au temps qui les entourent. Ils ne sont plus
en état de communication mais de fixité, hors du temps et hors
du monde.

Pour réussir cette “désymbolisation”, Hugo cherche a8 montrer
qu'ils ne sont que des symboles, que des images, qu'ils se tiennent
a la surface des choses comme lui Hugo les tient a la surface en les
décrivant comme s'ils faisaient partie d'un tableau. A cette mise a
I'horizontal s'ajoute la mise en morceau. Hugo leur retire non seu-
lement toute possibilité de définir leur temps mais aussi de se dé-
finir eux-mémes. Ils n'ont pas de noyau constitutif. De ce point de
vue, la comparaison de la fin des deux portraits est expressive;
l'essence contre 1'étiquette, étre ou s'appeler :

Tel était Cimourdain. (122)

Le premier de ces hommes s'appelait Robespierre, le second Danton,
le troisieme Marat. (126)

Mais pour Hugo, le combat n'est pas terminé, il doit encore impo-
ser son écriture de I'histoire a 1'écriture officielle. C'est a cette fin
qu'il met en place un réseau de valeurs positives et négatives vé-
hiculées par nos portraits. Les premieres valeurs qui se dévoilent
sont celles de la totalité et de 'homogénéité, repérables a travers
les qualités et les caractéristiques dont la narration dote
Cimourdain.

Premiérement, Cimourdain est situé par rapport a son incons-
cient:

[...] cet homme étudiait sans cesse, ce qui l'aidait a porter sa
chasteté, mais rien de plus dangereux qu'un tel refoulement. (117)
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Cette incursion de l'infra-conscient est révélatrice du type de
portrait qu'Hugo cherche a construire. 11 s'agit en effet de considé-
rer le personnage comme une totalité, une entité a l'intérieur de
laquelle le passé non seulement n'est pas oublié mais de plus est
efficient, c'est-a-dire présent. Les marques laissées par son passage
dans les ordres sont un signe de cette modalité de communica-
tion de soi a soi. Cimourdain n'est donc pas coupé de lui-méme,
la profondeur n'est pas abandonnée au fond. De toute fagon il
cherchera a ne pas laisser de vide entre lui et son passé :

Alors s'examinant, il s'était senti comme mutilé, et, ne pouvant se
défaire prétre, il avait travaillé a se refaire, mais d'une fagon
austere. (117)

C'est la récurrence qui domine, il n'y a pas d'espace blanc, mais
toujours une réinterprétation du chemin parcouru. Cette volonté
de “plein” est un élément de la dynamique d'auto-définition d'un
personnage qui refuse I'amputation.

A cet axe horizontal s'ajoutent les rapports de Cimourdain 2
I'antiquité. C'est a la République de Platon ou a celle de Dracon
(119) qu'il pense lors de ses débuts de républicain et on le com-
pare aussi a la Thémis d'Homere. Ces associations integrent
Cimourdain dans une longue problématique historique, comme
s'il en était une ultime résurgence.

En arriére mais aussi en avant : « Il appelait a grand cri l'avenir;
il le pressentait, il 1'entrevoyait d'avance » (117). Cimourdain est
motivé par un tel désir de continuité, qu'il se penche pour antici-
per, pour que l'avenir une fois présent ne le prenne pas de
vitesse, pour que le devenir humain soit réconcilié. Horizontalité
temporelle mais aussi horizontalité naturelle. Cimourdain est
métaphorisé ou comparé a des éléments de la nature. Nous avons
déja repéré « les natures ailées » ou « les 4mes de tempéte », mais
on trouve encore :

Cimourdain était sublime [...] dans l'escarpement; [...] sublime dans
un entourage de précipice. Les hautes montagnes ont cette virginité
sinistre. (121)

Si l'environnement historique ne lui est en rien étranger, le
monde lui aussi le reconnait comme sien.
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Alors que nous venons de dessiner un monde plein, homo-
geéne, en mouvement, dans le temps, ce sont l'espace, la désunion
et la surface qui transparaissent du portrait des trois révolution-
naires. Robespierre, Danton et Marat s'insérent dans un réseau
temporel réduit et heurté. Le paradoxe n'est pas loin; le portrait
de Cimourdain se développe historiquement alors que nos trois
figures historiques sont décrites anhistoriquement. Ils ne partici-
pent pas au présent, c'est-a-dire au temps en mouvement : « Il fai-
sait jour encore dans la nuit, mais il faisait nuit dans l'arriere-
chambre » (125). La cassure est nette, leur existence se déroule
hors du monde, a l'écart. Bien str ils stationnent au centre de la
révolution, mais c'est en son cceur qu'il faudrait étre, comme
Cimourdain. Le mouvement est inversé : Cimourdain se répand
dans le monde, au sens large. Il se retrouve et s'incarne dans une
multitude de figures, d'images, d'attitudes ou de pensées.
Robespierre, Danton et Marat sont le produit d'une rétention de
la participation, ils vivent dans un espace réduit, dans un temps
segmenté et ils ne bougent pas, ils sont assis, éparpillés dans la
multitude du monde des objets.

2.2. LHISTOIRE ET LA LEGENDE

2.2.1. Le fait historique

Cette inégalité de traitement s'inscrit dans la lutte d'influence a la-
quelle se livrent, dans le cadre du roman, la légende et I'histoire,
le fictif et I'historique. Car pour Hugo il ne s'agit pas d'une simple
cohabitation, méme s'il convient que : « I'histoire a sa vérité, la 1é-
gende la sienne » (181), il ajoute immédiatement :

La vérité légendaire est d'une autre nature que la vérité historique.
La vérité légendaire, c'est l'invention ayant pour résultat la réalité.
Du reste l'histoire et la légende ont le méme but, peindre sous
l'homme momentané 1'homme éternel. (181)

Invention et éternité, fiction et longue durée, tout est 1. Pour étre
str de vaincre, Hugo adopte la stratégie du déséquilibre.

La capacité cognitive est le premier poids qui fait pencher la
balance. Cimourdain représente 1793, il est 1'année terrible. La
profondeur est une des premiéres caractéristiques qui permet une
réelle compréhension. Cimourdain plonge loin et il rameéne a la
surface le passé, son passé. Mais pour ne pas verser dans la réac-
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tion, ce passé doit étre réinterprété selon les catégories que nous
offre le présent. Cette récurrence permet l'union, la coprésence,
de ce qui est et de ce qui a été. Le prétre parle dans I'homme de
I'Evéché et le révolutionnaire transfigure I'homme d'église. En
Cimourdain c'est le temps en acte qui s'exprime, avec ses corré-
lats : profondeur, durée et unité.

Surface, espace et désunion sont les qualités qui transpirent
des portraits de Robespierre, Danton et Marat et ils agissent en
conséquence. Dans leur arrieére-chambre de cabaret, ils sont inca-
pables de définir ce qu'est la Révolution; chacun proposant un
point de vue différent, ils ne peuvent se mettre d'accord (127—
140). Le probléme qui les préoccupe est celui de savoir ou se situe
le danger pouvant entraver la réussite de la Révolution : en
Vendée, en Rhénanie ou a Paris. De cette localisation dépend le
sens que l'on donnera a l'histoire. La compréhension du présent,
Robespierre, Danton et Marat la cherchent dans l'espace et dans
ce qui s'y passe. Hugo leur fait payer cette erreur. Le dialogue qui
s'en suivra ne sera qu'une suite de désaccords et de mesquineries.
Tous chercheront, en vain, une identité, celle de la Révolution,
celle de certains révolutionnaires et la leur (a partir de tentatives
d'autoportraits). Cette vaine quéte d'une identité est le résultat de
leur faible capacité cognitive. Les triumvirs cherchent la vérité
sur le terrain des faits, dans un présent trop positif, opaque aux
rayons du passé. Leur portrait nous avait prévenu : aspect éclaté
et local, objectivité et effet de surface.

La construction et les modalités de chacun de ces portraits sont
donc révélatrices de la capacité des protagonistes du récit a com-
prendre et a représenter cette année 1793. Les faveurs d'Hugo
vont, par l'entremise de Cimourdain, a la durée et a 1'unité, et la
passation de pouvoir entre histoire et 1égende va officiellement se
réaliser a l'intérieur du récit :

AN II DE LA REPUBLIQUE « Pleins pouvoirs sont donnés au ci-
toyen Cimourdain, commissaire délégué du Comité de salut public
pres le citoyen Gauvain, commandant la colonne expéditionnaire de
I'armée des cotes ». Robespierre. Danton. Marat. (148)

Cette remise des pleins pouvoirs a Cimourdain est emblématique.
Il est 'homme providentiel, celui qui fera taire les querelles et les
oppositions, mettant en ceuvre sa volonté d'unité. La partie était
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donc perdue deés le début, dés le début des portraits. Si du point
de vue des valeurs, Cimourdain est le principe-d'intelligibilité de
la Révolution et de ses révolutionnaires, dans le cadre du récit il
permet aussi la mise en place de l'intrigue et de son ressort tra-
gique. La dynamique est du c6té de Cimourdain, son portrait en
mouvement ne nous avait pas trahi.

2.2.2. Chronique et longue durée

Cette différence de conception de 1'analyse historique et du rap-
port au passé, nous la comparerons a celle faite par Croce? pour
qui la chronique est 1'histoire détachée du présent vivant, c'est-a-
dire appliquée a un passé mort. Alors que l'histoire proprement
dite est, elle, intimement liée au présent et a 1'action; c'est en ce
sens qu'il peut affirmer que toute histoire est histoire contempo-
raine. Chez Hugo, l'histoire c'est la chronique et la légende c'est le
roman historique. Outre d'une hiérarchie dans 1'économie du ro-
man, les portraits sont aussi porteurs d'un débat épistémologique.
Chacune des positions est grosse des différentes valeurs conte-
nues dans l'organisation de la description de ces personnages. La
position de Hugo ne fait aucun doute, c'est Cimourdain qui
I'emporte et avec lui la légende. Ceci étant donné sa position dans
l'ordre général du récit qui impose dans le méme mouvement les
valeurs que son portrait met en avant. La légende c'est le temps, la
profondeur, la compréhension, 1'unité, le plein et la chronique le
contraire.

Ces portraits fonctionnent donc comme des objets historiques.
Celui de la légende, c'est la trace, alors que le fait brut, objectivé,
séquence la chronique. Ce dernier est solitaire et immobile, il n'a
de ressemblance avec celui qu'il précede et celui qu'il suit que le
nom. Sans famille, il est vite oublié et s'éparpille dans l'espace de
la matiere. La trace est omniprésente, elle est le passé dont elle
parle et le présent ou elle arrive et, grace a elle, ils se rencontrent
et se comprennent. Il y a donc une stratégie générale de la des-
cription dans laquelle s'insérent personnages et objets. Il s'agit d'y
considérer la ride ou la ruine, c'est-a-dire 1'ceuvre du temps, le
temps a l'ceuvre. Qui le peut ? Le romancier. C'est lui qui se décale

2 Ricceur, P. Temps et récit. 1. Paris : Seuil, Points, 1983, p. 263.
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pour considérer les événements dans leur épaisseur, dans leur
profondeur pour qu'une perspective puisse se dessiner :

La Convention fut toisée par les myopes, elle, faite pour étre con-
templée par les aigles. Aujourd'hui elle est en perspective, et elle
dessine sur le ciel profond, dans un lointain serein et tragique,
l'immense profil de la révolution francaise. (151)

Le portrait a nouveau, cette fois de profil. Il est 'alpha et 1'oméga,
la cible et la fleche. Le roman historique réalise le portrait de
I'histoire, un portrait de biais et non de face. Pour cela il laisse les
faits arriver a maturité, ou plutét il les fait parvenir a leur
maturité en leur donnant le temps, en les donnant au temps
(alors que la chronique chercherait a rendre compte du temps en
le découpant et en le fixant). Ses outils, la métaphore, le symbole,
le signe et la légende, peuvent créer des liens entre les.choses et
leur sens, les faire advenir l'un a l'autre. Dans une véritable
sémiologie de l'histoire, le portrait se comprend comme symbole
de l'effet du temps. Le roman historique dans sa version
hugolienne est un plaidoyer pour la littérature : I'histoire est
toujours a réécrire par un présent qui saura utiliser le verbe et la
fiction.

2.2.3. Histoire, portrait et inconscient
Le portrait est un des traits majeurs de Quatrevingt-treize : pour
son économie car il permet la dynamique de l'action et du tra-
gique, mais aussi pour son sens : & un niveau épistémologique, il
postule qu'un fait ne dit pas tout de ce qu'il est par sa seule appa-
rition. De cette philosophie dépendent compréhension et
écriture de l'histoire. Le portrait est la possibilité et la 1égitimité de
ce récit.

Comme j'ai opposé légende et chronique, Michel De Certeau
oppose histoire et historiographie. Leur différence est leur rap-
port au temps :

Ce combiné serait 'historique méme : un retour du passé dans le
discours présent. Plus largement ce mixte (science et fiction)
trouble la coupure qui a instauré 1'historiographie moderne comme
rapport entre un “présent” et un “passé” distincts, l'un “sujet” et
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l'autre “objet” d'un savoir, l'un producteur du discours et l'autre
représenté.s

Nous retrouvons des éléments découverts dans l'analyse de nos
portraits : ce narrateur externe qui objectivise et segmente les per-
sonnages de l'histoire, qui nous en montre la matiére sans nous en
dévoiler l'intérieur. Et un sujet qui rassemble en lui l'insignifiant
et le mythique, le conscient et l'inconscient, qui ne fait pas de
distinction.

La psychanalyse s'articule sur un processus qui est le centre de la
découverte freudienne : le retour du refoulé. Ce mécanisme met en
jeu une conception du temps et de la mémoire, la conscience étant a
la fois le masque trompeur et la trace effective d'événements qui or-
ganisent le présent. Si le passé (qui a lieu et forme d'un moment dé-
cisif au cours d'une crise) est refoulé, il revient, mais subreptice,
dans le présent d'ou il a été exclu. (op. cit., 97)

Encore des notions que nous avons rencontrées au cours de notre
étude, cette nouvelle référence a Freud est peut-étre un peu har-
die, mais comme le dit Hugo a propos de Cimourdain :
« L'histoire a de ces inconnus terribles » (122). 1830, 1848, 1870,
comme retour du refoulé 93, la littérature comme thérapie de
I'histoire ?
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3 De Certeau, M. Histoire et psychanalyse entre science et fiction.
Paris : Gallimard, Folio, 1987, p. 87



