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Résumé:  
Ce texte regarde la linguistique indienne de trois perspectives différentes: 1. Les ré-
actions européennes à sa découverte vers la fin du XVIIIème siècle et après; 2. Ce 
qu’elle, et plus spécifiquement la grammaire sanscrite, signifiait dans son contexte 
indien; 3. L’influence qu’elle a exercée sur d’autres domaines de pensée, spéciale-
ment la philosophie indienne. Il s’avère que les auteurs européens avaient, et dans 
une certaine mesure continuent à avoir, tendance à comprendre la linguistique in-
dienne en termes de positions propres à la linguistique telle que pratiquée en 
Occident, s’éloignant ainsi des préoccupations des auteurs indiens. L’étude de la 
linguistique indienne dans son propre contexte ne peut se faire sans prendre en con-
sidération les faits suivants: le lien entre langage et réalité était conçu comme étant 
très étroit et la dimension historique était complètement absente. Quant à l’in-
fluence que la grammaire sanscrite a exercée sur d’autres domaines de pensée en 
Inde, celle-ci a été grossièrement exagérée par certains penseurs modernes. 
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1
 Cet article réunit trois présentations que j’ai données en automne 2013 dans le cadre de 

l’École doctorale CUSO en sciences du langage, à Leysin et Lausanne. Elles se basent sur des 
publications antérieures. Le premier chapitre reprend en partie le texte de ma leçon inaugurale 
prononcée le 27 avril 1989 à l’Université de Lausanne, et ensuite publiée dans Études de 
Lettres (Bronkhorst 1989). Le deuxième chapitre utilise notamment les matériaux publiés 
dans Bronkhorst 1981 et 2004a; le troisième chapitre – dans Bronkhorst 2004b (cf. également 
Bronkhorst 2005; 2010; 2011). 
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1. LA DÉCOUVERTE EUROPÉENNE DU SANSCRIT ET DE 
SES GRAMMAIRIENS 
 
L’Inde, plus peut-être que les autres cultures non européennes, a été de tout 
temps en Occident l’objet d’imaginations exotiques. Dans le monde grec, 
dès le Vème siècle avant notre ère, on la croit peuplée de toutes sortes de 
monstres2. Cette croyance survit encore dans les idées portant sur l’Inde au 
Moyen Âge. Certains de ces monstres sont représentés en Europe, par 
exemple dans les vitraux de la cathédrale de Lausanne3. Ce n’est qu’après 
le renouvellement du contact avec l’Inde à la fin du Moyen Âge que la 
croyance aux monstres indiens disparaît lentement4. Cette croyance n’est 
qu’un exemple extrême de choses imaginaires attribuées à l’Inde. Cet 
exemple est aussi parmi les plus innocents. Une telle croyance ne pouvait 
que disparaître avec l’intensification des contacts5. Il existe pourtant 
d’autres idées sur l’Inde, moins extrêmes, mais beaucoup plus tenaces. On 
entend parfois parler de la sagesse indienne, une idée presque aussi an-
cienne que celle de ses monstres, mais toujours vivante. 

 Dans cet article, nous n’avons point l’intention d’énumérer les ima-
ginations populaires qui ont existé, et existent encore, au sujet de l’Inde. 
Nous proposons plutôt de considérer si, et dans quelle mesure, l’indianisme 
moderne subit l’influence de telles idées préconçues. Nous aborderons ce 
point par deux exemples concrets. 

Notre premier exemple porte sur l’ancienneté de l’Inde: la culture indienne 
est censée être très ancienne. Cette croyance elle-même a un âge respec-
table en Occident. Nous en esquisserons brièvement l’histoire de ses ori-
gines à nos jours, tout en nous concentrant sur les arguments qu’on utilisait 
pour en prouver la véracité. 

Dès le Ier siècle avant notre ère, l’Inde a commencé à jouer le rôle de 
pays d’origine de la sagesse, d’où Pythagore et d’autres sages anciens 
étaient censés avoir tiré leurs idées6. Il est possible que cette croyance ex-
primait le besoin des Grecs de la période hellénistique d’accepter 
l’antériorité et la supériorité de la sagesse orientale7. Elle est restée, néan-
moins, le point de départ de bien des opinions sur ce sujet qui se sont déve-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2
 Filliozat 1981, p. 102 et suiv. 

3
 Cf. Beer 1975, spécialement pp. 242-243. 

4
 Cf. Weinberger-Thomas 1988; Bouchon 1988. 

5
 Quoique certains voyageurs des XIIIème et XIVème siècles aient déjà douté de l’existence de 

ces monstres (Phillips 1988, pp. 194-195), les mythes furent perpétués pour quelques siècles 
encore (Bouchon 1988, p. 74).  
6
 Parmi les auteurs qui on contribué à cette croyance, il y avait Alexandre Polyhistor, auteur 

du livre Indika (env. 70 av. J.-C.), Apulée (env. 150 ap. J.-C.), Philostratos (début du IIIème 
siècle ap. J.-C.) (cf. Sedlar 1980, p. xx).  
7
 Cf. ibid., p. 264: «[…] the Greeks of the Hellenistic age had a deeply felt need to assume the 

priority and the superiority of Oriental wisdom». 
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loppées dans l’Europe moderne. 
Dans la période moderne, la découverte de l’Asie par les Européens 

confirma de façons diverses qu’il s’agissait là du continent le plus ancien 
du monde. Il y eut, par exemple, François Bernier, le premier Européen à 
séjourner au Cachemire, dans la deuxième moitié du XVIIème siècle (1664-
1665), qui suggéra que le paradis terrestre se trouvait au Cachemire plutôt 
qu’en Arménie, pour la simple et bonne raison que le Cachemire le frappait 
comme paradisiaque8. Il y eut John Webb, un Anglais, qui essaya de prou-
ver, en 1669, que le chinois était la langue originelle de l’homme, idée qui 
ne manqua par d’intéresser Wilhelm Gottfried Leibniz9. Il y eut, un siècle 
plus tard, l’historien de l’astronomie Jean Sylvain Bailly qui déduisit de la 
présence de l’astronomie parmi les Chinois, les Indiens, les Égyptiens et les 
Chaldéens, que ces quatre peuples anciens l’avaient tirée d’une civilisation 
encore plus ancienne, antédiluvienne, qui se serait située en Asie du nord10. 
Il y eut le penseur allemand Johann Gottfried Herder, qui argua de la pré-
sence de l’Himalaya, la montagne la plus haute du monde, pour démontrer 
que celle-ci était le berceau de l’humanité; en effet, elle ne pouvait qu’être 
la première à émerger du déluge initial11. Il y eut, enfin, au début du XIXème 
siècle encore, le linguiste Johann Christoph Adelung, qui souscrivit à cette 
même opinion. 

Une confirmation portant plus directement sur l’ancienneté de la 
culture indienne fut fournie par les vues des Indiens eux-mêmes. Selon 
eux, l’histoire de ce monde est divisée en quatre périodes, dont nous vivons 
la dernière. Cette dernière période, la pire des quatre, a commencé plus de 
trois mille ans avant le début de notre ère. Faute d’indications plus fiables, 
les premiers historiens occidentaux furent portés à accepter ces dates; ils 
les attribuèrent aux parties les plus anciennes de la littérature sanscrite12. 

Notons que la date de trois mille ans avant notre ère est une date très 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8
 Cf. Bernier 1670-1671 [1981, p. 306]. À noter qu’on avait cherché le paradis en Asie déjà 

avant Bernier: le franciscain Jean de Marignolli par exemple, au XIVème siècle, le croyait à, ou 
pas loin de, Ceylan (cf. Abeydeera 1988).  
9
 Étiemble 1988, p. 382 et suiv. À noter que des idées semblables furent encore exprimées au 

XIXème siècle, par exemple par Friedrich Max Müller en 1854 (cf. Kuper 1988, p. 52 et suiv.; 
Mounin 1985, p. 201). 
10

 Bailly 1775 [1781]; 1777; 1805; cf. aussi la lettre de Bailly dans Palmézeaux (éd.), 1810, 
pp. 147-157. 
11

 Cf. Herder 1785, p. 399 et suiv. On trouve des idées semblables dans les écrits d’Immanuel 
Kant (cf. Glasenapp 1954, p. 25), Eberhard August Wilhelm von Zimmermann (Zimmermann 
1778, pp. 114, 201; 1783, p. 250), Cornelius de Pauw (Pauw 1772, p. 392 et suiv.) et Peter 
Simon Pallas (Pallas 1777, p. 14 et suiv.). Christian Dohm chercha, en 1774, le berceau de 
l’humanité en Inde (Willson 1964, p. 26). 
12

 Les Anglais Alexander Dow (Dow 1768, p. xxv; cf. aussi p. 2 de la nouvelle introduction de 
la deuxième édition) et John Zephaniah Holwell (Holwell 1765-1767, vol. II, pp. 10, 22-23), 
dont les livres sur l’Inde étaient très influents au XVIIIème siècle, mentionnent ces dates favo-
rablement. D’après les renseignements obtenus par A. Anquetil-Duperron et reproduits dans 
l’introduction de sa traduction du Zend-Avesta, publiée en 1771, les Vedas auraient été com-
posés «il y a environ quatre mille ans» (Anquetil-Duperron 1771, p. ccclxiv). 
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reculée, certainement du point de vue du XVIIIème siècle. Elle précède celle 
du patriarche Abraham, étant proche de l’origine même de la civilisation 
humaine, proche aussi de la langue originelle de l’humanité13. Il n’est donc 
pas étonnant que, dès le XVIIIème siècle, une tendance se manifeste à faire 
dériver les autres cultures de l’humanité de la culture indienne14. Parmi 
ceux qui reprennent ces idées, le plus célèbre est peut-être Voltaire, qui est 
d’avis que la culture la plus ancienne et la pensée religieuse la plus origi-
nelle se trouvent en Inde15. Notons bien que Voltaire base ses opinions sur 
l’Ezourvedam, livre fabriqué qu’il considérait pourtant comme très an-
cien16. Dans une lettre adressée à Frédéric le Grand du 21 décembre 1775, 
il va jusqu’à dire que «notre sainte religion chrétienne est uniquement 
fondée sur l’antique religion de Brahma»17. Pour Voltaire, comme pour 
d’autres auteurs, l’ancienneté de la religion indienne était de poids dans le 
contexte de leur critique du christianisme18. Un chrétien comme William 
Jones, l’un des premiers vrais indianistes, allait essayer de sauvegarder les 
dates bibliques aussi pour l’histoire de l’Inde19. Mais même Jones arrivait à 
une date assez reculée, 1580 avant notre ère, pour la composition du Ve-
da20. 

Le thème de l’Inde comme origine de la culture et de la religion 
survivait encore au XIXème siècle, même parmi ceux qui avaient accès à des 
textes sanscrits. Nous ne pouvons que mentionner quelques exemples. 
Friedrich Schlegel (1772-1829) étudia le sanscrit de 1802 à 1808. Dans ses 
écrits de cette période, il recommande le retour aux sources orientales, 
indiennes en particulier, d’où, comme il le dit en 1803, sont parvenues 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13

 Cf. Neumann 1967, p. 10.   
14

 Dow s’exprime prudemment, mais positivement (Dow 1768, pp. iv-v). Holwell est plus 
décidé: il n’a pas de doute que la mythologie et la cosmogonie des Égyptiens, des Grecs et des 
Romains fussent empruntées aux doctrines des brahmanes (Holwell 1765-1767, vol. I, p. 3). 
Friedrich Majer défend, en 1798, la thèse que l’Inde est à l’origine de la culture (Merkel 1948, 
p. 167). 
15

 Brumfitt 1963, pp. 54 et suiv., 138 et suiv.; Marshall (ed.), 1970, p. 31; Halbfass 1981, p. 73 
(Halbfass 1988, p. 57). Cf. aussi les lettres de Voltaire à Bailly, dans Bailly 1777.  
16

 Cf. Rocher 1984, pp. 3-7. 
17

 Besterman (ed.), 1964, p. 182.  
18

 Marshall (ed.), 1970, p. 25 et suiv. À noter que F.A. Korn, sous le pseudonyme de F. Nork, 
publia en 1836 encore un livre qui devait prouver que les Hébreux sont originaires de l’Inde 
(Nork 1836), idée qui n’est pas sans antécédent antique (Filliozat 1981, p. 118). Peter von 
Bohlen, en 1830, cherche à prouver que l’Égypte ancienne fut influencée par l’Inde (Windisch 
1917-1920, vol. I, p. 86 et suiv.).  
19

 App 2009, p. 11 et suiv. M. Franklin (Franklin 2011, p. 227) cite la phrase suivante de 
Jones: «Either the first eleven chapters of Genesis, all due allowances being made for a figura-
tive Eastern style, are true, or the whole fabrick of our national religion is false; a conclusion, 
which none of us, I trust, would wish to be drawn». Et R. Arnold (Arnold 2001, p. 90) la 
suivante sur la plupart des religions non chrétiennes, y compris les religions indiennes et 
chinoises: «[…] we may infer a general union or affinity between the most distinguished 
inhabitants of the primitive world, at the time when they deviated, as they did too early de-
viate, from the rational adoration of the only true GOD». 
20

 Marshall (ed.), 1970, p. 35 et suiv.; Arnold 2001, p. 93 et suiv.  
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jusqu’à nous chaque religion et chaque mythologie21. Toujours en 1803 il 
écrit, dans une lettre à Ludwig Tieck, que toutes les langues, toutes les 
pensées et tous les poèmes de l’esprit humain dérivent de l’Inde; il va 
même plus loin: «alles, alles stammt aus Indien ohne Ausnahme»22. Dans 
ses Conférences sur l’histoire universelle [Vorlesungen über Univer-
salgeschichte] de 1805-1806, il prétend que les langues et cultures perses, 
allemandes, grecques, ainsi que celles de la Rome ancienne, sont dérivables 
de la langue et de la culture indiennes23. Schlegel, il est vrai, est plus réser-
vé dans son livre [Essai] Sur la langue et la philosophie des Indiens [Über 
die Sprache und Weisheit der Indier], publié en 180824. Mais il croit tou-
jours à la priorité des sources indiennes dans le domaine de la linguistique, 
de la mythologie, et de la philosophie25. Beaucoup plus tard, dans les an-
nées 1880, F.M. Müller, célèbre pour son édition du Rigveda, dit encore: 
«Nous venons tous de l’Orient – tout ce que nous apprécions le mieux nous 
est parvenu de l’Orient, et en allant en Orient chacun devrait sentir qu’il va 
à son “ancienne maison”, pleine de souvenirs, si seulement il peut les 
lire»26. Ces remarques de la part de Müller ont une importance considé-
rable; elles viennent de la bouche même de celui qui avait proposé, vingt-
quatre ans plus tôt, en 1859, les dates pour la période védique qui sont 
devenues classiques, comme nous le verrons par la suite.	  

Nous avons, jusqu’ici, parlé de trois «preuves» qui, prétendument, 
soutiennent la thèse de l’ancienneté de la culture indienne; (i) la tradition 
classique, (ii) les spéculations quant à la région originelle de l’humanité, et 
(iii) les croyances indiennes sur les âges du monde. La valeur de ces trois 
preuves n’est pas considérable, et ne l’était pas même vers la fin du 
XVIIIème siècle. On continuait donc à en chercher d’autres, pour soutenir 
un résultat qui était pourtant déjà déterminé. À la fin du XVIIIème siècle 
l’indianisme comme discipline régulière fut établi, à Calcutta, par un petit 
groupe d’hommes énergiques, qui se réunissaient dans l’Asiatic Society. 
C’est ici qu’on essaya, dès 1790, de trouver des méthodes plus fiables pour 
dater les Vedas27. Dans ce but on exploita les données astronomiques qu’on 
pensait trouver concernant les textes védiques. Colebrooke, l’un de ces 
savants, arriva au résultat que, probablement, les Vedas n’avaient pas été 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21

 Schlegel 1803, p. 74 et suiv.  
22

 Lüdeke 1930, p. 140.  
23

 Schlegel 1805-1806, p. 19.  
24

 Halbfass 1981, p. 94 et suiv.; Struc-Oppenberg 1975, p. CCVI.  
25

 Schlegel 1808 [1975, pp. 115, 193, 310 et suiv.].  
26

 Müller 1883, pp. 31-32: «We all come from the East – all that we value most has come to us 
from the East, and in going to the East […] everybody ought to feel that he is going to his “old 
home”, full of memories, if only he can read them».  
27

 Cf. Davis 1790; Jones 1790; Wilford 1799, p. 288; Colebrooke 1801, p. 200; 1805a, p. 106 
et suiv. À noter que pour Jones, en 1788, il était impossible «to read the Vedanta of the many 
fine compositions in illustration of it, without believing that Pythagoras and Plato derived 
their sublime theories from the same fountain with the sages of India» (Kopf 1969, p. 38). 
ckkkk 
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arrangés sous leur forme présente avant le XIVème siècle avant notre ère; il 
ajouta pourtant que ses arguments n’étaient que vagues et conjecturaux28. 
L’exemple de Colebrooke et de ses prédécesseurs, parmi eux Jones, fut 
suivi par bien des savants ultérieurs, malheureusement sans aucun résultat 
déterminant. Les arguments astronomiques sont aujourd’hui laissés de côté 
par la plupart des savants compétents29. 

Retournons à l’époque des premiers indianistes. Il se présentait à 
eux un argument qui, s’il ne donnait pas de résultats précis, était plus scien-
tifique et donc plus puissant que tous les autres. C’était la prétendue dé-
couverte de l’ancienneté du sanscrit au sein des langues indo-européennes. 
Nathaniel Brassey Halhed écrit en 1779 qu’à son avis le grec et le latin 
pourraient être dérivés du sanscrit30. Jones, en 1786, est plus prudent: il 
parle d’une source commune, qui, peut-être, n’existe plus31. Mais F. Schle-
gel, comme nous l’avons vu, regarde, en 1808, la langue indienne comme 
plus ancienne que les autres, et considère comme probable que le grec et le 
latin soient dérivés du sanscrit32. 

Franz Bopp, souvent considéré comme le fondateur de la linguis-
tique historique et comparée indo-européenne, laisse ouverte la question de 
savoir si les langues indo-européennes dérivent du sanscrit ou d’une 
langue-mère commune33. Mais l’idée persiste. Barthélemy Saint-Hilaire, en 
1853 encore, écrit: «La philologie a prouvé […] que toutes les langues de 
l’Europe, depuis le grec et le latin, jusqu’à l’allemand et au slave, avec tous 
leurs dérivés, ont puisé leurs racines, et souvent leurs formes et leur gram-
maire dans l’idiome sacré où furent écrits les Vedas. […] la langue sans-
crite est la mère de toutes les langues parlées chez les peuples qui ont pous-
sé la civilisation au point où nous la voyons aujourd’hui». Il estime l’âge 
des Vedas à quatre ou cinq mille ans34. 

Alors déjà, cette position était extrême. L’opinion, d’autre part, se-
lon laquelle la forme préhistorique de l’indo-européen était très proche du 
sanscrit, fut maintenue jusqu’à la fin des années 1870, moment où elle fut 
aussi abandonnée35. 

Pendant toute cette période, donc, on avait de bonnes raisons – rai-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28

 Colebrooke 1801, p. 201. M.F. Nève s’en rapporte aux résultats et arguments de Colebrooke 
en 1842 (Nève 1842, pp. 11-12) encore. La date du XVème siècle avant notre ère paraît réguliè-
rement dans les estimations ultérieures (cf., par exemple, Wilson 1854, p. v).  
29

 A. Parpola (Parpola 1985, pp. 100-101) constitue une exception partielle, en concluant de 
certains passages védiques que le calendrier védique fut introduit environ en l’an 2240 avant 
notre ère, dans la civilisation urbaine de Harappa. Cette conclusion est critiquée par K.R. Nor-
man (Norman 1987, pp. 195-196).  
30

 Marshall (ed.), 1970, p. 10; Rocher 1983, pp. 78-79.  
31

 Cf. Gipper, Schmitter 1985, p. 38. 
32

 Mayrhofer 1983, p. 129; mais cf. aussi Neumann 1967, p. ii, n. 5. 
33

 Neumann 1967, p. ii, n. 5.  
34

 Saint-Hilaire 1853, pp. 390-391.  
35

 Cf. Mayrhofer 1983, p. 130 et suiv.  
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sons de nature linguistique – de croire que le sanscrit était une langue très 
ancienne, plus ancienne que les langues classiques de l’Europe. Il n’était 
que naturel d’en conclure que la littérature la plus ancienne en sanscrit, 
c’est-à-dire la littérature védique, était aussi ancienne, plus ancienne donc 
que la littérature de l’Antiquité européenne36. 
 
Regardons maintenant le grammairien Pāṇini et sa réception en Occident. 
Sa grammaire fut préservée et intensément étudiée durant toute la période 
de sa composition (peut-être au IVème siècle avant notre ère) jusqu’à nos 
jours; elle a joué un rôle majeur dans la préservation de la langue sanscrite 
à travers tous ces siècles. 

 La réception de cette grammaire parmi les indianistes occidentaux 
fut variée, et fortement influencée par les théories et pratiques linguistiques 
qui étaient à la mode à chaque époque37. L’ascension de la linguistique 
synchronique contribua beaucoup à son appréciation, et c’est le linguiste 
Leonard Bloomfield qui caractérisa, en 1933, la grammaire de Pāṇini 
comme «l’un des plus grands monuments de l’intelligence humaine»38. 

De telles affirmations ne peuvent que plaire à l’indianiste qui 
s’occupe de cette grammaire. Elles donnent une justification externe à son 
travail, qui est difficile et généralement mal compris des non-initiés, y 
compris de la plupart de ses collègues au sein de l’indianisme. Mais elles 
apportent aussi un danger. Si Pāṇini est apprécié parce que, et dans la me-
sure où, il ressemble à un linguiste moderne, le chercheur risque 
d’accentuer ces aspects de la grammaire de Pāṇini, aux dépens de ceux où 
il pourrait différer d’un linguiste moderne. Ces autres aspects existent pour-
tant aussi. L’aspect sémantique, auquel je vais maintenant consacrer 
quelques mots, en est un exemple39. 

La grammaire de Pāṇini construit des énoncés en sanscrit (des mots, 
mais plus généralement des phrases) sur la base d’éléments grammaticaux. 
Elle n’offre donc point une analyse du sanscrit, mais plutôt une synthèse. 
Les éléments grammaticaux expriment chacun un ou plusieurs sens. Le 
sens de l’énoncé construit par la grammaire est l’ensemble des sens des 
éléments constituants. 

Ce schème sémantique n’est point celui de la linguistique moderne, 
et il présente effectivement des problèmes, que les commentateurs de Pāṇi-
ni discutent avec force détails40. Je n’en dirai pas plus, mais je tiens à si-
gnaler un cas où la nouvelle approche de Pāṇini, en combinaison avec la 
négligence de certains aspects de sa grammaire, a mené à une opinion tout 
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à fait douteuse. Il s’agit des commencements de la linguistique indo-
européenne au début du XIXème siècle. 

 C’est Bopp – un nom que nous avons déjà rencontré – qui fonda 
cette branche d’études, et qui la domina pendant un demi-siècle. Bopp 
basait ses découvertes sur la nouvelle connaissance du sanscrit, dans lequel 
il discernait bien des traits communs avec d’autres langues, spécialement 
avec les langues classiques de l’Europe. Mais sa connaissance du sanscrit 
dérivait – indirectement, il est vrai – de la grammaire de Pāṇini. C’est la 
grammaire de Pāṇini qui lui offrait l’analyse des mots du sanscrit, et qui lui 
permettait d’analyser les mots d’autres langues de façon semblable41.  

L’influence de Pāṇini sur l’origine de la linguistique historique et 
comparée indo-européenne est indéniable. Certains auteurs vont même plus 
loin, et prétendent qu’il n’y aurait pas eu de linguistique occidentale sans 
l’exemple de Pāṇini42. Il nous semble que ces enthousiastes de Pāṇini vont 
au-delà du justifiable. Il existe des indications, d’une part, que la linguis-
tique occidentale aurait existé même sans Pāṇini, et, d’autre part, que 
l’influence de Pāṇini n’a pas seulement aidé la linguistique européenne, 
mais qu’elle a en même temps, à certains égards, freiné son développe-
ment. Nous analyserons brièvement ces deux points. 

 D’abord l’hypothèse que la linguistique indo-européenne dépend de 
Pāṇini: en 1814, deux ans avant la publication du premier livre de Bopp, le 
Danois Rasmus Kristian Rask gagna un prix avec un manuscrit sur 
l’origine des langues scandinaves. On y trouve la méthode correcte de 
l’étude comparative de langues, spécialement l’importance de la flexion 
grammaticale à cet égard. Mais Rask ne connaissait ni le sanscrit, ni la 
grammaire de Pāṇini. Le manuscrit de Rask, il est vrai, ne fut publié qu’en 
1818, c’est-à-dire après le célèbre livre de Bopp; de surcroît, il était en 
danois, ce qui a limité sa circulation. Il est néanmoins clair que Pāṇini et le 
sanscrit n’étaient pas des conditions absolues pour le commencement de la 
linguistique indo-européenne43. 

Ce premier point est déjà bien connu des historiens de la linguis-
tique. Le deuxième point, celui de la possible influence négative de Pāṇini, 
ne l’est pas. On a pourtant remarqué quelques idées insolites dans les ou-
vrages de Bopp, idées dont la linguistique indo-européenne a mis un demi-
siècle à se débarrasser. En bref, Bopp croyait que la langue indo-
européenne originelle consistait en agglutinations d’éléments signifiants. Il 
cherchait dans les mots les éléments primitifs, dont chacun était censé ex-
primer un élément sémantique. Il n’est pas possible de discuter de ces idées 
de façon plus détaillée ici. Il suffit de dire qu’on s’est efforcé de trouver 
leur source44. On a proposé Leibniz ainsi qu’Adelung, sans qu’on ait pu 
prouver que Bopp avait lu ces deux auteurs. Il est néanmoins clair, comme 
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nous venons de le voir, que la façon de considérer les mots comme des 
agglutinations d’éléments primitifs, chacun doué de son propre sens, carac-
térise la pensée de Pāṇini aussi bien que celle de Bopp45. Il n’est donc pas 
téméraire de supposer qu’ici aussi se montre l’influence de Pāṇini46.  

Les deux exemples dont je viens de parler portent sur des idées 
claires et facilement identifiables au sujet de l’Inde. La situation n’est pas 
toujours aussi transparente. Mais le danger d’attribuer des idées occiden-
tales à la culture indienne est toujours présent, spécialement dans 
l’interprétation de textes anciens. L’une des tâches de l’indianiste est de 
s’en rendre compte, et d’essayer d’éviter les erreurs qui pourraient en résul-
ter.  
 
2. LA GRAMMAIRE SANSCRITE DU POINT DE VUE INDIEN 
 
La section précédente a attiré l’attention sur le fait que la grammaire de 
Pāṇini (ainsi que d’autres grammairiens indiens) a servi d’inspiration pour 
la linguistique historique indo-européenne, notamment dans l’œuvre de 
Bopp. Nous avons également vu que cette grammaire est probablement 
même responsable de certaines idées insolites de Bopp, à savoir que la 
langue indo-européenne originelle consistait en agglutinations d’éléments 
signifiants. C’est dire que les premiers indianistes et linguistes qui se sont 
familiarisés avec cette grammaire pensaient qu’elle présentait, d’une ma-
nière ou d’une autre, l’histoire de la langue sanscrite. Ceci n’est guère 
étonnant au vu du fait que la linguistique européenne durant la quasi-
totalité du XIXème siècle était complètement absorbée par la diachronie47. 
Effectivement, encore en 1832, August Wilhelm von Schlegel était d’avis 
que les ouvrages de Pāṇini et de ses premiers commentateurs contenaient 
des étymologies spéculatives, des étymologies historiques bien entendu48. 

Cette erreur s’est rapidement corrigée; une interprétation historique 
de cette grammaire s’éloigne tellement de son texte que même les adeptes 
de la linguistique historique n’ont pas réussi à l’imposer. Bopp, déjà en 
182449, et Wilhelm von Humboldt50 savaient que les grammairiens indiens 
ne s’occupaient pas de questions historiques. Le résultat était que les lin-
guistes du XIXème siècle ne se sont guère intéressés à Pāṇini, et que cet 
intérêt ne s’est pas vraiment manifesté jusqu’à ce que la linguistique mo-
derne s’ouvre à une compréhension synchronique du langage. Nous avons 
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déjà rencontré l’éloge de Bloomfield, et d’autres linguistes modernes pui-
sent parfois dans la grammaire de Pāṇini pour en extraire des notions ou 
procédures qui leur semblent utiles. 

La question est incontournable: Pāṇini était-il un linguiste moderne, 
poursuivant les mêmes buts et utilisant au fond les mêmes méthodes que 
celui-ci? Pour répondre à cette question, je propose de regarder un autre 
texte linguistique approximativement de la même époque que Pāṇini, à 
savoir le Nirukta, dont l’auteur s’appelait Yāska. Ce texte, comme la 
grammaire de Pāṇini, fut interprété par des chercheurs modernes comme 
traitant d’un phénomène appartenant à la linguistique historique. Dans le 
cas de Pāṇini, cette manière de l’interpréter fut rapidement abandonnée. 
Dans le cas du Nirukta cette interprétation était plus tenace, et n’a pas été 
abandonnée jusqu’à récemment, sous pression d’une lecture attentive du 
texte lui-même. Pourquoi le Nirukta a-t-il été si longtemps interprété 
comme traitant d’un phénomène qui appartient à la linguistique historique? 
Parce que le Nirukta s’occupe d’étymologies.  

Pour la plupart des savants des XIXème et XXème siècles, et encore 
aujourd’hui, une étymologie est une reconstruction historique. Pour citer le 
Petit Robert sous étymologie: «origine ou filiation d’un mot»51. La seule 
exception que permet le Petit Robert est l’étymologie populaire: «procédé 
par lequel le sujet parlant rattache spontanément et à tort un mot à un autre, 
par analogie apparente de forme, de sens (ex. choucroute rattaché à 
chou)»52. Pourtant, l’étymologie du mot étymologie est, d’après le Nouveau 
dictionnaire étymologique et historique de références Larousse (1971), la 
suivante: «[E]mprunté au grec etumos, vrai, et logos, traité, “qui fait con-
naître le vrai sens des mots”». Rien dans le mot étymologie n’exige qu’il 
s’agisse là d’une reconstruction historique. 

Et effectivement, l’Inde ancienne, comme d’autres cultures prémo-
dernes, présente des étymologies qui sont bien plus que des étymologies 
populaires ou jeux de mots, sans être des étymologies historiques; je les 
appellerai des étymologies synchroniques53. Certaines de ces cultures vont 
jusqu’au point de chercher à systématiser la procédure qui mène à des 
étymologies synchroniques. En faisant cela, le Cratyle de Platon, par 
exemple, arrive à une réflexion sur les sens des sons individuels. Le besoin 
de trouver un système dans les étymologies synchroniques est également à 
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la base du Nirukta, le texte indien que je viens d’évoquer. En dépit d’une 
résistance qui continue dans certains cas jusqu’à nos jours, les préoccupa-
tions du Nirukta sont synchroniques, non pas diachroniques. 

Le but du Nirukta ne se comprend que contre l’arrière-plan de la lit-
térature védique. Dans cette littérature, les étymologies synchroniques sont 
omniprésentes, et se trahissent souvent comme un moyen pour gagner des 
connaissances cachées. Ces étymologies y jouent un rôle religieux, car ces 
connaissances cachées garantissent des avantages spirituels ou matériels. 
En voici un exemple: «Prajāpati [le dieu créateur] ne savait pas comment 
donner l’honoraire sacrificiel [dakṣiṇā]. Il le mit dans la main droite 
[dakṣiṇaḥ]. Il le prit, prononçant la formule rituelle: “Je te prends, 
l’honoraire sacrificiel [dakṣiṇā], pour l’habileté [dakṣiṇā].” – C’est pour-
quoi il devint habile [adakṣata]. Celui qui, sachant cela, reçoit l’honoraire 
sacrificiel [dakṣiṇā], devient habile [dakṣate]»54. Le Nirukta cherche à 
systématiser ces étymologies, tout en s’éloignant de leur côté religieux. 
Pourtant, dans le Nirukta autant que dans la littérature védique, le présup-
posé est que des mots qui se ressemblent doivent donner expression à des 
choses semblables. Cette croyance est très répandue dans les cultures pré-
modernes; elle se situe en fait à la base de nombreuses pratiques auxquelles 
on se réfère collectivement souvent sous le nom de magie. (Elle trouve 
encore expression dans le principe de base de la médecine homéopathique: 
similia similibus curantur.) Les étymologies synchroniques sont effective-
ment une expression importante de ce qu’on peut appeler la pensée ma-
gique. En tant que tel, on en trouve des exemples dans un très grand 
nombre de cultures prémodernes. Le Nirukta ne remet jamais ce préjugé 
magique en question, et cherche plutôt à lui donner une forme systémati-
sée.  

Retournons maintenant à la grammaire de Pāṇini. Les étymologies 
synchroniques du Veda et du Nirukta constituent le contexte dans lequel on 
doit comprendre les efforts des grammairiens anciens, parmi lesquels Pāṇi-
ni. En fait, le Nirukta présente sa méthode comme le complément de la 
grammaire, certainement pas comme son substitut ou choix alternatif. La 
grammaire de Pāṇini poursuit le même but que le Nirukta, mais se limite à 
une sélection de mots et d’éléments constitutifs. Elle ignore des exemples 
du genre choucroute rattaché à chou, et se limite à des cas réguliers, 
comme des formes conjuguées d’un verbe ou des dérivations nominales, 
comme (en français) démangeaison rattaché à manger. Cela ne change 
pourtant rien au fait qu’elle fait partie des efforts de systématiser une 
croyance qui est au fond une manifestation de la pensée magique. Elle 
participe dans la recherche des porteurs de sens minimaux du langage 
(c’est-à-dire du sanscrit) et montre comment ces éléments se joignent pour 
produire les mots et les phrases du sanscrit. 

Les étymologies du Veda donnaient expression à la conviction pro-
fonde qu’il existe un lien entre les mots et les choses; c’est ainsi que des 
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mots semblables donnent expression à des choses semblables. Cette con-
viction est fondamentale dans la pensée brahmanique. C’est grâce à cette 
conviction qu’on pouvait être sûr que les formules rituelles qu’on appelle 
des mantra avaient un effet sur le monde. La possession de ces formules 
magiques garantissait aux brahmanes un pouvoir dans le monde. Comme le 
dit le fameux traité de droit lié au nom de Manu55:  

 
«Un brahmane qui connaît son devoir ne devrait pas passer des informations au 
roi; il doit punir les hommes qui lui font du mal par sa propre force.  

Entre sa propre force et la force du roi, la propre force du brahmane est 
plus grande. C’est pourquoi il doit restreindre ses ennemis avec sa propre force. 

Il doit utiliser les formules magiques du Veda [lit. de l’Atharva-Veda. – 
J.B.], ceci est hors dispute. La parole est l’épée du brahmane; c’est avec elle 
qu’il doit tuer ses ennemis». 

  
La conviction du lien étroit entre les mots et les choses est fondamentale 
dans le brahmanisme, comme je viens de le dire. Elle est à la base de la 
plus grande partie de la philosophie brahmanique, et elle est, comme nous 
venons de le voir, la raison d’être de la croyance répandue de l’efficacité 
des formules védiques. L’étude du sanscrit, y compris de sa grammaire, 
n’est donc pas simplement une expression d’un intérêt au langage. C’est 
une manière de s’approcher de la réalité. 
 
Après Pāṇini, le deuxième grand nom dans l’histoire de la grammaire sans-
crite est Patañjali. Patañjali est l’auteur du Grand commentaire 
[Mahābhāṣya] sur la grammaire de Pāṇini, qu’il composa dans la deuxième 
moitié du IIème siècle avant notre ère. Contrairement à la grammaire de 
Pāṇini, qui est d’une taille très réduite, le Grand commentaire est très vo-
lumineux et remplit trois tomes dans l’édition principale de cet ouvrage. Le 
Grand commentaire est également un texte dont l’étude dans l’Inde clas-
sique était très répandue, étant donné qu’une éducation classique commen-
çait par l’étude de la grammaire. C’est ainsi que ce texte a exercé une in-
fluence bien au-delà du seul champ de la grammaire sanscrite. 

Patañjali vivait peu de siècles après Pāṇini (peut-être moins de 
deux). Pourtant, beaucoup d’eau avait coulé sous les ponts entre ces deux 
auteurs. Pāṇini avait été proche du milieu védique, qui constituait essentiel-
lement son horizon. Après Pāṇini, l’Inde avait été réunie politiquement 
dans un grand empire, gouverné par des gens qui n’avaient pas trop de 
sympathie pour la culture védique et brahmanique à laquelle appartient la 
tradition linguistique du sanscrit. Cet empire s’était ensuite écroulé, et 
Patañjali faisait partie de l’entourage d’un des rois locaux qui s’étaient 
emparés des restes de l’empire. Autrement dit, la culture brahmanique de 
Patañjali avait subi des influences nouvelles et étrangères, et elle était de-
venue plus défensive.  

Parmi les mesures défensives que le brahmanisme avait adoptées, 
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on doit compter la prétention que la langue sanscrite, ainsi que le corpus 
textuel et religieux qui l’utilise, à savoir le Veda, sont éternels. Le Veda a 
toujours existé, sans commencement dans le temps, et le même vaut pour 
sa langue, le sanscrit. Plus spécifiquement, pour Patañjali, les mots du 
sanscrit sont des unités indivisibles qui existent depuis toujours.  

Cette conviction rime mal avec l’idée selon laquelle des parties les 
plus élémentaires se joignent pour produire des mots et des phrases, idée 
qui, comme nous l’avons vu, était à la base de la grammaire de Pāṇini. 
Sans le dire explicitement, Patañjali introduit ainsi un changement profond 
dans la manière dont on pensait la grammaire. Et il ne s’arrête pas là56. 

La formation d’un mot telle qu’envisagée par la grammaire de Pāṇi-
ni passe par un nombre d’étapes, chacune gérée par une ou deux règles de 
sa grammaire. À chaque étape on décide du prochain pas sur la base des 
données à disposition. Ces données sont le plus souvent là, mais parfois on 
a besoin de savoir ce qui s’est passé à une étape préalable. Exceptionnelle-
ment, on doit même savoir ce qui va suivre. 

 Patañjali n’aime pas ce manque de rigueur. Il impose un système 
rigide sur les dérivations (ou plutôt, il essaie de l’imposer), à savoir: à 
chaque étape seules les données immédiatement disponibles doivent dé-
terminer la suite de la dérivation. Cette imposition sur la grammaire de 
Pāṇini ne se fait pas sans difficultés, et une partie importante de l’ouvrage 
de Patañjali s’occupe des principes de dérivation ou d’interprétation néces-
saires pour la rendre possible. 

Il n’est évidemment pas faisable en ce moment d’entrer dans les dé-
tails des procédures prônées par Patañjali. Nous nous limiterons à deux 
petits commentaires. D’abord, les procédures de dérivation préconisées par 
Patañjali s’approchent, peut-être malgré elles, d’une mécanisation des 
processus grammaticaux. Les dérivations idéales de Patañjali se prêteraient 
facilement à un traitement par ordinateur, en raison du fait justement que 
chaque étape contient toutes les données pour procéder à la prochaine. 
L’engouement de certains pour la grammaire de Pāṇini qu’on trouve au-
jourd’hui doit ainsi peut-être plus à l’imposition de Patañjali qu’à l’auteur 
de cette grammaire lui-même. Et il est bien de se rappeler que le projet de 
Patañjali ne réussit pas vraiment. 

D’où vient cette nouvelle compréhension des procédures grammati-
cales que Patañjali impose à la grammaire de Pāṇini? Plusieurs facteurs se 
réunissent pour nous faire croire que l’influence du bouddhisme sur Patañ-
jali en est responsable. Patañjali montre qu’il conçoit la dérivation gram-
maticale comme quelque chose de mental; autrement dit, la formation des 
mots que nous utilisons se fait dans nos têtes. Or, les bouddhistes voisins 
de Patañjali avaient des idées très précises sur les processus qui se dérou-
lent dans nos têtes: ils sont constitués d’éléments qui se succèdent, et dont 
chacun détermine la nature de son successeur. Il semble bien que Patañjali 
fût séduit par cette façon de visualiser les processus mentaux, et une fois 
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convaincu, il tâcha de montrer comment les dérivations grammaticales 
pâninéennes suivaient ce même modèle. Il n’est peut-être plus possible de 
savoir s’il se rendait compte de la quantité de forcing qui était nécessaire 
pour arriver à ce but.  
 
3. L’INFLUENCE DE LA LINGUISTIQUE SUR LA PHILOSO-
PHIE EN INDE 
 
La thèse selon laquelle la linguistique, plus particulièrement la grammaire, 
a exercé une influence importante sur la philosophie indienne est assez 
populaire parmi les indianistes. Trois chercheurs notamment, tous de répu-
tation impeccable, se sont exprimés en faveur de cette thèse. Dans les 
lignes qui suivent je présenterai brièvement leurs arguments, ou plutôt leur 
manque d’arguments, avant de conclure que la thèse est exagérée, et que 
des réflexions renouvelées sont nécessaires. 

Pourtant, chaque étudiant de la culture classique de l’Inde connaît 
l’importance qu’y occupe la pensée grammaticale. C’est grâce à la gram-
maire de Pāṇini et ses commentaires, ou aux imitations plus ou moins fi-
dèles qu’en ont fait d’autres auteurs plus récents, que la langue sanscrite a 
pu s’imposer comme moyen de communication savante. C’est en sanscrit 
que la plus grande partie des textes classiques de la philosophie indienne 
ont été rédigés, et cela est dû au fait que tous ces penseurs avaient étudié la 
grammaire du sanscrit avant toute autre chose. La méthode élaborée par 
Pāṇini et ses commentateurs anciens – notamment Kātyāyana et Patañjali – 
est donc la première méthode avec laquelle chaque aspirant érudit doit se 
familiariser, et c’est cette méthode qui laisse forcément des traces dans ses 
autres productions intellectuelles. C’est la raison pour laquelle déjà Patañ-
jali – commentateur de Pāṇini du IIème siècle avant notre ère – souligne que 
la grammaire est la plus importante parmi les sciences auxiliaires du Ve-
da57. Bhartṛhari, grammairien et philosophe du Vème siècle de notre ère, 
décrit la grammaire comme «la science suprême, filtre-purifiant de toutes 
les sciences»58. Et Ānandavardhana, spécialiste de poétique appartenant au 
IXème siècle, ajoute que les grammairiens sont les plus éminents des sa-
vants, parce que toutes les sciences sont basées sur la grammaire59. Plu-
sieurs chercheurs modernes se sont exprimés de manière semblable. 

D’abord Louis Renou. Dans le deuxième tome de L’Inde classique, 
il dit: «Adhérer à la pensée indienne, c’est d’abord penser en grammai-
rien»60. Dans une autre publication, datant déjà de 1942, il avait dit: «La 
pensée indienne a pour substructure des raisonnements d’ordre grammati-
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cal»61. 
Pour arriver à une appréciation correcte de ces remarques, il faut 

prendre en considération ce qui précède dans L’Inde classique62. On y lit, 
au sujet de la grammaire: «Servante de la théologie à l’origine, elle est 
demeurée dans l’Inde classique l’instrument privilégié de l’interprétation: 
on l’appelle “le premier des membres du Veda”, “le Veda des Veda”, “la 
voie royale”. Tous les commentaires y recourent, même les commentaires 
philosophiques où la mīmāṃsā en particulier a instauré sur des bases 
grammaticales une herméneutique ritualiste»63. Ce passage devrait suffire 
pour montrer que la pensée philosophique indienne n’est pas, selon Renou, 
basée sur la grammaire dans le sens qu’elle lui doit ses idées de base. Re-
nou ne suggère rien de ce genre. Bien au contraire, la grammaire est un 
instrument de travail entre les mains de philosophes et d’autres, dès lors 
qu’ils se voient confrontés à la tâche d’interpréter des passages textuels. 
L’interprétation des textes, dans la tradition brahmanique, est en premier 
lieu du ressort de la mīmāṃsā, école qui n’est, au fond, pas une école de 
philosophie mais plutôt une école d’herméneutique védique. La mīmāṃsā 
utilise l’instrument de travail qu’est la grammaire, mais les positions philo-
sophiques qu’elle adopte au cours de son histoire ne sont pas basées sur 
celle-ci ou dérivées d’elle. Bien au contraire, la mīmāṃsā s’est toujours 
trouvée en opposition avec la seule philosophie indienne qui se présente 
comme une «philosophie grammaticale», à savoir celle introduite par le 
grammairien Bhartṛhari au Vème siècle de notre ère, et dont nous parlerons 
dans un instant. 

Dans son article «Grammaire et vedānta»64, Renou confirme ce que 
nous venons de dire. Il y prend pour exemple le commentaire de Śaṅkara 
sur les Brahmasūtra. N’oublions pas que ce commentaire présente la pro-
cédure de l’école de pensée connue sous le nom de vedānta comme une 
forme de mīmāṃsā65, qui se distingue de la mīmāṃsā rituelle par des spéci-
fications telles que brahma-mīmāṃsā, śārīraka-mīmāṃsā et, plusieurs 
siècles après Śaṅkara, uttara-mīmāṃsā. Le commentaire de Śaṅkara 
s’occupe donc fréquemment de l’interprétation de passages védiques, plus 
particulièrement de passages upaniṣadiques. Nulle part Renou ne suggère 
que les idées fondamentales de cette école trouvent leur origine dans la 
pensée grammaticale. Bien au contraire, dans cet article, Renou essaie «de 
voir l’usage que fait Ś[aṅkara] de notions ou de formes de raisonnement 
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émanant ou susceptibles d’émaner des écoles grammaticales»66. On y 
trouve «des emprunts à la Grammaire, valables pour des besoins limités, 
pour alimenter des gloses particulières»67, ainsi que des procédés qui «se 
retrouvent dans les commentaires sur la mīmāṃsā, parfois aussi dans ceux 
sur le nyāya»68, et dont «on ne peut strictement démontrer qu’ils aient pris 
naissance chez les grammairiens, sauf là où le contenu est nettement 
grammatical»69. Renou ajoute: «Là même où l’on pense atteindre un élé-
ment grammatical, c’est à travers la mīmāṃsā qu’il a pu parvenir à 
Ś[aṅkara]»70. Autrement dit, Śaṅkara connaissait sans aucun doute la 
grammaire de Pāṇini, mais hors du domaine des questions purement 
grammaticales la présence d’une influence de la grammaire sur sa pensée 
n’est pas évidente. Et ces mêmes remarques de Renou laissent à penser que 
la situation n’est guère différente dans la mīmāṃsā rituelle. 

Dans un autre article, qui porte le titre «Les connexions entre le ri-
tuel et la grammaire en sanskrit»71, Renou démontre plusieurs parallélismes 
entre la littérature rituelle para-védique et la grammaire. Il nous rappelle 
que les deux doivent leur origine aux mêmes milieux sociaux à approxima-
tivement la même époque. Il attire l’attention sur l’emploi du style de sūtra 
dans la grammaire de Pāṇini aussi bien que dans les śrauta-sūtra, sur 
l’utilisation de règles générales d’interprétation ou paribhāṣā dans les 
deux, sur un vocabulaire souvent partagé. Cette partie de l’article est résu-
mée dans le passage suivant: 

 
«Cette série de concordances entre les habitudes linguistiques du rituel et de la 
théorie grammaticale atteste qu’on a affaire à des disciplines issues des mêmes 
milieux, répondant à des besoins complémentaires. L’une et l’autre ont pour 
norme la pratique des śiṣṭa, des spécialistes […]. En présence de ce mot parti-
culier, il n’est pas aisé de reconnaître s’il sort des cercles de grammairiens ou 
des cercles de ritualistes: l’absence de toute chronologie textuelle, le parallé-
lisme général des techniques dans l’Inde ancienne, rendent cette recherche aléa-
toire. Dans beaucoup de cas cependant il est visible que le point de départ est 
dans les textes religieux, la valeur grammaticale apparaissant comme une spé-
cialisation à l’intérieur d’une acception rituelle mieux articulée. La masse, 
l’importance de la littérature religieuse, l’indéniable priorité des mantra et des 
formes liturgiques qu’ils présupposent, invitent à voir de ce côté l’origine»72. 
 

Pour ce qui est des premiers débuts de la grammaire sanscrite, il semble 
donc que celle-ci utilise, tout en les raffinant, des éléments de la littérature 
rituelle qui est en train de se constituer plus ou moins en même temps. Une 
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influence de la grammaire sur cette littérature est donc aléatoire, voire peu 
probable. 

Renou ne se limite pourtant pas à la seule littérature rituelle an-
cienne. Tout au long de sa discussion il montre comment la mīmāṃsā con-
tinue des traits que la littérature rituelle ancienne a en commun avec la 
grammaire. Et vers la fin de son article, immédiatement après la phrase que 
nous avons citée plus haut – à savoir: «La pensée indienne a pour substruc-
ture des raisonnements d’ordre grammatical»73 –, il continue: «La 
mīmāṃsā, en tant que prolongement et pour ainsi dire jurisprudence du 
rituel, implique une masse de données philologiques qui remontent en fin 
de compte à la grammaire»74. Il donne plusieurs exemples de discussions 
au sein de la mīmāṃsā qui pourraient trahir l’influence du Mahābhāṣya de 
Patañjali, ainsi qu’une familiarité avec l’analyse grammaticale de Pāṇini. 
Passant ensuite au vedānta, il fait les remarques suivantes: «Le vedānta 
semble à première vue bien éloigné de ces problèmes. Mais il suffit de lire 
attentivement Śaṅkara ou Rāmānuja pour constater que leur pensée est 
constamment étayée et nourrie de raisonnements grammaticaux»75. Nous 
avons déjà vu que Renou, une quinzaine d’années plus tard, dédiera un 
article à l’usage que fait Śaṅkara de la grammaire. 

 Ayant résumé ainsi la façon dont Renou justifie sa position, qui 
s’exprime par des observations telles qu’«[a]dhérer à la pensée indienne, 
c’est d’abord penser en grammairien» ou «[l]a pensée indienne a pour 
substructure des raisonnements d’ordre grammatical», observations que des 
auteurs plus récents citent souvent et volontiers, nous devons constater que 
«la pensée indienne» de Renou ne coïncide pas avec ce que nous appelons 
la philosophie indienne. Parmi les écoles de philosophie qui existaient, 
seuls la mīmāṃsā et le vedānta semblent à même d’illustrer sa thèse. Cela 
est d’autant moins surprenant que ces deux écoles se présentent, au fond, 
non pas comme des écoles de philosophie, mais comme des écoles 
d’interprétation. La mīmāṃsā acquiert bien sûr à un certain moment une 
sorte de superstructure philosophique en empruntant des idées à d’autres 
écoles, mais personne ne prétend que ces idées philosophiques sont d’ins- 
piration grammaticale. L’école du vedānta a, bien entendu, un côté doctri-
nal dès son début, mais c’est une doctrine qu’elle prétend trouver dans les 
textes qu’elle interprète. La grammaire aide à leur interprétation, mais la 
doctrine qui en résulte ne porte aucune trace de cette aide. Ayant conclu 
que les écrits de Renou ne donnent aucune raison de croire que la philoso-
phie indienne ait subi une influence déterminante du côté de la grammaire, 
il nous incombe d’étudier les opinions de Daniel H.H. Ingalls76 et Frits 
Staal77. D’après le premier, les philosophes indiens utilisaient, autant que 
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possible, la théorie et les arguments de la grammaire, tout comme les phi-
losophes grecs utilisaient les mathématiques. Staal va plus loin et maintient 
que la grammaire de Pāṇini a été une «directive méthodique» pour les 
sciences en Inde, tout comme la géométrie d’Euclide est longtemps restée 
une directive méthodique pour les sciences occidentales. 

La position de Staal n’est pas sans attrait. L’importance culturelle 
des sciences du langage en Inde ainsi que leur degré de sophistication sont 
bien connus, comme l’est le développement des sciences naturelles en 
Occident. On peut donc très bien s’imaginer que ces essors différents de la 
vie intellectuelle dans ces deux civilisations sont dus, au moins en partie, 
aux ouvrages principaux qui ont marqué ces différents développements à 
leur début. La faiblesse relative de la linguistique en Occident jusqu’au 
XIXème siècle serait, selon cette façon de penser, le résultat de l’absence 
d’une tradition forte basée sur un texte ancien. De manière parallèle, on 
pourrait s’attendre à ce que les mathématiques et les sciences naturelles ne 
se soient pas développées en Inde comme en Occident. 

Nous répétons que l’idée n’est pas sans attrait. Il est pourtant extrê-
mement difficile de prouver que cette «directive méthodique» incorporée 
dans la grammaire de Pāṇini en était véritablement une. Nous avons déjà 
vu combien il est difficile de discerner une influence grammaticale sur la 
philosophie de l’Inde classique. Nous avons même dû conclure que cette 
influence reste pour l’instant purement hypothétique, et cela en dépit du 
fait qu’il n’y a pas l’ombre d’un doute que les auteurs concernés connais-
saient bien la grammaire. Il est d’autant plus difficile de retracer une telle 
influence sur d’autres sciences. 

La thèse de Staal invite inévitablement la question de savoir dans 
quelle mesure la grammaire de Pāṇini a pu influencer la géométrie de 
l’Inde classique. Cette question s’étudie avantageusement en se basant sur 
le commentaire que le mathématicien et astronome Bhāskara (= Bhāskara 
I) a composé en 629 de notre ère sur un ouvrage plus ancien, 
l’Āryabhaṭīya. Le chapitre qui traite des mathématiques est le plus ancien 
texte de ce genre que nous ayons. Il a l’autre avantage d’être assez circons-
tancié pour nous permettre d’en apprendre davantage sur les méthodes et 
les connaissances de son auteur. De nombreux renvois et citations nous 
apprennent, par exemple, que Bhāskara connaissait très bien la grammaire 
de Pāṇini ainsi que le Grand commentaire de Patañjali. Par contre, il n’était 
de toute évidence pas familier avec les débats qui avaient lieu à son époque 
entre les différentes écoles de pensée philosophique. Une analyse de son 
traitement de la géométrie nous permet également de conclure avec certi-
tude que l’idée de preuve dans la géométrie lui était inconnue. On trouve, 
d’autre part, un bon nombre de théorèmes dans son ouvrage, formulés de 
manière générale pour couvrir le plus grand nombre de cas spécifiques. On 
y rencontre, par exemple, le théorème de Pythagore – qui ne porte ici évi-
demment pas ce nom – formulé sous sa forme générale. 

Le commentaire de Bhāskara contient-il des traits qu’on peut avec 
vraisemblance attribuer à l’influence de la grammaire de Pāṇini? Bhāskara 
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connaissait cette grammaire, mais ce seul fait ne prouve rien quant à 
l’origine de sa méthode de travail dans son propre domaine, la géométrie. 
Pourtant, on peut s’étonner du fait que ce mathématicien n’utilise pas de 
preuves dans la géométrie à une époque où l’idée de preuve s’est déjà fer-
mement installée dans la pensée philosophique. Est-il justifié d’expliquer 
ce fait par la circonstance que Bhāskara suit l’exemple de la grammaire 
qui, elle, n’a pas de preuves? Sa présentation des théorèmes de la géomé-
trie, et sa façon d’y penser, sont-elles une simple imitation de la manière 
dont la grammaire de Pāṇini présente ses règles, avec explications et illus-
trations, bien sûr, mais sans preuves? Il est important de se rappeler, 
comme le souligne Christopher Minkowski78, que le complexe de sciences 
auquel appartient la géométrie en Inde, à savoir le jyotiḥśāstra, est, relati-
vement aux autres sciences, parmi elles la grammaire, plutôt cosmopolite et 
ouvert aux systèmes de pensée non sanscritiques. On y trouve une certaine 
appréciation pour les sciences des étrangers, et cette science s’est effecti-
vement appropriée les modèles et systèmes de calcul grecs et hellénistiques 
aux premiers siècles de notre ère. Un certain scepticisme par rapport à une 
éventuelle influence de la grammaire sur la géométrie semble ainsi de 
mise. Et pourtant, l’absence de preuves dans une géométrie qui en a sous sa 
forme grecque et hellénistique, dans une aire culturelle – l’Asie du sud – 
qui vient de mettre sur pied un système de preuves élaboré dans ses écoles 
de philosophie, demande une explication. On ne peut pas exclure la possi-
bilité que cette explication se trouve dans l’influence tout importante de la 
grammaire79. 
 
Il apparaît clairement de ce qui précède que l’influence de la grammaire sur 
la pensée indienne est difficile à évaluer avec précision. Il existe également 
une zone où la grammaire joue clairement un rôle, mais où on hésite à 
parler d’une influence de cette dernière sur la philosophie. Il s’agit 
d’endroits où tel ou tel philosophe fait appel à la grammaire pour soutenir 
une position qu’il maintient indépendamment de la grammaire. C’est ce 
qu’on pourrait appeler, avec Kamaleswar Bhattacharya80, de l’«op-
portunisme grammatical». Un passage du Ślokavārttika du mīmāṃsaka 
Kumārila peut servir d’exemple. Kumārila y propose une nouvelle manière 
de voir l’action, non plus comme exclusivement un mouvement d’atomes, 
mais plutôt comme le sens de la racine verbale. Cette proposition lui per-
met d’attribuer à l’âme une activité alors que d’autres philosophes (parmi 
eux les vaiśeṣikas) avaient conçu cette dernière comme étant sans activité. 
Kumārila se réclame ici de la grammaire, qui avait baptisé le sujet d’une 
phrase comme «agent» [kartṛ], pour attaquer la quasi-totalité des philo-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78

 Minkowski 2003, p. 497. 
79

 Bronkhorst 2001.  
80

 Bhattacharya 1992.  



46  Cahiers de l’ILSL, № 52, 2017 

	  

sophes brahmaniques de son époque, qui refusaient toute activité à l’âme81. 
Il est clair que Kumārila n’attribue pas d’activité à l’âme sous l’influence 
de la grammaire, mais pour des raisons idéologiques qui lui sont propres. Il 
ne fait qu’utiliser la grammaire pour justifier son propre point de vue. Inu-
tile d’ajouter que Kumārila ne parvint pas à convaincre ses adversaires, qui 
avaient pourtant autant de connaissances grammaticales et de respect pour 
la grammaire que lui. 

Un autre renvoi à la grammaire pour sauver sa propre position est 
fait par le penseur bouddhiste Vasubandhu dans son Abhidharmakośa 
Bhāṣya, dans le cadre d’une discussion de la thèse centrale de l’école de 
pensée qui s’appelle sarvāstivāda. Cette école bouddhique doit son nom à 
la thèse selon laquelle le passé et le futur existent. Elle justifie cette thèse, 
entre autres, par la parole du Bouddha qui dit: asty atītam asty anāgatam 
‘le passé existe, le futur existe’82. Le mot-clé dans cette citation est asti “[il] 
existe”, troisième personne du singulier du présent de la racine as- ‘être, 
exister’. Vasubandhu n’accepte pas la thèse des sarvāstivādins, mais ne 
peut pas rejeter la parole du Bouddha non plus: il lui donne une nouvelle 
interprétation en utilisant le fait grammatical qu’asti est aussi une particule, 
dont le sens ne se limite pas au présent, mais couvre également le passé et 
le futur83. La position de Vasubandhu n’est certainement pas due à 
l’influence de la grammaire; la grammaire fournit plutôt un subterfuge qui 
lui permet de se sortir d’une situation pénible. 

Les chercheurs ont relevé d’autres cas de ce type, dont nous ne men-
tionnerons qu’un seul. L’auteur śaiva du Cachemire Kṣemarāja invoque un 
passage du Mahābhāṣya dans son Spandasaṃdoha pour prouver qu’aucun 
objet n’est séparé des autres, étant donné qu’une seule nature les pénètre 
tous84. C’est là sa propre position philosophique pour laquelle il cherche à 
trouver du soutien, y compris du côté de la grammaire; cette position n’est 
pourtant pas issue de la grammaire. 

Il est important à ce point d’introduire une autre distinction. Dans 
l’Inde classique, l’étude de la grammaire précédait toute activité littéraire 
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bhavet// (cf. Frauwallner 1956, p. 98). 
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 La source de cette citation est inconnue; Abhidh-k-bh(Pā), p. 98, n. 380. 
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 Abhidh-k-bh(P), p. 299, l. 5-7; Abhidh-k-bh(D), vol. II, p. 811, l. 7-9: tasmāt [...] uktaṃ 
bhagavatā: asty atītam asty anāgatam iti/ astiśabdasya nipātatvāt/. Cf. Yaśomitra: āsīd atītam 
bhaviṣyaty anāgatam iti vaktavye asti iti vacanam; astiśabdasya nipātatvāt/ trikālaviṣayo hi 
nipātaḥ/ āsīdarthe bhaviṣyadarthe ’pi vartate/ (cf. Bhattacharya 1996, pp. 174-175). 
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 Torella 1987, p. 154 et suiv. La citation de Kṣemarāja (Spandasaṃdoha, p. 10; ce texte ne 
m’est malheureusement pas accessible) tathā ca dvandvasamāse bhāṣyaṃ ‘yadi nidarśayituṃ 
buddhiḥ evaṃ nidarśayitavyaṃ dhavau ca khadirau ca’ ityādi appartient bel et bien au Ma-
hābhāṣya, à savoir Mahā-bh, vol. I, p. 238 l. 4-5 (sous P. 1.2.64 vt. 19): athāpi nidarśayituṃ 
buddhir evaṃ nidarśayitavyam/ vṛkṣau ca vṛkṣau ca vṛkṣau/ vṛkṣāś ca vṛkṣāś ca vṛkṣāś ca 
vṛkṣā iti/; Filliozat (tr.), 1980, p. 300: «Et si l’intention est de montrer l’analyse, il faut mon-
trer ‘vṛkṣau ca vṛkṣau ca [vṛkṣau] / vṛkṣāś ca vṛkṣāś ca vṛkṣāś ca vṛkṣāḥ’». 
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dans les domaines qu’on désigne comme śāstra, ‘science’ au sens le plus 
large du terme. Cela veut dire que ses textes classiques étaient connus de 
tous les érudits. Les textes grammaticaux classiques ne se limitent pourtant 
pas à la seule grammaire de Pāṇini. Outre cette dernière, les ouvrages des 
deux commentateurs Kātyāyana et Patañjali faisaient l’objet d’études ap-
profondies. Le Grand commentaire de Patañjali est un ouvrage très impor-
tant, qui compte quelque 1’500 pages dans l’édition de Kielhorn (édition 
qui n’inclut pas de commentaires!). Ce texte contient beaucoup de ré-
flexions liées au langage qui sont pourtant assez éloignées de la grammaire 
au sens strict. Il appartient également à une époque antérieure à la plupart 
des textes philosophiques que nous possédons. Étant donné que le 
Mahābhāṣya est l’une des sources les plus anciennes que nous ayons pour 
la réflexion systématique sur le langage, et qu’il était connu de toute per-
sonne éduquée dans la tradition sanscrite, on n’est pas surpris de constater 
qu’il a exercé une influence énorme sur pratiquement toute production 
intellectuelle de l’Inde classique. Cela est vrai pour le domaine strictement 
grammatical (nous en étudierons un exemple en profondeur plus tard), mais 
également pour ce qui concerne d’autres domaines. Un exemple pourra 
illustrer ce point. Le Mahābhāṣya distingue les trois types de mots sui-
vants: jātiśabda, guṇaśabda et kriyāśabda. Ces mots désignent respective-
ment des objets (ou substances), des qualités et des actions85. La grammaire 
de Pāṇini ne distingue que deux catégories pour ces mêmes mots: subanta 
et tiṅanta. Les mots qui désignent des objets et des qualités sont, tous les 
deux, des subanta, «mots qui se terminent en suffixes nominaux». La dis-
tinction en trois types de Patañjali est-elle donc une distinction grammati-
cale ou non? On peut en discuter à l’infini. Il sera pourtant clair que 
l’influence du Mahābhāṣya sur la pensée plus récente peut parfois être une 
«influence grammaticale» autre que celle exercée par la grammaire et le 
système de Pāṇini. Nous verrons dans un instant que la distinction entre 
trois types d’objets, correspondant aux trois types de mots, est à la base de 
l’une des philosophies les plus importantes du brahmanisme classique, 
celle qui s’appelle vaiśeṣika. La question est légitime de savoir s’il s’agit là 
de l’influence de la grammaire sur la philosophie, ou plutôt de l’influence 
d’une idée qui, par le hasard de l’histoire, trouve son expression la plus 
ancienne dans un texte qui appartient à la tradition grammaticale. 
 
C’est le moment de réfléchir à comment les indianistes éminents dont nous 
avons parlé (Renou, Ingalls et Staal) ont pu émettre une thèse sur le rôle 
important de la grammaire dans la pensée indienne qui ne résiste pas à une 
critique approfondie, et pour laquelle ils n’apportent au fond pas de preuve. 
Et pourquoi tant d’autres indianistes ont-ils accepté cette thèse? Je crois 
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 Mahā-bh, vol. I, p. 20 l. 8-9 (sous Śivasūtra 2): trayī ca śabdānāṃ pravṛttiḥ/ jātiśabdā 
guṇaśabdāḥ kriyāśabdā iti/. Cf. également vol. I, p. 230 l. 17 (sous P. 1.2.58 vt. 7): 
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quatrième type, le yadṛcchāśabda; cf. la discussion dans la thèse de Maria Piera Candotti 
(Candotti 2006, § 5.3.2). 
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qu’il y a une double explication à cela. Pour commencer, l’importance de 
la grammaire dans la formation des jeunes intellectuels en Inde ne fait pas 
le moindre doute. Même ceux qui – comme l’astronome Bhāskara men-
tionné plus haut – n’avaient pas de connaissances des développements 
philosophiques qui se déroulaient dans leur temps connaissaient bien la 
grammaire. On pouvait être spécialiste dans un domaine ou dans un autre, 
mais une certaine connaissance de la grammaire était la base commune et 
partagée de toutes les spécialisations. Cette situation rendait la thèse de 
Renou, Ingalls et Staal a priori tout à fait plausible. 

Mais il y a autre chose. C’est que chaque indianiste sait combien le 
langage est important dans le brahmanisme. Langage ici signifie la langue 
sanscrite, la seule langue qui existe vraiment et se distingue des corruptions 
parlées par la plupart des gens. Les brahmanes doivent leur position excep-
tionnelle et supérieure dans la société au fait qu’ils maîtrisent le sanscrit 
ainsi que l’expression naturelle de cette langue, le Veda. Et le lien entre le 
Veda, le sanscrit et la réalité est inséparable. Le sanscrit correspond à la 
réalité, et les formules védiques en sanscrit sont pour cette raison en me-
sure d’avoir un effet sur la réalité. Les effets de cette conviction quant au 
langage sont multiples. Notons pourtant qu’on parle ici d’un lien entre 
langage et pensée (premièrement la philosophie), non pas du lien entre 
grammaire et philosophie. La distinction peut paraître négligeable, en 
réalité elle ne l’est pas. 

Après toutes ces remarques quelque peu décourageantes, il est né-
cessaire que je dise quelques mots au sujet de ce qu’on appelle communé-
ment «la philosophie de la grammaire». Le Compendium de toutes les 
philosophies ou Sarvadarśanasaṃgraha, texte du XIVème siècle, présente 
dans son treizième chapitre la «philosophie de Pāṇini» [pāṇinidarśana]. 
Une analyse de son contenu montre que les positions susceptibles d’être 
considérées comme philosophiques ont été largement empruntées à un 
ouvrage beaucoup plus ancien, à savoir le Traité sur les phrase et les mots 
[Vākyapadīya] de Bhartṛhari, auteur du Vème siècle de notre ère. Deux 
thèses en particulier reçoivent beaucoup d’attention dans ce chapitre: (i) la 
théorie du sphoṭa, d’après laquelle le mot est une entité différente des sons 
qui l’expriment; (ii) la position selon laquelle tous les mots expriment, au 
fond, la réalité ultime. 

On retrouve ces deux thèses, avec un bon nombre d’autres, et de 
manière beaucoup plus détaillée, dans l’ouvrage de Bhartṛhari. Et il est 
certain que celui-ci était grammairien. Le fait que son commentaire sur le 
Grand commentaire de Patañjali ait en partie survécu le prouve, si besoin 
est. Mais son Vākyapadīya, lui aussi, fait régulièrement appel à la gram-
maire. Bhartṛhari va jusqu’au point d’appeler la grammaire «la porte vers 
la libération» [dvāram apavargasya]86. Ce seul fait nous permet de con-
clure que pour Bhartṛhari la grammaire était, ou comportait, une vision de 
la réalité, et par conséquent une philosophie. Ici donc on a une philosophie 
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qui n’a pas seulement subi l’influence de la grammaire, mais qui se pré-
sente comme étant elle-même de la grammaire. 

La philosophie que Bhartṛhari présente dans son Vākyapadīya est 
effectivement fortement inspirée par la grammaire de Pāṇini. Elle n’est 
pourtant pas inspirée que par cette grammaire. En fait, l’une des difficultés 
– mais aussi l’un des défis – que présente le Vākyapadīya au lecteur mo-
derne est que Bhartṛhari a été inspiré également par beaucoup d’autres 
courants de pensée de son époque. Il n’est pas possible de comprendre les 
vers de ce texte sans une connaissance approfondie de pratiquement toutes 
les écoles philosophiques qui existaient à son époque, y compris de la pen-
sée bouddhique et jaïna. Bhartṛhari se réfère souvent à la tradition [āgama], 
mais il n’est pas toujours clair de quelle tradition il parle. Nous savons que 
Bhartṛhari était un brahmane de l’école védique dite Maitrāyaṇīya, et il 
n’est pas exclu que certaines de ses idées proviennent de cette école, ou au 
moins de certains textes de cette école; malheureusement la situation n’a 
pas encore été suffisamment élucidée87. 

Maintenant que nous avons enfin trouvé une philosophie dans la-
quelle l’influence de la grammaire est indéniable, on peut se demander s’il 
est juste de vouloir savoir dans quelle mesure cette philosophie mérite le 
nom de «philosophie de la grammaire». Pourtant la question se pose. Pre-
nons la théorie du sphoṭa, qui est liée de façon indissociable au nom de 
Bhartṛhari. Cette théorie porte sur les mots, elle traite de leur nature: le mot 
est une entité différente des sons qui l’expriment. La théorie du sphoṭa 
représente une position ontologique: elle dit ce qu’est vraiment un mot. La 
grammaire technique n’a pas besoin de cette théorie, et la plupart des 
grammairiens du sanscrit l’ont complètement négligée sans en subir le 
moindre préjudice. En fait, le lien entre cette position ontologique et la 
grammaire n’est pas du tout évident, d’autant moins que la grammaire évite 
en règle générale toute question d’ordre ontologique. D’autres courants de 
pensée, par contre, étaient intéressés par ce type de questions, et possé-
daient parfois des listes exhaustives de tout ce qui existe. Il n’est donc 
guère étonnant qu’une partie importante des auteurs qui traitent ce sujet ne 
soient pas du tout des grammairiens. Sans forcément utiliser l’expression 
sphoṭa, des auteurs antérieurs à Bhartṛhari avaient déjà discuté du pro-
blème; parmi eux l’auteur du Yogaśāstra88, et plusieurs penseurs boud-
dhistes89. Il est vrai que le grammairien Patañjali, bien avant Bhartṛhari, 
avait déjà entretenu des idées pareilles. La question reste pourtant de savoir 
si la théorie du sphoṭa – avec ou sans emploi de cette expression – est par 
sa nature une théorie grammaticale, ou plutôt une théorie que certains 
grammairiens ont acceptée, bien sûr, mais qui a sa place aussi bien dans la 
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 Sous sūtra 3.17. Les chercheurs modernes continuent de parler de Vyāsa comme l’auteur du 
Bhāṣya, nom qui n’est pourtant entré dans la tradition du texte que tardivement; cf. 
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pensée d’autres auteurs. Nous avons déjà vu que le fait que le Mahābhāṣya 
soit la source d’une idée ne garantit pas que l’idée concernée soit stricte-
ment grammaticale. À cela s’ajoute que le Mahābhāṣya, nous le verrons 
plus bas, n’est effectivement pas la source originale de la théorie du sphoṭa. 

L’accès à la réalité ultime – l’autre point adressé par le Sarva-
darśanasaṃgraha dans le contexte de la philosophie de la grammaire – est 
un souci qui préoccupait pratiquement tous les philosophes de l’Inde. Le 
lien exact entre cette réalité ultime et le monde du langage, c’est-à-dire le 
monde phénoménal, occupait également leurs esprits. C’est dans ce do-
maine que Bhartṛhari présente des idées nouvelles qui font plein emploi de 
la théorie du sphoṭa ainsi que de l’analyse du langage que fait la gram-
maire. Rappelons que, selon l’analyse grammaticale, un mot a des parties 
qui le constituent; par exemple, une racine verbale suivie d’un ou plusieurs 
suffixes constitue un verbe fini. Pourtant, la théorie du sphoṭa prétend que 
le mot complet est différent de ses parties constituantes. Le mot entier 
transcende ainsi d’une certaine manière les morphèmes qui le constituent: 
le tout est plus réel que ses parties. Bhartṛhari répète ce raisonnement pour 
arriver à une phrase qui est plus réelle que ses mots, et finalement au Veda 
(au fond une collection de phrases) qui est un et indivisible, différent de 
toutes les unités linguistiques qui le constituent. Par ce même raisonne-
ment, Bhartṛhari soutient le point de vue que chaque totalité est plus réelle 
que ses parties, et que, en fin de compte, seule la totalité de tout ce qui 
existe existe vraiment, et est par conséquent la réalité ultime. 

L’aspect de cette construction audacieuse qui nous intéresse le plus 
est le rôle qu’y joue la grammaire. L’analyse grammaticale est le point de 
départ pour Bhartṛhari; les éléments dont elle postule l’existence – racines 
verbales, suffixes, etc. – n’ont au fond aucune réalité, ils n’existent pas 
vraiment. Étant donné que d’autres écoles de grammaire analysent parfois 
les mêmes mots à l’aide d’autres parties constituantes, ce raisonnement est 
tout à fait persuasif. Il constitue en même temps «la première marche de 
l’échelle qui mène à la perfection». Voilà une image qu’utilise l’ancien 
commentaire qu’on appelle communément la Vṛtti, image qui semble bien 
exprimer le point de vue de Bhartṛhari90.  
 
Bhartṛhari est parfois invoqué dans un développement de la pensée in-
dienne dont le point culminant se situe bien après lui. C’est la question du 
sens de la phrase qui est au centre de ce débat. Le sens de la phrase n’est 
pas le souci principal des grammairiens, mais plutôt des interprètes du 
Veda qu’on connaît sous le nom de mīmāṃsakas. La mīmāṃsā est une 
école d’herméneutique védique qui, sous la forme qui nous est parvenue, 
considère le Veda comme un texte – il s’agit en réalité d’un corpus impor-
tant de textes – sans début, et donc sans auteur. L’interprétation de ce texte 
ne peut par conséquent se laisser guider par l’intention présumée de son 
auteur, précisément parce qu’il n’y en a pas. L’absence d’auteur implique 
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également, au moins pour le mīmāṃsaka, que ce texte soit libre de tous les 
défauts – erreurs, intention trompeuse, etc. – qui accompagnent les ou-
vrages qui ont un auteur. Autrement dit, toutes les phrases du Veda sont 
toujours correctes. On doit pourtant traiter cette conviction avec prudence, 
parce que le Veda contient beaucoup de phrases dont le sens direct ne cor-
respond pas à la réalité que nous connaissons par d’autres moyens. Ces 
phrases sont donc à interpréter métaphoriquement. Le mīmāṃsaka va plus 
loin et admet que toutes les phrases qui s’expriment au sujet d’un état de 
choses ont une valeur métaphorique, justement parce qu’elles pourraient, 
du moins théoriquement, être contredites par l’expérience. Restent les 
phrases qui ne disent rien au sujet de ce qui est le cas, à savoir les injonc-
tions. Les injonctions sont, pour les mīmāṃsakas, les seules phrases qu’on 
doive interpréter littéralement. Ils se concentrent donc sur les injonctions 
védiques, les analysent et cherchent à en extraire toutes les informations 
possibles. 

On voit que la mīmāṃsā s’intéresse par sa nature même à la phrase, 
et en premier lieu à la phrase injonctive. Elle cherche à prouver que les 
phrases de ce type sont effectivement des injonctions, au sens qu’elles 
enjoignent les gens à faire quelque chose, en affirmant que le sens du suf-
fixe verbal – qui exprime le sens de l’injonction – est le sens principal, sens 
qui est qualifié par les sens exprimés par les autres parties de la phrase. 
Cette position, fondamentale pour la mīmāṃsā, repose sur une analyse du 
verbe empruntée à la grammaire, sans pourtant qu’on se soit soucié du sens 
que Pāṇini avait attribué au suffixe concerné91. La position de la mīmāṃsā 
n’a pas été partagée par tous. L’école nyāya l’a contrastée avec une autre 
interprétation de la phrase dans laquelle c’est le sujet qui est son sens prin-
cipal, qualifié par les sens des autres parties. Dans les premiers siècles du 
IIème millénaire, le nyāya est allé encore plus loin, et a proposé des analyses 
sémantiques de phrases dans lesquelles les sens exprimés par leurs mor-
phèmes sont hiérarchisés de façon exhaustive. L’emploi de l’analyse 
grammaticale est central à cette entreprise, mais les philosophes de cette 
école furent aussi indifférents au sens attribué par Pāṇini aux morphèmes 
que l’étaient les mīmāṃsakas. C’est autour de l’an 1600 que quelques 
grammairiens, Bhaṭṭoji Dīkṣita parmi les premiers, se sont élevés contre les 
analyses proposées par les naiyāyikas, et ont essayé d’élaborer des analyses 
tout aussi complètes et complexes que celles de ces derniers sans dévier de 
la tradition grammaticale pâninéenne. Quelques mīmāṃsakas se sont en-
suite laissé inspirer par ces grammairiens et les naiyāyikas, en proposant 
des analyses sémantiques exhaustives de la phrase, sans pour autant aban-
donner leurs idées quant à son sens central. 

Voilà une très brève esquisse d’un développement au sein de cer-
taines écoles de pensée indiennes qui concerne l’analyse sémantique de la 
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Cette attribution se présente explicitement à partir de Kumārila.   
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phrase, plus exactement la compréhension de la phrase, en sanscrit 
śābdabodha92. Il y a une forte présence de la grammaire pâninéenne dans 
les discussions sur le śābdabodha, mais cette grammaire n’est pas toujours 
suivie à la lettre. L’une des raisons de la participation des grammairiens à 
ce débat est précisément qu’ils se sont insurgés contre les libertés que les 
autres participants au débat se permettaient en interprétant Pāṇini. Mais 
même les mīmāṃsakas et les naiyāyikas restaient proches de Pāṇini dans 
leurs analyses. Voilà donc un développement de la philosophie indienne 
dans lequel la grammaire a joué un rôle crucial. 
 
Si la discussion précédente suggère que l’influence de la grammaire sur la 
philosophie indienne a été moins déterminante qu’on ne le croit parfois, 
c’est que nous avons omis de parler d’un élément important. Si l’influence 
directe de la grammaire sur les différentes expressions de la pensée in-
dienne reste aléatoire, les conséquences de l’intérêt des penseurs indiens 
pour le langage – et plus particulièrement le lien entre langage et réalité – 
sont indéniables et déterminent souvent leurs doctrines. C’est dire que 
plusieurs doctrines philosophiques qu’on retrouve dans les différentes 
écoles ont été inspirées par des réflexions de cet ordre. Il s’agit là d’abord 
de la conviction d’un parallélisme quasiment total entre les mots et les 
choses, conviction qui caractérise les écoles anciennes de philosophie 
bouddhique ainsi que l’ontologie du nyāya-vaiśeṣika. Mais cette influence 
ne s’arrête pas là. Des réflexions sur le lien entre les phrases et les situa-
tions qu’elles décrivent sont à la base de toute une série de doctrines, parmi 
lesquelles le satkāryavāda, l’ajātivāda, le śūnyavāda, l’anekāntavāda, des 
positions quant à la nature de la dénomination, jusqu’à l’apohavāda de 
Dignāga. Plusieurs de ces doctrines n’ont à première vue que peu à voir 
avec le langage, mais une analyse approfondie démontre le contraire. 

Il n’est pas possible de répéter cette analyse ici. Je propose plutôt de 
regarder, sans entrer dans les détails, quelques cas spécifiques. 

Prenons d’abord le parallélisme qui existe entre les mots et les 
choses selon les textes classiques de la philosophie vaiśeṣika; on trouve 
dans ces textes des arguments du type: telle ou telle chose existe, parce 
qu’il y a un mot qui la désigne93. Cette même philosophie reconnaît un petit 
nombre de catégories qui, ensemble, couvrent tout ce qui existe dans ce 
monde. Les catégories les plus importantes sont «la substance», «la quali-
té» et «l’action»; les substances sont les porteuses des qualités et des ac-
tions. C’est l’érudit hollandais B. Faddegon94 qui le premier a émis la thèse 
– qu’il présente presque comme une évidence – que l’origine de ces caté-
gories se trouve dans le langage humain. Ce dernier, toujours d’après Fad-
degon, contient des substantifs, des adjectifs et des verbes, qui dénotent 
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 Pour une présentation plus approfondie de ce développement, cf. Diaconescu 2012. 
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 Bronkhorst 1992b. 
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 Faddegon 1918, p. 109. 
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respectivement les choses (donc substances), les qualités et les actions95.  
La thèse de Faddegon suscite quelques questions. Une manière de 

l’interpréter (l’interprétation «forte») est la suivante: la catégorisation of-
ferte par le système vaiśeṣika, qui est une catégorisation faite consciem-
ment, se base sur une catégorisation, elle aussi faite consciemment, des 
mots du langage. La question qui se pose est alors: qui dans l’Inde an-
cienne faisait consciemment une distinction entre ces trois catégories de 
mots, à savoir «substantifs», «adjectifs» et «verbes»? Les textes du 
vaiśeṣika n’en parlent pas. Et la grammaire de Pāṇini ne le fait pas non 
plus; elle catégorise ces mots différemment. Elle ne met en évidence au-
cune distinction formelle entre substantif et adjectif, les deux appartenant à 
une seule catégorie, celle des subanta, des mots qui se terminent en suf-
fixes nominaux. Doit-on en conclure que la thèse de Faddegon est fausse? 

Nous avons déjà vu qu’un passage du Grand commentaire de Patañ-
jali fait une distinction entre ces trois types de mots – qu’il appelle respec-
tivement jātiśabda, guṇaśabda et kriyāśabda – qui sont précisément les 
mots qui désignent des objets (ou substances), des qualités et des actions 
respectivement. Le Mahābhāṣya ne connaît pas le système vaiśeṣika, et il 
est très probable que le premier soit plus ancien que le dernier. Cela semble 
indiquer que l’idée des trois types de mots – substantifs, adjectifs et verbes 
– existait avant la première formulation de ce système. La thèse de Fadde-
gon s’avère donc être une possibilité tout à fait plausible, même si on choi-
sit son interprétation forte96. 

 Cela signifie-t-il que – si l’on accepte la thèse de Faddegon – 
l’ontologie vaiśeṣika est, après tout, un bon exemple de l’influence de la 
grammaire sur la pensée philosophique indienne? La réponse à cette ques-
tion dépend de notre choix de considérer oui ou non l’influence du Ma-
hābhāṣya comme une forme d’influence grammaticale. Strictement parlant, 
elle ne l’est pas toujours, et elle ne l’est pas dans ce cas spécifique. La 
mention dans le Mahābhāṣya de la distinction entre substantifs et adjectifs 
ne prouve pas que les grammairiens l’ont inventée, et encore moins qu’ils 
en avaient vraiment besoin. Il est d’autre part indéniable que la distinction 
que présente Patañjali est fondée sur l’observation du langage, et en parti-
culier du comportement divergent des substantifs et des adjectifs. 

La conviction d’un parallélisme presque total entre les mots et les 
choses s’exprime de multiples manières dans la philosophie indienne. 
L’idée qu’il y a une chose pour chaque mot et un mot pour chaque chose 
avait ses adhérents, mais fut ensuite abandonnée97. L’idée s’avère plus 
tenace sous une forme que j’appelle le «principe de correspondance»: les 
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mots d’une phrase et les choses qui constituent ensemble la situation dé-
crite par cette phrase correspondent les uns aux autres. Dans une phrase 
telle que «la cruche est produite», ce principe exige que dans la situation 
décrite il existe une cruche, ce qui n’est évidemment pas encore le cas. 

Considérons, comme exemple d’un raisonnement qui se base sur ce 
principe, le passage suivant du Brahmasūtra Bhāṣya de Śaṅkara: «Si l’effet 
n’existe pas avant qu’il se produise, la production serait dénuée d’agent et 
vide. La production, en effet, est une activité, et celle-ci doit avoir un 
agent, tout comme les activités d’aller, etc. Il serait contradictoire de dire 
qu’il s’agit effectivement d’une activité et [qu’elle est] dénuée d’agent»98. 
Śaṅkara cherche par le biais de ce raisonnement à prouver la position qui 
s’appelle le satkāryavāda, selon laquelle l’effet existe déjà avant sa produc-
tion. Certains érudits modernes croient reconnaître dans ce raisonnement 
une application de la grammaire. Les termes kriyā ‘activité’ et kartṛ ‘agent’ 
sont effectivement des termes utilisés dans la grammaire. Mais au-delà de 
ces termes il n’y a rien de grammatical dans ce raisonnement, qui se base 
plutôt sur une comparaison injustifiée avec des verbes comme aller: il est 
clair que si quelqu’un va, il doit être là. Dans le cas de la production 
d’objets, la situation est différente: l’objet qu’on produit n’est pas encore 
là. Ni le raisonnement de Śaṅkara, ni celui d’autres penseurs qui se basent 
sur le principe de correspondance, n’utilisent la grammaire99. 

Un passage du Mahābhāṣya, qui se répète à quatre reprises, con-
firme cette dernière observation. Ce passage dit, dans la traduction fran-
çaise de Pierre Filliozat100: «Quelqu’un dit à un tisserand: “de ce fil tisse 
une pièce d’étoffe”. Celui-ci considère les choses: s’il s’agit d’une pièce 
d’étoffe, elle n’est pas à tisser; si elle est à tisser ce n’est pas une pièce 
d’étoffe; étoffe et être à tisser, cela est contradictoire; en vérité ce client a 
dans l’esprit le nom futur que portera le fil; il pense qu’est à tisser ce qui, 
une fois tissé, aura le nom d’étoffe»101. 

Il est évident que les phrases «la cruche se produit», «le potier fait 
une cruche» et «le tisserand tisse une pièce d’étoffe» partagent la même 
difficulté, au moins du point de vue du principe de correspondance. Ni la 
cruche ni la pièce d’étoffe ne font partie des situations décrites par ces 
phrases. Chacune de ces trois phrases pourrait servir de preuve pour le 
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 Śaṅkara sous Brahmasūtra 2.1.18: prāg utpatteś ca kāryasyāsattve utpattir akartṛkā ni-
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satkāryavāda si le raisonnement de Śaṅkara était correct. En réalité, il 
manque un chaînon dans ce raisonnement. Ce chaînon manquant n’est pas 
la grammaire; si c’était le cas, Patañjali, connaisseur de la grammaire par 
excellence, aurait tiré la même conclusion que Śaṅkara. Le chaînon man-
quant n’est pas la grammaire, mais le principe de correspondance. Śaṅkara 
l’accepte, et arrive à une preuve du satkāryavāda; Patañjali ne l’accepte 
pas – en fait, on peut être sûr qu’il ne le connaissait pas et que ce principe 
n’existait pas encore à son époque – et son raisonnement aboutit par consé-
quent à une conclusion beaucoup moins radicale, à savoir qu’«étoffe» est 
un nom futur qui n’est strictement pas encore applicable au moment où 
l’on dit «le tisserand tisse une pièce d’étoffe». 

Il n’est pas simple de résumer ce qu’on vient de dire. La grammaire 
de Pāṇini était connue de quasiment tous les littérateurs sanscrits de l’Inde 
classique. Elle est donc souvent utilisée pour résoudre des problèmes 
d’interprétation. Le Grand commentaire de Patañjali est, lui aussi, souvent 
cité ou utilisé, pas seulement en connexion avec des questions purement 
grammaticales, mais également dans d’autres contextes qui concernent plus 
ou moins directement le langage et son lien avec le monde. Il y a de cette 
manière de multiples voies par lesquelles la grammaire a pu influencer la 
pensée philosophique, mais il est décidément exagéré de dire que la gram-
maire a exercé une influence déterminante sur celle-ci. Une influence plus 
importante et plus déterminante vient de la conviction qu’il existe un lien 
étroit entre les mots et les choses, entre le langage et la réalité.  

 © Johannes Bronkhorst 
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