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Le Couloir, la strate, le  labyrinthe et le tableau 

L'espace et l 'observateur 

dans Passion de J.-L. Godard 

O.  INTRODUCTION 

Jacques Fontanille 
Université de Limoges 

Le « couloir » ,  la « strate » ,  le « labyrinthe » et le « tableau » sont 
les quatre formes principales de l 'espace en profondeur dans 
Passion, de J.-L. Godard. Leur identification commence par une 
étude de la profondeur de champ et des différentes formes qu'elle 
prend dans ce · film; mais elle débouche très vite sur celle de leur 
fonction esthétique, et des valeurs qui sous-tendent cette esthé
tique. 
Dans sa définition technique, la profondeur de champ est la p or
tion d'espace qui bénéficie de la « mise au point }) ,  c'est-à-dire ,  en 
tant qu'effet visuel. 1'« épaisseur » de la tranche dtespace photo
graphié qui apparaît nette à l'écran. 

D'un point de vue p lastique, il est vrai , le « net » et le « flou » 
p articipent, en tant que catégories de l'expression, à l'effet de 
profondeur, mais ils sont loin d'être les seuls : la distance, les 
obstructions, les proportions, les modalités de l'alignement, entre 
autres, y concourent aussi .  On voit que, dès qu'on aborde la  
question d'un point de  vue sémiotique, la  définition technique 
apparaît singulièrement restrictive. La profondeur. comme effet 
de sens , est une catégorie relevant du contenu, dont il faut cher
cher les modes d'expression, mais sans oublier que l 'un et l'autre 
- contenu et expression - sont ici articulés ensemble au sein 
d'une instance perceptive. 

Mais , du même coup, si  elle est une catégorie du contenu, la 
profondeur est soumise à des conditions particulières et prise 
dans les articulations propres au plan du contenu dans son en-



5 6  Cahiers de l'ILSL, No 1 ,  1 992 

tier. Même formulée en termes perceptifs ,  la catégorie de la per
ception est toujours, entre autres, le résultat d'une interaction 
entre le sujet percevant et l'espace perçu; la première condition 
serait donc énonciative : le sujet percevant est un avatar du sujet 
d'énonciation, inscrit sur un parcours cognitif particulier; il n'est 
pas le tout du sujet (des sujets 1) d'énonciation, mais il en est une 
éluanation - ou un fondement, selon le point de vue que l'on 
adopte. 

L'effet de profondeur aurait donc pour c ondition , comme 
nous le proposions naguère1 , la mise en commun des espaces 
d 'énoncé et d'énonciation, c'est-à-dire, de fait, un embrayage gé
néralisé qui rend pensable les conjonctions/disjonctions entre, 
d'une part , les actants délégués par l'énonciation (en l'occurrence, 
ici même : le sujet percevant) et, d'autre, part, les actants de 
l'énoncé. De fait, la profondeur qui nous occupe ici ne peut être 
elle-même conçue qu'en référence à la position présupposée du 
sujet p ercevant,  position qui détermine le degré zéro de 
l 'évaluation de la profondeur. 

< 

Mais par ailleurs , l'effet de profondeur étant installé dans 
l'énoncé, il n'est pas obligatoirement référé de manière explicite à 
un - sujet d'énonciation. Tout comme en langue le {( devant » et le 
« derrière » peuvent être soit propres à un objet orienté, soit dé
terminés par la position dtun observateur extérieur à cet objet, la 
profondeur elle-même, dans la film ou le tableau,  peut apparaître 
soit comme une propriété intrinsèque de l'espace perçu,  soit 
comme le résultat d'une modalisation cognitive de cet espace par 
l'observateur. Dans le premier cas, en langue comme en discours, 
un « observateur délégué » est affecté en propre à l'objet ou à 
l'espace énoncé pour les orienter, indépendamment de l'hic et 
n un c  de l'énonciation; dans le deuxième cas ,  ceUe propriété 
n'appartient qu'à l'instance dténonciation particulière du dis
cours. 

Ces prémisses étant posées, il apparaît clair que,  d'une manière 
ou d'une autre, le sujet du discours ,  celui qui porte les valeurs et 
se construit en même temps que l'instance de discours, doit, au 
sens propre comme au sens figuré, prendre position par rapport à 
l'effet de profondeur : l'assumer ou ne pas l'assumer, le subir ou le 

1 Dans J. Fontanille. ( 1 990). Les e spaces subject ifs. 
In troduction à la sémiotiqu e  dé l 'observateur. Pari s : 
Hachette, première et deuxième parties . 
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construire, telle est l a  question ! Faire croire qu'il appartient en 
p ropre à l 'obj et ,  faire c roire qut i l  résulte  du travail 
d'appropriation cognitive du sujet : voilà l'alternative. C'est dire 
que, dès qu'on cherche à dépasser la notion bien intuitive et trop 
floue de « positionnement » du sujet discursif, on s 'aperçoit que 
la forme sémiotique de la profondeur n'est étrangère ni aux mo
dalisations qui parcourent l 'énoncé, ni aux valeurs véhiculées 
par le discours : elle est même le nom qui recouvre, en fait, cer
tains dispositifs modaux et axiologiques. C'est ce que nous vou
drions montrer ici. 

1. QUELQUES PRECURSEURS 

Dans L'image temps2 , G. Deleuze note la présence, chez Orson 
Welles, de deux types de profondeur de champ, c'est-à-dire de 
deux manières de rendre visible une certaine portion de l'espace 

. située dans l 'axe du regard. Il s'agit, selon l'auteur, de deux formes 
d'espace parfaitement distinctes : l'espace « creusé » ,  en partie 
grâce au grand angulaire, et l'espace « stratifié » ,  comportant plu
sieurs « tranches » distinctes et juxtaposées, perpendiculaire
ment à l 'axe du regard. Dans ce dernier cas, on remarque, en par
ticulier dans l 'inévitable Citizen Kane, plusieurs sources lumi
neuses, disposées le plus souvent à hauteur de chaque strate, de 
manière ' à en identifier clairement la position. 

Cette distinction n'a, de fait, rien de très original. Souvenons
. nous par exemple de ce qu'écrivait H. Wolflin dans Principes 
fondamentaux de l'histoire de l'art3 : 

I l '  il se trouve qU'au XVlème siècle, à répoque même où l'art a pos

sédé tous les moyens de représenter l 'espace, il a adopté le principe 

de l 'enchaînement des formes sur un même plan: puis, ce principe a 

été abandonné au siècle suivant en faveur d'une évidente composi

tion en profondeur. D'une part, on voue toute son attention aux 

plans, qui s 'offrent au regard comme des tranches successives , pa-

2 Oi l les Deleuze. ( 1 985).  Cinéma 2, L 'image-temps.  Paris : 
Editions de Minuit, pp. 140-1 5 1 .  

3 H .  Wolflin .  (rééd. 1 9 89) . Princip e s  fo n damen taux de 
l 'histoire de [ 'a rt. Brionne : Gérard Monfort éditeur, p. 8 3 .  
Evoqué en note par G. Deleuze, à ti tre de simple référence. 
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rallèles au devant de la scène; d'autre part, on vise à dérober à la 
vue ces plans, à les dévaloriser, à les rendre inapparents, pendant 

qu'on accentue tout ce qui relie le premier et rarrière plan du ta

bleau; il en résulte que le spectateur est attiré par ces liaisons en 

profondeur. 

Si on en croit Wôlflin, les deux formes dtespace en profondeur 
repérées par G. Deleuze chez O. Welles ont l'âge de la peinture 
moderne, celui même, p lus précisément, de l' invention du 
« classicisme » et du « baroque » .  

Poursuivant son analyse, Wôlflin commente d 'un côté l e  
« principe d e  l a  division de l 'image e n  tranches parallèles » ,  ca
ractérisées par l'indépendance spatiale des plans entre eux, y 
compris quand les personnages ou les objets qui sont représentés 
appartiennent, thématiquement parlant, à la même scène, et de 
l'autre côté, le « principe de la ligne en profondeur )} ,  qui permet 
au regard de pénétrer sans obstacle jusqutà l'arrière-plan,  où est 
disposé en général un centre lumineux destiné à attirer le regard. 

Ainsi s'opposent Palma Vecchio et Le Tintoret, Vermeer et 
Thierry Bouts , Raphaël et Vélasquez,  etc. L'auteur insiste plus 
particulièrement sur le fait qu'il s'agit chez ces différents peintres 
de deux partis pris décoratifs , de deux manières de concevoir la 
profondeur en deux styles différents , manifestant en somme 
deux conceptions différentes de la beauté. Peu importe, s'agissant 
du cinéma, de savoir que ces deux esthétiques sont, pour Wolflin ,  
respectivement l'esthétique classique et l'esthétique baroque; en  
revanche , i l  importe ic i  beaucoup que ,  dans l'histoire de la  
peinture (et des arts plastiques en  général) , dont Passion visite 
ostensiblement quelques domaines , le ·choix entre les d ifférentes 
formes de la profondeur soit déjà un choix axiologique et esthé
tique. 

2.  LES QUATRE FORMES DE L'ESPACE DANS PASSION 

Chez Godard, la profondeur est perçue grâce à la disposition des 
objets dans l'espace, grâce à l'ordonnancement des sources et des 
rayonnements lumineux, grâce, enfin et surtout, au mouvement, 
à sa vitesse et à sa direction. Sans entrer dans le détail immédia
tement, on peut tout de même distinguer dès maintenant, à titre 
d'inventaire préalable, cinq types d'espaces au moins; la simple 
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vision du film, pour peu qu'elle soit attentive, les décèle, tant ils 
sont récurrents pour la plupart, marqués et distincts les uns des 
autres : 
a) L'espace « en couloir » (la « trouée ») est une forme en profon

deur qui dessine un chemin unique dans l 'espace, coïncidant 
avec une zone étroite ayant pour axe la direction du regard. 

h) L 'espace « en strates » dessine des chemins transversaux, per
pendiculaires à la direction du regard; une strate ntest jamais 
seule : pour produire l'effet de profondeur, il en faut au moins 
deux, et on en compte souvent trois ou plus. 

c) Le « labyrinthe » dessine des chemins en tous sens, présentant 
des intersections, des contournements et des bifurcations ap
paremment aléatoires. 

d) L'espace « comblé » (que nous appellerons aussi le « tableau » 
pour des raiso ns qui s'éclaireront ultérieurement) dessine, à 
l'intérieur d'une clôture, des chemins libres, mais ayant la 
forme d'une boucle,  et il n'offre qu'un seul passage, pour 
rentrée et la sortie. 

e) L'espace « vacant » ne comporte aucune structure repérable, 
sauf celle, parfois, des fuyantes géométriques de la perspective. 
Il est en quelque sorte l 'envers du précédent : quand toutes les 
formes de profondeur se rassemblent et se synthétisent dans le 
« tableau » ,  l'espace environnant est désespérément vide de 
toute forme. 
Il n 'y aurait donc en fait que quatre grands types de profon

deur, la quatrième se présentant en quelque sorte à la fois sous 
une forme positive et sous une forme négative , comme si  
l 'expression de la totalité, dont il est porteur, comportait une al
ternative : soit le plein, soit le vide. 

Le propre de ces formes d'espace est de n'être pas seulement 
« décoratives », pour reprendre un mot de Wolflin. Elles caracté
risent une recherche esthétique, certes, mais l'esthétique est tout 
autre chose que la décoration;  entre les deux i l  y a toute · 
l 'épaisseur des valeurs. Dans Passion, les valeurs sont investies 
dans les formes spatiales par un moyen très simple : chaque type 
d'espace entre en relation avec des thématiques, des modalisa
tians , des fonctions narratives et des passions qui lui sont spéci
fiques. Un long détour est donc ici nécessaire, à la fois pour carac
tériser p lastiquement chacune de ces formes, mais aussi pour 
établir les différents investissements sémantiques et syntaxiques 
qu'elle reçoit. 



6 0  Cahiers de l 'ILSLt No 1 ,  1 992 

Chaque forme de profondeur sera étudiée systématiquement 
en quatre rubriques successives, soit : 
al la définition technique du plan et la caractérisation modale des 

mouvements et de la circulation du savoir; 
bl les exemples représentatifs dans Passion; 
cl les variantes formelles des motifs constitutifs du type; 
d) les thématiques , le sélnantisme et la fonction narrative inves

ties dans le type . 
Il s'agit , en effet, à partir de la caractérisation topologique et 

modale de chaque type, établie du point de vue de l 'observation 
du plan, d'établir si le type accueille de préférence telle situation, 
telle valeur, telle épreuve, de sorte que, la forme de l'espace rece
vant ainsi une axiologie, on puisse examiner ensuite à quelle(s} 
condition(s) le choix de style peut devenir un choix esthétique à 
part entière. 

3. L'ESPACE « EN COULOIR » 

Face à ce type dtespace, la caméra est fixe ,  les actants se déplacent 
exclusivement dans l'axe, et ne peuvent sortir du champ que du 
côté de l 'observateur, à gauche et à droite. En revanche , 
l 'observateur saisit la scène dans toute sa profondeur, grâce,  en 
général , à un « puits » de lumière placé au fond du champ, et à 
quelques autres sources de lumière qui jalonnent la « trouée }) 

dans l'axe. 
Cet ensemble de contraintes et de conditions p rocurent au 

« couloir » une forme modale remarquablement homogène : 
partout où les acteurs peuvent se déplacer, l 'observateur peut 
voir; là où les acteurs doivent se tenir ou changer de direction,  
1 'observateur ne peut pas ne pas voir, à cause du « puits » de lu
mière; enfin, tout ce qui arrête le regard est aussi un obstacle au 
mouvement. Ce dispositif modal et topologique peut être repré
senté de la manière suivante : 
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Les exemples de plans ainsi construits sont nombreux dans 
Passion; en voici quelques uns : 
-, Plan 64 : Michel et Hannah sont dans leur appartement; vi

suellement transformé en couloir; la lumière du fond est celle 
d'une baie vitrée; deux lampes allumées jalonnent la trouée; 
Hannah se déplace dans l'axe et sort à droite de la caméra. 

- Plan 1 2  : Détail du premier tableau vivant : entre deux person
nages placés au premier plan, une jeune femme apparaît dans 
une trouée de lumière. 

- Plan 57 : Un couple fait l 'amour (1) debout, dans l'axe, dans un 
autre appartement « couloir » .  

- Plan 6 8  : Des ouvrières empêchent la voiture d'avancer dans la 
cour de l'usine. Le mouvement (retenu) de la voiture, comme 
la poussée exercée par le groupe d'ouvrières adoptent la direc
tion du regard, et les bords du « couloir » sont délimités par 
les murs de l'usine. 
Les variantes les plus intéressantes concernent les 

'
diverses 

manifestations des contraintes modales. Les obstacles latéraux 
peuvent être des mUfS, des balustrades , des alignements d'objets. 
Le parcours dans l'axe peut être éventuellement interrompu par 
des obstacles secondaires qui le rendent discontinu : une fenêtre 
qui sépare deux acteurs, un . à l'intérieur, l'autre à l'extérieur; la 
j ambe de Jerzy, étendue en travers , qui empêche Hannah 
d'arriver jusqutà la caméra; ou encore une voiture, qui interrompt 
la course d'Hannah sortant d'une serre. Enfin, la trouée lumi';' 
neuse du fond p eut être remplacée par une vidéo allumée -
quand Jerzy et Hannah visionnent des bouts d'essais dans un ap
partement. 

4 Le découpage et l a  numérotation des plans nous sont 
p r o p re s .  



6 2  Cahiers de 1 'ILSL, No 1 ,  1 992 

Tous les plans construits sur ce modèle correspondent à des 
rapports de force et de domination : p atron/ouvrières , 
mari/femme, amant/maîtresse, réalisateur/employée (recoupant 
presque toujours, par ailleurs, le clivage homme/femme). Dans le 
cas où le plan lui-même n'explicite pas directement le rapport de 
forces, la relation entre les acteurs est déjà établie par ailleurs 
comme une relation de dOlnination, et il en résulte que le « p lan

couloir » devient le signifiant plastique, dans tous les cas, de la 
relation de domination. Cette domination s'exprime concrète
ment, en outre, sous forme de menaces, d'injonctions, de pres
criptions et de manipulations diverses, dans les thématiques 
amoureuse, économique ou artistique. Enfin, ce type de plan ex
ploite systématiquement l'axe du regard pour y inscrire la direc
t ion du mouvement ,  potentiel ou réel ,  qui  résulte d e  
l'antagonisme des forces en présence (fuites, poursuites , con
traintes physiques, etc.). 

La modalisation cognitive et perceptive de l'espace jouerait en 
quelque sorte le rôle du plan de l 'expression à l 'égard de la mo
dalisation narrative du faire des acteurs. Aussi l 'espace « en cou
loir » ne peut-il donner lieu à aucune esthésie, la fusion entre le 
sujet percevant et l'espace perçu étant interdite, dans la mesure 
où le corps de l'acteur percevant est lui aussi pris dans les rap
ports de force : présupposé par les parcours des personnages qui 
l'évitent en sortant du champ à sa droite ou à sa gauche, ce corps 
est virtuellement installé dans l 'espace, mais toute actualisation 
lui est interdite, en particulier dans l'axe de son regard, là où 
l'espace est apparemment accessible. Ce qui confirme que c 'est 
bien l'alignement dans l 'axe qui est porteur, aussi b ien pour 
l'énoncé que pour l 'énonciation, de la relation modale que nous 
avons qualifiée de « rapport de forces » ;  et , tout comme 
l'harmonie est impossible dans la scène représentée, elle est de 
même interdite entre le sujet percevant et l'espace perçu. 

4. L'ESPACE EN STRATES 

La caméra est fixe, ou en travelling latéral ou arrière, et l 'ensemble 
des déplacements dans le plan restent perpendiculaires à l'axe du 
regard. Des sources de lumière, des alignements transversaux 
d'objets divers servent de repères aux différents strates, dessinant 
une sorte de jeu d'intervales. Pour changer de strates, les person-
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nages doivent sortir du champ à gauche ou à droite. En reculant, 
la caméra peut découvrir d'autres strates, mais elle ne p eut pas 
avancer pour s'installer dans une strate déjà apparue. Cela s igni
fie par conséquent que la caméra ne peut pas entrer dans l'espace 
stratifié une fois qu'il est mis en place. Cet ensemble de con
traintes peut être représenté de la manière suivante : 

-p f  (,< -p- t  

> i) -
pt r -p f  fi pf 

1 . 

Pf(L==:II=�.��':: ==-:: ==! ) pt 

l , 
1 -pf 1 , f 

•• _�camérall-:.· ....... 

Les exemples de ce type de profondeur sont moins nombreux 
que pour le type « en couloir » ,  mais fortement caractéristiques. 
On en retiendra seulement trois. 
- Plan 18 : la boule de feu du soleil est vue à travers les arbres, au 

cours d'un déplaceIllent rapide de la droite vers la gauche (en 
automobile ? en vélo ?) . C·test le · déplacement même de 
l 'observateur, mouvement relatif à la fois aux arbres et à la 
source lum.ineuse placée, en quelque sorte « à l 'infini )} ,  qui 
dispose les arbres en « strates » : les arbres les plùs proches de 
l 'observateur sont les plus rapides dans leur mouvement appa
rent et les plus éloignés, les plus lents; et ce sont bien les diffé
rences de vitesse relative qui définissent ici les strates ,  paral
lèles au déplacement supposé de la caméra. 

- Plans 42 à 49 (sauf plan 45 , plan de coupe) : il s 'agit d'un ta
bleau vivant, rassemblant lui-même plusieurs « citations pic
turales » ,  et entièrement constitué de strates. La caméra se dé
place latéralement , ou recule pour faire apparaître de nou
velles strates ;  chaque strate est actualisée par un déplacement 
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de personnage, par un éclairage spécifique, par un geste trans
versal. ces trois marqueurs pouvant être cumulés. 

- Plan 86 : Hannah se promène dans une serre, guettée par 
Michel qui se cache au fond. Au départ, la serre se  présente 
comme encombrée par une masse indistincte de verdure : c'est 
l'apparition et le déplacement des personnages qui y dessine 
peu à peu des strates étanches les unes aux autres ; Hannah 
découpe une strate médiane, Michel apparaît en arrière-plan, 
et Hannah. pour finir, étant sortie de sa strate par la gauche, 
réapparaît dans le champ par la gauche, sur une nouvelle 
strate, plus proche de la caméra. Le plan et la stratification 
progressive peuvent être représentés ainsi : 

_+-tIII< 

. ) 

", (2) lMiche� 

( 1 )  Hannahlll ( 

( 3 )  Hannah 

i 
1 
1 
1 

-+11-+ i 
1 

.... II ...... lcamér��IIIIIIII ... 

Les variantes tiennent surtout à · la manière dont l'espace se 
stratifie sous les yeux de l'observateur. Le fait le plus remar
quable, en l'occurrence, est que l'espace stratifié , globalement 
stable quant à son organisation modale  et topologique, est tou
jours susceptible d 'une expansion vers l'arrière ou vers ravant : à 
l 'arrière-plan,  un mouvement, une apparition dessinent une 
nouvelle strate; à l 'avant , en reculant, la caméra en découvre 
d'autres encore. 
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L'espace « en strates » se  différencierait donc ici de 1 tespace 
« en couloir » par un trait de quantification; celui-ci, unifié et 
homogène, ne peut être, à la rigueur, que dédoublé par une vidéo 
allumée au fond de la perspective; celui-là, multiple et réunissant 
des zones hétérogènes , peut s'étendre, strate après strate, par ad
dition d'une seule à la fois. 

On rencontre mên1e - et ce sera une des causes de la déstabili
sation des espaces « en couloir » - des effets de «strate addition
nelle » dans des perspectives antérieurement homogènes. Par 
exemple, lors de la réunion des ouvrières chez Isabelle (plan 28) , 
deux sources de lumière jalonnent la perspective : une lampe 
allumée dans la cuisine, au fond, une autre au-dessus de la table, 
dans la salle à manger, plus près de la caméra; déjà la division des 
espaces (deux p ièces communiquant par une ouverture disposée 
perpendiculairement à l'axe) ainsi que le non-alignement des re
pères lumineux par rapport à ce même axe, combinent potentiel
lement les deux formes d'espace. Mais une troisième source de 
lumière (un briquet) s'allume tout près de la caméra, signalant 
ainsi une troisième zone occupée. C'est alors que se trouvent ac
tualisées, dans un plan qui avait commencé comme un plan « en 
couloir » ,  avec des déplacements dans l 'axe, trois strates dis
tinctes, occupées par des groupes de personnages différents : les 
personnages restés dans la cuisine, prêts à quitter les lieux; 
Isabelle et son grand-père, assis à la table;  les autres ouvrières, en
fin, rassemblées dans le salon, attendant qu'Isabelle les rejoignent. 

Pour la plupart d'entre eux, les espaces « en strates » sont ceux 
consacrés aux « tableaux vivants » .  La thématique est donc le 
plus souvent 'picturale, et, d'emblée, elle se trouve soumise à une 
difficulté d'ordre esthétique. En effet, 1'« étanchéité » des strates, 
qui augmentent l 'hétérogénéité de l'ensemble, interdit de meUre 
en communication, ou même seulement en résonnance, les diffé,. 
rentes parties du tableau; ainsi dans le premier tableau vivant� ce
lui où la voix off de Jerzy nous apprend que « c'est la lumière qui 
ne va pas )} (plan 1 7) ,  la composition picturale est prise dans une 
alternative indépassable : ou bien la lumière concentrée sur la 
jeune fille détermine une trouée qui ,  constituée en unité inté
grale, contredit l 'homogénéité d'ensemble de la composition, ou 
bien, dès que la jeune femme se met à bouger, elle dessine au se
cond plan une nouvelle strate, sans rapport avec le premier plan. 
L'autonomie des strates est en quelque sorte « expérimentée » en 
temps réel ,  par permutation, puisque les apparitions/disparitions 
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de la jeune femme n'affectent en rien le premier plan, mais com
promettent par leur indépendance même l'équilibre du tout. 

En outre, dans le mouvement d'expansion « feuilletée » qu'on 
obtient par addition de strates successives, les citations picturales 
s'ajoutent les unes aux autres, sur des strates distinctes du même 
tableau vivant, confortant l 'effet d'autonomie et l 'absence de 
communication entre les strates ; des assemblages disparates se 
font et se défont sous nos yeux, en une quête vaine . . .  d 'on ne sait 
trop quoi. 

Ces quelques observations inclinent à p enser que 
l'organisation modale et topologique des strates engendre en 
quelque sorte une valeur modale et quantitative globale caracté
ristique de ce type d'espace : l'autonomie des parties. Dès lors il 
nlest pas étonnant qu'elle soit aussi exploitée pour manifester, le 
cas échéant, et sur un tout autre plan qu'esthétique, l'affirmation 
d'indépendance des personnages� Lors de la scène qui se déroule 
dans la serre, entre Michel et Hannah, (plan 86), l'autonomie des 
strates où se trouvent les deux personnages permet à la jeune 
femme de s'échapper librement du plan (en dansant! ) ,  Michel 
étant en quelque sorte « bloqué » dans la strate du fond. Ce nlest 
que dans le plan suivant, enserré par les murs de l'usine, Hannah 
courant dans l 'axe, vers la caméra, et poursuivie par la voiture de 
Michel , qu'on retrouve en même temps l 'espace « en couloir » et 
un rapport de domination agressif. Tout se passe comme si 
l'absence de communication et l 'hétérogénéité étaient le prix à 
payer (pxix modal et esthétique) pour que les rapports de force 
soient momentanément suspendus. Il est à noter que ,  par ailleurs, 
l'effet est le même pour l'observateur; au moment même où il se 
met à se déplacer, à décadrer et recadrer pour mieux saisir la 
scène, il s'en voit interdire l'accès et le contrôle, étant confiné lui 
aussi sur sa propre strate. 

CeUe autre forme modale de l 'espace interdit par conséquent, 
comme la précédente, la conjonction du sujet percevant et du 
monde perçu : l 'esthésie est recherchée par décadrage et reca
drage, par addition de strates , mais cette quête reste vaine, dans la 
mesure où l'énoncé et l 'énonciation énoncée sont cantonnés cha
cun dans leurs strates respectives. 
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5. LE LABYRINTHE 

Ce type de plan se caractérise par une grande liberté des mouve
ments de caméra et d'acteurs. En effet, la caméra peut être soit 
fixe, soit en travelling, soit en panoramique, soit sur la grue; il en 
résulte que la place de l'observateur ntest plus soumise aux 
mêmes contraintes que dans les types antérieurs. Par ailleurs , 
bien que les déplacements des personnages s'effectuent dans des 
l ieux encombrés, soit par d'autres personnages, soit par des ob
jets ,  ils semblent y découvrir sans cesse de nouveaux passages, 
invisibles jusqu'au moment où ils les empruntent, et impercep
tibles tout de suite après. Ces déplacements découpent l'espacé en 
tous sens, y dessinant des chemins imprévisibles et variables , 
avec des b ifurcations et des intersections apparemment aléatoires. 

Le labyrinthe résulterait donc , entre autres, d'une transforma
tion modale : la nécessité et la contrainte suspendues laissent 
place à la contingence et à la liberté. Tout se passe comme si, à la 
place d'une distribution topologique précise des « pouvoir faire » 
et des « ne pas pou voir faire » t on substituait une sorte de dissé
mination incontrôlable et indifférenciée des « pouvoir faire » .  Du 
point de vue de l 'observateur, tout se passe comme si ,  au l ieu que 
la forme modale de l'espace construise le parcours des person
nages,  c'était le parcours du personnage qui ,  au gré des péripéties 
et des dérobades qui le scandent, « inventait » . en quelque sorte 
cette forme modale. 

Le labyrinthe résulterait · en quelque sorte d'une transformation 
modale : la nécessité et la contrainte suspendues laissent place à 
la contingence et à la liberté apparente du mouvement. Tout se 
passe comme si , à une disposition topologique précise des 
« pouvoir faire » et des « ne pas pouvoir faire » on substituait 
une dissémination incontrôlable et indifférenciée des « pouvoir 
faire » .  Néanmoins , ainsi que nous ra fait remarquer Paul 
Bouissac,  un labyrinthe n'est pas un espace aléatoire; i l  offre en 
effet une topographie organisée, mais énigmatique, et les person
nages s'y déplacent apparemment de manière anarchique, mais, 
en réalité , seulement de J1lanière problématique, jusqu'à ce qu'ils 
en aient découvert la clé et la sortie. Plutôt que d'un esp ace mo
dalisé par le « pouvoir/non-pouvoir » - puisque sa dissémina
tion uniforme rend ceUe modalité non pertinente - il s 'agirait 
donc d'un espace modalisé par le « savoir/non-savoir » ,  compor
tant lui-aussi ses zones de grande tension (la recherche en tous 
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sens du « passage » l, et une zone de détente (la sortie). En somme 
l'effet de « désordre » qui résulte des plans de ce type n'est tel que 
parce que le spectateur continue à raisonner en termes de 
« pouvoir » ;  à peine raisonne-t-il en termes de « savoir » ,  que 
l'espace se met à prendre forme,  et les parcours des personnages à 
prendre un sens. 

Les labyrinthes de Passion respectent eux-aussi cette clause. Le 
premier exemple,  en deux plans (plan 80 et plan 82) est celui de 
la poursuite d 'Isabelle, dans la cour, puis dans l'atelier de l'usine. 
par le patron et par les gendarmes;  les personnages sillonnent 
l'espace en tous sens, entre les machines et les postes de travail . 
révélant au dernier moment des passages inaperçus. et ce, jusqu'à 
ce que tout le monde se retrouve près de la porte de ratelier, hors 
de la zone de travail proprement dite. Mais cette « sortie » est 
plus cognitive que pragmatique, puisqu'Isabelle n'a cessé de fuir 
qu'à partir du moment où elle a reconnu, parmi les gendarmes 
venus l'expulsert son amie Marianne, ancienne ouvrière et an-

. cienne figurante (du tournage), qui lui révèle par là même, d'une 
certaine manière, une des sorties possibles du monde ouvrier 
qu'elle ne veut pas quitter. Cette découverte l'arrête net, sur le 
bord du labyrinthe qu'elle a tracé dans l'atelier, et la détente -
celle du renoncement, la seule « sortie » qu'Isabelle ait trouvé 
ici - fait suite à la plus grande tension. 

Le second exemple, en plusieurs plans (plans 85 , 91-9 2 ,  95-
99) , correspond à la poursuite d'une jeune figurante nue ,  sur le 
plateau du tournage, au milieu des décors, des cavaliers et des 
piétons;  tous sillonnent là aussi en tous' sens l'espace sinueux des 
maquettes du décor; la jeune fille y introduit en outre des bifur
cations, des changements d'orientation brusques; contrairement à 
Isabelle qui cherchait à ne pas sortir ,  la jeune figurante cherche à 
s'échapper, puis va elle aussi y renoncer . 

. Le troisième exemple est celui de la bataille (non rangée ! )  
entre les représentants de la  maison . <.le production et  des finan
ciers (les italiens) et ceux de la production intégrée et de la réali
sation (les franco-polonais) .  Ce plan ' unique (plan 109) , où un 
groupe veut en expulser un autre, qui ne se laisse pas faire, com
porte lui aussi une phase d 'agitation apparemment désordonnée, 
sans but explicite, jusqu'à ce qu'un des deux partis s'engouffre 
dans une automobile, violemment .encouragé par l 'autre, et parte, 
procurant ainsi à rensemble une « sortie » et une phase de dé
tente. C'est alors seulement que, rétrospectivement. on comprend 



Fontanille : L'Espace et l 'observateur 69 

quel était l 'objet du pugilat; comme tous les labyrinthes, ceux de 
Passion ne peuvent être reconstitués qu'à partir de la sortie, c1est
à-dire, ici ,  qu'à pdrtir de la fin du plan. 

Les variantes de ce type de plan sont peu nombreuses, et té
moignent toutes du même phénomène : le labyrinthe s'installe à 
la suite d'uDe déstabilisation de l 'espace « en couloir » ou de 
l 'espace « en strates » .  On peut considérer qu 'on a déjà affaire à 
des ébauches localisées de labyrinthe quand, dans un espace clos 
et resserré, des membres et des gestes s'entremêlent; c'est le cas ,  
par exemple, du bref pugilat entre deux femmes et  un homme ,  
par l a  vitre latérale d'une R5 (plan 5 1) ,  o u  encore , de l a  discus
sion houleuse, au café ,  entre une figurante qui refuse de conti
nuer et deux collaborateurs du réalisateur qui cherchent à la per
suader du contraire (plan 5 9) .  

Mais le  processus de transformation est encore plus net dans 
les plans où l'on voit se défaire les constructions « en couloir » ou 
« en strates » .  Il est à noter, par exemple, que la bataille du plan 
1 09 intervient juste après le seul plan où un espace « en couloir }) 

se trouve inversé : juste après une suite de cinq plans (plans 102-
1 06) dans la chambre de ]erzy qui l 'ont transformée en 
« couloir » ,  avec la baie lumineuse de l'arrière-plan, les Italiens y 
font irruption (plan 107) ,  et un contre-champ les montre à la 
porte : il s'en suit le pugilat et le labyrinthe du plan 109. 

On rencontre aussi des plans, comme ceux qui se déroulent à 
la station service (plan 21-22) ,  dont la construction hésite entre 
les deux formes canoniques, et qui présentent de ce fait une 
grande instabilité. D'une part, les automobiles rejoignent et quit
tent les pompes de la station sur des strates transversales, per
pendiculaires à l 'axe du regard; d'autre part, des échanges ont 
lieu (Michel/Hannah, ]erzy/Laslo , Hannah/lsabelle) dans l 'axe, 
grâce à des « trouées » en perspective, et sur un mode injonctif 
ou menaçant, tout à fait caractéristique des espaces « en couloir }) .  

Il en résulte que, lorsqu'Isabelle , venant du fond du plan, s'efforce 
de rejoindre Hannah qui rappelle, tout près de la caméra, elle 
tâtonne et  cherche son chemin, dessinant un itinéraire à moitié 
dans l 'axe ,  à moitié sur des strates, entre les pompes et les auto
mobiles; c'est un début de labyrinthe : 
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La transformation topologique peut résulter aussi du montage, 
comme lors de la poursuite dans le café , au cours de laquelle 
Jerzy va être blessé (plans 1 1 2-11 5).  Chaque p lan pris séparément 
se présente en effet comme un « couloir » étroit. délimité par des 
murs, un comptoir ou des tables du café, et comporte au fond 
une ouverture lumineuse qui sert aussi de. passage à des person
nages se déplaçant dans l'axe. Un plan « vidéo » ,  montrant en 
plein écran la télévision du café, confirme par une métaphore 
malicieuse ce dispositif, puisqu'on y voit une course sur un stade, 
chaque athlète se  déplaçant parallèlement à l 'axe de la prise de 
vue, de face, et chacun dans son « couloir ». 

Mais. le montage associant plusieurs .plans de ce type, dans des 
salles différentes, et saisis de plusieurs points de vue différents 
sur le même l ieu, produit en outre un effet de labyrinthe. En ef
fet, les mêmes personnages réapparaissent en courant dtun p lan à 
l 'autre , et , le chemin qu'ils parcourent entre deux plans n'étant 
pas directement déductible, l 'ensemble de leur itinéraire paraît 
aléatoire. On peut tout au plus imaginer des parcours de ce type : 
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Le montage en labyrinthe a lui aussi ,  de fait, sa « sortie » et sa 
phase de détente : J erzy reçoit un coup de couteau par hasard, et 
tout s 'arrête immédiatement. 
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Il est aisé de remarquer que , dans tous les cas (poursuite. ba
garre, dispute) , les espaces labyrinthiques sont par excellence les 
espaces du conflit, et de la tension polémique maximale : dans 
chacune des thématiques (amoureuse ,  ouvrière ,  cinématogra
phique, commerciale) ,  le labyrinthe est le l ieu dédié à l'épreuve 
décisive. La libération générale des forces et des tensions, qui ap
paraît  conlme la sui te naturelle dfune affirmation de 
l 'indépendance, aboutit donc à une crise sur toutes les isotopies 
thématiques , crise narrative prévisible à partir du moment où on 
a fait observer que le « pouvoir » était disséminé de manière in
différenciée dans respace, et que le « savoir )) était pour le moins 
problématique. 

Mais la crise est aussi esthétique puisque, au moment même où 
l 'observateur a toute latitude pour observer l 'espace qui lui est 
offert, sous tous les angles possibles, l 'organisation même du 
monde perçu semble s'effondrer, être l ivrée au hasard et se résu
mer à un « problème » cognitif. Après être resté sur les bords d'un 
espace en expansion feuilletée - de l'ordre du pluriel .  du « n + 

1 » -, l 'observateur affronte un espace multiple et disparate, qui 
excède ceUe fois, non pas son pouvoir-faire, mais bien son savoir
faire , et en particulier sa capacité de prévision. 

6. LtESPACE COMBLE : LE TABLEAU ACCOMPLI 

Ce type de plan offre un espace saturé en tous sens, mais en équi
libre stable. On y observe quelques déplacements, mais comme 
régis par une nécessité interne - leur propre objectif - et pas 
par une contrainte externe : on ne se meut ici que pour prendre 
une place concourant à l 'équilibre de l 'ensemble. On y remarque 
aussi quelques gestes ou mouvements mais qui restent localisés à 
la sphère de chaque personnage, l 'ensemble de ces gestes, mou
vements ou déplacements étant plutôt ralentis,  rythmés de ma
nière régulière. et coordonnés. 
La caméra est mobile en tous sens, .  y èompris dans le sens de la 
hauteur t et  p énètre dan s  le tableau s ans en modifier 
l'ordonnancement, mais sans en recevoir de èontraintes non plus. 
Elle aussi semble obéir à une sorte de loi interne, puisqu'elle a 
toute latitude pour se déplacer ,  ne rencontre apparemment au
cun obstacle sur le chemin qu'elle a choisi, et pourtant ne dessine 
dans l'espace qu'un itinéraire unique,. régulier et clos. 
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On peut alors considérer que s i  l'énoncé est régi par une sorte 
de nécessité (chaque objet et chaque acteur prend sa place en rai
son du « devoir-être » de l'ensemble), l'énonciation ferait preuve 
d'un « pouvoir-faire » et d'un 4( savoir-faire » qui ne comporte
raient qu'une seule restriction : son libre parcours a un point de 
départ (l'entrée dans le tableau) et un point final (la sortie) i den
tiques : le parcours est donc une boucle. 

Dans le seul échantillon de ce type d'espace (plans 1 20,  1 2 2 ,  
1 24 ,  1 26) l a  zone de rentrée et de la sortie (le « passage » ,  comme 
on dit en voix off) est la pointe de l 'aile de range, autour de la
quelle la caméra tourne, au début et à la fin du parcours. 

C'est dire que, dans ce cas, la conjonction esthésique, la fusion 
du sujet percevant et de l'espace perçu, peut s'accomplir, grâce à 
une zone de franchissement clairement établie, à un l ibre par
cours de découverte, et à une harmonie et une clôture qui se 
manifestent j usque dans le déplacement de l 'observateur. La 
« fusion » esthésique est plus particulièrement indiquée par la 
manière dont le parcours de l'observateur est guidé ,  une fois que 
ce dernier a pénétré à l'intérieur du tableau : un signe sur une 
physionomie, la direction d'un regard ou d 'un geste décident du 
changement ou de la persistance de la direction. 

Parallèlement, dans les plans 121 , 1 23 et 125 , la relation amou
reuse entre Jerzy et Isabelle est consommée, allusivement certes, 
mais clairement. La thématique est alors parfaitement explicite : 
dans les plans insérés dans les plans du tableau, comme dans tout 
le contexte immédiat, l 'heure est à l 'appropriation et à la dépos
session finales, ou, comme ici, plus particulièrement, au don ré
ciproque des corps. 

Il en est de même, pourrait-on dire, de l 'observateur et de 
l 'espace énoncé : son corps virtuel , celui présupposé par les 
coordonnées spatio-temporelles de la perception, est autorisé, ac
cueilli, guidé, au sein même du tableau (dans le « corpS » même 
du tableau) au point que le tableau n lest rien d'autre que ce que le 
parcours en découvre. et que le parcours lui-même n'est rien 
d tautre que la manière dont le tableau accueille progressivement 
le corps virtuel de l 'observateur. L'actualisation du corps de 
l 'observateur dans le corps· du tableau est dûment confortée par 
l'isotopie sexuelle propre à l 'ensemble de la séquence. Dans ce 
dernier type comme dans les précédents, les changements esthé
tiques reposent sur les même transformations modales et topolo
giques que les changements narratifs et thématiques de l'énoncé. 
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L'envers de l'espace « comblé », c'est un espace « vidé » de tout 
et de tous, celui des départs, des séparations, un espace qui fuit 
de toutes parts , déjà en grande partie vacant au moment où la 
caméra le saisit. Cet espace vidé est, d'une certaine manière, à la 
fois impliqué par raccomplissement du tableau - run se virtua
lise pour que l'autre s 'accomplisse -, et mis en place à la fin du 
film pour figurer « l'ensemble vide » de tout le système, l'absence 
de tous les autres types, où ils se retrouvent tous pour leur 
anéantissement. 

7. LE SCHEMA NARRATIF 

Une étude narrative de l'ensemble de Passion fait apparaître cinq 
grandes étapes (ou « macro-séquences » )  : 
a) des plans 1 à 49,  divers rapprochements ou rencontres entre 

les personnages permettent d'installer les rapports de force; 
toutes les associations de personnages sont discordantes : mari 
et femme, amant et amante, patrons et ouvrières, patrons entre 
eux,  ouvrières entre elles, producteur et réalisateur, respon
sables du casting et figurantes ,  etc. On pourrait quasiment par
ler, en suivant R. Girard, de dissémination de la violence. de 
multiplication (désagrégative) de conflits duels et locaux. Ce 
serait en sorte l'isotopie du « pouvoir » qui règlerait cette ma
cro-séquence,  caractérisée par la surqualification des uns et la 
disqualification des autres (licenciement, trahisons , dettes im
payées, abandon de postes, échec esthétique). 

bl Des plans 50 à 78, la tension monte et les conflits stexacerbent : 
les couples se déchirent ou s'effondrent, les revendications se 
font entendre, la résistance aux différents pouvoirs s'organise : 
un « non vouloir » (et son corollaire le « vouloir » ) apparaît. 

cl Des plans 79 à 1 1 5  J le conflit éclate sur tous les fronts : pour
suites , disputes et pugilats en témoignent. Les rapports de 
force se sont équilibrés (apparemment) et se sont résolus en 
crises ouvertes : on assiste alors au passage à l 'acte, la modalité 
dominante étant alors celle du « faire » .  
Des plans 1 16 à 129, des choix sont opérés, des solutions appa
raissent, les choses rentrent dans l'ordre, mais un ordre inversé 
par rapport à celui de la première macro-séquence :  ceux qui 
étaient dominés l 'emportent alors; ceux qui dominaient les 
autres s'inclinent. Appropriations et dépossessions - d'argent, 



Fontanil le : L'Espace et l 'observateur 7 5  

de biens , d'amour - p onctuent chacune des scènes de cette 
macro-séquence, dans une sorte de sérénité et de détente qui 
montre bien que nous avons affaire ici au dénouement de la 
crise. 

d) des plans 1 30 jusqu'à la fin, tout le monde se disperse ,  se 
quitte, et les lieux de l'action se vident totalement; après le pas
sage du « faire » à 1 '« avoir » (vs « ne pas avoir ») dans la ma
cro-séquence précédente, on passe ici de r«  avoir » (vs {( ne pas 
avoir » )  à 1'« être » (vs « ne pas être »).  C'est le « non-être » qui 
l'emporte pour finir. 
On aura reconnu à travers cette segmentation empirique et 

partiellement intuitive, les grandes lignes d'un véritable schéma 
narratif canonique, organisé autour d'une épreuve conflictuelle; 
i l  commence avec les épreuves qualifiantes (macro-séquences [a] 
et lb]) ,  continue avec les épreuves décisives (macro-séquence [cD , 
et s'achève avec les épreuves glorifiantes (ici, peu gratifiantes , de 
fait) : macro-séquence rd] ) .  

Un regard plus attentif décèle même les étapes canoniques 
d'une épreuve-type : /confrontation/ ([a1 et lb]) ,  /domination/ [c] , 
/appropriation/ et /dépossession/ [dl . 

Cette rapide m ise en place, dont on ne donne ici que les élé
ments tangibles et utiles , montre pourtant que, malgré l 'évident 
refus de la narration traditionnelle (au niveau discursif) , malgré 
l 'entremêlement particulièrement déroutant des fils  narratifs , 
malgré la complexité apparente du montage, Passion tient pour
tant, en profondeur, un discours narratif qui se révèle d'une 
grande simplicité. On a souligné à maintes reprises que les rela
t ions polém i ques , sur toute s  les isotopies thématiques 
(amoureuse,  économique, sociale, cinématographique) naissent 
des rapports de force antérieurs, s'exacerbaient au contact des 
manifestations d'indépendance ,  et engendraient des crises , sans 
lesquelles on ne connaîtrait jamais la détente et le repos. 

Il est à noter toutefois , comme un fait d'« originalité » narrative 
(on pourrait le qualifier de « dispositif idiolectal », non cano
nique) , que le Don se substitue in extremis à J 'Epreuve, dans la 
mesure où, par exemple, la victoire du plus faible sur le  p lus fort, 
malgré l'inversion,·des rapports de force, se traduit finalement par 
le fait que le second reconnaît les droits du premier, voire par la 
restitution de ce qui est dû à celui-ci (cf Michel apportant de son 
plein gré son chèque à Isabelle, ou Hannah reconnaissant les 
liens privilégiés qui unissent Isabelle et Jerzy); ctest ainsi que 
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l'amour J après avoir été une guerre des sexes, devient un pur Don 
réciproque. 

L ' E p r e u ve ab o u t it d o n c  à sa p h a s e  fin a l e  
(appropriation/dépossession) , mais, au dernier moment, l a  signi
fication de ces opérations est bouleversée, puisqu'elle se présente 
comme « renonciation/attribution » .  Cette conversion finale 
suppose que la crise n'apporte pas simplement une transforma
tion narrative au sein des structures polémiques, mais qu'elle soit 
aussi le moyen par lequel on passe des relations polémiques 
« ambiantes » et toujours présupposées, quasiment « données par 
défaut » ,  aux relations contractuelles. "à construire, à conquérir, à 
venir. 

CeUe structure narrative articule les principaux investisse
ments narratifs et modaux des quatre types de profondeurs : 
- Le couloir et les rapports de force; " 
- Les strates et l'autonomie; 
- Le labyrinthe et la crise; 
- L'espace comblé et l'accomplissement. 

Les quatre types dtespace, quatre conceptions différentes de la 
profondeur, seraient en quelque sorte le plan de la manifestation 
pour les quatre principales étapes du schéma narratif exploitées 
dans Passion : 
- Le couloir et les strates manifesteraient la /confrontation/ 

(( dépendance » vs « indépendance ») ;  
- Le labyrinthe manifesterait la /domination/ ( la crise, la lutte 

ouverte) 
- L'espace c omblé manifesterait- " l '/ap propriationl et la  

Idépossession/, reconverties en Irenonciationl et /attribution/. 
On pourrait être tenté de voir là un système semi-symbolique 

qui aurait la forme suivante. 

« Le couloir est aux s trates ce que la dépendance est à 

l 'indépendance. » 

ou encore : 

« le coul oir et les strates s ont au labyrinthe ce que la  

Iconfrontationl est à la  Idomination/. » 

ou enfin : 
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« le labyrinthe est au tableau ce que l a  /domination/ est à l a  

/renonciation/attribution/. » 

Mais cette présentation est insatisfaisante, et une remarque 
orale de Felix Thürlemann nous en a rapidement persuadés. 
Deux raisons militent au moins contre une telle description. La  
première tient au fait que les étapes d u  schéma narratif n'ont 
nullement besoin, dans ce film même, des formes de l'espace 
pour recevoir une manifestation interprétable; les contenus· nar
ratifs des plans sont suffisamment explicites à cet égard. On pour
rait même dire à l'inverse, comme il a été fait au tout début, que 
c 'est la valeur distinctive de chacune de ces étapes qui vient in
vestir chaque forme de l'espace de sa charge sémantique. 

La deuxièm e  raison découle tout naturellement de ce que 
nous avons longuement tenté de montrer pour commencer, c test
à-dire du fait que chaque forme de l'espace est intrinsèquement 
motivée par son propre dispositif modal. En somme, la manifes
tation du schéma narratif est loin de passer exclusivement par les 
quatre types de profondeur, et l'organisation sémantique de ces 
dernières est en partie indépendante de ces investissements nar
ratifs .  C'est dire que, si on les mettait en relation comme {{ plan de 
l 'expression » et ({ plan du contenu » (éventuellement par un co
dage semi-symbolique) , i l  n'y aurait entre ces deux ensembles 
qu'un lien de présupposition faible (partiel et non réciproque). 

8. LE SENSIBLE ET L'ESTHETIQUE 
8 .1. LES CATEGORIES DE L'ESPACE PERCU 

On peut considérer qu'à l'égard de l'espace pictural , la perception 
(ou plutôt la représentation de ses espaces sémiotiques) joue sur 
deux catégories de base : le champ (englobant/englobé) et 
l'orientation ou direction (source/cible). Ce sont les deux catégo
ries perceptives qui servent de sous-bassement, nous semble-t-il, à 
la simulation perspective de la profondeur. En effet, la plupart 
des sous-catégories caractéristiques de la profondeur peuvent être 
engendrés à partir de ces deux catégories de base. Pour commen
cer, selon qu'on traite l'opposition à l'intérieur de  chaque catégo
rie comme une différence statique ou comme une interaction dy
namique, on obtient soit des relations spatiales, soit dès mouve
ments : 
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relations de champ : 
relations de d irection : 

mouveII).ents de champ : 
mouvements de direction : 
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englobant 1 englobé 
source 1 cible 

englobant <-> englobé 
source <-> cible 

Dès lors, la combinaison des mouvements et des relations, dans 
le champ et sur la direction du regard, permet d'envisager la 
construction des catégories aspectuelles , sous-jacentes à l 'espace 
perspectif, et ces catégories rendent compte ,  notamment et pour 
une part, des quatre grands types d'espaces repérés dans Passion. 
a) La distance repose sur l'association d tun mouvement direc

tionnel et d 'une relation directionnelle ( <<  éloign é/rap
proché » ). 
L'espace « en couloir » en est l'illustration la plus simple, dans 
la mesure où il se construit entièrement autour de la direction 
du regard et où tous les mouvements obéissent s oit à la for
mule « source -> cible » ,  soit à la formule « cible -> source )) . 
Soit la représentation : 

source ""'Eo(:---------------:�� c ible 

L'espace « en strates » en relèverait auss i ,  car chacune des 
strates correspond à une distance constante de la cible à l'égard 
de la source, les différents moyens d'identification de chaque 
strate (lumière, gestes , couleurs) n'étant de ce point de vue que 
des moyens d'expression pour une distance donnée. Il est vrai 
que la direction du regard n'est p lus unique et stable : le dé-

. placement latéral de l 'observateur multiplie les repères (et les 
« sources » virtuelles) , mais sans remettre en question l 'effet de 
distance. Ce qui donne, graphiquement : 

source -E-

c ible c ible c ible 
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b) La diffusion repose sur l'association d'un m ouvement de 
champ et d'une relation directionnelle (( dispersé/ras
semblé » ) .  
Lorsque, par exemple, un « couloir » est destructuré par des 
mouvements latéraux, on peut considérer que la diffusion fait 
son oeuvre, ce qu'on peut représenter ainsi : 

s ource . ....... '----'tL-.-J,..--r,----L.1----'1----:��. cible 

De même, lorsqu'apparaît dans une composition « en strates » 

un alignement en profondeur qui détermine une trouée, toute 
l'organisation en est déstabilisée ,  puisqu'une direction s e  
trouve alors sélectionnée, par rapport à laquelle les différentes 
strates apparaissent comme une dispersion l atérale  
(mouvement de  champ), comme i l  apparaît ici : 

s ource < 

c) Le franchissement repose sur lfassociation dfun mouvement di
rectionnel et d'une relation de champ (( entrée/sortie » J. 
On observe ainsi des franchissements dans l 'espace « en cou
loir » (de part et d'autre de l 'observateur) et dans l'espac e  « en 
strates » (en passant par le hors-champ latéral) .  Mais c'est le la
byrinthe qui en est l 'il lustration la plus intéress ante : 
l 'impossibilité de trouver la « sortie » désorganise complète-
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ment le mouvement interne, et le mouvement directionnel de
vient un mouvement de champ. Le mouvement de champ dé
sorganise lui-même la perception de la profondeur par rapport · 
à la direction du regard. On pourrait donc définir la percep
tion du « labyrinthe » comme une combinaison paradoxale du 
fran chissem en t (mouvement directionnel et relation d e  
champ) et de la diffusion (mouvement de champ et relation 
directionne Ile) . 

d) L'occupation repose enfin sur un mouvement de champ et 
d'une relation de champ (<< concentré/étendu » ) . L'espace 
« comblé » du « tableau », ainsi que les espaces vacants des 
départs et des séparations en sont les illustrations les plus 
claires : la d irection du regard, dès lors que l 'observateur sil
lonne en toute liberté l'intérieur de l 'espace énoncé,  n'a plus 
aucune pertinence ,  et la perception est toute entière une per
ception de champ. 

8.2. LES ALEAS DE L'ESTHESIS 

L'observateur p eut donc être traité ici comme un sujet de la per
ception qui aspectualise l'espace perçu, en même temps que ,  à 
titre de sujet cognitif stricto sensu , il le modalise en y reconnais
sant ou en y projetant des contraintes cognitives et topologiques. 
En tant que sujet de la perception, il est soumis, de fait, aux aléas 
de la fusion/séparation esthésiques, et c'est sur le fond de  c es 
aléas et de ces variations tensives que la dimension esthésique des 
formes de l'espace est pensable. 

A l'égard de l'espace « en couloir » ,  -le sujet de la perception est 
conjoint, mais dans un champ restreint et fortement contraint, ce 
qui, associé à l'interdiction d'avancer dans le champ, suscite une 
« conjonction tensive » (conflictuelle et résistante). 

En revanche, dans l'espace « en strates » la contrainte se  re
lâche,  le champ s'élargit, le sujet de la perception peut se déplacer 
latéralement et en arrière; autre paradoxe : la construction « en 
strates » ,  dans la mesure où le sujet de la perception appartient 
lui-même à sa propre strate, eil fait un sujet non-conjoint, la plus 
grande part du champ lui étant inaccessible; la meilleure preuve 
en est que, pour augmenter le champ, il doit reculer et renoncer à 
la conjonction avec ce qui ,  antérieurement, était au premier plan.  
En outre, à tout moment, les personnages peuvent échapper à sa 
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vue et sortir du champ sur leur propre strate. On a donc affaire à 
une « non-conjonction détensive ». 

La tension revient, maximale cette fois. avec le labyrinthe, 
puisqu'un sujet p erceptif disjoint (<< disjonction tensive ») tente 
ici de reconquérir son objet en stabilisant le champ, et ne peut y 
parvenir qu'en sortant du labyrinthe. Cette sortie fait figure alors 
de � non-disjonction détensive » .  

Enfin, avec l'espace « comblé » ,  le sujet perceptif s'approprie le 
champ en s'y fondant , dans une nouvelle conjonction, qui est 
ceUe fois une « conjonction détensive » .  . 

L'ensemble peut être représenté graphiquement ainsi : 

( 1 )  conj . tens . 

-

( 2 ) non-,-con j . 
détens . 

( 3 )  dis j . tens . 

(4 ) non-di s j . détens . 

( 5 )  conj . détens . 

Cette variation de la tension perceptive est par ailleurs accom
pagnée d'une variation des tensions pathémiques, puisqu'à la 
p hase 1 correspond l'agressivité, le cynisme, opposés à la lassi
tude et à la résignation; à la phase 2 correspondent la déception, 
la désillusion, l'aveu de l'imperfection; à la phase 3 ,  on rencontre 
la jalousie, la révolte ; en fin, la phase 4 est celle de ramour par
tagé, du renoncement , de la générosité, etc. C'est d ire que ,  d'une 
certaine manière, les passions de l 'énoncé épousent elles aussi le 
mouvement de la tension perceptive,  ainsi que les variations du 
flux circulant des objets de valeur, qu'on s'approprie ,  qu'on 
abandonne , qu 'on retient à tout prix, ou qu'on donne de bon 
coeur. 
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8 .3. LE PARCOURS ESTHETIQUE 

Pour que la dimension esthésique devienne une dimension es
thétique, il faut qu'une axiologie et un processus cognitif pren
nent en charge les effets des diverses positions perceptives et pa
thémiques. Dans un premier temps, on fera remarquer que les 
quatre types p rincipaux peuvent être caractérisés par un trait 
quantitatif. 

Ltespace « en couloir » est celui de l'unité intégrale : chaque 
plan de ce type est unique, isolable. autonome. Mais il est vite 
habité de dualités, en raison des clivages thématiques qui le tra
versent (mari/femme, patron/ouvrières, etc .). 

Dès lors, l'espace « en strates » accomplit le partage, en trans
formant cette unité-dualité en pluralité. Ctest une pluralité parti
tive, dans la mesure où on peut toujours ajouter une partie (une ' 
strate) à l'ensemble, et où chaque strate fait partie, le plus souvent, 
d'un ensemble plus vaste dont le plan ne garde qu'un fragment. 

La pluralité partitive explose en une m ultiplicité probléma
tique, apparemment informe, avec rapparition du labyrinthe. 

Enfin, quand l 'espace comblé se met en place, la globalité est 
reconquise, sous la forme d'une totalité intégrale harmonieuse 
que le sujet possède dans son entier. 

La dimension quantitative de l 'esthétique n'était pas absente 
des réflexions de WBlflin sur les deux types de profondeur en 
peinture; il faisait remarquer par exemple quI : 

on vise à dérober à la vue des plans, [ . . . J, pendant qu·on accentue 

tout ce qui relie le premier et l'arrière plan du tableau; il en résulte 

que le spectateur est attiré par ces liaisons en profondeur. 

(op. cit. , p. 83) 

Ce principe de cohésion entre les parties est développé par ail
leurs comme « l iaisons latérales » ,  « cohérence interne des 
plans » ,  opposées à « l iaisons perspectives » ,  « cohérence glo
bale » ;  l 'auteur commente même r« effet dtune incohérence » ,  ou 
la « fragilité » de la profondeur chez les Primitifs ,  comme par 
exemple : 

une composition comme celle du Printemps de Botticelli sera jugée 

trop faible par les peintres qui viendront après lui, et dépourvue de 

stabilité. (op. cit. , p. 1 1 3) 
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Ce n'est p as  l'espace o u  la profondeur qui imposent leur forme 
à l'image, mais, à l'inverse. la manière dont le discours pictural 
cherche sa cohésion et la trouve (ou pas) qui modèle l'espace et 
produit l'effet de profondeur. En d'autres termes. la question de 
la profondeur paraît théoriquement dominée, sur la dimension 
esthétique, par celle de la cohésion discursive. Il s'agit plus préci
sément de savoir à quelles conditions (liaisons fragiles ou solides, 
liaisons transverses ou perspectives) le sujet perceptif peut être 
en relation avec la globalité du tableau; ou avec chacune de ces 
parties prises séparément, selon des modalités et une accessibilité 
différentes, ou encore avec une partie seulement, le reste lui 
échappant à cause de l'instabilité de la construction. 

Wolflin considère plus ou moins explicitement que la cons
truction « en plans parallèles » et « en perspective » (classique vs 
baroque) sont deux manières de stabiliser l'espace perçu; on 
pourrait transposer l'analyse de Passion, en traitant les différentes 
phases de la tension et de la détente comme des phases de désta
bilisation et de stabilisation de la perception. C'est poser comme 
hypothèse de travail , de fait, que la dimension esthétique du dis
cours est en proie aux forces dispersives, tout autant qutaux 
forces cohésives, et que les différents effets esthétiques corres
pondent aux différents équilibres et déséquilibres entre les forces. 
I l ' est clair, par exemple, que le parcours caractéristique de 
Passion est un parcours de déstabilisation! stabilisation qui pour
rait être établi de la manière suivante : 
a) un moment de figuration : les espaces « en couloir }} et « en 

strates }} correspondent à des représentations « sociolectales }} 
des rapports de force . sociaux, et de la profondeur de champ 
héritée de la tradition. En tant que stéréotypes culturels - ce 
dont témoignent les réflexions de Wolflin -, ces deux formes 
de « figuration » sont des représentations stabilisées de la p ro
fondeur. 
Cette figuration, prise dans les tensions d'un conflit sous-jacent 
entre la clôture du chaIIlp et les contraintes pesant sur le mou
vement, contient en elle-même le ressort de sa propre trans
formation. En outre, l'alternance entre le « couloir » et les 
« strates » dans la première partie du film crée globalement 
une instab ilité, une indécidab ilité modale et esthétique qui 
s'amplifie dès que les deux formes se rencontrent dans le 
même plan. 
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bl un moment de défiguration : les espaces de pouvoir devien
nent des lieux d'anarchie, les espaces de présentation picturale 
sont minés par des chemins imprévisibles; faisant voler en 
éclat les stéréotypes,  le labyrinthe est le lieu de l 'instabilité 
maximale, que la liberté de mouvement toute récente du sujet 
discursif ne fait qu'accentuer. Il S'àgit entre autre d'une instabi
lité durable ,  puisqu'il  faudra rien moins qu'un changement de 
système de valeurs (le passage des structures polémiques aux 
structures contractuelles) pour le stabiliser à nouveau. 

cl Un moment de refiguration : un espace idiolectal, spécifique 
de Passion, se reconstitue, espace d'un libre parcours en boucle 
du sujet discursif, qui maîtrise et fait signifier à sa manière 
propre l'espace du tableau. Il stagit d 'une forme stable. mais 
singulière et émergente, et, en outre, n'offrant qu'une seule oc
currence dans le film; stabilité provisoire vite remise en ques
tion, de fait, par les départs et les séparations qui suivent. 
La séquence : 

FIGURATION -> DEFIGURATION -> REFIGURATION 

est en quelque sorte la version cognitive et axiologique (donc 

« esthétique » )  des variations tensives de la perception repérées 

plus haut. 

9. CONCLUSION 

Au terme de ceUe étude, on peut envisager la perception d'un es
pace modalisé · comme un faire discursif interprétatif, visant à 
faire et à refaire la disposition esthétique de cet espace. En effet , 
ce faire discursif aspectualise, modélise et pathémise l'espace 
énoncé. Mais l 'enjeu du parcours est bien énonciatif et esthé
tique, puisque l'aboutissement en est la fusion (par pénétration) 
du sujet d'énonciation délégué et de son énoncé . 

. Les trois composantes retenues (l'8.$pectualisation perceptive, 
la dialectique quantitative et les aléas - de la stabilité figurative) 
peuvent constituer, à titre dthypothèse de travail , un sous-basse
ment provisoire des parcours esthétiques. Dès lors. l'esthétique a 
partie liée avec l 'axiologie de l'énoncé, puisque,  comme on a 
cherché à le montrer, le parcours narratif et le parcours discursif 
reposent sur la même axiologie. sur les mêmes modalisations sen-
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sibilisées et  polarisées. Aussi le sujet discursif suit-il le même par
cours axiologique que les sujets narratifs, mais en le refondant 
quant à lui dans les prémisses de la perception. 
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