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Le Couloir, la strate, le labyrinthe et le tableau
L'espace et I'observateur

dans Passion de J.-L. Godard

Jacques Fontanille
Université de Limoges

0. INTRODUCTION

Le « couloir », la « strate », le « labyrinthe » et le « tableau » sont
les quatre formes principales de l'espace en profondeur dans
Passion, de J.-L. Godard. Leur identification commence par une
étude de la profondeur de champ et des différentes formes qu'elle
prend dans ce film; mais elle débouche tres vite sur celle de leur
fonction esthétique, et des valeurs qui sous-tendent cette esthé-
tique.

Dans sa définition technique, la profondeur de champ est la por-
tion d'espace qui bénéficie de la « mise au point », c'est-a-dire, en
tant qu'effet visuel, I'« épaisseur » de la tranche d'espace photo-
graphié qui apparait nette a 1'écran.

D'un point de vue plastique, il est vrai, le « net » et le « flou »
participent, en tant que catégories de l'expression, a l'effet de
profondeur, mais ils sont loin d'étre les seuls : la distance, les
obstructions, les proportions, les modalités de l'alignement, entre
autres, y concourent aussi. On voit que, dés qu'on aborde la
question d'un point de vue sémiotique, la définition technique
apparait singuliérement restrictive. La profondeur, comme effet
de sens, est une catégorie relevant du contenu, dont il faut cher-
cher les modes d'expression, mais sans oublier que 1'un et l'autre
— contenu et expression — sont ici articulés ensemble au sein
d'une instance perceptive.

Mais, du méme coup, si elle est une catégorie du contenu, la
profondeur est soumise a des conditions particuliéres et prise
dans les articulations propres au plan du contenu dans son en-
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tier. Méme formulée en termes perceptifs, la catégorie de la per-
ception est toujours, entre autres, le résultat d'une interaction
entre le sujet percevant et l'espace pergu; la premiére condition
serait donc énonciative : le sujet percevant est un avatar du sujet
d'énonciation, inscrit sur un parcours cognitif particulier; il n'est
pas le tout du sujet (des sujets 7} d'énonciation, mais il en est une
émanation — ou un fondement, selon le point de vue que l'on
adopte.

L'effet de profondeur aurait donc pour condition, comme
nous le proposions naguérel, la mise en commun des espaces
d’énoncé et d’énonciation, c'est-a-dire, de fait, un embrayage gé-
néralisé qui rend pensable les conjonctions/disjonctions entre,
d'une part, les actants délégués par I'énonciation (en l'occurrence,
ici méme : le sujet percevant) et, d'autre, part, les actants de
I'énoncé. De fait, la profondeur qui nous occupe ici ne peut étre
elle-méme congue qu'en référence a la position présupposée du
sujet percevant, position qui détermine le degré zéro de
I'évaluation de la profondeur.

Mais par ailleurs, l'effet de profondeur étant installé dans
I'énoncé, il n'est pas obligatoirement référé de maniére explicite a
un sujet d'énonciation. Tout comme en langue le « devant » et le
« derriére » peuvent étre soit propres a un objet orienté, soit dé-
terminés par la position d'un observateur extérieur a cet objet, la
profondeur elle-méme, dans la film ou le tableau, peut apparaitre
soit comme une propriété intrinséque de l'espace pergu, soit
comme le résultat d'une modalisation cognitive de cet espace par
I'observateur. Dans le premier cas, en langue comme en discours,
un « observateur délégué » est affecté en propre a l'objet ou a
I'espace énoncé pour les orienter, indépendamment de 1'hic et
nunc de l'énonciation; dans le deuxiéme cas, cette propriété
n'appartient qu'a l'instance d'énonciation particuliére du dis-
cours.

Ces prémisses étant posées, il apparait clair que, d'une maniére
ou d'une autre, le sujet du discours, celui qui porte les valeurs et
se construit en méme temps que l'instance de discours, doit, au
sens propre comme au sens figuré, prendre position par rapport a
'effet de profondeur : I'assumer ou ne pas l'assumer, le subir ou le

1" Dans J. Fontanille. (1990). Les espaces subjectifs.
Introduction a la sémiotique de l'observateur. Paris :
Hachette, premicre et deuxiéme parties.
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construire, telle est 1a question ! Faire croire qu'il appartient en
propre a l'objet, faire croire qu'il résulte du travail
d'appropriation cognitive du sujet : voila l'alternative. C'est dire
que, dés qu'on cherche a dépasser la notion bien intuitive et trop
floue de « positionnement » du sujet discursif, on s'apergoit que
la forme sémiotique de la profondeur n'est étrangére ni aux mo-
dalisations qui parcourent l'‘énoncé, ni aux valeurs véhiculées
par le discours : elle est méme le nom qui recouvre, en fait, cer-
tains dispositifs modaux et axiologiques. C'est ce que nous vou-
drions montrer ici.

1. QUELQUES PRECURSEURS

Dans L'image temps2, G. Deleuze note la présence, chez Orson
Welles, de deux types de profondeur de champ, c'est-a-dire de
deux maniéres de rendre visible une certaine portion de 1'espace
‘située dans l'axe du regard. Il s'agit, selon l'auteur, de deux formes
d'espace parfaitement distinctes : 1'espace « creusé », en partie
grace au grand angulaire, et l'espace « stratifié », comportant plu-
sieurs « tranches » distinctes et juxtaposées, perpendiculaire-
ment a l'axe du regard. Dans ce dernier cas, on remarque, en par-
ticulier dans l'inévitable Citizen Kane, plusieurs sources lumi-
neuses, disposées le plus souvent a hauteur de chaque strate, de
maniére a en identifier clairement la position.

Cette distinction n'a, de fait, rien de trés original. Souvenons-
' nous par exemple de ce qu'écrivait H. Wolflin dans Principes
fondamentaux de I’histoire de I'art3 :

... il se trouve qu'au XVI®Me gjacle, a 1'époque méme od l'art a pos-
sédé tous les moyens de représenter l'espace, il a adopté le principe
de I'enchainement des formes sur un méme plan; puis, ce principe a
été abandonné au siécle suivant en faveur d'une évidente composi-
tion en profondeur. D'une part, on voue toute son attention aux
plans, qui s'offrent au regard comme des tranches successives, pa-

2 Gilles Deleuze. (1985). Cinéma 2, L'image-temps. Paris :
Editions de Minuit, pp. 140—151.

3 H. Wolflin. (rééd. 1989). Principes fondamentaux de
l'histoire de l'art. Brionne : Gérard Monfort éditeur, p. 83.
Evoqué en note par G. Deleuze, a titre de simple référence.
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ralleles au devant de la scéne; d'autre part, on vise & dérober a la
vue ces plans, a les dévaloriser, 3 les rendre inapparents, pendant
qu'on accentue tout ce qui relie le premier et l'arriére plan du ta-
bleau; il en résulte que le spectateur est attiré par ces liaisons en
profondeur.

Si on en croit Wolflin, les deux formes d'espace en profondeur
repérées par G. Deleuze chez O. Welles ont 1'dge de la peinture
moderne, celui méme, plus précisément, de l'invention du
« classicisme » et du « baroque ».

Poursuivant son analyse, Wo&lflin commente d'un cété le
« principe de la division de I'image en tranches paralléles », ca-
ractérisées par l'indépendance spatiale des plans entre eux, y
compris quand les personnages ou les objets qui sont représentés
appartiennent, thématiquement parlant, a la méme scéne, et de
I'autre c6té, le « principe de la ligne en profondeur », qui permet
au regard de pénétrer sans obstacle jusqu'a l'arriére-plan, ol est
disposé en général un centre lumineux destiné a attirer le regard.

Ainsi s'opposent Palma Vecchio et Le Tintoret, Vermeer et
Thierry Bouts, Raphaél et Vélasquez, etc. L'auteur insiste plus
particulierement sur le fait qu'il s'agit chez ces différents peintres
de deux partis pris décoratifs, de deux maniéres de concevoir la
profondeur en deux styles différents, manifestant en somme
deux conceptions différentes de la beauté. Peu importe, s'agissant
du cinéma, de savoir que ces deux esthétiques sont, pour Wélflin,
respectivement l'esthétique classique et 1'esthétique baroque; en
revanche, il importe ici beaucoup que, dans 1'histoire de la
peinture (et des arts plastiques en général), dont Passion visite
ostensiblement quelques domaines, le choix entre les différentes
formes de la profondeur soit déja un choix axiologique et esthé-
tique.

2. LES QUATRE FORMES DE L'ESPACE DANS PASSION

Chez Godard, la profondeur est pergue grace a la disposition des
objets dans l'espace, grace a I'ordonnancement des sources et des
rayonnements lumineux, grace, enfin et surtout, au mouvement,
a sa vitesse et a sa direction. Sans entrer dans le détail immédia-
tement, on peut tout de méme distinguer dés maintenant, a titre
d'inventaire préalable, cinq types d'espaces au moins; la simple
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vision du film, pour peu qu'elle soit attentive, les décele, tant ils

sont récurrents pour la plupart, marqués et distincts les uns des

autres :

a) L'espace « en couloir » (la « trouée ») est une forme en profon-
deur qui dessine un chemin unique dans l'espace, coincidant
avec une zone étroite ayant pour axe la direction du regard.

b) L'espace « en strates » dessine des chemins transversaux, per-
pendiculaires a la direction du regard; une strate n'est jamais
seule : pour produire l'effet de profondeur, il en faut au moins
deux, et on en compte souvent trois ou plus.

c) Le « labyrinthe » dessine des chemins en tous sens, présentant
des intersections, des contournements et des bifurcations ap-
paremment aléatoires.

d) L'espace « comblé » (que nous appellerons aussi le « tableau »
pour des raisons qui s'éclaireront ultérieurement) dessine, a
l'intérieur d'une cléture, des chemins libres, mais ayant la
forme d'une boucle, et il n'offre qu'un seul passage, pour
'entrée et la sortie.

e) L'espace « vacant » ne comporte aucune structure repérable,
sauf celle, parfois, des fuyantes géométriques de la perspective.
Il est en quelque sorte 1'envers du précédent : quand toutes les
formes de profondeur se rassemblent et se synthétisent dans le
« tableau », l'espace environnant est désespérément vide de
toute forme. :

Il n'y aurait donc en fait que quatre grands types de profon-
deur, la quatriéeme se présentant en quelque sorte a la fois sous
une forme positive et sous une forme négative, comme si
l'expression de la totalité, dont il est porteur, comportait une al-
ternative : soit le plein, soit le vide.

Le propre de ces formes d'espace est de n'étre pas seulement
« décoratives », pour reprendre un mot de Wolflin. Elles caracté-
risent une recherche esthétique, certes, mais I'esthétique est tout
autre chose que la décoration; entre les deux il y a toute-
'épaisseur des valeurs. Dans Passion, les valeurs sont investies
dans les formes spatiales par un moyen tres simple : chaque type
d'espace entre en relation avec des thématiques, des modalisa-
tions, des fonctions narratives et des passions qui lui sont spéci-
fiques. Un long détour est donc ici nécessaire, a la fois pour carac-
tériser plastiquement chacune de ces formes, mais aussi pour
établir les différents investissements sémantiques et syntaxiques
qu'elle regoit.
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Chaque forme de profondeur sera étudiée systématiquement
en quatre rubriques successives, soit :

a) la définition technique du plan et la caractérisation modale des
mouvements et de la circulation du savoir;

b) les exemples représentatifs dans Passion;

c) les variantes formelles des motifs constitutifs du type;

d) les thématiques, le sémantisme et la fonction narrative inves-
ties dans le type.

Il s'agit, en effet, a partir de la caractérisation topologique et
modale de chaque type, établie du point de vue de l'observation
du plan, d'établir si le type accueille de préférence telle situation,
telle valeur, telle épreuve, de sorte que, la forme de l'espace rece-
vant ainsi une axiologie, on puisse examiner ensuite a quelle(s)
condition(s) le choix de style peut devenir un choix esthétique a
part entiere.

3. L'ESPACE « EN COULOIR »

Face a ce type d'espace, la caméra est fixe, les actants se déplacent
exclusivement dans 1'axe, et ne peuvent sortir du champ que du
coté de l'observateur, a gauche et a droite. En revanche,
'observateur saisit la scéne dans toute sa profondeur, grace, en
général, a un « puits » de lumiére placé au fond du champ, et a
quelques autres sources de lumiere qui jalonnent la « trouée »
dans l'axe.

Cet ensemble de contraintes et de conditions procurent au
« couloir » une forme modale remarquablement homogeéne :
partout ou les acteurs peuvent se déplacer, l'observateur peut
voir; 1a ou les acteurs doivent se tenir ou changer de direction,
I'observateur ne peut pas ne pas voir, a cause du « puits » de lu-
miére; enfin, tout ce qui arréte le regard est aussi un obstacle au
mouvement. Ce dispositif modal et topologlque peut étre repré-
senté de la maniere suivante :
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Les exemples de plans ainsi construits sont nombreux dans
Passion; en voici quelques uns :

— Plan 64 : Michel et Hannah sont dans leur appartement; vi-
suellement transformé en couloir; la lumiére du fond est celle
d'une baie vitrée; deux lampes allumées jalonnent la trouée;
Hannah se déplace dans l'axe et sort a droite de la caméra.

— Plan 12 : Détail du premier tableau vivant : entre deux person-
nages placés au premier plan, une jeune femme apparait dans
une trouée de lumiére.

— Plan 57 : Un couple fait I'amour (?) debout, dans l'axe, dans un
autre appartement « couloir ».

— Plan 68 : Des ouvriéres empéchent la voiture d'avancer dans la
cour de l'usine. Le mouvement (retenu) de la voiture, comme
la poussée exercée par le groupe d'ouvriéres adoptent la direc-
tion du regard, et les bords du « couloir » sont délimités par
les murs de l'usine. _

Les variantes les plus intéressantes concernent les diverses
manifestations des contraintes modales. Les obstacles latéraux
peuvent étre des murs, des balustrades, des alignements d'objets.
Le parcours dans l'axe peut étre éventuellement interrompu par
des obstacles secondaires qui le rendent discontinu : une fenétre
qui sépare deux acteurs, un a l'intérieur, l'autre a l'extérieur; la
jambe de Jerzy, étendue en travers, qui empéche Hannah
d'arriver jusqu'a la caméra; ou encore une voiture, qui interrompt
la course d'Hannah sortant d'une serre. Enfin, la trouée lumi-
neuse du fond peut étre remplacée par une vidéo allumée —
quand Jerzy et Hannah visionnent des bouts d'essais dans un ap-
partement.

4 Le découpage et la numérotation des plans nous sont
propres.
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Tous les plans construits sur ce modéle correspondent a des
rapports de force et de domination : patron/ouvriéres,
mari/femme, amant/maitresse, réalisateur/employée (recoupant
presque toujours, par ailleurs, le clivage homme/femme). Dans le
cas ou le plan lui-méme n'explicite pas directement le rapport de
forces, la relation entre les acteurs est déja établie par ailleurs
comme une relation de domination, et il en résulte que le « plan-
couloir » devient le signifiant plastique, dans tous les cas, de la
relation de domination. Cette domination s'exprime concrete-
ment, en outre, sous forme de menaces, d'injonctions, de pres-
criptions et de manipulations diverses, dans les thématiques
amoureuse, économique ou artistique. Enfin, ce type de plan ex-
ploite systématiquement 1'axe du regard pour y inscrire la direc-
tion du mouvement, potentiel ou réel, qui résulte de
I'antagonisme des forces en présence (fuites, poursuites, con-
traintes physiques, etc.).

La modalisation cognitive et perceptive de l'espace jouerait en
quelque sorte le role du plan de l'expression a l'égard de la mo-
dalisation narrative du faire des acteurs. Aussi l'espace « en cou-
loir » ne peut-il donner lieu a aucune esthésie, la fusion entre le
sujet percevant et l'espace pergu étant interdite, dans la mesure
ou le corps de l'acteur percevant est lui aussi pris dans les rap-
ports de force : présupposé par les parcours des personnages qui
I'évitent en sortant du champ a sa droite ou a sa gauche, ce corps
est virtuellement installé dans l'espace, mais toute actualisation
lui est interdite, en particulier dans l'axe de son regard, la ou
I'espace est apparemment accessible. Ce qui confirme que c'est
bien l'alignement dans l'axe qui est porteur, aussi bien pour
I'énoncé que pour l'énonciation, de la relation modale que nous
avons qualifiée de « rapport de forces »; et, tout comme
I'harmonie est impossible dans la scéne représentée, elle est de
méme interdite entre le sujet percevant et 'espace pergu.

4. L'ESPACE EN STRATES

La caméra est fixe, ou en travelling latéral ou arriére, et 'ensemble
des déplacements dans le plan restent perpendiculaires a 1'axe du
regard. Des sources de lumiére, des alignements transversaux
d'objets divers servent de repéres aux différents strates, dessinant
une sorte de jeu d'intervales. Pour changer de strates, les person-
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nages doivent sortir du champ a gauche ou a droite. En reculant,
la caméra peut découvrir d'autres strates, mais elle ne peut pas
avancer pour s'installer dans une strate déja apparue. Cela signi-
fie par conséquent que la caméra ne peut pas entrer dans l'espace
stratifié une fois qu'il est mis en place. Cet ensemble de con-
traintes peut étre représenté de la maniére suivante :
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Les exemples de ce type de profondeur sont moins nombreux
que pour le type « en couloir », mais fortement caractéristiques.
On en retiendra seulement trois.

— Plan 18 : 1a boule de feu du soleil est vue a travers les arbres, au
cours d'un déplacement rapide de la droite vers la gauche (en
automobile ? en vélo 7). C'est le déplacement méme de
I'observateur, mouvement relatif a la fois aux arbres et a la
source lumineuse placée, en quelque sorte « a l'infini », qui
dispose les arbres en « strates » : les arbres les plus proches de
'observateur sont les plus rapides dans leur mouvement appa-
rent et les plus éloignés, les plus lents; et ce sont bien les diffé-
rences de vitesse relative qui définissent ici les strates, paral-
léles au déplacement supposé de la caméra.

— Plans 42 a 49 (sauf plan 45, plan de coupe) : il s'agit d'un ta-
bleau vivant, rassemblant lui-méme plusieurs « citations pic-
turales », et entierement constitué de strates. La caméra se dé-
place latéralement, ou recule pour faire apparaitre de nou-
velles strates; chaque strate est actualisée par un déplacement
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de personnage, par un éclairage spécifique, par un geste trans-
versal, ces trois marqueurs pouvant étre cumulés.

— Plan 86 : Hannah se proméne dans une serre, guettée par
Michel qui se cache au fond. Au départ, la serre se présente
comme encombrée par une masse indistincte de verdure : c'est
I'apparition et le déplacement des personnages qui y dessine
peu & peu des strates étanches les unes aux autres : Hannah
découpe une strate médiane, Michel apparait en arriére-plan,
et Hannah, pour finir, étant sortie de sa strate par la gauche,
réapparait dans le champ par la gauche, sur une nouvelle
strate, plus proche de la caméra. Le plan et la stratification
progressive peuvent étre représentés ainsi :
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Les variantes tiennent surtout a la manieére dont l'espace se
stratifie sous les yeux de l'observateur. Le fait le plus remar-
quable, en l'occurrence, est que l'espace stratifié, globalement
stable quant a son organisation modale et topologique, est tou-
jours susceptible d'une expansion vers l'arriére ou vers l'avant : a
l'arriére-plan, un mouvement, une apparition dessinent une
nouvelle strate; a l'avant, en reculant la caméra en découvre
d'autres encore.
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L'espace « en strates » se différencierait donc ici de l'espace
« en couloir » par un trait de quantification; celui-ci, unifié et
homogeéne, ne peut étre, a la rigueur, que dédoublé par une vidéo
allumée au fond de la perspective; celui-la, multiple et réunissant
des zones hétérogeénes, peut s'étendre, strate apreés strate, par ad-
dition d'une seule i la fois.

On rencontre méme — et ce sera une des causes de la déstabili-
sation des espaces « en couloir » — des effets de «strate addition-
nelle » dans des perspectives antérieurement homogénes. Par
exemple, lors de la réunion des ouvriéres chez Isabelle (plan 28),
deux sources de lumiére jalonnent la perspective : une lampe
allumée dans la cuisine, au fond, une autre au-dessus de la table,
dans la salle a manger, plus prés de la caméra; déja la division des
espaces (deux piéces communiquant par une ouverture disposée
perpendiculairement a l'axe) ainsi que le non-alignement des re-
peres lumineux par rapport a ce méme axe, combinent potentiel-
lement les deux formes d'espace. Mais une troisiéme source de
lumiére (un briquet) s'allume tout prés de la caméra, signalant
ainsi une troisiéme zone occupée. C'est alors que se trouvent ac-
tualisées, dans un plan qui avait commencé comme un plan « en
couloir », avec des déplacements dans l'axe, trois strates dis-
tinctes, occupées par des groupes de personnages différents : les
personnages restés dans la cuisine, préts a quitter les lieux;
Isabelle et son grand-peére, assis a la table; les autres ouvriéres, en-
fin, rassemblées dans le salon, attendant qu'Isabelle les rejoignent.

Pour la plupart d'entre eux, les espaces « en strates » sont ceux
consacrés aux « tableaux vivants ». La thématique est donc le
plus souvent ‘picturale, et, d'emblée, elle se trouve soumise a une
difficulté d'ordre esthétique. En effet, 1'« étanchéité » des strates,
qui augmentent 1'hétérogénéité de l'ensemble, interdit de mettre
en communication, ou méme seulement en résonnance, les diffé-
rentes parties du tableau; ainsi dans le premier tableau vivant, ce-
lui oui la voix off de Jerzy nous apprend que « c'est 1a lumiére qui
ne va pas » (plan 17}, la composition picturale est prise dans une
alternative indépassable : ou bien la lumiére concentrée sur la
jeune fille détermine une trouée qui, constituée en unité inté-
grale, contredit 'homogénéité d'ensemble de la composition, ou
bien, dés que la jeune femme se met a bouger, elle dessine au se-
cond plan une nouvelle strate, sans rapport avec le premier plan.
L'autonomie des strates est en quelque sorte « expérimentée » en
temps réel, par permutation, puisque les apparitions/disparitions
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de la jeune femme n'affectent en rien le premier plan, mais com-
promettent par leur indépendance méme l'équilibre du tout.

En outre, dans le mouvement d'expansion « feuilletée » qu'on
obtient par addition de strates successives, les citations picturales
s'ajoutent les unes aux autres, sur des strates distinctes du méme
tableau vivant, confortant l'effet d'autonomie et l'absence de
communication entre les strates : des assemblages disparates se
font et se défont sous nos yeux, en une quéte vaine... d'on ne sait
trop quoi.

Ces quelques observations inclinent a penser que
I'organisation modale et topologique des strates engendre en
quelque sorte une valeur modale et quantitative globale caracté-
ristique de ce type d'espace : l'autonomie des parties. Dés lors il
n'est pas étonnant qu'elle soit aussi exploitée pour manifester, le
cas échéant, et sur un tout autre plan qu'esthétique, l'affirmation
d'indépendance des personnages. Lors de la scéne qui se déroule
dans la serre, entre Michel et Hannah, (plan 86), 'autonomie des
strates ou se trouvent les deux personnages permet a la jeune
femme de s'échapper librement du plan (en dansant!), Michel
étant en quelque sorte « bloqué » dans la strate du fond. Ce n'est
que dans le plan suivant, enserré par les murs de I'usine, Hannah
courant dans l'axe, vers la caméra, et poursuivie par la voiture de
Michel, qu'on retrouve en méme temps l'espace « en couloir » et
un rapport de domination agressif. Tout se passe comme si
I'absence de communication et I'hétérogénéité étaient le prix a
payer (prix modal et esthétique) pour que les rapports de force
soient momentanément suspendus. Il est & noter que, par ailleurs,
l'effet est le méme pour l'observateur; au moment méme ou il se
met & se déplacer, a décadrer et recadrer pour mieux saisir la
scéne, il s'en voit interdire 1'acces et le contréle, étant confiné lui
aussi sur sa propre strate.

Cette autre forme modale de l'espace interdit par conséquent,
comme la précédente, la conjonction du sujet percevant et du
monde pergu : l'esthésie est recherchée par décadrage et reca-
drage, par addition de strates, mais cette quéte reste vaine, dans la
mesure ou 1'énoncé et 1'énonciation énoncée sont cantonnés cha-
cun dans leurs strates respectives.



Fontanille : L'Espace et l'observateur 67

5. LE LABYRINTHE

Ce type de plan se caractérise par une grande liberté des mouve-
ments de caméra et d'acteurs. En effet, la caméra peut étre soit
fixe, soit en travelling, soit en panoramique, soit sur la grue; il en
résulte que la place de l'observateur n'est plus soumise aux
mémes contraintes que dans les types antérieurs. Par ailleurs,
bien que les déplacements des personnages s'effectuent dans des
lieux encombrés, soit par d'autres personnages, soit par des ob-
jets, ils semblent y découvrir sans cesse de nouveaux passages,
invisibles jusqu'au moment ou ils les empruntent, et impercep-
tibles tout de suite apres. Ces déplacements découpent 1'espace en
tous sens, y dessinant des chemins imprévisibles et variables,
avec des bifurcations et des intersections apparemment aléatoires.

Le labyrinthe résulterait donc, entre autres, d'une transforma-
tion modale : la nécessité et la contrainte suspendues laissent
place a la contingence et a la liberté. Tout se passe comme si, a la
place d'une distribution topologique précise des « pouvoir faire »
et des « ne pas pouvoir faire », on substituait une sorte de dissé-
mination incontrdlable et indifférenciée des « pouvoir faire ». Du
point de vue de l'observateur, tout se passe comme si, au lieu que
la forme modale de l'espace construise le parcours des person-
nages, c'était le parcours du personnage qui, au gré des péripéties
et des dérobades qui le scandent, « inventait » en quelque sorte
cette forme modale.

Le labyrinthe résulterait en quelque sorte d'une transformation
modale : la nécessité et la contrainte suspendues laissent place a
la contingence et a la liberté apparente du mouvement. Tout se
passe comme si, a une disposition topologique précise des
~ « pouvoir faire » et des « ne pas pouvoir faire » on substituait

- une dissémination incontroélable et indifférenciée des « pouvoir
faire ». Néanmoins, ainsi que nous l'a fait remarquer Paul
Bouissac, un labyrinthe n'est pas un espace aléatoire; il offre en
effet une topographie organisée, mais énigmatique, et les person-
nages s'y déplacent apparemment de maniére anarchique, mais,
en réalité, seulement de maniére problématique, jusqu'a ce qu'ils
en aient découvert la clé et la sortie. Plutét que d'un espace mo-
dalisé par le « pouvoir/non-pouvoir » — puisque sa dissémina-
tion uniforme rend cette modalité non pertinente — il s'agirait
donc d'un espace modalisé par le « savoir/non-savoir », compor-
tant lui-aussi ses zones de grande tension (la recherche en tous
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sens du « passage »), et une zone de détente (la sortie). En somme
l'effet de « désordre » qui résulte des plans de ce type n'est tel que
parce que le spectateur continue a raisonner en termes de
« pouvoir »; a peine raisonne-t-il en termes de « savoir », que
I'espace se met a prendre forme, et les parcours des personnages a
prendre un sens.

Les labyrinthes de Passion respectent eux-aussi cette clause. Le
premier exemple, en deux plans (plan 80 et plan 82) est celui de
la poursuite d'Isabelle, dans la cour, puis dans l'atelier de l'usine,
par le patron et par les gendarmes; les personnages sillonnent
I'espace en tous sens, entre les machines et les postes de travail,
révélant au dernier moment des passages inapergus, et ce, jusqu'a
ce que tout le monde se retrouve pres de la porte de l'atelier, hors
de la zone de travail proprement dite. Mais cette « sortie » est
plus cognitive que pragmatique, puisqu'Isabelle n'a cessé de fuir
qu'a partir du moment ou elle a reconnu, parmi les gendarmes
venus l'expulser, son amie Marianne, ancienne ouvriére et an-

-cienne figurante (du tournage), qui lui révele par 1a méme, d'une

certaine maniére, une des sorties possibles du monde ouvrier
qu'elle ne veut pas quitter. Cette découverte l'arréte net, sur le
bord du labyrinthe qu'elle a tracé dans l'atelier, et la détente —
celle du renoncement, la seule « sortie » qu'Isabelle ait trouvé
ici — fait suite a la plus grande tension.

Le second exemple, en plusieurs plans (plans 85, 91-92, 95-
99), correspond a la poursuite d'une jeune figurante nue, sur le
plateau du tournage, au milieu des décors, des cavaliers et des
piétons; tous sillonnent la aussi en tous sens l'espace sinueux des
maquettes du décor; la jeune fille y introduit en outre des bifur-
cations, des changements d'orientation brusques; contrairement a
Isabelle qui cherchait a ne pas sortir, la jeune figurante cherche a
s'échapper, puis va elle aussi y renoncer.

‘Le troisiéme exemple est celui de la bataille (non rangée !)
entre les représentants de la maison de production et des finan-
ciers (les italiens) et ceux de la production intégrée et de la réali-
sation (les franco-polonais). Ce plan unique (plan 109), ou un
groupe veut en expulser un autre, qui ne se laisse pas faire, com-
porte lui aussi une phase d'agitation apparemment désordonnée,
sans but explicite, jusqu'a ce qu'un des deux partis s'‘engouffre
dans une automobile, violemment encouragé par l'autre, et parte,
procurant ainsi a l'ensemble une « sortie » et une phase de dé-

_ tente. C'est alors seulement que, rétrospectivement, on comprend
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quel était I'objet du pugilat; comme tous les labyrinthes, ceux de
Passion ne peuvent étre reconstitués qu'a partir de la sortie, c'est-
a-dire, ici, qu'a partir de la fin du plan.

Les variantes de ce type de plan sont peu nombreuses, et té-
moignent toutes du méme phénomeéne : le labyrinthe s'installe a
la suite d'une déstabilisation de l'espace « en couloir » ou de
I'espace « en strates ». On peut considérer qu'on a déja affaire a
des ébauches localisées de labyrinthe quand, dans un espace clos
et resserré, des membres et des gestes s'entremélent; c'est le cas,
par exemple, du bref pugilat entre deux femmes et un homme,
par la vitre latérale d'une R5 (plan 51), ou encore, de la discus-
sion houleuse, au café, entre une figurante qui refuse de conti-
nuer et deux collaborateurs du réalisateur qui cherchent a la per-
suader du contraire (plan 59). ,

Mais le processus de transformation est encore plus net dans
les plans ol I'on voit se défaire les constructions « en couloir » ou
« en strates ». Il est a noter, par exemple, que la bataille du plan
109 intervient juste apres le seul plan ol un espace « en couloir »
se trouve inversé : juste aprés une suite de cinq plans (plans 102-
106) dans la chambre de Jerzy qui l'ont transformée en
« couloir », avec la baie lumineuse de l'arriére-plan, les Italiens y
font irruption (plan 107), et un contre-champ les montre a la
porte : il s'en suit le pugilat et le labyrinthe du plan 109.

On rencontre aussi des plans, comme ceux qui se déroulent a
la station service (plan 21-22), dont la construction hésite entre
les deux formes canoniques, et qui présentent de ce fait une
grande instabilité. D'une part, les automobiles rejoignent et quit-
tent les pompes de la station sur des strates transversales, per-
pendiculaires a 1'axe du regard; d'autre part, des échanges ont
lieu (Michel/Hannah, Jerzy/Laslo, Hannah/Isabelle) dans 1'axe,
grace a des « trouées » en perspective, et sur un mode injonctif
ou menagant, tout a fait caractéristique des espaces « en couloir ».
Il en résulte que, lorsqu'Isabelle, venant du fond du plan, s'efforce
de rejoindre Hannah qui l'appelle, tout prés de la caméra, elle
tatonne et cherche son chemin, dessinant un itinéraire a moitié
dans l'axe, a moitié sur des strates, entre les pompes et les auto-
mobiles; c'est un début de labyrinthe :
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La transformation topologique peut résulter aussi du montage,
comme lors de la poursuite dans le café, au cours de laquelle
Jerzy va étre blessé (plans 112-115). Chaque plan pris séparément
se présente en effet comme un « couloir » étroit, délimité par des
murs, un comptoir ou des tables du café, et comporte au fond
une ouverture lumineuse qui sert aussi de passage a des person-
nages se déplacant dans l'axe. Un plan « vidéo », montrant en
plein écran la télévision du café, confirme par une métaphore
malicieuse ce dispositif, puisqu'on y voit une course sur un stade,
chaque athléte se déplagant parallelement a 1'axe de la prise de
vue, de face, et chacun dans son « couloir ».

Mais le montage associant plusieurs plans de ce type, dans des
salles différentes, et saisis de plusieurs points de vue différents
sur le méme lieu, produit en outre un effet de labyrinthe. En ef-
fet, les mémes personnages réapparaissent en courant d'un plan a
l'autre, et, le chemin qu'ils parcourent entre deux plans n'étant
pas directement déductible, I'ensemble de leur itinéraire parait
aléatoire. On peut tout au plus imaginer des parcours de ce type :



L'Espace et l'observateur 71

Fontanille :
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ou encore :

7 {(couloir 2)

Le montage en labyrinthe a lui aussi, de fait, sa « sortie » et sa
phase de détente : Jerzy regoit un coup de couteau par hasard, et

tout s'arréte lmmédlatement

(couloir 1)
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Il est aisé de remarquer que, dans tous les cas (poursuite, ba-
garre, dispute), les espaces labyrinthiques sont par excellence les
espaces du conflit, et de la tension polémique maximale : dans
chacune des thématiques (amoureuse, ouvriére, cinématogra-
phique, commerciale), le labyrinthe est le lieu dédié a 1'épreuve
décisive. La libération générale des forces et des tensions, qui ap-
parait comme la suite naturelle d'une affirmation de
I'indépendance, aboutit donc a une crise sur toutes les isotopies
thématiques, crise narrative prévisible a partir du moment ot on
a fait observer que le « pouvoir » était disséminé de manieére in-
différenciée dans l'espace, et que le « savoir » était pour le moins
problématique.

Mais la crise est aussi esthétique puisque, au moment méme ou
l'observateur a toute latitude pour observer l'espace qui lui est
offert, sous tous les angles possibles, l'organisation méme du
monde pergu semble s'effondrer, étre livrée au hasard et se résu-
mer a un « probléme » cognitif. Aprées étre resté sur les bords d'un
espace en expansion feuilletée — de l'ordre du pluriel, du «n +
1 » —, l'observateur affronte un espace multiple et disparate, qui
excede cette fois, non pas son pouvoir-faire, mais bien son savoir-
faire, et en particulier sa capacité de prévision.

6. LESPACE COMBLE : LE TABLEAU ACCOMPLI

Ce type de plan offre un espace saturé en tous sens, mais en équi-
libre stable. On y observe quelques déplacements, mais comme
régis par une nécessité interne — leur propre objectif — et pas
par une contrainte externe : on ne se meut ici que pour prendre
une place concourant a 1'équilibre de 1'ensemble. On y remarque
aussi quelques gestes ou mouvements mais qui restent localisés a
la sphére de chaque personnage, I'ensemble de ces gestes, mou-
vements ou déplacements étant plutét ralentis, rythmés de ma-
niére réguliére, et coordonnés.

La caméra est mobile en tous sens, y compris dans le sens de la
hauteur, et pénétre dans le tableau sans en modifier
I'ordonnancement, mais sans en recevoir de contraintes non plus.
Elle aussi semble obéir a une sorte de loi interne, puisqu'elle a
toute latitude pour se déplacer, ne rencontre apparemment au-
cun obstacle sur le chemin qu'elle a choisi, et pourtant ne dessine
dans l'espace qu'un itinéraire unique, régulier et clos.
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On peut alors considérer que si I'énoncé est régi par une sorte
de nécessité (chaque objet et chaque acteur prend sa place en rai-
son du « devoir-étre » de lI'ensemble), 'énonciation ferait preuve
d'un « pouvoir-faire » et d'un « savoir-faire » qui ne comporte-
raient qu'une seule restriction : son libre parcours a un point de
départ (I'entrée dans le tableau) et un point final (la sortie) iden-
tiques : le parcours est donc une boucle.

Dans le seul échantillon de ce type d'espace (plans 120, 122,
124, 126) la zone de l'entrée et de la sortie (le « passage », comme
on dit en voix off) est la pointe de l'aile de I'ange, autour de la-
quelle la caméra tourne, au début et a la fin du parcours.

C'est dire que, dans ce cas, la conjonction esthésique, la fusion
du sujet percevant et de l'espace pergu, peut s'accomplir, grice a
une zone de franchissement clairement établie, a un libre par-
cours de découverte, et a une harmonie et une cléture qui se
manifestent jusque dans le déplacement de l'observateur. La
« fusion » esthésique est plus particuliérement indiquée par la
maniére dont le parcours de l'observateur est guidé, une fois que
ce dernier a pénétré a l'intérieur du tableau : un signe sur une
physionomie, la direction d'un regard ou d'un geste décident du
changement ou de la persistance de la direction.

Parallelement, dans les plans 121, 123 et 125, la relation amou-
reuse entre Jerzy et Isabelle est consommeée, allusivement certes,
mais clairement. La thématique est alors parfaitement explicite :
dans les plans insérés dans les plans du tableau, comme dans tout
le contexte immédiat, I'heure est a l'appropriation et a la dépos-
session finales, ou, comme ici, plus particuliérement, au don ré-
ciproque des corps.

Il en est de méme, pourrait-on dire, de l'observateur et de
I'espace énoncé : son corps virtuel, celui présupposé par les
coordonnées spatio-temporelles de la perception, est autorisé, ac-
cueilli, guidé, au sein méme du tableau (dans le « corps » méme
du tableau) au point que le tableau n'est rien d'autre que ce que le
parcours en découvre, et que le parcours lui-méme n'est rien
d'autre que la maniére dont le tableau accueille progressivement
le corps virtuel de l'observateur. L'actualisation du corps de
l'observateur dans le corps du tableau est diment confortée par
l'isotopie sexuelle propre a 1'ensemble de la séquence. Dans ce
dernier type comme dans les précédents, les changements esthé-
tiques reposent sur les méme transformations modales et topolo-
giques que les changements narratifs et thématiques de 1'énoncé.
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L'envers de l'espace « comblé », c'est un espace « vidé » de tout
et de tous, celui des départs, des séparations, un espace qui fuit
de toutes parts, déja en grande partie vacant au moment ou la
caméra le saisit. Cet espace vidé est, d'une certaine maniere, a la
fois impliqué par l'accomplissement du tableau — 1'un se virtua-
lise pour que l'autre s'accomplisse —, et mis en place a la fin du
film pour figurer « l'ensemble vide » de tout le systéme, 1'absence
de tous les autres types, ou ils se retrouvent tous pour leur
anéantissement.

7. LE SCHEMA NARRATIF

Une étude narrative de 1'ensemble de Passion fait apparaitre cinq

grandes étapes (ou « macro-séquences ») :

a) des plans 1 a 49, divers rapprochements ou rencontres entre
les personnages permettent d'installer les rapports de force;
toutes les associations de personnages sont discordantes : mari
et femme, amant et amante, patrons et ouvriéres, patrons entre
eux, ouvrieres entre elles, producteur et réalisateur, respon-
sables du casting et figurantes, etc. On pourrait quasiment par-
ler, en suivant R. Girard, de dissémination de la violence, de
multiplication (désagrégative) de conflits duels et locaux. Ce
serait en sorte l'isotopie du « pouvoir » qui réglerait cette ma-
cro-séquence, caractérisée par la surqualification des uns et la
disqualification des autres (licenciement, trahisons, dettes im-
payées, abandon de postes, échec esthétique).

b) Des plans 50 a 78, la tension monte et les conflits s'exacerbent :
les couples se déchirent ou s'effondrent, les revendications se
font entendre, la résistance aux différents pouvoirs s'organise :
un « non vouloir » (et son corollaire le « vouloir ») apparait.

c) Des plans 79 a 115, le conflit éclate sur tous les fronts : pour-
suites, disputes et pugilats en témoignent. Les rapports de
force se sont équilibrés (apparemment) et se sont résolus en
crises ouvertes : on assiste alors au passage a l'acte, la modalité
dominante étant alors celle du « faire ».

Des plans 116 a 129, des choix sont opérés, des solutions appa-
raissent, les choses rentrent dans l'ordre, mais un ordre inversé
par rapport a celui de la premiére macro-séquence : ceux qui
étaient dominés l'emportent alors; ceux qui dominaient les
autres s'inclinent. Appropriations et dépossessions — d'argent,
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de biens, d'amour — ponctuent chacune des scénes de cette

macro-séquence, dans une sorte de sérénité et de détente qui

montre bien que nous avons affaire ici au dénouement de la
crise.

d) des plans 130 jusqu'a la fin, tout le monde se disperse, se
quitte, et les lieux de l'action se vident totalement; apres le pas-
sage du « faire » a 1'« avoir » (vs « ne pas avoir ») dans la ma-
cro-séquence précédente, on passe ici de I'« avoir » (vs « ne pas
avoir ») a 1'« étre » (vs « ne pas étre »). C'est le « non-étre » qui
I'emporte pour finir.

On aura reconnu a travers cette segmentation empirique et
partiellement intuitive, les grandes lignes d'un véritable schéma
narratif canonique, organisé autour d'une épreuve conflictuelle;
il commence avec les épreuves qualifiantes (macro-séquences [a]
et [b]), continue avec les épreuves décisives (macro-séquence [c]),
et s'acheve avec les épreuves glorifiantes (ici, peu gratifiantes, de
fait) : macro-séquence {d]).

Un regard plus attentif décéle méme les étapes canoniques
d'une épreuve-type : /confrontation/ ([a] et [b]), /domination/ [c],
/appropriation/ et /dépossession/ [d].

Cette rapide mise en place, dont on ne donne ici que les é1¢é-
ments tangibles et utiles, montre pourtant que, malgré 1'évident
refus de la narration traditionnelle (au niveau discursif), malgré
l'entremélement particuliérement déroutant des fils narratifs,
malgré la complexité apparente du montage, Passion tient pour-
tant, en profondeur, un discours narratif qui se révéle d'une
grande simplicité. On a souligné a maintes reprises que les rela-
tions polémiques, sur toutes les isotopies thématiques
(amoureuse, économique, sociale, cinématographique) naissent
des rapports de force antérieurs, s'exacerbaient au contact des
manifestations d'indépendance, et engendraient des crises, sans
lesquelles on ne connafitrait jamais la détente et le repos.

Il est a noter toutefois, comme un fait d'« originalité » narrative
(on pourrait le qualifier de « dispositif idiolectal », non cano-
nique), que le Don se substitue in extremis a I’Epreuve, dans la
mesure ou, par exemple, la victoire du plus faible sur le plus fort,
malgré l'inversion-des rapports de force, se traduit finalement par
le fait que le second reconnait les droits du premier, voire par la
restitution de ce qui est di a celui-ci (cf Michel apportant de son
plein gré son chéque a Isabelle, ou Hannah reconnaissant les
liens privilégiés qui unissent Isabelle et Jerzy); c'est ainsi que
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I'amour, aprés avoir été une guerre des sexes, devient un pur Don

réciproque.

L'Epreuve aboutit donc a sa phase finale
(appropriation/dépossession), mais, au dernier moment, la signi-
fication de ces opérations est bouleversée, puisqu'elle se présente
comme « renonciation/attribution ». Cette conversion finale
suppose que la crise n'apporte pas simplement une transforma-
tion narrative au sein des structures polémiques, mais qu'elle soit
aussi le moyen par lequel on passe des relations polémiques
« ambiantes » et toujours présupposées, quasiment « données par
défaut », aux relations contractuelles, a construire, a conquérir, a
venir.

Cette structure narrative articule les principaux investisse-
ments narratifs et modaux des quatre types de profondeurs :

— Le couloir et les rapports de force; .

— Les strates et 'autonomie;

— Le labyrinthe et la crise;

— L'espace comblé et I'accomplissement.

Les quatre types d'espace, quatre conceptions différentes de la
profondeur, seraient en quelque sorte le plan de la manifestation
pour les quatre principales étapes du schéma narratif exploitées
dans Passion : o
— Le couloir et les strates manifesteraient la /confrontation/

(« dépendance » vs « indépendance »);

— Le labyrinthe manifesterait la /domination/ (la crise, la lutte
ouverte) ’

— L'espace comblé manifesterait 1'/appropriation/ et la
/dépossession/, reconverties en /renonciation/ et /attribution/.
On pourrait étre tenté de voir 1a un systéme semi-symbolique

qui aurait la forme suivante.

« Le couloir est aux strates ce que la dépendance est a
I'indépendance. »

ou encore :

«le couloir et les strates sont au labyrinthe ce que la
/confrontation/ est a la /domination/. »

ou enfin :
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« le labyrinthe est au tableau ce que la /domination/ est a la
/renonciation/attribution/. »

Mais cette présentation est insatisfaisante, et une remarque
orale de Felix Thiirlemann nous en a rapidement persuadés.
Deux raisons militent au moins contre une telle description. La
premiere tient au fait que les étapes du schéma narratif n'ont
nullement besoin, dans ce film méme, des formes de l'espace
pour recevoir une manifestation interprétable; les contenus nar-
ratifs des plans sont suffisamment explicites a cet égard. On pour-
rait méme dire a l'inverse, comme il a été fait au tout début, que
c'est la valeur distinctive de chacune de ces étapes qui vient in-
vestir chaque forme de I'espace de sa charge sémantique.

La deuxieme raison découle tout naturellement de ce que
nous avons longuement tenté de montrer pour commencer, c'est-
a-dire du fait que chaque forme de 1'espace est intrinséquement
motivée par son propre dispositif modal. En somme, la manifes-
tation du schéma narratif est loin de passer exclusivement par les
quatre types de profondeur, et 1'organisation sémantique de ces
derniéres est en partie indépendante de ces investissements nar-
ratifs. C'est dire que, si on les mettait en relation comme « plan de
I'expression » et « plan du contenu » (éventuellement par un co-
dage semi-symbolique), il n'y aurait entre ces deux ensembles
qu'un lien de présupposition faible (partiel et non réciproque).

8. LE SENSIBLE ET L'ESTHETIQUE
8.1. LES CATEGORIES DE L'ESPACE PERCU

On peut considérer qu'a 1'égard de l'espace pictural, la perception
(ou plutdt la représentation de ses espaces sémiotiques) joue sur
deux catégories de base: le champ (englobant/englobé) et
I'orientation ou direction (source/cible). Ce sont les deux catégo-

ries perceptives qui servent de sous-bassement, nous semble-t-il, a
la simulation perspective de la profondeur. En effet, la plupart
des sous-catégories caractéristiques de la profondeur peuvent étre
engendrés a partir de ces deux catégories de base. Pour commen-
cer, selon qu'on traite I'opposition a l'intérieur de chaque catégo-
rie comme une différence statique ou comme une interaction dy-
namique, on obtient soit des relations spatiales, soit des mouve-

ments :
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relations de champ : englobant / englobé

relations de direction : source / cible
mouvements de champ : englobant <—> englobé
mouvements de direction : source <—> cible

Dés lors, la combinaison des mouvements et des relations, dans
le champ et sur la direction du regard, permet d'envisager la
construction des catégories aspectuelles, sous-jacentes a 1'espace
perspectif, et ces catégories rendent compte, notamment et pour
une part, des quatre grands types d'espaces repérés dans Passion.
a) La distance repose sur l'association d'un mouvement direc-

tionnel et d'une relation directionnelle (« éloigné/rap-

proché »).

L'espace « en couloir » en est l'illustration la plus simple, dans

la mesure ou il se construit entiérement autour de la direction

du regard et ou tous les mouvements obéissent soit a la for-
mule « source —> cible », soit a la formule « cible —> source ».

Soit la représentation :

source <« P> cible

L'espace « en strates » en reléverait aussi, car chacune des
strates correspond a une distance constante de la cible a 1'égard
de la source, les différents moyens d'identification de chaque
strate (lumiére, gestes, couleurs) n'étant de ce point de vue que
des moyens d'expression pour une distance donnée. Il est vrai
que la direction du regard n'est plus unique et stable : le dé-

- placement latéral de 1'observateur multiplie les repéres (et les
« sources » virtuelles), mais sans remettre en question l'effet de
distance. Ce qui donne, graphiquement :

source < —_— i _—

< —> — —_—

cible cible cible
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b) La diffusion repose sur l'association d'un mouvement de
champ et d'une relation directionnelle (« dispersé/ras-
semblé »).

Lorsque, par exemple, un « couloir » est destructuré par des
mouvements latéraux, on peut considérer que la diffusion fait
son oeuvre, ce qu'on peut représenter ainsi :

source "¢ - l \L ».cible

De méme, lorsqu'apparait dans une composition « en strates »
un alignement en profondeur qui détermine une trouée, toute
I'organisation en est déstabilisée, puisqu'une direction se
trouve alors sélectionnée, par rapport a laquelle les différentes
strates apparaissent comme une dispersion latérale
(mouvement de champ), comme il apparait ici :

source < —_ — —

c) Le franchissement repose sur l'association d'un mouvement di-
rectionnel et d'une relation de champ {« entrée/sortie »).
On observe ainsi des franchissements dans l'espace « en cou-
loir » (de part et d'autre de l'observateur) et dans l'espace « en
strates » (en passant par le hors-champ latéral). Mais c'est le la-
byrinthe qui en est l'illustration la plus intéressante :
I'impossibilité de trouver la « sortie » désorganise compléte-
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ment le mouvement interne, et le mouvement directionnel de-
vient un mouvement de champ. Le mouvement de champ dé-
sorganise lui-méme la perception de la profondeur par rapport
a la direction du regard. On pourrait donc définir la percep-
tion du « labyrinthe » comme une combinaison paradoxale du
franchissement (mouvement directionnel et relation de
champ) et de la diffusion {mouvement de champ et relation
directionnelle).

d) L'occupation repose enfin sur un mouvement de champ et
d'une relation de champ (« concentré/étendu »). L'espace
« comblé » du « tableau », ainsi que les espaces vacants des
départs et des séparations en sont les illustrations les plus
claires : la direction du regard, dés lors que l'observateur sil-
lonne en toute liberté l'intérieur de l'espace énoncé, n'a plus
aucune pertinence, et la perception est toute entiére une per-
ception de champ.

8.2. LES ALEAS DE L'ESTHESIS

L'observateur peut donc étre traité ici comme un sujet de la per-
ception qui aspectualise l'espace pergu, en méme temps que, a
titre de sujet cognitif stricto sensu, il le modalise en y reconnais-
sant ou en y projetant des contraintes cognitives et topologiques.
En tant que sujet de la perception, il est soumis, de fait, aux aléas
de la fusion/séparation esthésiques, et c'est sur le fond de ces
aléas et de ces variations tensives que la dimension esthésique des
formes de l'espace est pensable.

A l'égard de l'espace « en couloir », le sujet de la perception est
conjoint, mais dans un champ restreint et fortement contraint, ce
qui, associé a l'interdiction d'avancer dans le champ, suscite une
« conjonction tensive » (conflictuelle et résistante).

En revanche, dans l'espace « en strates » la contrainte se re-
lache, le champ s'élargit, le sujet de la perception peut se déplacer
latéralement et en arriére; autre paradoxe : la construction « en
strates », dans la mesure ou le sujet de la perception appartient
lui-méme a sa propre strate, en fait un sujet non-conjoint, la plus
grande part du champ lui étant inaccessible; 1a meilleure preuve
en est que, pour augmenter le champ, il doit reculer et renoncer a
la conjonction avec ce qui, antérieurement, était au premier plan.
En outre, a tout moment, les personnages peuvent échapper a sa
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vue et sortir du champ sur leur propre strate. On a donc affaire a
une « non-conjonction détensive ». ,

La tension revient, maximale cette fois, avec le labyrinthe,
puisqu'un sujet perceptif disjoint (« disjonction tensive ») tente
ici de reconquérir son objet en stabilisant le champ, et ne peut y
parvenir qu'en sortant du labyrinthe. Cette sortie fait figure alors
de « non-disjonction détensive ».

Enfin, avec l'espace « comblé », le sujet perceptif s'approprie le
champ en s'y fondant, dans une nouvelle conjonction, qui est
cette fois une « conjonction détensive ».

L'ensemble peut &tre représenté graphiquement ainsi :

(3) disj. tens.

(1) conj. tens.

4(4)non-disj. détens.
(2)non-conj.
détens.

(5) conj. détens.

Cette variation de la tension perceptive est par ailleurs accom-
pagnée d'une variation des tensions pathémiques, puisqu'a la
phase 1 correspond l'agressivité, le cynisme, opposés a la lassi-
tude et a la résignation; a la phase 2 correspondent la déception,
la désillusion, I'aveu de l'imperfection; a la phase 3, on rencontre
la jalousie, la révolte; en fin, la phase 4 est celle de I'amour par-
tagé, du renoncement, de la générosité, etc. C'est dire que, d'une
certaine maniére, les passions de 1'énoncé épousent elles aussi le
mouvement de la tension perceptive, ainsi que les variations du
flux circulant des objets de valeur, qu'on s'approprie, qu'on
abandonne, qu'on retient a tout prix, ou qu'on donne de bon
coeur.
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8.3. LE PARCOURS ESTHETIQUE

Pour que la dimension esthésique devienne une dimension es-
thétique, il faut qu'une axiologie et un processus cognitif pren-
nent en charge les effets des diverses positions perceptives et pa-
thémiques. Dans un premier temps, on fera remarquer que les
quatre types principaux peuvent 8tre caractérisés par un trait
quantitatif. :

L'espace « en couloir » est celui de 1'unité intégrale : chaque
plan de ce type est unique, isolable, autonome. Mais il est vite
habité de dualités, en raison des clivages thématiques qui le tra-
versent (mari/femme, patron/ouvriéres, etc.).

Dés lors, l'espace « en strates » accomplit le partage, en trans-
formant cette unité-dualité en pluralité. C'est une pluralité parti-
tive, dans la mesure ou on peut toujours ajouter une partie (une
strate) a I'ensemble, et ol chaque strate fait partie, le plus souvent,
d'un ensemble plus vaste dont le plan ne garde qu'un fragment.

La pluralité partitive explose en une multiplicité probléma-
tique, apparemment informe, avec l'apparition du labyrinthe.

Enfin, quand l'espace comblé se met en place, la globalité est
reconquise, sous la forme d'une totalité intégrale harmonieuse
que le sujet posséde dans son entier.

La dimension quantitative de l'esthétique n'était pas absente
des réflexions de Wolflin sur les deux types de profondeur en
peinture; il faisait remarquer par exemple qu':

on vise & dérober a la vue des plans, [...], pendant qu'on accentue
tout ce qui relie le premier et l'arriere plan du tableau; il en résulte
que le spectateur est attiré par ces liaisons en profondeur.

(op. cit., p. 83)

Ce principe de cohésion entre les parties est développé par ail-
leurs comme « liaisons latérales », « cohérence interne des
plans », opposées a « liaisons perspectives », « cohérence glo-
bale »; I'auteur commente méme 1'« effet d'une incohérence », ou
la « fragilité » de la profondeur chez les Primitifs, comme par
exemple :

une composition comme celle du Printemps de Botticelli sera jugée
trop faible par les peintres qui viendront aprés lui, et dépourvue de
stabilité. (op. cit., p. 113)
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Ce n'est pas l'espace ou la profondeur qui imposent leur forme
a l'image, mais, a l'inverse, la maniére dont le discours pictural
cherche sa cohésion et la trouve (ou pas) qui modele 1'espace et
produit l'effet de profondeur. En d'autres termes, la question de
la profondeur parait théoriquement dominée, sur la dimension
esthétique, par celle de la cohésion discursive. Il s'agit plus préci-
sément de savoir a quelles conditions (liaisons fragiles ou solides,
liaisons transverses ou perspectives) le sujet perceptif peut étre
en relation avec la globalité du tableau; ou avec chacune de ces
parties prises séparément, selon des modalités et une accessibilité
différentes, ou encore avec une partie seulement, le reste lui
échappant a cause de l'instabilité de la construction.

W6lflin considére plus ou moins explicitement que la cons-
truction « en plans paralléles » et « en perspective » (classique vs
baroque) sont deux maniéres de stabiliser I'espace pergu; on
pourrait transposer l'analyse de Passion, en traitant les différentes
phases de la tension et de la détente comme des phases de désta-
bilisation et de stabilisation de la perception. C'est poser comme
hypotheése de travail, de fait, que la dimension esthétique du dis-
cours est en proie aux forces dispersives, tout autant qu'aux
forces cohésives, et que les différents effets esthétiques corres-
pondent aux différents équilibres et déséquilibres entre les forces.
Il' est clair, par exemple, que le parcours caractéristique de
Passion est un parcours de déstabilisation/stabilisation qui pour-
rait étre établi de la maniére suivante :

a) un moment de figuration : les espaces « en couloir » et « en
strates » correspondent a des représentations « sociolectales »
des rapports de force sociaux, et de la profondeur de champ
héritée de la tradition. En tant que stéréotypes culturels — ce
dont témoignent les réflexions de Wolflin —, ces deux formes
de « figuration » sont des représentations stabilisées de la pro-
fondeur. A
Cette figuration, prise dans les tensions d'un conflit sous-jacent
entre la cloture du champ et les contraintes pesant sur le mou-
vement, contient en elle-méme le ressort de sa propre trans-
formation. En outre, l'alternance entre le « couloir » et les
« strates » dans la premiere partie du film crée globalement
une instabilité, une indécidabilité modale et esthétique qui
s'amplifie dés que les deux formes se rencontrent dans le
méme plan. ‘ :
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b) un moment de défiguration : les espaces de pouvoir devien-
nent des lieux d'anarchie, les espaces de présentation picturale
sont minés par des chemins imprévisibles; faisant voler en
éclat les stéréotypes, le labyrinthe est le lieu de l'instabilité
maximale, que la liberté de mouvement toute récente du sujet
discursif ne fait qu'accentuer. 1l s'agit entre autre d'une instabi-
lité durable, puisqu'il faudra rien moins qu'un changement de
systéme de valeurs (le passage des structures polémiques aux
structures contractuelles) pour le stabiliser a nouveau.

c) Un moment de refiguration : un espace idiolectal, spécifique
de Passion, se reconstitue, espace d'un libre parcours en boucle
du sujet discursif, qui maitrise et fait signifier & sa maniére
propre l'espace du tableau. Il s'agit d'une forme stable, mais
singuliére et émergente, et, en outre, n'offrant qu'une seule oc-
currence dans le film; stabilité provisoire vite remise en ques-
tion, de fait, par les départs et les séparations qui suivent.

La séquence :

FIGURATION —> DEFIGURATION —> REFIGURATION

est en quelque sorte la version cognitive et axiologique (donc
« esthétique ») des variations tensives de la perception repérées
plus haut.

9. CONCLUSION

Au terme de cette étude, on peut envisager la perception d'un es-
pace modalisé comme un faire discursif interprétatif, visant a
faire et a refaire la disposition esthétique de cet espace. En effet,
ce faire discursif aspectualise, modélise et pathémise 1'espace
énoncé. Mais l'enjeu du parcours est bien énonciatif et esthé-
tique, puisque l'aboutissement en est la fusion (par pénétration)
du sujet d'énonciation délégué et de son énoncé.

Les trois composantes retenues (l'aspectualisation perceptive,
la dialectique quantitative et les aléas de la stabilité figurative)
peuvent constituer, a titre d'hypothése de travail, un sous-basse-
ment provisoire des parcours esthétiques. Dés lors, l'esthétique a
partie liée avec l'axiologie de I'énoncé, puisque, comme on a
cherché a le montrer, le parcours narratif et le parcours discursif
reposent sur la méme axiologie, sur les mémes modalisations sen-
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sibilisées et polarisées. Aussi le sujet discursif suit-il le méme par-
cours axiologique que les sujets narratifs, mais en le refondant
quant a lui dans les prémisses de la perception.

© Jacques Fontanille 1992





