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Lecture de l'image érotique : théo rie d'une pratique 

Paul Bouissac 
Université de Toronto 

LE. CHOIX DE L'IMAGE EROTIQUE comme terrain d'enquête 
relève d'une stratégie de recherche qui consiste à aborder un 
problème par l'étude d'un cas limite. Le pari heuristique qui est 
ainsi fait ·consiste à poser "hypothèse que le phénomène 
considéré n'est pas une anomalie, mais, au contraire, révèle des 
caractéristiques essentielles par une exagération naturelle de ses 
traits les plus importants. Le problème de la lecture de l'image 
vise en effet une expérience qui , pour être commune, triviale 
même, nlen est pas moins extrêmement complexe, et, à bien des 
égards ,  mystérieuse, magique presque, voilée de cette illusion 
q�'est la transparence ou la simplicité. Pour conceptualiser et 
problématiser ce mode particulier de l 'existence quotidienne, il  
convient de construire l'interface qui unit pour le temps de la 
« lecture » d'une part un système neurophysiologique et cognitif 
et d'autre part un ou plusieurs objets doués de qualités sensibles, 
m orpho l ogiques , cul turel les , économ iques et soci ales 
particulières .  Naturellement, comme c'est le cas pour toute 
interface, ces deux côtés de la « lecture» ne constituent pas des 
univers séparés mais font partie d'une seule et même complexité. 
n- est néanmoins nécessaire, pour les besoins de la recherche ,  de  
construire une interface simplifiée avec des variables groupées en 
c onfigurations p rovisoirement séparées . C'est p ou rquoi 
l'accentuation des traits fournie par les cas limites offre un objet 
privilégié à l'opportunisme méthodologique, sorte de créneau 
scientifique que le chercheur se doit d'explorer. 

UN CAS LIMITE DE LA LECTURE 

Précisons d'emblée que dans cet essai érotisme et pornographie 
ne seront pas distingués dans la mesure où l 'on peut dire, selon la 
formule d'Eric Losfeld, que « la pornographie est tout simple-
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ment l'érotisme de l'autre » (Etiemble, 1 987, 35 )  - l'autre étant 
entendu ici au sens individuel mais aussi ,  et peut-être surtout ,  au 
sens social , culturel et érotique, ctest-à-dire du point de vue de ce 
qu'il est maintenant convenu d'appeler l'orientation sexuelle. Les 
beaux efforts déployés par Etiemble dans son recueil d'essais inti
tulé L'Erotisme et J 'amour (op. cit.) pour faire un éloge lyrique de 
l'érotisme sans encourir le reproche de faire l'apologie de la por
nographie sont aussi touchants que peu convaincants. On pour
fait aussi bien dire, paraphrasant Losfeld, que l 'érotisme, selon 
Etiemble, est tout simplement la pornographie érudite. 

< 

Cette remarque préliminaire faite, il convient de se demander 
en quel sens on peut dire que l'image érotique représente un cas 
limite. Cinq arguments au moins permettent d'établir ce statut. 
Tout d'abord, si toute lecture se signale par un effet, l 'effet de 
lecture de l 'image érotique est incontournable ,  tangible et mesu
rable. Il se situe à la frontière de la manipulation psychologique 
et de la manipulation physique. L'impact physiologique des 
signes ne peut être éludé. La transformation opérée par 
l 'information que traite le système neuropsychologique du 
« lecteur » se manifeste par des phénomènes vasocongestifs aussi 
bien chez l'homme que chez la femme. Ces effets qui sont causés 
par le relais de la' perception visuelle, sont identiques à ceux qui 
sont le résultat d'une stimulation tactile, et, dans les deux cas, ces 
effets sont mesurables de 10 à 30 secondes après le début de la 
stimulation (Bancroft, 1 980). 

Deuxièmement, si toute lecture a des conséquences compor
tementales ou pragmatiques - qu'elle immobilise l'organisme ou 
le mobilise et le motive pour l'accomplissement d'actions - les 
livres (d ' images) « qu 'on ne lit que d'une m ain» selon 
l 'expression rapportée par Jean-Jacques Rousseau dans Les con
fessions (Goulemot, 1991)  - démontrent. en un raccourci saisis
santt le passage de l'événement cognitif au schème d'action. 

Troisièmement, l'expérience de cette lecture d'image coincide 
si étroitement dans ses effets avec la lecture de textes érotiques 
que si Iton doutait de la légitimité du traitement analogique du 
terme « lecture » appliqué à l'image, ce phénomène ne pourrait 
que mettre en évidence la similarité. sinon l'identité. des proces
sus en jeu. 

Quatrièmement, la lecture de l'image érotique souligne à la fois 
le caractère hédonique et i diosyncratique de la lecture - à cha
cun son érotisme - et sa généralité puisqu'il existe une véritable 
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industrie, à l'économie florissante, de la production massive 
d'images érotiques stéréotypées dont les caractéristiques formelles 
rappellent les stéréotypies narratives, tout en les mettant en lu
mière avec une sorte de brutalité qui révèle la pauvreté numé
rique de leurs figures de base. 

Finalement. l'image érotique étant inséparable des interdits qui 
en réglementent la « consommation », ct est tout l 'appareil de 
l'économie symbolique et politique de la lecture - d'images ou 
de textes - qui se manifeste quand on en considère les méca
nismes socio-culturels. 

Il semble donc raisonnable de partir de l'hypothèse que, loin 
de constituer un objet à part, déviant, marginal - une paralec
ture. comme on a pu parler jadis de paralinguistique ou de para
psychologie - l'image érotique et sa lecture appartiennent à un 
continuum sur l'échelle duquel elles représentent le degré ex
trême de certaines variables communes à tout processus de lec
ture quel qu'il soit. 

UNE DIMENSION NEGLIGEE 

L'un des avantages de cette approche devrait être de permettre la 
conceptualisation d'une dimension importante mais souvent né
gligée de la lecture. Celle-ci a en effet été systématiquement exp 10-
rée en tant que processus linguistique et cognitif dans le cadre de 
la sémiotique des stratégies narratives , ainsi que du point de vue 
de l'intelligence artificielle pour laquelle une lecture qui serait à 
la fois automatisée et intelligente constitue une sorte de graal. Il 
s 'agit toujours de comprendre comment les unités d 'information 
(à quelque n iveau qu'on les identifie et qu'on les construise) 
s 'additionnent jusqu'au point où elles atteignent des seuils à par
tir desquels l 'horizon d'attente est modifié , l'attention bifurque 
vers un autre champ d'incertitude, et comment, au cours de ce 
processus même de jeu de cache-cache combiné avec un jeu de 
piste, de grands ensembles cognitifs s'élaborent, se structurent et 
se hiérarch i sent en fonctions.  Peu importe l e  m od e  
d'appropriation d e  l 'information - débit linéaire o u  exploration 
d'un espace b i-dimensionnel - une « histoire » émerge, que l'on 
peut ensuite résumer ou développer à loisir en jouant de la géo
métrie variable de ses relations. 

Mais la lecture n'est pas un phénomène purement cognitif. 
Elle met en branle un jeu complexe d'émotions, de l'ennui sopo-
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rifique à la colère, de l'hilarité ou de l'euphorie à l'angoisse ou à la 
dépression. Elle peut conduire à engager une action ou à y re
noncer. Elle peut aussi provoquer une excitation sexuelle assez 
forte pour conduire à l 'orgasme. ou, inversement elle peut dé
gonfler l'enthousiasme s'il s 'agit d'une lecture « édifiante », médi
cale, peut-être même sémiotique. Tous ces cas décrivent aussi 
bien des instances textuelles qu'imagées, et un premier ordre de 
problèmes que cette constatation a fait émerger concerne le pri
mat des unes sur les autres, soit que l'on considère que l'image ne 
peut produire de sens que prise dans un réseau discursif - ne 
serait-ce que celui que suggère son titre et son contexte - soit que 
l 'on veuille fonder dans le schème visuel - iconique ou rela
tionnel (graphique) - les conditions mêmes de tout d iscours 

- sensé.  C'est cette dernière approche qui sera adoptée ici ,  du 
moins à titre d 'hypothèse de travail. 

Le choix de ceUe hypothèse n'est cependant pas arbitraire : il 
est étayé d'abord par le fait que la leUre ou le caractère, le mot ou 
l'idéogramme sont d'abord des images à percevoir, à organiser et à 
interpréter; ensuite par l'apparition très récente de récriture, et 
celle relativement récente du langage dans un organisme dont 
l'évolution (et donc la survie) présuppose la lecture inférentielle 
non seulement d'un univers (environnement) primordialement 
visuel, mais aussi de comportements sociaux que la ruse et le ma
chiavélisme rendent de p lus en plus difficile à déchiffrer, mais 
qui ont tous en commun qutils requièrent la c onstruction 
d'intrigues de nature dramatique à partir d'indices visuels (Byrne 
et Whiten, 1 988) . 

Certes, il ne s'agit là que d'hypothèses, mais qui valent qu'on en 
explore le potentiel descriptif et  explicatif étant donné 
l'ignorance dans laquelle nous nous trouvons encore en ce qui 
concerne la biologie de la lecture (Bryden, 1 991)  et notamment 
les processus par lesquels l'information visuelle se transforme en 
événements cognitifs ,  thymiques ou comportementaux dans des 
registres à la fois aussi proches et distincts que le réel et le fictif. 
Là encore, le statut de cas limite de la lecture de l'image érotique 
se signale puisque, textuelle ou iconique, c'est-à-dire pure fiction 
ou simple apparence, elle n'en produit pas moins un effet bien 
réel, un interprétant (au sens de Peirce) qui met, provisoirement, 
un terme à la sémiosis . 

A partir de la perspective ainsi ébauchée, abordons donc le 
problème de la lecture de ces images par une série de coups de 
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sonde, puisque, étant donné l'état actuel du savoir J i l  n'est pas 
possible de proposer une vision théorique complète et cohérente. 
L'ordre dans lequel les problèmes successifs seront présentés ne 
se veut pas significatif ou démonstratif - disons le simplement 
suggestif. 

FORMES SIMPLES 

Si  la dimension d'un corpus est une indication suffisante du 
volume de circulation et de la  densité dtusage qutil suggère, 
l 'iconographie érotique constitue une masse incontournable mal
gré sa marginalisation officielle dans les « enfers » des biblio
thèques, la documentation clinique des « déviances » ,  ou les dos
s iers de p ièces à conviction accumulées par les autorités judi
ciaires. Par « iconographie érotique » entendons la représentation 
plus ou moins réaliste ou stylisée, partielle ou totale, de corps 
sexués d'humains ou d'animaux montrés dans des rapports po
tentiels ou actualisés dtexcitation et de consommation sexuelle. 
Des innombrables pictographes et pétroglyphes préhistoriques 
aux graffiti modernes , des traditions iconographiques de l 'orient 
ancien et moderne à l'industrie contemporaine de l'image, fixe ou 
mobile, photographiée ou dessinée, nous sommes en présence 
d'une activité de production de masse dont le corrélat est une 
« lecture » intensive et sans cesse renouvelée. 

Cependant, un examen même cursif du corpus permet de 
constater que ces  représentations sont construites à partir d'un 
petit nombre de formes simples dont la combinatoire e lle-même 
est assez l imitée. Elles comprennent les marques biologiques du 
dimorphisme sexuel (organes génitaux et morphologie secon
daire) et un répertoire de formes de relation, qui même si l'on re
tient le chiffre magique, 36 ou 4 2  selon les traditionst impose des 
contraintes à la liberté de composition· graphique. L'utilisation 
des couleurs s'y trouve également restreinte par les bornes d'une 
palette chromobiologique. 

En dépit des variations culturelles - kinésiques, posturales et 
vestimentaires - c'est la redondance de ces formes simples qui 
caractérise le c orpus. Il  y a un « vocabulaire » de base de 
l'érotisme visuel. « C'est un peu comme stil existait une transhis
toricité de l'obscène » remarque Goulemot (1991 , 9). 
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On peut noter aussi que ces formes simples peuvent être re
présentées très sommairement sans perdre de leur efficacité sur le 
« lecteur » pourvu qu'elles restent dans les limites de leur perti
nence neurobiologique. En réalité ces formes simples paraissent 
d'autant plus « lisibles » ,  c 'est-à-dire enclenchent d 'autant plus 
facilement leur chaîne d1interprétants, qu'elles sont schématisées 
et que leurs caractéristiques pertinentes sont exprÏlnées de ma
nière redondante. Mais cela peut-il vraiment nous surprendre? 
On sait en effet depuis les travaux de Tinbergen (1 95 1 )  et de 
Lorenz (1981) ,  qui remontent déjà à plus d'un demi siècle, que, 
dans les interactions de prédation, d'agression et de reproduc
tion, beaucoup d'espèces réagissent avec une intensité accrue à 
des signaux artificiels qui reproduisent la forme et la couleur 
d'une partie de l'organisme des proies ou des conspécifiques en 
l'absence du reste du corps. Il en va de même pour la corrélation 
d'une surface et d'un mouvement indépendamment d'autres 
qualités. L'exemple classique des poissons combattants (Lorenz, 
1 981, 56),  des crapauds gobeurs de mouches (Cahmi 1 984 , 218-
224) et des oiseaux exploités par leurs hôtes parasites suffisent à 
montrer que certaines configurations pertinentes peuvent dé
clencher des comportements complexes dans un contexte non
approprié (Willie 1981) .  Le cas récemment documenté de la dro
sophile mâle qui engage un comportement de reproduction en
vers tout objet dont les dimensions et les modalités de mouve
ment rappellent de près ou de loin une drosophile femelle, il
lustre bien ce phénomène. 

L'être humain que quelque dessin,  agrémenté ou non de cou
leurs, imprimé · sur une -feuille de papier de quelques centimètres 
de surface, au parfum d'encre d'imprimerie, suffit à plonger dans 
un état de désir qui le conduit à l'orgasme inséparable du com
portement de reproduction, n'agit pas autrement. Naturellement 
les formes simples ne relèvent pas exclusivement du domaine de 
la sexualité . La reconnaissance des con spécifiques est fondée sur 
les mêmes mécanismes. On sait par exemple que les nouveaux
nés réagissent p ar le  sourire s'ils sont confrontés à un carton 
blanc sur lequel deux taches noires sont disposées sur une ligne 
horizontale selon un écartement semblable à celui des yeux hu
mains (Bower, 1966). 

D'innombrables expériences dans le domaine animal aussi 
bien que dans le domaine humain ont montré que révolution a 
doté les organismes - et ce souvent dès la naissance - de circuits 
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neurologiques les pourvoyant d'une sensibilité sélective à cer
taines configurations spatio-temporelles et chromatiques, liées à 
des schèmes comportementaux vitaux. Comme je rai suggéré ail
leurs (Bouissac , 1 986) , cela permet de poser le problèm e  de 
l'iconicité en termes différents de ceux qui définissent le cadre 
conceptuel de l'approche sémiotique traditionnelle (Eco,  1 978) 
qui fait partir l'organisme d'une abondance de percepts confus et 
chaotiques parmi lesquels celui-ci est censé organiser progressi
vement des ensembles morphologiques cohérents et épurés. Il 
semble bien au contraire que le schématisme pertinent soit pre
mier et que la richesse confuse des qualités sensibles soit le résul
tat de processus secondaires élaborés au cours de r expérience du 
monde. Des observations scientifiques portant sur le comporte
ment des humains et des chimpanzés à l'égard d'un mode repti
lien de progression - obtenu par exemple en faisant onduler 
une corde sur le sol - montrent que cette catégorie de percepts 
déclenchent des réactions de peur et de fuite, et ce chez de jeunes 
primates qui , étant nés en captivité. n'ont jamais eu l'occasion 
d'être confrontés avec des reptiles (Russel, 1979) . 

Au niveau fonctionnel neurologique, les expériences de 
HubeI et  Wiesel (HubeI, 1982) ont montré que certains neurones 
du cortex visuel du chat sont sélectivement sensibles à certains 
traits structuraux ou qualitatifs de l'environnement, suggérant 
ainsi une possible base physiologique au phénomène discuté ici. 

On peut aisément comprendre pourquoi l'évolution aurait fa
vorisé ces montages neuronaux qui mettent à la disposition de 
l'organisme des raccourcis vitaux, faisant gagner à la fois temps et 
énergie par rapport à l'analyse pixel par pixel et à l'apprentissage 
dans un milieu naturel où chaque fraction de seconde peut faire 
la différence entre la survie et l'extinction. S i  le système nerveux 
s'est bien construit en dialogue constant avec l'environnement, 
sous le couperet d'un feedback impitoyable , on ne saurait 
s'étonner que de telles correspondances aient été sélectionnées 
dans les organismes.  

Parmi cet  alphabet biologique de formes simples - que René 
Thom a mathématisées dans la perspective d'une morphologie de 
la « saillance » et de la « prégnance » issue de la Gestalt Théorie 
(1981)  - les formes pertinentes à la reproduction humaine cons
tituent un sous-ensemble important. 
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L'ALPHABET D'EROS 

Admettons donc l'existence de configurations de l ignes et de 
couleurs qui , perçues par un organisme qu'un taux app roprié  
d 'hormones particulières a rendu réceptif, apparaissent comme 
étant non seulement de « bonnes formes » (saillance) mais aussi 
de « belles formes)} (prégnance), c'est-à-dire quJalles stimulent 
son intérêt sexuel. Par rapport à ces prototypes transindividuels, 
la perception du réel contient du bruit - an sens de la théorie de 

. l'information - qui par un phénomène d-interférence peut affec
ter le désir d'un certain coefficient de fragilité. Les artéfacts qui 
puisent leur prestige érotique aux sources de cet alphabet pri
mordial doivent donc avoir recours à une redondance souvent 
sans nuance pour contrer le brouillage toujours possible de leur 
répertoire morphologique. Ainsi retouche-t-on les photographies 
ou maquille-t-on, pour les iconiser d'avantage, les corps photo
graphiés dans des positions « avantageuses » .  Le dessin , naturel
lement, permet d'être encore plus efficace dans l'élimination du 
bruit. L'examen d'un corpus d'images érotiques révèle que ces 
formes simples sont systématiquement soulignées ou recons
truites, que leur cadrage oriente et contraint la focalisation du re
gard, et que, malgré la variété des marques culturelles qui sont 
intégrées à l'image (ethnicîté, position sociale, contextes stéréoty
pés tels que la plage, le sauna, l'hôtel, etc.) elles manifestent une 
extrême redondance. Comme le remarque Goulemot à propos de 
la littérature érotique, elles sont essentiellement monosémiques 
(op.  cit. ,  78). 

La lecture de l' image érotique s era donc d'abord 
l'identification immédiate de ces formes simples dans un cadre 
suggérant un contexte social pertinent. Mais il ne s'agit pas d'une 
identification passive, ni purement cognitive. Ces images sont sai
s ies dans un flux, elles sont l'objet d'une quête - souvent péril
leuse comme le documente Goulemot (op. cît. )  dans le cas du 
XVIuème siècle en France. Leur lecture n'est complète qu'une 
fois leur effet accompli. On constate leur accumulation paradig
matique dans les cellules des détenus, les chambres des adoles
cents, les placards des militaires qui fixent leur désir sur ces 
icônes qui polarisent leur plaisir - souvent plus efficacement 
que la réalité. Elles font partie du dispositif de jouissance des 
lieux spécialisés où elles constituent une incitation permanente à 
la consommation, au point que l'on peut se demander s i  l'oeil 
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n'est par l'organe sexuel par excellence, idée que le récit célèbre 
de Georges Bataille ,  Histoire de l'oeil (1928/1970) pousse à un pa
roxysme proche de l'insoutenable ,  c'est-à-dire de l'illisible. 

LE VISUEL ET LE SEXUEL 

Les propositions théoriques concernant le rôle du visuel dans les 
comportements sexuels ne peuvent être formulées qu'avec beau
coup de précautions, car le tabou qui continue de peser sur toute 
recherche empirique dans ce domaine freine considérablement 
l'investigation scientifique. Comme le fait remarquer un cher
cheur du Département de Psychiatrie ,  Pédiatrie et Sciences du 
Comportement de l'Université Johns Hopkins : 

il est difficile de généraliser avec suffisamment de certitude les 

théories qui s'élaborent à partir de l'éthologie animale comparée et 

des données cliniques humaines, parce que le tabou portant no

tamment sur la sexualité enfantine empêche toute recherche empi

rique dans ce domaine. 

(MoneYt 1991,  1 39)  

Quiconque entreprend d'aborder ce genre de questions doit 
mettre à contribution son expérience personnelle complétée par 
les confidences glanées au cours de la vie, et donc se  situer dans 
une tradition largement orale dont les échos se retrouvent dans la 
l ittérature psychanalytique clinique . Ces données - ne 
l'oublions pas - sont donc déjà organisées en récit et sont infor
mées probablement autant par les moules culturels, par les modes 
narratifs du folklore et par des résistances semblables à celles qui 
infléchissent les rêves, que par des sources directement phéno
ménologiques. Quoiqu'il en soit, certaines hypothèses intéres
santes ont été proposées au cours de la dernière décennie en ce 
qui concerne les rapports du sexuel et du visuel des points de 
vue p hylogénétiques et ontogénétiques, généralement dans le 
cadre - faute de mieux - de réthologiecomparée. 

Les « erotologists » (e. g. Haug, Brain and Aron, 1 991)  appel
lent «proception » la p hase préliminaire de l'expérience 
« erotosexuelle » .  C'est la préparation, la mise en place de cette 
configuration neuropsychologique qui structure le désir tout en 
orientant l'action. L'éthologie humaine (e. g. Eibl-Eibesfeltd 1 975, 
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Perper 1985} a mis en évidence, à partir d'études interculturelles, 
une base commune propre à Homo sapiens sapiens sur laquelle 
se brode les variations culturelles portant sur les codes cosmé
tiques, gestuels, vestimentaires et verbaux, ou même en rapport 
àvec des comportements sexuels stéréotypés tels que les codes -
purement conventionnels - qui selon les cultures signale le sta
tut de prostituée. ou encore, dans les sous-ensembles sociaux de 
la culture homosexuelle occidentale contemporaine, le port de 
mouchoirs de couleurs différentes, de trousseaux de clefs ou 
d'anneaux à l'oreille dont le sens varie selon qu'il se porte à 
droite ou à gauche (Fischer. 1977, Theleweit). L'identification de 
tels signes secondaires dans une photographie ou dans un dessin 
- que leur présence soit soulignée ou qu'elle soit seulement per
ceptible pour l'initié. implique un programme d'action potentiel 
qui permet l'embrayage de la lecture de l'image sur le registre des 
fantasmes du lecteur. 

Le problème de l'importance quasi exclusive du visuel dans la 
sexualité humaine reste entier. En effet, chez les primates, bien 
que les signaux visuels aient une certaine importance, ce sont 
surtout les signaux olfactifs et gustatifs qui sont déterminants. 
Chez le chimpanzé par exemple, la femelle signale sa réceptivité 
périodique par un gonflement considérable de la région péri
néale qui se colore d'un rouge vif, violacé, qui attire à distance 
l 'attention des mâles. Ceux-ci toutefois ne se mettent en phase 
proceptive qu'après avoir soigneusement humé et goûté les sé
crétions qui accompagnent ce signal visuel, comme s'il fallait que 
les deux ordres de signalisation fussent associés pour enclencher 
le comportement de séduction, lui-même éminemment visuel 
puisque le mâle exhibe à distance son pénis érigé en direction de 
la femelle qui peut alors signifier son acceptation (Larry 
Goldmann, communication personnelle). 

Toutefois il convient de se garder de généraliser trop vite en 
primatologie, en invoquant par exemple rexhibitionnisme mas
culin, souvent lié à des comportements ou des représentations 
apotropaïquest les premiers s'observant aussi chez les primates, 
les secondes se trouvànt en abondance dans les statues ithyphal
liques qui marquent les confins dtun territoire (Eibl-Eibesfeltd, 
1 975 , 404-407).  Il ne faut pas oublier que le comportement 
sexuel des primates offre un éventail très large de possibilités se
lon les espèces, mettant en jeu, comme l'a montré de Waal ( 1989), 
des économies sexuelles différentes en relation avec des struc-
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tures sociales particulières. La part du visuel dans la sexualité 
humaine ne peut donc pas être purement et simplement extrapo
lée de quelques observations éthologiques. La réalité est beau
coup plus complexe et soulève des problèmes beaucoup plus 
intéressants que ne le ferait une hypothétique continuité. 

Les travaux de Money (e. g. 1980, 1086, 1991)  et d'autres sexo
logues (e. g. Haug et al. 1991) éclairent le rôle du visuel dans le 
processus de la reproduction humaine. Leur notion de 
« proception » comprend non seulement un ensemble d'actions, 
mais aussi ce qu'ils nomment « ideation » et « imagery ». Ils utili
sent même un néologisme. « imagerons» pour désigner ces uni
tés « imagées» dont les séquences forment des «fantasies » à la 
fois visuelles et narratives qui soutiennent le désir et conduisent 
à l'orgasme. Lorsque ces ensembles visuo-narratifs sont réalisés 
sous forme d'objets (photographies, comportements ritualisés, 
mise en scène, etc.) au niveau d'une culture ou dans le code idio
syncrasique du groupe, du couple ou de .l'individu, ils les con
ceptualisent sous le terme de « practicons .». Ces néologismes va
lent ce qu'ils valent, et peuvent prêter à sourire, mais ils permet
tent une manipulation conceptuelle, établissant une certaine 
distance par rapport à l'objet étudié. Cela peut faciliter l'examen 
du problème de la lecture de l'image érotique dans une perspec
tive phylogénétique, ce qui suppose la démystification de la 
sexualité humaine, ainsi replacée dans l'ensemble des stratégies 
de reproduction produites par la sélection naturelle au cours de 
l'évolution. Après tout, il ne faut pas oublier que beaucoup 
d'espèces se reproduisent de manière asexuelle. D'autres espèces, 
hermaphrodites, ne constituent pas des monstruosités biolo
giques mais au contraire une stratégie de reproduction aussi effi
cace que d'autres comme en témoignent les escargots. D'autres es
pèces encore comprennent des individus dont le sexe alterne 
selon l'âge ou selon les circonstances (Maynard Smith, 1 988 , 
1 65-1 79). Bref, si l'on veut comprendre le phénomène de la 
lecture de l'image érotique, sans doute vaut-il mieux prendre ses 
distances et poser la question en termes d' « imagerons» et de 
« practicons », avant de tenter de découvrir si ces concepts cor
respondent à des unités fonctionnelles du cerveau. 

Il semble à peu près établi que dans Homo sapiens sapiens le 
mâle dépend davantage du visuel que la femelle dans la phase 
« proceptive », mais il reste la possibilité qu'il s'agisse là d'une va
riante culturelle car très peu de recherches ont été faites dans les 
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cultures où l'initiative érotosexuelle revient traditionnellement à 
la femme. A cet égard il convient de noter qu'il existe aussi une 
production importante de films, vidéos et autres images érotiques 
destinées à la consommation homosexuelle féminine, même si 
cette production est à l'occasion détournée vers des « lecteurs» 
hétérosexuels masculins. Toutefois Allen et al. ( 1989) ont démon
tré une différence très nette de la région préoptique du cerveau 
entre l'homme et la femme, caractéristique qui se retrouve 
d'ailleurs dans d'autres espèces (Gorski et al., 1978). 

Si cette hypothèse générale était confirmée, elle s'accorderait 
avec la théorie qui fait commencer au stade embryonnaire de 
l'ontogénie- un dispositif hormonal qui favorise le lien du visuel 
et du sexuel chez le mâle, et dont les modulations expliqueraient 
en partie les variantes qui s'observent dans la sexualité humaine 
et sur lesquelles s'exerce la combinatoire culturelle. Signalons 
toutefois que la façon dont les hormones m odulent 
l'interprétation des signaux reste problématique, quoique indubi
table, et donc qu'on ne peut pas faire l'élision de cette dimension 
dans l'étude de la lecture. Enfin, il est important de ne pas ou
blier que ces problèmes sont posés ici à partir d'une culture -
l'occident moderne - qui exerce une répression systématique 
sur ce lien essentiel entre le visuel et le sexuel, et où la circulation 
des livres d'images est historiquement l'objet d'une surveillance 
policière qui peut entraîner encore de lourdes conséquences ju
diciaires. Il suffit, pour prendre conscience de l'arbitraire de cette 
variable culturelle, de penser à la statuaire de l'Hindouisme avec 
l'exubérance «perverse et polymorphe» (pour reprendre 
l'expression que Freud appliquait à la sexualité enfantine) de sa 
pornographie sacrée, qui s'étale aussi bien aux flancs ensoleillés 
de ses temples que dans la pénombre de ses sanctuaires - vision 
qui, rappelons-le, provoque le point de rupture psychologique 
de l'héroïne occidentale dans la version filmée du roman de 
Forster, A passage ta lndia (1924/1985). 

Comprendre la lecture de l'image érotique, c'est donc aussi es
sayer de comprendre le refus de lecture, la répression de l'image 
explicite, l'économie du langage clandestin. S'il est bien vrai que 
le visuel et le sexuel sont intimement liés, le problème de leurs 
frontières ne peut que se poser avec acuité dans la mesure où ron 
constate que le refus névrotique de l'un peut entraîner 
l'inhibition de l'autre. 
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SEXUALITE ET LISIBILITE DE L'IMAGE 

Lire les images suppose une certaine acuité visuelle. Quiconque 
souffre d'une dysfonction ou d'une malformation du système 
ophtalmique ou perceptif ne peut exercer ce pouvoir de lecture 
qui commence par la claire identification de formes simples et de 
leurs relations. Cette remarque, apparemment triviale, va cepen
dant nous conduire à considérer, là encore, un cas limite qui ré
vèle le rapport étroit qui lie le visuel au sexuel. La cécité névro
tique ou psychotique a été étudiée par Freud, notamment dans 
« le trouble psychogène de la vision» ( 1 910). Comme dans les 
sections précédentes, nous entendons ici diriger l'attention sur la 
complexité réelle du processus de lecture de l'image de manière à 
nous prémunir contre la conceptualisation trop abstraite, quasi
idéaliste, des constructions purement cognitives de la sémio-lin
guistique ou même de la pragmatique. L'image ne peut pas être 
saisie indépendamment du regard, c'est-à-dire d'un acte de saisie, 
de pénétration et d'organisation de l'espace. L'oeil est en effet un 
organe en continuité biologique avec la totalité du corps, et non 
une simple transparence entre 1'« âme » et le « monde ». Trop 
souvent la vision est implicitement conçue sur le mode passif. Il 
ne suffit pas de voir : on ne peut lire des images sans regarder, de 
même que la musique demande à être éco u tée  plutôt 
qu'entendue. Le regard est inquisiteur, fouineur et jouisseur. Un 
riche répertoire de métaphores témoigne de cette voracité oph
talmique : on « mange des yeux », on a « les yeux plus grands que 
le ventre »,  on se « rince l'oeil » au sens argotique de s'abreuver 
(( se rincer la dalle» J ,  on « s'en met plein les mirettes » ,  etc. on 
peut même « déshabiller du regard ». On peut également, comme 
un voleur, lancer des regard « furtifs», « dérobés », «en-des
sous ». La littérature existentialiste a pleinement exploité, en son 
temps, la phénoménologie du regard qui classe, juge et con
damne. Notre héritage primate en ce qui concerne les rapports de 
dominance sociale oblige chaque culture à définir une économie 
symbolique du regard dont certaines instances peuvent avoir le 
même statut légal que l'insulte, l'agression ou le viol. 

La lisibilité de l'image est donc fonction de la compétence du 
regard, non seulement d'une compétence physico-chimique et 
neurophysiologique, mais aussi d'une compétence psycholo
gique et sémiotique qui permet de « voir les choses en face », de 
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« n'avoir pas froid aux yeux », de ne pas « s'aveugler devant 
l'évidence », de « ne pas avoir peur de regarder ça », bref de lire à 
haute voix, pour ainsi dire, cet alphabet biologique de formes 
simples et pertinentes, quitte à déshabiller des yeux ces corps 
vêtus qui se cachent dans le prétexte de l'anecdote, le sujet du 
tableau, les poses de l'album de famille, la publicité de l'affiche 
ou du film. 

Les dysfonctions du regard ne sont naturellement pas le 
propre exclusif des individus mais s'observent aussi dans cer
taines- sociétés. Deux cas symptomatiques de cécité institution
nelle sont d'une part l'univers asexué des films de Walt Disney et 
d'autre part l'idée - qui s'est constituée au cours du xxè m e  

siècle - que le cirque est un spectacle pour enfant parce qu'il est 
perçu comme « moralement sain» dans la mesure où l'on consi
dère qu'il ne donne à voir ni sexe ni violence, alors qu'au siècle 
précédent il polarisait les fantasmes qui unissent l'un à l'autre et 
que de nos jours le cirque d'avant-garde restaure ce lien, souvent 
d'ailleurs en se contentant de laisser apparaître le dynamisme 
propre à ses techniques et à son code. 

Pouvoir voir, ne pas pouvoir voir, le refus et la volonté de voir, 
l'impuissance à regarder aussi bien que son excès forment un 
noeud de tensions au coeur de l'acte de lecture de l'image. Dans 
un essai récent sur Le corps, l'espace et le temps, Sami-Ali (1990) 
apporte une réflexion particulièrement pertinente à cette pro
blématique par le biais d'analyses de cas de cécité névrotique et 
psychotique. Il y montre à quel point la faculté de voir, de regar
der et de lire est lié au sexuel « comme si » dans le cas de la cécité 
hystérique - modèle des troubles fonctionnels de la vision -

« le visible faisait un avec le sexuel» (106). Grâce à ce que suggè
rent ces cas limites, Sami-Ali montre que la relation à l'espace vi
suel est la relation à un espace imaginaire, projection du corps 
propre: 

cette projection demeure liée à la genèse de l'espace et du temps à 

travers le· corps propre fonctionnant comme schéma de représenta

tion. [ ... ] Une géométrie peut se concevoir dans laquelle l'espace et 

les objets qui l'occupent sont autant de formes où se projette, 

transposée à l'infini , la même réalité corporelle. ( 139) 

En bref, le pouvoir de lire l'image présuppose le pouvoir de 
jouir de son corps propre, de l'autre et de l'espace que leur con-
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jonction fonde - d'être bien dans la peau de r espace, pourrait
on dire. 

CONCLUSION 

L'ampleur du champ abordé dans cet article exclut qu'il puisse 
être exploré dans sa totalité. En particulier nous nous sommes 

-limités à la lecture de l'image fixe et donc condamnés à ne pas 
développer autant qu'il le faudrait la dimension narrative. Les 
formes simples semblent bien néanmoins être « lues» dans un 
cadre temporel grâce à la construction d'un avant qui permet de 
les embrayer sur des fantasmes individuels, et de les porter vers 
un après, générateur d'une tension que l'image ne peut résoudre. 
Si l'on prend en compte l'ensemble des «coups de sonde» ébau
chés jusque là, on peut donc se demander si l'image érotique ne 
serait pas la seule image qui soit vraiment lue, si elle ne serait pas 
en quelque sorte à la fois test et emblème de la lecture, ne pou
vant jamais donner ce qu'elle promet, corrélat d'un lecteur insa
tiable, peut-être même modèle prototypique de tout récit. N'est
elle pas en effet le lieu où s'articule une morphologie 
(biologiquement) pertinente qui fonde la transhistoricité de sa 
lecture qui est interprétée à la fois au sens d'interprétation musi
cale dans la variété des codes culturels, et au sens fort de 
l'interprétant Peircien par la jouissance. Entre ces bornes qu'elle 
présuppose la narrativité peut se déployer autour de l'interdit et 
y puiser la dynamique de son itérativité. 

© Paul Bouissac 1 992 
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