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La linguistique spontanée 

des traceurs de frontières 
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Université de Lausanne 

Entre au-delà et en-deçà : la déchirure 
(Daniel BEAUVOIS, 1 988 : 8) 

S i  les langues et les nations étaient des objets dénombrables, si l 'on pou
vait les recenser comme font les botanistes pour les fleurs des champs, éta
blir des critères précis pour en délimiter les classes et les sous-classes, en 
définir les limites réciproques, bref, si ces étranges objets étaient sem
blables à des espèces naturelles, il n 'y aurait pas lieu de se poser des ques
tions classiques sur le rapport entre le nom de ces objets et leur existence 
(onto logie), et sur les modes de connaissance de ces objets 
(épistémologie) . 

Or, si les langues et les nations ne sont pas des objets naturels, si 
leurs limites sont incertaines, leur centre n 'est pas plus assuré que leur pé
riphérie, leur homogénéité est aussi mouvante que leur identité est in
stable. Langues et nations, pas plus que les cultures, ne ressortissent de 
l 'évidence. 

Il s 'est trouvé, pourtant, bien des gens pour qui langues et nations 
étaient des objets non seulement naturels, mais encore strictement discon
tinus et homogènes , au point que savoir reconnaître les limites d 'une 
langue équivalait à tracer les frontières de la nation correspondante. 

C 'est du discours sur l 'équivalence entre langue et nation comme 
objets naturels et distincts, et de la pratique qui en découle qu ' il va être ici 
question . Le matériau en sera essentiellement les situations de confins en 
Europe centrale et orientale, propices à une réflexion sur les marges, les 
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limites, les frontières, les seuils, tout ce qui fait que du continu peut être 
nommé, et donc pensé comme du discontinu . 

1 .  LANGUE ET NATION, OBJETS NATURELS ÉQUIVALENTS ? 

La langue est, sans contredit, une des caractéris
tiques les plus essentielles d 'une nation, puis
qu ' elle permet les rapports entre ses divers 
membres ; la langue est l ' expression de la pensée; 
elle conditionne l 'épanouissement d'une littéra
ture nationale et c 'est par elle enfin qu 'une na
tion manifeste son idéal , c ' est son meilleur ai
guillon ; la langue est-elle en décadence, COffi
mence-t-elle à céder la place à une autre, la vita
lité nationale s 'en ressent. 

(Ivanoff, 1 9 1 9 : 1 6) 

1 . 1 .  CONTINU ET DISCONTINU, HOMOGÈNE ET HÉTÉROGÈNE 

Dans cette réflexion sur la distinctivité, on prendra comme analogie le 
continuum du spectre solaire. Les «différentes» couleurs visibles sont des 
longueurs d 'onde qui forment une suite continue, et c 'est la nomination 
d'entités qui va, dans ce continuum, découper des objets homogènes qui 
auront pour nom le bleu, le vert, etc . Or, le découpage en sept couleurs 
principales date d' Isaac Newton, qui a donné sept noms en référence aux 
sept planètes connues à son époque, ou aux sept notes de la gamme. Le 
nombre même des couleurs principales du spectre est arbitraire du point de 
vue physique (pourquoi sept couleurs et pas huit ?) : on a donné un nom 
spécial (indigo) au bleu-violet, ce qui ne paraît pas plus nécessaire que d'en 
donner un au vert-bleu ou au vert-jaune. De plus, ce découpage dépend des 
langues : on sait que, par exemple, en gallois il n 'y a qu 'un mot pour ce 
qui correspond au vert et au bleu du français, en russe il y a en revanche 
deux mots différents pour ce que nous appelons le bleu, etc . Ce découpage 
peut même varier, à l ' intérieur d 'une même langue, d 'un corps de métier à 
l 'autre (cf. en français les termes de cyan et magenta chez les imprimeurs et 
les photographes) .  
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Si l 'on prend 3 points A,  B et C,  objectivement, en termes de lon
gueur d'onde, la distance entre B et C est inférieure à celle qui sépare A et 
B .  Néanmoins, à partir du moment où dans ce continuum on a découpé 
avec -des noms,  alors A et B font partie du même, tandis que B et C relè
vent du différent. Le même et le différent, dans ce cas, ressortissent d 'un 
problème de nomination, et non pas d'une mesure dans le continu . Certes, 
cette analogie a ses limites, puisque les langues et les nations ont une his
toire, alors que les couleurs n 'en ont pas .  Mais l 'important ici est que la 
frontière entre les objets appelés couleurs est purement nominale. «Les» 
couleurs sont des grandeurs mesurables mais non dénombrables . 

Lorsqu' il s ' agit maintenant du continuum dialectal, on sait depuis 
Gilliéron et les néo-linguistes italiens qu 'entre le continu et le discontinu 
il existe encore autre chose qui est, disons, le graduel, fait à la fois de 

continu et d 'hétérogène. Ce graduel fait que d 'un dialecte à l 'autre, et 
même d'un phénomène dialectal à l 'autre, il y a superposition, recouvre
ments et recoupements, un passage non pas purement progressif, mais fait 
d ' interpénétrations et d ' imbrications. Il y a en général bonne intercompré
hension d'une aire dialectale à une aire voisine, tandis qu' aux deux extrê
mités de la chaîne il peut y avoir incompréhension totale 1 : 

1 Encore faut-il s'entendre sur ce qu'on entend par intercompréhension. Aucune 
réponse claire n'a été jusqu'à présent apportée au problème de savoir s'il y 
avait intercompréhension entre l 'occitan parlé à Bordeaux et l'occitan parlé à 
Nice. Est-on dans le même ou dans le différent? 



280  Cahiers de / 'ILSL, N°8, 1 996 

Le problème est de savoir comment, à partir d 'un continu hétérogène 
ont pu être distingués des objets-langues discontinus et homogènes, dont 
les limites ont pu être pensées comme assimilables à celles d' une nation. 
Or la pensée du discontinu hétérogène prend comme point de départ ce dont 
elle entend démontrer l ' existence : ces objets conjoints , sortes d' étoiles
doubles, que sont les nations-langues . Dans la pensée du discontinu hété
rogène, les langues-nations sont justiciables d'une énumération, elles s 'é
grènent, s 'ordonnent en une liste selon un principe permettant d'en épuiser 
la totalité. 

1 .2. LA RELATION LANGUE/NATION : DEUX NOTIONS, DEUX SITUATIONS 

Il faut avant tout rappeler que la relation langue/nation «nation» a une his

toire différente selon les différents pays européens . 
Dans la France de l 'Ancien Régime, la langue française n 'était au

cunement une langue «nationale», mais la langue nécessaire à l ' administra
tion et à l ' élite intellectuelle. La Révolution, en ce domaine, a apporté un 
brusque changement de point de vue : le triomphe de la langue française 
était le triomphe de la Nation et de la Raison . 

À la même époque, au contraire, en Allemagne, c 'est la commu
nauté de langue qui servait à définir la nation, et qui sera à la base de la re
vendication d 'un État national unifié. La Nation française est un projet po
litique, né dans de violentes luttes politiques et sociales . La Nation alle
mande, au contraire, est apparue d 'abord dans les travaux des intellectuels 
romantiques, comme une donnée éternelle, reposant sur une communauté 
de langue et de culture (c 'est une Kulturnation,  s ' opposant à une 
Staatsnation). Pour les romantiques allemands, la langue était l 'essence de 
la nation, alors que pour les révolutionnaires français, elle était un moyen 
pour parvenir à l 'unité nationale. Aussi pouvons-nous, en première ap
proximation, opposer deux définitions du mot «nation» au 1 9ème siècle . 
En France, dans l ' idéologie jacobine, qui trouve son origine dans la philo
sophie du Contrat social, le peuple souverain proclame l 'existence de la 
nation, une et indivisible. C'est l 'État, c 'est-à-dire une entité politique, qui 
donne naissance à la Nation .  Dans la conception romantique allemande, au 
contraire, la Nation précède l 'État. Le «Volk» (que l 'on pourrait traduire 
par «groupe ethnique»), est une unité par essence, reposant sur une com
munauté de langue et de culture. Dans la conception romantique, au com-
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mencement était la langue et la culture, alors que dans la conception j aco
bine issue des Lumières, la langue n'est qu'un moyen d 'unification poli
tique. On opposera ainsi en allemand deux notions : Gesellschaft (ou so
ciété; produit politique, artificiel), et Gemeinschaft (ou communauté, objet 
naturel) .  En fait, il semble que l ' idée allemande de Kultur soit liée à des 
pratiques culturelles traditionnelles, voire paysannes, alors que l ' idée fran
çaise de civilisation est plutôt liée à la ville et à des valeurs «bourgeoises», 
qui doivent être étendues au territoire national tout entier, au détriment de 
la culture paysanne (les dialectes locaux, modes de vie traditionnels, etc .) .  
L ' idée romantique allemande de nation est un système organique dans le
quel la langue est porteuse d'une «culture nationale» et est liée au <<peuple» 

de façon irréversible (sur ce point, cf. Baggioni, 1 986) . La conséquence en 
est que, dans la conception romantique allemande, le peuple a déjà une 
langue, alors que dans la conception j acobine française la langue 
«commune» doit être imposée à la population entière de la nation, même, 
et surtout, à cette partie du peuple qui ne la connaît pas . On trouvera la 
première expression de la théorie romantique de la nation dans le cin
quième Discours à la nation allemande, de Fichte ( 1 807) : 

Ce qui parle la même langue, c 'est déjà, avant toute apparition de l ' art hu
main, un tout que par avance la pure nature a lié de lignes multiples et invi
sibles. [ . . .  ] Un pareil tout ne peut admettre en son sein aucun peuple d 'une 
autre origine ou d'une autre langue, ni vouloir se mêler avec lui. 

Ces deux approches de la nation ont souvent été résumées en termes 
de «théorie objective» et «théorie subjective», ou bien de «conception eth
nique» et «conception élective» (cf. Dumont, 1 985). Il me semble plus ap
proprié de parler de théorie naturaliste et de théorie contractualiste, qui 
peuvent être présentées en termes d'  «ethnos» et «demos», c 'est-à-dire dans 
l 'opposition entre le sens romantique du mot «peuple» et son sens social. 

La définition j acobine de la nation se manifeste alors dans un jus soli 

(droit du sol), la définition romantique allemande dans un jus sanguinis 

(droit du sang) . 
Le fossé d' incompréhension entre définitions de la nation en Europe 

de l 'Ouest (moins l 'Allemagne, mais avec la Suisse) et en Europe Centrale 
et Orientale (avec l 'Allemagne) repose précisément sur cette opposition 
entre «demos» et «ethnos», sur une controverse implicite entre le fonde
ment politique et le fondement ethnique de la «nation» .  
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Dans le mouvement révolutionnaire du début du 20ème siècle, on 
peut observer une opposition similaire, mais cette fois entre les marxistes 
d'Europe occidentale, pour qui l 'appartenance de classe est le critère princi
pal qui détermine un individu, et les marxistes d 'Europe centrale et orien
tale (autrichiens et russes), pour qui l 'appartenance nationale devait aussi 
être prise en compte. Il n'est pas indifférent qu'une polémique se soit à son 
tour engagée entre ces derniers : les «Austro-marxistes» définissaient la na
tion sans égard au territoire, alors que, pour les Bolcheviks, la nation était 
«une communauté humaine stable, historiquement constituée, née sur la 
base d'une communauté de langue, de territoire, de vie économique et de 
formation psychique, qui se traduit dans une communauté de culture» (cf. 
Staline, 19 1 3, trad. fr., 1978 : 1 5) .  

À cette divergence de définition correspond une différence de situa-
tion . 

En France, et en Angleterre, la langue officielle, la langue qu'on 
peut appeler standard, s 'est faite à partir des dialectes et au-dessus des dia
lectes en une lente et longue évolution historique. Dans ces deux cas, c 'est 
un État qui est à l 'origine de la formation d'une nation. En Europe centrale 
et orientale, en revanche, l 'émergence des «langues nationales» (à ne pas 
confondre avec des «langues standards»), est plus brusque, elle répond à 
une entreprise beaucoup plus volontariste, dans la mesure où l 'on sait que, 
par exemple, «le» serba-croate est le produit d 'un accord signé entre deux 
personnes (Vuk Karadzié et Lj . Gaj)  à Vienne en 1 8502, langue normée à 
partir d 'un compromis entre un certain nombre de dialectes. Il en va de 
même, par exemple, pour le rôle de Kollar, ou Stur pour la normalisation 
(ou création ?) du slovaque dit «littéraire» 3 . Dans ces pays, c 'est une cer
taine idée de la langue (ainsi que de la culture, de la religion, du territoire, 
bref, de la communauté) qui est à l 'origine de la nation . On peut ainsi 
donner les noms de ceux qui, à partir de ce continuum, ont fabriqué une 
unité discontinue, homogène (ou tendant à l 'homogénéité) et normée. Une 
chose, en tout cas, est frappante, c 'est l ' importance démesurée de la ques
tion de la langue en Europe centrale et orientale en ce qui concerne la 
«question nationale» . 

2Cf. P. Garde, 1 992 : 45 . 
3Cf., dans ce recueil, l'article de B. Ferencuhova. 
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Or, c e  n 'est pas le moindre des malentendus que les revendications 
«nationales» au sens ethnique prennent le plus souvent pour base les 
«principes de la Révolution française» . 

Entre le Congrès de Vienne de 1 8 1 5  et le Traité de Versailles de 
1 9 1 9, le principe des souverains, ou principe de légitimité, a laissé la place 
au principe des nationalités. Dans la plupart des manuels, on trouve l ' idée 
que ce passage s'est fait aux alentours de la révolution de 1 848, «sous l' in
fluence des idées de la Révolution française» . Il me semble que 
«l ' influence des idées de la Révolution française» repose sur un grand mal
entendu. Si le «Droit des peuples à disposer d 'eux-mêmes» est bien un 
principe de la Révolution française, la notion de «peuple» telle qu 'elle ap
paraît dans l 'Est de l 'Europe lors des révolutions nationales de 1 848 ne 

parlait pas du même peuple que la Révolution française. 
Dans ce nouveau type de pensée, autour de 1 848, on entend un 

leitmotiv : là où il y a langue il y a nation, là où il y a langue distincte il 
y a nation distincte. On perd la notion jacobine de citoyenneté (politique) 
pour adopter la notion romantique de nationalité (ethnique), en utilisant 
une même constante : le mot «peuple» . 

1 .3 .  LE PRINCIPE DES NATIONALITÉS : UNE LINGillSTIQUE SPONTANÉE 

La confusion des deux niveaux : celui du continu hétérogène et celui du 
discontinu homogène, ainsi que de leur mode de construction, provoque 
des incompréhensions, des contradictions, des paradoxes, dont, à mon 
avis, le Traité de Versailles de 1 9 1 9  est l ' exemple le plus classique. 

Le Traité de Versailles est un cas typique d 'une pensée qui fait l ' a
déquation entre la distinction des langues et la distinction des nations, et 
qui a eu des conséquences tout à fait pratiques dans la politique européenne 
et dans les événements qui ont conduit à la seconde guerre mondiale. 

Dans les débats qui ont précédé et suivi le Traité, une certaine idée 
de la langue est mise en avant, et c'est cette représentation de la langue que 
j ' appellerai la linguistique spontanée, variante de ce que, en 1 985, 
S .  Auroux a appelé «linguistique fantastique» . Il s ' agit ici de la représenta
tion de la langue qu'on trouve chez des gens qui ne sont pas des linguistes 
professionnels et qui parlent de la langue. La linguistique spontanée des 
traceurs de frontières est une pensée du discontinu et de l 'homogène, alors 
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qu'une linguistique de terrain fait apparaître une situation complexe, hété
. rogène et continue. 

Les décideurs du Traité de Versailles (le «Conseil des quatre») ont 
des visions divergentes de l 'avenir de l 'Europe, mais ils se rangent tous 
derrière les «Quatorze points» du Président Wilson, dont le Droit des 

peuples à disposer d 'eux-mêmes forme l 'essentiel . Ici, «peuples» et 
«nations» fonctionnent comme synonymes . Wilson ne donne aucune défi
nition de ce qu'est une nation4, mais il semble admis que la langue en est 
le critère essentiel : là où il y a langue, il y a nation .  Clémenceau, visi
blement, se range à cet avis ; pourtant ce critère, qui semble avoir le mérite 
de la simplicité, est vite inopérant. Une anecdote raconte que, voulant sa
voir si le Luxembourg est ou non une .nation, Clémenceau demande au Roi 
des Belges quelle est la langue que l 'on parle au Luxembourg. Or la ré
ponse est embarrassante pour Clémenceau, car le Roi des Belges lui ex
plique que la langue des actes administratifs est le français, mais que la 
langue effectivement employée par les gens dans la conversation est un dia
lecte germanique. Dès le début, le critère d 'adéquation, ou d'accouplement, 
langue / nation est ainsi mis en défaut. 

Il faut savoir aussi que le principe du droit des peuples à disposer 
d'eux-mêmes n 'était pas partagé comme valeur générale par tous les parti
cipants du Traité, puisque le propre secrétaire d'État de Wilson, R.  
Lansing, écrit dans ses notes, le  20 décembre 1 9 1 8  : 

Quand le Président parle d 'autodétermination, quelle unité a-t-il en tête ? 
Entend-il par là une race ? une aire territoriale ? une communauté ? Sans 
une unité de mesure définie, l ' application de ce principe est dangereuse 
pour la paix et la stabilité. 

(Lansing, 1 92 1 : 93 , cité par Sukiennicki, 1 984 : 28) 

1 .4. REPRÉSENTER SPATIALEMENT LES OBIErS CONTINUS HÉTÉROGÈNES 

La délimitation et la distinction des objets langues-nations est-elle un pro
blème empirique ? 

4Lorsque W. Wilson arriva en Europe pour les délibérations du Conseil des 
Quatre, il n'avait, visiblement, aucune idée de la situation réelle du problème 
des nationalités. S. Freud a étudié ce cas étonnant dans un livre entièrement 
consacré à la personnalité du Président Wilson (Freud, 1 990) . 
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Avant d'examiner l a  situation de l 'Europe centrale et orientale dans 
la première moitié du 20ème siècle, il convient de prendre comme premier 
exemple un document tout à fait intéressant pour notre propos, qui date de 
1 988 .  II s ' agit d 'une carte tirée de l 'Atlas des futures nations du monde, 

dessinée par François Fontan, qui était le chef du Parti Nationaliste 
Occitan, inspirateur aussi du courant qui s 'appelle en France l' ethnicisme. 

Une première remarque s 'impose : sur cette carte, la Suisse n 'existe 
pas, puisqu'il n 'y  a pas de langue suisse. Il y a en revanche une entité terri
toriale linguistique, donc nationale, qui va de la Suisse romande à la  pé
ninsule du Cotentin, qui forment du même, alors que la même Suisse ro
mande et, par exemple, la région d 'A vignon, beaucoup moins éloignées 
géographiquement, appartiennent à des entités différentes. Le territoire où 
est parlé le français en tant que langue officielle (territoire proclamé illu
soire) est ainsi découpé en unités supposées plus réelles, sans que d 'ail
leurs on s ' interroge sur la mesure permettant de décréter que les dialectes 
de Suisse romande ont la moindre chance d'être reconnus comme étant 
identiques à ceux de Normandie. L' idée fondamentale de F. Fontan est que 
les frontières actuelles sont des frontières fausses, les seules frontières au
thentiques étant les frontières de langue. On est pourtant en plein paradoxe, 
parce qu'on ne sait jamais s ' il s 'agit du continuum dialectal ou des discon
tinuités de cette langue qu'on peut appeler en français la langue standard, et 
qui en Europe centrale et orientale s ' appelle en russe literaturnyj jazyk, en 
tchèque spisovny jazyk et en serbo-croate knjizevni jezyk5 . 

La place manque pour faire un commentaire complet de cette carte. 
On doit noter néanmoins que l 'Allemagne non plus n 'est pas un objet 
unique, puisqu 'il  y a, de la Mer du Nord à la Poméranie, un territoire dé
nommé la Néerlandie : F. Fontan ne s ' intéresse ni à la langue néerlandaise 
normée, ni au Hochdeutsch, mais considère qu' il y a un ensemble homo
gène constitué par les dialectes néerlandais et le Plattdeutsch, tandis que le 
Hochdeutsch va ici de l 'Alsace jusqu 'en Suisse alémanique, dont les dia
lectes sont censés être suffisamment proches de ceux d'Allemagne pour au
toriser une continuité nationale fondée sur le Hochdeutsch. 

Les autres objets découpés dans cette carte sont tous censés repré
senter une vérité venant s ' imposer à un faux découpage, mais ces objets re-

5et que l 'on ne peut pas appeler langue littéraire, qui serait comprise en fran
çais comme «langue de la littérature». 
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présentent à leur tour, parfois, une vision globalisante rapide. F. Fontan 
pense que la Tchécoslovaquie est une unité. Il y a donc une langue tchéco
slovaque (ou, à l ' inverse, il considère que le tchèque et le slovaque consti" 
tuent une seule et même langue, ce qui lui permet de constituer un objet 
homogène «nation tchécoslovaque») .  Quant à la «Serbocroatie», cet objet 
étrange se passe de commentaire6 . En ce qui concerne la Hongrie, on voit 
que la plaine de Pannonie est prolongée par une petite languette qui s' en
fonce vers la Transylvanie. Fascination, là encore, pour le continuum terri
torial homogène : la Pannonie et la Transylvanie forment ici un même terri
toire, elles sont reliées, sans qu 'on tienne compte du fait de la disconti,;. 
nuité, de la coupure sur le terrain .  Dans ces figures graphiques du même et 
de l 'autre, la Roumanie ressemble alors à une grande bouche ouverte, prête 
à avaler cet appendice hongrois . La Prusse orientale et les Sudètes sont 
germanophones, donc leur territoire doit être rattaché à la nation allemande; 
le Kosovo est en Albanie et la Macédoine en Bulgarie. Enfin des entités 
nouvelles apparaissent, telles que la «Krivitchie» (débordant le territoire de 
l 'actuelle Biélorussie), ou la «Permie» . 

Tout ce raisonnement consiste à prendre au pied de la lettre la cita
tion de Fichte donnée plus haut, sur le fait que «toutes les fois où il y a 
une langue, il y a une nation différente» . L' introduction à cet ouvrage 
donne d'ailleurs explicitement quelques principes : 

Il n 'y  a pas de peuple sans langue, pas de langue sans culture, et tout 
peuple a droit à un territoire. 

(Ben Vautier, 1 988 : 4) 

Il s ' agit donc d 'une définition naturelle, ou plus exactement natura
liste du rapport entre langue et nation : 

Dans le monde vivant, humain et animal, la notion de territoire s 'accom
pagne toujours des moyens de délimitation de ce territoire .  Le territoire du 
lion est dél imité par l 'espace sur lequel son rugissement s 'entend .  
L 'homme, lui, délimite son territoire par la langue; ainsi, i l  y a territoire 

6Signalons toutefois que cet atlas a été fait à la fin des années 70, à une époque 
où ron pouvait ne pas se rendre bien compte des rapports entre les ensembles 
serbe et croate . Mais une idée fixe est à la base de ce travail : une nation se 
définit et se délimite par sa langue. Nul critère de délimitation entre les 
langues nlest toutefois donné : l 'existence des langues en tant qulobjets 
discontinus est pour F. Fontan un fait dlévidence. 
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d'un groupe humain (italien, kurde, sarde) l à  où  une langue est ou fut par
lée jusqu 'à  une date récente. [ . . .  ] Les frontières d 'un peuple sont ses fron
tières linguistiques et culturelles, c 'est-à-dire là où la langue est ou a été 
parlée. 

(ibid .) 

F. Fontan (cf. ses «Propositions pour un programme international 
ethniste», document annexé) propose des déplacements et des échanges de 
populations là où un territoire a un peuplement mixte. Ce refus de l 'hybri
dation, du flou, du recouvrement est une forme de fascination pour la pu
reté, l 'homogénéité. 

Certes, du point de vue linguistique, cette carte pose trop de pro
blèmes, c 'est pourquoi il ne faut pas lui accorder une importance démesu
rée. Il convenait toutefois d 'en signaler l 'existence, pour souligner que la 
définition «objective» de la nation n 'est pas absente en terrain français à l ' 
heure actuelle. 

Un deuxième document, récemment envoyé par l 'Ambassade de 
Croatie à Berne aux départements de slavistique des Universités suisses est 
la carte dénommée «Approaching a Europe of the Languages», publiée à 
Barcelone par le CIEMEN en 1 987 . 

Là également, le territoire français et le territoire allemand sont di
visés en deux langues, mais déjà le Plattdeutsch et le néerlandais sont des 
objets différents. Le tchèque et le slovaque sont séparés ; on parle tchèque 
dans les Sudètes et russe en Prusse orientale. Quant au territoire de l 'ex
Yougoslavie, i l  est divisé en deux par une ligne parfaitement nette : la 
Croatie et la Serbie sont supposées se reconnaître au premier coup d'  œil, 
par la différence entre les langues. Cette carte admet en revanche des terri
toires linguistiquement hybrides : on y parle grec dans le Sud de l 'Albanie 
et albanais dans le Nord de la Grèce. 

Enfin un troisième document mérite attention : il s ' agit d'une carte 
de la National Geographic Society des États-Unis, datant de l 'été ] 994. 
L ' idée, là aussi, est que la véritable Europe n 'est pas celle que l 'on pourrait 
penser, c 'est l 'Europe des régions . Il existe ainsi une «Old Burgundy», 
formant un continuum avec le Languedoc et la Provence . La Suisse 
n 'existe pas non plus, la nation ruthène est différente de la nation ukrai
nienne. On voit sur cette carte des zones en grisé, correspondant aux «terres 
irrédentes» . Cette notion d' irrédentisme est fondamentale, car elle suppose 
une continuité anhistorique entre un peuplement ancien est un peuplement 
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actuel . Ainsi, la Transylvanie est supposée être peuplée entièrement de ma
gyarophones irrédentistes 7. Mais ce qui est grave pour un document établi 
dans l 'été 1 994 est que la Prusse orientale est supposée être peuplée entiè
rement de germanophones, de même que la Poméranie. La prestigieuse et 
savante National Geographic Society des États-Unis a-t-elle été abusée au 
point d 'éditer une carte de «revanchards» ? C 'est en tout cas avec des 
cartes de ce type que raisonnaient les états-majors dans les années 1 920-30. 

Or ce type de pensée de l 'homogène et du discontinu a une vieille 
histoire . On en trouvera un exemple particulièrement manifeste dans la 
carte que F. Ratzel annexe à son livre : Deutschland, 1 898.  

F .  Ratzel, chef de file de l 'école d'anthropogéographie, est un re
présentant typique de l ' époque de Bismarck. L' idée, encore une fois, est 
que les frontières étatiques, fondées sur des traités, sont des mauvaises 
frontières, des frontières artificielles . Les seules véritables frontières sont 
les frontières naturelles, non pas au sens de la géographie physique, mais 
les frontières des peuples . L ' idée générale est ainsi qu 'un peuple a un terri
toire naturel, fondé sur l 'extension maximale de sa langue. 

Sur la carte de Ratzel le territoire «germanique» forme un seul te
nant, de la Mer du Nord aux Alpes valaisannes. Il s ' agit, de toute évi
dence, d 'un territoire découpé selon des critères linguistiques, et non histo
riques ou politiques . En effet, le flamand, langue du groupe germanique, 
est considéré comme une variété de la même totalité que l ' allemand. C'est 
pourquoi depuis  Dunkerque (en flamand Dunkerke, transcrit ici 
Dünkirchen) jusqu ' à  Klagenfurt on trouve un territoire homogène, qui en
globe Bruxelles (Brüssel) et Luxembourg. Ce territoire homogène s 'effrite 
peu à peu à l 'Est de Wroclaw (Breslau), chaque trace de la colonisation 
prussienne formant une petite île qui se perd dans la mer polonaise . Celle
ci est à son tour arrêtée par la barrière des «Russes», dont les «Ruthènes» 
ne sont qu'une variante (il n 'y  a chez Ratzel ni Biélorusses ni Ukrainiens 
en tant qu'entités autonomes) .  

Mais toute représentation graphique discontinue permet des regrou
pements ou, au contraire, des divisions, qui sont autant de créations d 'ob
jets homogènes, se surimposant au continuum. Par exemple la région de 
Lille est déclarée «wallonne» . Les «Wallons» et les «Français» sont des 

7 Mais sur cette carte il y a une discontinuité du territoire magyarophone entre 
la Hongrie et la Transylvanie. 
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peuples romans, mais séparés, alors que les Flamands et les Allemands 
sont une seule et même entité : le «peuple germain» 

Ce type de travail, qui débouche sur une représentation graphique, a 
des fondements empiriques (il suffit d'aller voir sur le terrain qui parle 
quelle langue pour savoir à qui appartient tel ou tel territoire), mais en 
même temps il crée les objets dont il entend prouver l 'existence. 

Le discours naturaliste dans le domaine des langues et des nations 
repose, à mon avis, sur une assimilation indue, sur une métaphore prise 
pour une réalité. Pour cartographier la limite nord de la culture de l 'olivier, 
on va sur le terrain, on reporte sur la carte les points les plus septentrio
naux où se trouvent les oliviers, on les relie par des lignes, et on obtient 
une carte représentant un état de choses . Il en va de même pour les terrains 
calcaires ou argileux : il suffit d 'aller y voir, et de reproduire avec minutie 
ses observations sur la carte . La cartographie des langues et des nations a 
ceci de différent que l 'acuité de l 'observation est insuffisante pour représen
ter graphiquement ces objets : langues et nations ne relèvent pas des 
sciences naturelles . 

A. Meillet lui-même, contemporain des discussions du Traité de 
Versailles, dans un livre révélateur de l 'état d'esprit de l'époque, plein de 
parti-pris sur les langues ayant droit ou non à l ' existence, affichait une 
opinion très prudente sur la possibilité de tracer des limites : 

Là où chaque parler se développe d 'une manière autonome, en subissant 
peu l ' action des parlers voisins, le dialecte demeure vague, même si les in
novations communes sont nombreuses ; car le domaine où se produit une 
innovation ne concorde jamais au juste avec le domaine où s 'en produit 
une autre. [ . . .  ] Bien des discussions qui se sont élevées sur les limites de 
telle ou telle langue sont vaines. On en aperçoit la vanité quand on sait que 
les «dialectes» n 'ont pas de limites définies, et qu ' i l  n'y a de limites 
exactes que de chaque fait linguistique en particulier. 

(Meillet, 1 9 1 8 : 1 65 - 1 67) 

C 'est également la position de L. Tesnière, qui écrit, à propos de 
l 'éventuelle distinction du polonais et du kachoube : 

Pour un  linguiste, surtout pour un adepte des nouvelles méthodes de géo
graphie linguistique, la question n ' a  pas beaucoup de sens .  Il y a toujours, 
d ' un dialecte à l ' autre, des transitions graduelles et insensibles. A partir de 
quand dirons-nous que deux parlers cessent d 'être la même langue et relè-
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vent de deux langues différentes ? La question ne comporte pas de réponse 
précise. 

(Tesnière, 1 933 : 69) 

Toutes les discussions autour de l 'existence et des limites des ob
jets doubles que sont les langues-nations relèvent de l 'ontologie la plus 
classique. Elles peuvent se ramener à quelques formules-types : 

- les X sont-ils des Y ou non ? 
- la langue X est-elle «du y» ou non ? 
Ici le problème est essentiellement celui du verbe être . Mais il se 

dédouble à son tour lorsqu'on introduit dans la discussion des verbes d' at
titude propositionnelle : 

- W considère que les X sont des Y� 
- Les X se considèrent comme des Y; 
- On peut considérer que leur langue c'est du X et non pas du Y. 
On voit à quel point on s 'est éloigné de la cartographie de la culture 

des oliviers, dont l 'existence n ' a  que faire des modes de l 'être : il est ab
surde de «considérer que» les oliviers sont des citronniers. Mais dans le 
cas des langues-nations, cette ontologie ne peut pas se contenter d 'évi
dences : il ne suffit pas d'aller sur place voir comment ça se passe, on n ' a  
pas affaire à un  objet naturel préexistant aux catégories discursives qu ' on 
utilise pour les nommer8 . 

2. LE TRA V AIL DE TERRAIN : UNE SOLUTION ILLUSOIRE 

Comment fait-on pour savoir si un objet est une partie d 'un tout, ou bien 
un tout à lui tout seul ? Comment savoir qui parle quelle langue sur un 
territoire donné ? Le critère qui semble aller de soi est l 'enquête de terrain .  
Pourtant cette approche empirique créait autant de problèmes qu'elle pré
tendait en résoudre. 

2 . 1  . LES RECENSEMENTS 

Les recensements indiquent toujours la langue et la nationalité, au sens 
ethnique et non au sens politique de citoyenneté, dans l 'Empire allemand 

8 Cf. E. Renan : «La nation, une idée claire en apparence, mais qui prête aux 
plus dangereux malentendus» (Renan, 1 992 : 37). 
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et en Autriche-Hongrie (on va voir plus loin que la situation est différente 
dans l 'Empire ottoman). 

Le problème est que les gens déclarent leur langue dans un choix 
entre des catégories discrètes . Ils doivent mettre une croix dans une co
lonne : on ne peut pas être à la fois polonais et allemand, hongrois et slo
vaque : il faut choisir. Dans l 'Empire allemand et en Autriche-Hongrie, la 
liste des catégories est fermée et exclusive. 

Voici un exemple du domaine polonais . 
Les Kachoubes9 sont la population de la Poméranie orientale, ré

gion qui correspond au «corridor de Dantzig» de l 'entre-deux-guerres. 
Historiquement, ces slavophones, descendants des anciens Slaves poméra
niens, ont développé des liens étroits avec la Pologne, tout en gardant une 
indépendance relative. Le caractère individuel du pays s 'est mieux préservé 
que dans d 'autres duchés de Pologne. Le rôle important de la bourgeoisie a 
fait naître dans cette région une conscience de différence et d 'autonomie. 
De 1 772 à 1 9 1 8, la Poméranie orientale fait partie du royaume de Prusse. 
Elle est habitée par des Kachoubes, des Polonais et des Allemands, ces 
derniers essentiellement dans les villes . Il semble que les habitants autoch
tones, les Kachoubes, étaient assez indifférents envers l 'idée de nationalité . 
Ne s ' intéressant ni à leur origine ni à leur histoire, ils étaient simplement 
«les paysans de quelqu'un» . C'est pourquoi, au 1 9ème siècle, l ' intelligent
sia kachoube tenta d'éveiller chez les habitants un sentiment d' identité na
tionale. Une des manifestations essentielles de ces tentatives fut, bien sûr, 
celle de créer une langue kachoube littéraire standardisée, considérée à l' é
poque comme condition sine qua non pour parvenir à une conscience na
tionale. Ce fut le début d ' incessantes controverses sur le caractère distinct 
ou non de la langue kachoube par rapport au polonais, aussi bien entre lin
guistes qu'entre hommes politiques . Deux opinions s 'affrontaient chez les 
linguistes : 

- les dialectes kachoubes et les dialectes polonais avaient constitué 
autrefois une seule et même branche du slave occidental ; les dialectes ka
choubes actuels étaient donc des variantes de dialectes polonais ; 

- les dialectes kachoubes constituaient une langue slave séparée, 
relique de l 'ancienne population poméranienne. 

9Dans cette partie sur le couple langue-nation kachoube, on s'est inspiré du 
livre de Van Gennep, 1 922. 
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La variété dialectale kachoube était grande, il était difficile de créer 
une langue kachoube littéraire standardisée. D'autre part, les langues stan
dardisées utilisées couramment existaient déjà : le polonais à l 'Église, l ' al
lemand dans l ' administration et à l 'école. Enfin, la reconnaissance des dia
lectes kachoubes comme langue indépendante était combattue par les pa
triotes polonais, qui y voyaient une menace pour l 'unité polonaise future. 

L 'important pour notre étude de la linguistique spontanée est que 
l ' idée que le kachoube était une langue distincte du polonais était soutenue 
par les autorités prussiennes . C 'était en effet un argument crucial pour em
pêcher l ' unification des Kachoubes et des Polonais en une seule entité lin
guistico-nationale, qui aurait été un obstacle à la politique visant à relier 
territorialement la Prusse orientale et la Prusse occidentale. 

Après l 'unification de l 'Allemagne en 1 87 1  fut mis en place le 
Kulturkampf, politique de germanisation à outrance menée par Bismarck : 
la construction d 'un État allemand unifié requérait une lutte contre tous les 
facteurs de différenciation et d'hétérogénéité. Toutes les écoles autres qu'al
lemandes furent supprimées en Poméranie orientale, la pratique du polo
nais était interdite. 

Mais l 'État prussien avait intérêt à fabriquer les entités non alle
mandes les plus éparpillées possible. Ainsi, dans les instructions données 
aux officiers d'État civil chargés du recensement, il était clairement dit que 
le Plattdeutsch n 'était pas une variété de langue, c'était de l ' allemand, par 

conséquent les locuteurs du Plattdeutsch étaient des Allemands . Mais en 
Poméranie orientale à partir de 1 890 il Y eut trois colonnes pour la ques
tion du recensement qui portait sur la langue d'usage : soit allemand, soit 

polonais, soit kachoube : la liste des possibilité était fermée, toute indé
termination était impossible. Les instructions aux recenseurs révèlent les 
termes de cette linguistique spontanée et de son caractère instrumental : le 
kachoube est une langue, alors que le Plattdeutsch n 'en est pas, le ka
choube est un tout différent du polonais, alors que le Plattdeutsch est une 
partie interne de l 'allemand. Dans les instructions en vue du recensement 
prussien de 19 10 on lit : 

Les dialectes, comme par exemple le Plattdeutsch, ne forment pas de langue 
maternelle d istincte. Mais les langues maternelles mazure et kachoube doi
vent être enregistrées comme telles et non pas comme polonais .  
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(cité par Tesnière, 1 933 : 90) 10  

Mais, selon Tesnière ( 1933  : 9 1 ), beaucoup de  Kachoubes ont à 
cette époque adopté le polonais comme langue «littéraire» (=standardisée), 
et surtout l 'ont déclarée comme langue d'usage dans les recensements, 
«parce qu' ils comprenaient qu 'en se déclarant Kachou bes, ils faisaient le 
jeu de la propagande germanique» (ibid.) . 

La conscience nationale apparaît bien ainsi séparée de la langue ma
ternelle, ou langue du peuple. Cette non-concordance apparaît de façon en
core plus criante dans les identités incertaines, dans les phénomènes d 'as
similation ethnolinguistique : les Houtsoules sont des Valaques slovaqui
sés, les Szeklers sont des Turcs magyarisés de Transylvanie. Perd-on sa na
tion en même temps que sa langue ? Mais que faire des situations intermé
diaires ? 

2.2. LES STATISTIQUES LINGUISTIQUES 

Les négociateurs du Traité de Versailles se sont appuyés sur des raisonne
ments fondés sur les statistiques linguistiques . Or ces dernières sont ex
trêmement sujettes à caution .  Bien des observateurs contemporains du 
Traité de Versailles en ont porté témoignage : 

1 0«Dialekte, z. B. Plattdeutsch, gelten nicht aIs besondere Sprachen. Die masu
rische und kassubische Muttersprache ist aIs solche nicht ais polnisch zu 
bezeichen» (Statistik des Deutschen Reichs, Bd. 240, Berlin, 1 9 1 5 : 8) . 
Pourtant certains fonctionnaires prussiens ont fait part de leur embarras . 
L'Office royal de statistique a publié dans J1Introduction aux recensements 
quinquennaux d'après la langue maternelle des extraits des rapports des 
fonctionnaires enquêteurs. Celui d 'Allenstein (Mazurie), à qui l ion deman
dait de faire spécifier avec soin par ses agents et les habitants la distinction, 
exigée par Berlin, entre le polonais et le mazure, écrivait en 1 905 : «En ce 
qui concerne cette distinction, on est souvent embarrassé pour déterminer si 
l ' idiome mazure est une langue maternelle ou si c'est seulement un dialecte 
polonais». Le président de la région de Dantzig se plaignait également des 
Kachoubes ,  «parce qu'ils se refusaient à inscrire le kachoube comme langue 
maternelle, mais préféraient inscrire le polonais» ;  il conseillait aux 
fonct ionnaires de Berlin de laisser de côté dans la prochaine statistique la 
rubrique «kachoube, puisque kachoube et polonais ont le même sens» 
(Preussische Statistik für das Jahr 1905, Iller Teil, Muttersprache, Berlin, 
1 908, p. XXVII, cité par Van Gennep, 1 922 : 1 1 3- 1 1 4) .  
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Le classement des peuples d' après leur langue ou dialecte ne saurait jamais 
être qu ' approximatif, et l ' on comprend fort bien que, pendant la deuxième 
phase de la guerre, puis pendant les pourparlers de paix et la conclusion 
des traités, hommes d 'État et diplomates aient souvent perdu tout espoir de 
résoudre les problèmes soumis à leurs discussions et à leurs décisions .  
C'est que l e  classement scientifique, établi d'après les règles générales dé
couvertes par la linguistique, ne coïncide ni avec la situation territoriale 
des groupes dél imités, situation qui est une conséquence des vicissitudes 
historiques, ni avec les besoins collectifs modernes, où les intérêts écono
miques cessent de plus en plus de correspondre à des intérêts nationaux, 
mais évoluent dans un plan qui leur est propre. [ . . .  ] 
Le langage étant l 'un des éléments fondamentaux de la vie sociale, comme 
moyen de communication entre les individus, et apparaissant d' autre part 
comme l ' un des signes de différenciation les plus simples et les plus frap
pants, il a semblé de tout temps naturel et commode de classer les divers 
groupes humains en prenant cet élément pour base. Mais [ . . .  ] le langage est 
un produit de l ' ingéniosité humaine, et non pas une donnée naturelle 
comme l ' air ou le charbon ;  il participe de certains caractères de la vie, il 
évolue sans jamais être fixé, et par suite les catégories distinguées par la 
li nguistique ne peu vent, elles aussi, être qu ' approximati ves .  Phénomène 
vivant, le langage présente toutes les transitions d'un stade de départ à un 
stade d' arrivée, de sorte que si on examine tous les parlers d'un même pays, 
par exemple tous les dialectes d'oc, on constate que la transition de l 'un à 
l ' autre est, géographiquement et linguistiquement, presque insensible, et 
que la différence n 'est appréciable pour un non-spécialiste qu 'aux deux ex
trémités de la chaîne. 

(Van Gennep, 1 922 : 94-96) 

Les témoignages de l ' évidence sont peu fiables . Van Gennep note 
qu'en passant dans les confins polonais, il n ' a  jamais pu distinguer exac
tement les Ukrainiens des Polonais, parce qu'il  s 'ajoutait à la différence de 
langue une différence de religion : les catholiques ne parlant qu'ukrainien 
se disaient Polonais, et les Polonais convertis (par mariage, notamment) à 
la religion uniate se disaient Ukrainiens, alors qu' ils ne parlaient que le po
lonais (cf. Van Gennep, 1 922 : 1 00) . 

On réglait différemment, selon les pays, la question de la langue 
des enfants en bas-âge : quelle langue les enfants qui ne parlent pas étaient
ils supposés parler ? Dans cette pensée du plein et du discontinu, on ne 
peut pas ne pas appartenir à un groupe. Même à l ' intérieur de l 'Autriche
Hongrie, avant la première guerre mondiale, en Autriche on enregistrait 
dans les statistiques la «langue d 'usage» (Umgangsprache), alors qu 'en 
Hongrie on enregistrait la «langue maternelle» (Muttersprache) . Les pays 
qui avait adopté pour base de classification la langue maternelle utilisaient 
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au profit de  la langue d'État l a  chance d 'erreur éliminée par la  Belgique (où 
les enfants de moins de deux ans étaient comptabilisés dans la catégorie 
des sourds-muets . . .  ). Ainsi, en Hongrie d 'avant 1 9 14, dans un ménage 
mixte, hongrois et roumain, hongrois et slovaque, quel que fût le sexe du 
conjoint non hongrois, l 'enfant au-dessous de deux ans était automatique
ment compté comme hongrois . Cette différence rend impossible la compa
raison des statistiques ethnolinguistiques de l ' Autriche et de la Hongrie 
d 'avant la première guerre mondiale. Enfin pour les adultes, il avait été dé
crété que tout conjoint d 'un Magyar ou d'une Magyare suivrait la nationa
lité de ceux-ci (cf. Van Gennep, 1 936 : 103- 1 08). 

Sans doute une langue apprise à l 'école ou par nécessité profession
neIle ne saurait plus compter comme «langue maternelle» . Ce sont sans 
doute les réclamations des représentants des diverses nationalités de l 'Em
pire qui ont forcé les statisticiens hongrois à donner une définition de la 
langue maternelle. On lit dans le commentaire du recensement hongrois de 
1 890 cette définition embarrassée : 

C'est la langue qu 'on apprend de sa mère, ou en d' autres termes, celle que 
l 'on reconnaît pour telle, que l ' on parle le mieux, ou le plus volontiers . 

Le recensemen t de 19 10  précise : 

Il faut remarquer que, bien que la langue maternelle soit dans la plupart des 
cas identique avec celle que l 'on parlait dans son enfance, et que l 'on a ap
prise de sa mère, toutefois, il peut arriver que la langue maternelle de l ' en
fant est différente de celle de la mère, surtout lorsque l 'enfant s 'est appro
prié, soit à l 'école, ou par d ' autres rapports sociaux, soit par ce fait que ses 
parents ont une langue maternelle différente, une langue qui n 'est pas celle 
de sa mère. 

(cité par Van Gennep, 1 922 : 1 09) 

Quelles qu 'en soient les modalités d 'application pratique, ces dé:cla
rations et définitions sont l ' application d'une sorte de droit naturel, ou 
principe naturel, ou plus exactement naturaliste : qui dit langue dit nation, 
donc, indépendamment de la conscience d'eux-mêmes que les gens peuvent 
avoir, on peut déterminer leur appartenance nationale en sachant ce qu ' ils 
parlent. 
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Le principe naturaliste est ainsi systématiquement appliqué par 
Bismarck après la guerre de 1 870 en Alsace-Lorraine 1 1 . L'écrivain H. von 
Treitschke déclare ainsi en août 187 1  : 

Nous Allemands, qui connaissons la France et l 'Allemagne, nous savons ce 
qui convient aux Alsaciens-Lorrains mieux que ces malheureux eux-mêmes 
[ . . .  ] .  Nous voulons contre leur volonté leur rendre leur être propre. 

(Encycl. Universalis, art. Principe des nationalités) 

En Transleithanie (partie hongroise de l 'Empire austro-hongrois), 
les recensements hongrois de 1 890 et 1910  reconnaissaient la religion juive 
mais pas la nationalité juive. Les Juifs étaient ainsi automatiquement ins
crits comme Hongrois, ce qui gonflait les chiffres des Hongrois de 2% en
viron. 

Mais même la théorie objective de la nation s ' appuyant sur les 
«déclarations» des gens était souvent prise en défaut. D 'après J. Ancel à 
propos de la côte dalmate dans le Royaume de Yougoslavie : 

En 1 933 un observateur impartial, l 'Allemand Marz, s ' arrête à la proportion 
de 2,7% d ' Italiens, en incorporant parmi eux les Slaves qui se prévalent de 
la nationalité italienne soit pour échapper aux réformes agraires, soit pour 
se maintenir dans les affaires qui subsistent nombreuses entre les mains 
des Italiens. 

(Ancel, 1 936 : 349) 

2.3 .  LES PLÉBISCITES 

Le Traité de Versailles avait prévu de faire voter les habitants des régions 
où aucun consensus clair n 'avait réussi à s ' imposer sur l ' appartenance na
tionale fondée sur la langue. 

Le problème des Mazures va nous servir d 'exemple. Les habitants 
de la Mazurie 1 2  parlaient un dialecte slave. Ils avaient été intégrés à la 
Prusse orientale au 1 4  ème siècle. Au moment où la réforme protestante 
était arrivée en Prusse orientale, ils étaient passés au luthéranisme, selon le 
principe bien connu : cujus regio ejus religio .  Dès 1865 le ministre prus
sien de l ' instruction publique avait établi une distinction entre le polonais 

l I ce qui donne lieu à la polémique entre E. Renan et D.-F. Strauss sur la défini
tion de la nation, cf. Renan, 1 992. 

1 2connue dans le monde de la danse par la mazurka . 
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et le mazure. Les recensements de 1 880 et  de 1 900 distinguent soigneuse
ment, dans la question de la langue, le mazure du polonais . En 1905, les 
agents de recensement reçoivent l 'ordre de compter comme Mazures «tous 
ceux qui peuvent être comptés comme tels» .  Or, en raison de son caractère 
protestant, le pays mazure ne se laissait gagner que lentement à «l ' idée po
lonaise» , qui, en Mazurie n 'était qu 'un lointain souvenir. De plus, en 
Pologne l 'avenir était particulièrement sombre en cette année 1 920, où la 
Pologne était envahie par l ' armée rouge et semblait à deux doigts de sa 
perte. Le plébiscite du I l  juillet 1 920 fut particulièrement net : la Pologne 
n 'obtint  que 8 000 voix contre 370 000 en faveur du rattachement à l ' Al
lemagne (Prusse orientale) . Mais en optant pour la citoyenneté allemande, 
les Mazures avaient-ils choisi la «nation» allemande ? La politique de 
germanisation de la Mazurie fut en tout cas très forte : les villages étaient 
rebaptisés avec des noms allemands, l 'État-civil refusait d' inscrire des en
fants mazures sous des prénoms polonais. 

3 .  LANGUE ET NATION, ENJEUX D'UNE QUERELLE DE NOMS 

Le nom des langues introduit une discontinuité et une homogénéité dans 
une réalité fondamentalement hétérogène et continue. On n 'adoptera pas ici 
une position nominaliste stricte, consistant à dire «est langue ce que j '  ap
pelle langue», qui ne peut conduire qu' au désespoir agnostique. Mais on 
doit s ' en inspirer pour appliquer un doute méthodique aux objets de dis
cours qu 'on manipule, pour en étudier la construction et ne pas les prendre 
pour une nomenclature des choses . 

A la différence du nom des oliviers et des citronniers, le nom de la 
langue est un enjeu de lutte, un enjeu symbolique extraordinaire, capable 
de fabriquer une ontologie. Nier le nom de la langue de l 'autre revient à 
nier l 'existence même de cette langue. En 1 863 le Ministre russe de l '  inté
rieur, Petr Valuev, édicte un règlement interdisant toute parution en ukrai
nien. Cette interdiction ne se présente pas comme le simple fait du Prince, 
elle est justifiée par une linguistique spontanée : 
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L 'opinion de la majorité des Petits-Rus siens prouve de façon concluante 
qu' il n' y  a jamais eu de langue petit-russienne 1 3  distincte, qu ' il n ' y en a 
pas actuellement, et qu ' i l  ne peut pas y en avoir. 

(cité par Sukiennicki, 1 984 : 37) 

Néanmoins ce problème de nomination se retourne au début du 
20ème siècle au moment où l 'Empire russe commence à donner des signes 
de faiblesse, ainsi qu'en témoigne ce texte de Meillet, où va apparaître tout 
l 'enjeu du nom des langues : 

S ' il faisait partie d 'un autre groupe indo-européen, le petit-russe passerait 
pour un dialecte peu différencié du russe; sur le domaine slave, où l ' on est 
accoutumé à opérer avec des langues demeurées semblables les unes aux 
autres, on qualifie volontiers le petit-russe de langue autonome, et la sec
tion de langue et l ittérature russe de l ' académie de Petrograd, composée de 
linguistes éminents et compétents, s ' est prononcée en ce sens en 1 905 . En 
fait, un individu parlant petit-russe s 'entend aisément avec un individu 
parlant grand-russe [ . . .  ] . Néanmoins, il a été constitué en Galicie une 
langue écrite spéciale pour le petit-russe, et aussi différente qu 'on a pu du 
grand-russe, parce qu 'elle a été faite en Autriche et contre l' infl uence de 
l 'Empire russe. Comme la plupart des hommes cultivés se servent du polo
nais en Galicie, du grand-russe dans les provinces russes, et que d ' ailleurs 
le gouvernement tsariste a fait au mouvement petit-russe une forte opposi
tion, cette langue n'a pas pris jusqu ' ici une grande importance. Le plus cé
lèbre écrivain du domaine petit-russe, Gogol, a écrit en grand-russe. 

(Meillet, 1 9 1 8 : 42) . 

Prenons maintenant le problème macédonien . La «langue macédo
nienne» est un cas d'école. Il n 'y a guère d'exemples de réalité linguistique 
où le nom même ait été si controversé. Entre le traité de Berlin ( 1 878) et la 
première guerre mondiale, la Macédoine faisait encore partie de l 'Empire 
ottoman, alors que déjà la Serbie, la Bulgarie et la Grèce étaient des entités 
autonomes . Les nouveaux États balkaniques se disputaient cette région 
qui, juridiquement, faisaient partie de la Turquie. Une argumentation lin
guistique spontanée de type naturaliste fut avancée par les protagonistes 
(Bulgares, Serbes et Grecs) qui revendiquaient le territoire. 

Dans l 'Empire ottoman on ne différenciait pas les gens selon la 
langue ou la «nationalité», mais selon leur religion .  L'Empire ottoman 

1 3Le «petit-russien» ou «petit-russe» était la dénomination couramment uti
lisée en Russie au 1 9ème siècle pour désigner l'ukrainien. Elle est encore 
utilisée par N. Troubetzkoy dans les années 1 930. 
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avait accordé une relative autonomie aux Chrétiens orthodoxes : le  urum 

millet. Un millet était une communauté religieuse autonome 1 4. Tout ce 
qui était chrétien orthodoxe était considéré comme roumi .  Au fur et à me
sure que l'Empire ottoman entrait en décadence, il était obligé de faire des 
concessions à des nationalités qui réclamaient leur autonomie. C 'est ainsi 
qu'en 1 870 fut accordé le bugar millet, instituant l 'autonomie des Bulgares 
par rapport aux autres Orthodoxes. C 'est là que les choses commencent à 
se compliquer fortement, à cause du double critère de classification .  Les 
slavophones de Macédoine, par rejet des Grecs, s 'affiliaient à l 'Église bul
gare, et étaient ainsi automatiquement considérés comme Bulgares (au sens 
religieux) par les Turcs, et Bulgares au sens ethnique par les Bulgares de 
Bulgarie. Mais ceux qui continuaient de fréquenter l 'Église grecque étaient 
considérés comme des Grecs par les Grecs, même s' ils ne connaissaient pas 
un mot de grec. Lorsque le moment vint de réclamer le territoire de la 
Macédoine, lors du «partage des dépouilles» de l 'Empire ottoman, les 
Bulgares affirmèrent que les dialectes macédoniens étaient du pur bulgare, 
les Serbes qu ' ils étaient indifférenciés mais proches du serbe, et les Grecs 
qu'il s '  agissai t de parlers grecs fortement slavisés. En août 1 946 fut créée 
dans la Yougoslavie titiste une langue macédonienne standardisée, aux 
traits les plus différents possibles du bulgare, pour couper court aux reven
dications territoriales bulgares sur la Macédoine 1 5  . 

La région balkanique pose à l 'heure actuelle des problèmes iden
tiques à ceux de l 'Europe centrale au début du 20ème siècle : le nom des 
langues y a un enjeu ontologique, facteur d' irrédentisme. Ainsi l ' albanais 
parlé dans les régions de Grèce non contiguës au territoire de l 'État alba
nais est appelé en Grèce (par les linguistes) arvanitika, alors que l ' albanais 
d 'Albanie est dénommé alvanika, ce qui implique que ce sont des entités 
différentes, et non des variétés d 'une même langue. Les conséquences pra
tiques (pour les manuels d 'enseignement, par exemple) sont claires . Or la 
pratique courante en dehors de la Grèce est de considérer l 'albanais parlé en 
Grèce comme une variante de l 'albanais d'Albanie. De même, il existe en 
Grèce des variantes méridionales de dialectes romans orientaux, apparentés 
au roumain de Roumanie, connus sous le nom d' arounlain dans le Pinde 

1 4Urum = roumi, = Romain, terme qui désignait les descendants de l 'Empire 
byzantin, c'est-à-dire les Grecs. 

I SSur la question du nom de la langue macédonienne, cf. Sériot, 1 996 . 
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et en Thessalie, et megleno-roumain en Macédoine grecque, qui sont assez 
différents du roumain pour que l ' intercompréhension soit très difficile. Au 
début du siècle, le gouvernement roumain avait établi des écoles à ensei
gnement en roumain dans des territoires actuellement grecs mais qui 
étaient alors sous juridiction ottomane, en s 'abritant derrière l 'argument 
que ces dialectes étaient en fait des variétés de roumain. Mais depuis 1 920 
les gouvernements grecs successifs refusent cette pratique, et appellent ces 
parlers vlachika (valaque). N'ayant aucune possibilité de s ' appuyer sur la 
langue roumaine standardisée (avec ses manuels et ses dictionnaires), le va
laque devient une vraie langue minoritaire, donc vulnérable (sur les langues 
minoritaires en Grèce, cf. Trudgill, 1992) . 

On voit que ce qui pose problème, dans une proposition de type «le 
macédonien c'est du bulgare», ou «le X c 'est du Y», est le verbe être . 

Avec ce verbe on peut faire de l ' autre avec du même (polonais et ka
choube), on peut également faire du même avec de l ' autre (macédonien et 
bulgare, ukrainien et russe) . La différence entre le même et l 'autre peut 
ainsi ne pas être une question d'observation, mais bien de construction 

discursive . Cela ne signifie en rien qu'elle est sans objet, mais que ses 
conséquences pratiques ont une assise nominale. Ainsi, si l 'on considère 
que «les Slaves» parlent des variantes dialectales d 'une seule et même 
langue, les thèses panslavistes sont fondées, et les Slaves forment une 
seule nation, qu ' il est légitime de vouloir rassembler en un seul État. Si, 
au contraire, on considère que ces langues sont différentes, les thèses pan
slavistes ne peuvent recevoir de justification .  

4 .  CONCLUSION 

Je terminerai en disant qu ' il peut y avoir d'autres façons de définir une na
tion que d' aller voir qui parle quoi . 

L ' indépendance nationale et la vie des minorités sont un problème 
sérieux, digne d' investigations poussées, qui devrait être mieux connu en 
Occident. Mais ce n 'est pas un problème à résoudre par une argumentation 
linguistique, à moins que l 'on ne s 'occupe du volontarisme linguistique, 
qui, lui, a fabriqué des coupures de façon, sinon artificielle, du moins poli
tique. 
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On peut maintenant reconstituer le modèle de cette linguistique 

spontanée, fondé sur les assertions suivantes : 
- la langue est une entité homogène, elle appartient à une nation: 

- il n 'y a pas de langue sans nation, donc pas de nation sans 

langue, (encore une fois la Suisse n 'a pas de place dans ce type de pen

sée); 

- la langue est la marque d'une ethnie, donc linguistique et ethno

logie vont de pair; 

- les dialectes sont des variations du Même, donc doivent être 

ignorés et éliminés; 

- les autres langues sont des variantes de l 'Autre, donc doivent 

être expulsées; 

- les langues reflètent l 'âme de leur peuple; 

- leur singularité absolue est irréductible; 

- les langues sont des objets naturels, cartographiables, conune 

la culture des oliviers; 

- mais en même temps une langue se construit et se normalise . 

Ce qui précède porte à penser, au contraire, que langues et nations 
sont des entités nominales, des objets de discours qui entrent dans des pra
tiques discursives. Le parcours de ces différentes pratiques peut faire l 'objet 
d 'une étude comparative fort instructive, susceptible de nous éclairer sur 
des enjeux pratiques parfaitement concrets . 

Ce parcours des arguments naturalistes, ou «théorie objective» de la 
nation nous permet alors de reprendre l 'argumentation inverse, ou «théorie 
subjective», dont on trouvera l 'expression la plus claire dans le célèbre 
texte de Renan : 

L'homme n 'appartient ni à sa langue ni à sa race : il n'appartient qu ' à  lui
même, car c 'est un être l ibre, c 'est un être moral. [ . . .  ] Au-dessus de la 
langue, de la race, des frontières naturelles, de la géographie, nous plaçons 
le consentement des populations, quels que soient leur langue, leur race, 
leur culte. 

(Préface aux Discours et conférences, 1 887, in Renan, 1 992 : 57-58) 

© Patrick Sériot 
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A nn exe : «Proposit ions pour un programme i nternational ethni ste» 
(extraits), de François Fontan (Fontan, 1 988 : 43-44, texte écrit en 1 96 1 ) 

A) Détermination des nations 
1 - Une étude de l ' état linguistique actuel de l ' humanité doi t être faite, 

afin d' établir la liste des nations à partir du principe d' i ntercompréhension. 
Constitue une langue nationale : 
- Toute langue commune ou groupe de parlers actuel lement usités par un 
groupe humain occupant un territoire déterminé. 
- Toute langue actuellement usitée par une ethnie ayant autrefois occupé u n  
territoire, s i  cet idiome a été usité sans interruption e t  s ' i l  n ' a  pas évolué de
puis lors en de nouvelles langues nationales. 

2- Le princi pe de l ' i ntercompréhension sera interprété largement dans 
le cas  de popu lations très peu nombreuses, ainsi que dans le cas de dialectes 
i ntermédiaires n' offrant pas de caractéristiques propres de quelque i mpor
tance. 
[ . . .  ] 

B) Frontières des nations 
4- La délimitation territoriale entre les nations devra se faire sui vant 

l' appartenance linguistique de la popu lation lorsque cette appartenance est 
unique et stable. 

5- Lorsque cette appartenance a changé partiel lement sur un territoire 
donné par assim i l ation , cette assimi lati on sera tenue pour nul le. Lorsque 
cette appartenance a changé totalement, i l  en sera de même, sauf si l ' assi mi
lation est ancienne (datant d' au moins deux ou trois siècles) ou s i  e l le  
concerne u ne nation disparue. 

6- Lorsque cette appartenance a changé par immi gration et substitution 
récentes, cette substitution sera également nu l le sauf si l ' ancienne ethnie 
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était de très faible densité : dans ce dernier cas, le territoire est partagé en 
rapport avec l ' importance numérique des deux populations ainsi qu' en tenant 
compte du droit de priorité. Lorsqu'un territoire est habité de longue date par 
des nationali tés différentes, il sera partagé proportionnellement à leur im
portance numérique. 

7. Des échanges de terri toires et de populations seront effectués 
lorsque cela sera nécessaire pour restaurer l 'unité territoriale et humaine 
d'une nation [ . . .  ] 

C) Objectifs culturels 
1 0- Dans chaque nationalité, l 'unité l inguistique sera achevée ou res

taurée. Le passage du stade «ensemble de parlers» à celui de «langue com
mune unique» s 'effectuera partout où ce n ' est pas encore fait. 
Dans ce but on devra adopter les formes phonétiques et grammaticales des 
dialectes centraux , modifiés par des emprunts aux divers dialectes périphé
riques. On préférera les formes originales (par rapport à celles des autres 
langues) , dans la mesure où elles sont suffisamment répandues; ce deuxième 
critère sera seul retenu en ce qui concerne la sélection lexicale. [ . . .  ] 

1 2- Dans le territoire de chaque nation, la langue nationale sera la seule 
langue de l ' administration, de la presse et de l 'enseignement. 

D) Objectifs politiques et économiques 
1 4- Chaque nation doit former un État unifié et souverain, jouissant de 

l ' indépendance politique et de l 'égalité juridique vi s-à-vis des autres nations. 
Par État il faut entendre ici non pas une certaine structure interne, mais un 
organisme réglant tous les problèmes que posent les rapports avec les autres 
nations. L'État doi t être dirigé par des forces réellement ethnistes. Tout 
groupement ayant des objectifs antinationaux , ou pouvant en avoi r parce 
que dépendant de directions étrangères, de même que tout groupement ayant 
des objectifs impérialistes, doit être exclu de toute possibilité de parvenir au 
pouvoir. [ . . .  ] 




