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1 .  

Le rôle de la perte et du maintien de la langue 

pour la conscience nationale 

Mati HINT 
Université pédagogique de TallinnJ Estonie 

A I ' époque du régime soviétique, les Baltes avaient rarement l 'occasion de 
faire des voyages touristiques à l '  «Ouest» . S 'ajoutant aux autres humilia­
tions liées à ces voyages, il y en avait une d'un genre particulier : tous les 
sujets soviétiques étaient automatiquement considérés comme Russes . 
Comme la conscience nationale ne s 'était pas affaiblie pendant l 'occupation 
soviétique, cette fausse identification était perçue comme une insulte en­
vers leur personnalité et leur identité. Semblable malentendu était commun 
en France, en Italie, et en général dans les pays à l 'Ouest de l 'Allemagne, 
mais était extrêmement rare en Europe de l 'Est et en Allemagne. 

Ce genre de vexations non volontaires et de malentendus ne peut 
s 'expliquer uniquement par la distance géographique et culturelle. Il s ' agit 
en fait beaucoup plus d'une conception différente de la relation entre l 'État 
et la nationalité. 

Il existe en Europe occidentale une manière implicite de penser, se­
lon laquelle les nations doivent se classer en nations «réelles» et nations 
d'Europe de l 'Est (ou en nations réelles et nations moins réelles, ces der­
nières incluant les nations occidentales sans État) . La ligne de séparation 
entre ces deux catégories n 'est pas nette, mais il y a d' importantes diffé­
rences entre les nations réelles, ou «historiques», et les nations qui se sont 
constituées plus tardivement. 
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Les nations historiques ont pris forme pendant la période féodale ; 
avoir leur propre aristocratie et leur État indépendant est pour elles un fait 
d 'évidence, elles ont une histoire écrite par elles-mêmes. Les nations d'Eu­
rope orientale semblent avoir été inventées par les humanistes ; elles n 'ont 
évolué qu'après Herder et les préromantiques allemands . On peut dire que, 
si Herder et ses continuateurs n 'avaient pas prêté attention aux valeurs du 
folklore et de la philosophie quotidienne des Estoniens, des Lettons, des 
Lituaniens, des Tchèques et des Slovaques, ces nations auraient pu être as­
similées . La même chose aurait pu se passer avec les Finnois et les 
Norvégiens. 

Il y a quelque vérité à penser ainsi . En Finlande, le suédois n ' a  été 
abandonné au profit du finnois comme langue utilisée à l 'Université qu' à  
l a  fin des années 1 860 . Dans les conversations de salon de l ' intelligentsia 
estonienne, l 'allemand n ' a  disparu qu 'au début de ce siècle. De même, 
l 'esprit, et dans une large mesure la population des villes de Bohème, était 
germanique, et, à cause de l ' influence danoise, il y a deux langues norvé­
giennes jusqu 'à  maintenant. 

Néanmoins il ne fait pas de doute qu' il y a des similitudes impor­
tantes dans  le processus de formation des nations historiques (ou «plus 
réelles») et les nations plus récentes . Toutes les nations sont réelles ; le 
processus de formation des nations a seulement été retardé en Europe 
Orientale en comparaison avec les nations historiques. 

Dans les deux cas, la langue nationale et la culture de cette langue 
ont joué un rôle crucial dans la formation de la nation . Ce qui est différent, 
dans le cas des jeunes nations, est la mémoire vive de l ' importance de la 
langue maternelle. 

Les humiliations et les défaites au cours de l '  histoire nationale ne 
sont pas des obstacles insurmontables pour la formation d'un État national 
moderne et d 'une identité nationale. C 'est la leçon de l 'histoire récente 
pour les Estoniens, les Lettons ou les Tchèques . Une histoire plus gran­
diose ne garantit pas que cette tâche soit facilitée (c'est le cas pour les 
Lituaniens) .  Une population importante n 'offre pas plus de garantie contre 
l ' assimilation l inguistique ou culturelle (cf. les Ukrainiens, les 
Biélorusses, les Irlandais). 

En Europe orientale, la nation et la nationalité ne sont pas associées 
directement à l 'État (et à l ' époque actuelle, à la citoyenneté) . Les nations 
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en Europe orientale ont réussi à préserver leur identité sans État national 
(en partie à cause de la ségrégation) . C'est à cause de cela qu ' il est très dif­
ficile en Europe orientale de comprendre la manière de penser qui assimile 
directement les notions de nation, État et citoyenneté. Même en Union 
Soviétique il y avait une rubrique «nationalité» dans les papiers d' identi té 
(sauf dans les passeports) . 

Selon cette façon de penser, un Estonien reste Estonien , que l 'Esto­
nie soit un État indépendant, annexé à la Russie, ou occupé par l '  Alle­
magne ou l 'Union Soviétique. Pour les Estoniens les Gallois, les Bretons, 
les Basques ou les Catalans forment une nation ni plus ni moins que les 
Français ou les Italiens, le problème est seulement qu'on connaît mal les 
petites nations . 

Certes, cette façon de voir les choses n 'est pas exempte de pro­
blèmes . Une nation doit être consciente d'elle-même, elle doit avoir une 
structure sociale de nation, elle doit être capable de maintenir cette struc­
ture . Tous ces problèmes ont une importance pratique également à l 'heure 
actuelle (cf. la Tchétchénie, les Kurdes, sans parler des minorités dans les 
démocraties occidentales) . 

Qu 'est-ce qui s 'avère essentiel dans l ' idée estonienne de l 'estonité? 
Qu 'est-ce qui est décisif pour déterminer qui est Estonien? D 'abord et 
avant tout la langue estonienne. Il faut qu ' au moins un de vos parents soit 
Estonien . Presque aussi important est le mode de vie estonien et la 
«culture externe» (comportement et rites, habillement, célébration de dates 
importantes, chansons et jeux de société, etc.) .  La connaissance de la haute 
culture estonienne compte pour les gens éduqués. 

Si un de vos parents est un non-Estonien, mais que vous partagez la 
culture et les habitudes estoniennes, et que vous parlez estonien, pratique­
ment personne ne vous rappellera que vous n 'est pas un «estonien à 
100%», surtout si vous avez un nom de famille estonien . Actuellement il 
n 'est pas rare d 'avoir quatre nationalités différentes parmi ses grands-pa­
rents (par exemple un Estonien, un Russe, un Allemand et un Finnois 
«Ingermanland»), et on peut néanmoins être considéré comme un 
«Estonien à 1000/0». 

La religion (traditionnellement, 80% des Estoniens croyants sont 
considérés comme luthériens, environ 15% appartiennent à l'Église ortho­
doxe) n 'est pas un facteur d' identification en tant qu'Estonien . Depuis bien 
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des générations, l ' intolérance religieuse est inconnue en Estonie, et ce n 'est 
que dans des cas extrêmes que les autorités étrangères d 'occupation ont 
réussi à instiller des sentiments antisémites en Estonie . Maintenant, 
comme autrefois, un grand nombre d ' intellectuels de haut niveau en 
Estonie sont d'origine juive et s ' identifient eux-mêmes à des Estoniens . 
Ces intellectuels sont respectés tout comme les autres éminents hommes 
de culture. 

La langue et les autres phénomènes externes de la culture en tant 
que traits distinctifs d ' identification de l 'estonité ont causé des tensions 
pour les dernières générations . Lorsqu'en 1 940 et 1 944 arrivèrent, en même 
temps que les autorités soviétiques d'occupation, des milliers d 'Estoniens 
de Russie (les descendants de l 'émigration du 1 9ème siècle), il y eut très 
vite une attitude de mépris envers eux, essentiellement à cause de leur rôle 
politique en tant qu'émissaires de Staline, mais également en partie à cause 
de leur comportement et de leurs habitudes russes . Leur langue estonienne 
était archaïque et influencée par le russe, c'est la raison pour laquelle ils 
sont encore appelés «Yestoniens». 

À l 'heure actuelle, les émigrés qui rentrent d 'Occident se trouvent 
dans une situation inconfortable car leur profond dégoût pour le système 
soviétique les a séparés de toute la culture créée en Estonie entre 1 944 et 
1 99 1 .  Certains d'entre eux se trouvent maintenant isolés culturellement (il 
s ' agit de la culture au sens étroit) . 

Le problème de l ' auto-identification est encore plus ambigu pour les 
jeunes d'origine estonienne qui ne savent plus parler l 'estonien . Ayant un 
ou plusieurs parents estoniens, ils reçoivent automatiquement la citoyen­
neté estonienne, et ils sont considérés comme estoniens même s ' ils n 'ont 
que des idées vagues et générales sur l 'Estonie. Pour la première fois au 
cours d 'une longue histoire, la connaissance de l 'estonien n'est plus une 
condition obligatoire pour être considéré comme estonien . Mais cela ne 
concerne que les émigrés à l 'Ouest. 

D 'un autre côté, des milliers de jeunes Russes parlant correctement 
l 'estonien ne sont pas considérés comme Estoniens (ils n 'ont pas non plus 
automatiquement la citoyenneté estonienne) . Cinquante ans d'occupation 
ont créé en Estonie une situation dans laquelle les critères traditionnels 
d 'identification ne sont plus entièrement fiables . 
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Une prévision optimiste pour l 'avenir en Estonie serait l 'homogé­
néisation linguistique et culturelle. Pour les émigrés revenus au pays, une 
meilleure connaissance de la culture créée en Estonie même devrait être in­
dispensable. Pour les Russes et les autres non-Estoniens, la connaissance 
de la  langue et l ' adoption du comportement externe commun aux 
Estoniens devrait suffire à apaiser les tensions dans la société et à créer des 
conditions favorables à une meilleure intégration à la société estonienne. 

Dans les conditions d'un relativement haut niveau de tolérance eth­
nique, l 'homogénéisation externe devrait garantir la stabilité de la société. 
Une telle évolution devrait permettre à chacun de préserver son identité na­
tionale. C 'est cela qui est en jeu lorsqu'on parle de l ' intégration des non­
Estoniens à la société estonienne . Non pas l 'assimilation des non­
Estoniens, mais la garantie du maintien de la langue et du mode de vie es­
toniens . 

Même cela est difficile, si l 'on prend en compte le nombre impor­
tant de non-Estoniens en Estonie et leur niveau généralement bas d' intégra­
tion à la  vie estonienne (sans parler des nouveaux dangers venant de 
l 'Ouest) . Les Estoniens doivent prendre patience, la génération suivante ré­
soudra, on l 'espère, ces problèmes. 

2 .  

Dans son célèbre livre lmagined Communities ( 1 983), Benedict Anderson 
explique l 'émergence de la nation moderne comme le résultat de l 'essor de 
l ' imprimerie capitaliste et de l 'instruction, tout particulièrement en relation 
avec la Réforme. Ces arguments sérieux ne vont pas sans s ' accompagner de 
problèmes liés à l 'évaluation de cette évolution : la naissance des nations 
modernes était-elle une phase inévitable du développement historique de la 
société ? Y avait-il d ' autres voies de continuation possibles de l' histoire 
européenne, qui ne passent pas par la revendication d 'une langue natio­
nale ? Le monde aurait-il été meilleur si la couche érudite de l 'humanité 
n ' avait pas été divisée par l 'éclatement du facteur linguistique ? Que se se­
rait-il passé si les différents -philes (estophiIes, tchécophiIes, etc.) ne s 'é­
taient pas mis à créer des «langues normatives», ou «langues littéraires» 
pour les Estoniens,  les Lettons,  les Finnois, les Tchèques , les 
Slovaques . . .  ? Peut-on concevoir que le facteur linguistique n 'ait pas été 
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une composante fondamentale de l ' identité personnelle de tout homme ou 
femme sachant lire et écrire ? Ce type d'évolution, qui a mené à la création 
des grandes et petites nations, est-il positif ou négatif ? Ou a-t-il été positif 
dans le cas des grandes nations et négatif dans celui des petites nations ? 
Mais si tel est le cas, les Ukrainiens sont-ils une grande ou une petite na­
tion ? Que dire alors des Danois ? Les questions qui se posent sont nom­
breuses, si nous nous risquons à évaluer le cours de l 'histoire des siècles 
passés . 

Mais on peut aller plus loin. Le chercheur danois Ole Wrever estime 
que les identités régionales et nationales, dans leur majorité, sont inventées 
par des intellectuels et des faiseurs-de-mythe (au nombre desquels, parmi 
les premiers, on trouve Johann Gottfried von Herder) : la première étape est 
la construction d 'un mythe par les intellectuels, la deuxième est la création 
d'une langue littéraire, la troisième, la création d'une littérature dans cette 
langue, et, au bout de l 'opération,  on a une nouvelle nation . Et si les 
hommes politiques ont besoin du concept de région (par exemple la région 
nordique, ou balto-nordique), les intellectuels faiseurs-de-mythes vont in­
venter cette identité nouvelle, qui ensuite, étape par étape, est créée 
(Wrever, 199 1  : 1 1 1 ) . On peut alors conclure que «la nation est une no­
tion» ou que «la Baltique est une croyance», c 'est-à-dire un mythe. 

l'essaierai de répondre à ce type de théorisation : créer des identités 
(et des nations) sur une base culturelle n 'a  pas moins de valeur que de dé­
velopper des identités en créant des empires fondés sur la violence, qui ont 
tout autant besoin de faiseurs-de-mythes . Mais en lieu et place de polé­
mique, je prendrai un exemple de communauté imaginaire, ou de nation 
créée par un mythe, et les résultats de cette expérience. Comme Rein 
Taagepera, intellectuel émigré estonien, et candidat aux élections présiden­
tielles, l ' a  montré, les Estoniens sont la plus petite nation continentale qui 
ait réussi à créer une société moderne à part entière qui fonctionne dans sa 
propre langue à tous les niveaux de la vie moderne, ce qui inclut les publi­
cations scientifiques, un enseignement universitaire dans plus de 1 40 dé­
partements, ainsi que la technologie, la politique, l 'armée, les affaires ma­
ritimes, etc . 

Comment cela a-t-il été rendu possible, et, en fait, cela a-t-il un 
sens ? Telle est la question souvent posée. Il est difficile, même pour des 
spécialistes d 'universités allemandes ou suisses, de croire que les cours de 
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pédiatrie, d'ophtalmologie ou de sécurité minière sont donnés en estonien 
à l 'Université de Tartu ou à l 'Université technique de Tallinn, avec une 
terminologie entièrement estonienne . Or, ceci n 'est pas un mythe, bien 
que, selon toute vraisemblance, les fondements de cet état de choses aient 
été posés par des faiseurs-de-mythes du siècle passé, et par des romantiques 
allemands encore plus tôt, avec parmi eux Johan Gottfried von Herder 
( 1 744- 1 803), dont les vues sur les langues et les nations ont probablement 
trouvé naissance sous l ' influence des langues, du folklore et des coutumes 
des peuples baltes, c'est -à-dire des Estoniens, des Livoniens (qui sont à l ' ­
heure actuelle au bord de  l ' extinction), des Lettons et des Lituaniens 
(Herder a travaillé à Riga de 1764 à 1 769). 

Mais il fallut près d 'un siècle pour que le nationalisme dans l 'esprit 
du romantisme allemand parvienne à parfaire l ' identité estonienne. Les pré­
requis de ce processus ont été le développement de la langue par des 
Allemands estophiles (dans le but de favoriser la religion) et, ce qui est en­
core plus important, la diffusion de l ' instruction dans la langue maternelle. 
C 'est sous le régime suédois que le système des écoles de villages a com­
mencé en Estonien, au 17ème siècle. Et, malgré des revers et des échecs au 
cours de l 'histoire, la création d'écoles de villages a eu pour résultat une 
extension rapide de l 'instruction : à la fin du 1 8ème siècle, près de 60% 
des adultes en Estonie savaient lire et écrire, et dans les années 1 860, la 
population adulte d 'Estonie était alphabétisée à plus de 90%, un pourcen­
tage supérieur à celui de la France à la même époque (et beaucoup plus 
élevé qu'en Italie ou en Espagne, sans parler de la Russie) . L 'Église luthé­
rienne a fait une œuvre de grande valeur en exigeant qu'on ne se présente à 
la  confirmation qu'en sachant lire (et, à partir du 19ème siècle, en sachant 
aussi lire et compter, cf. Aarma, 1990) .  

Ainsi, dans le troisième quart du siècle passé, les deux conditions 
principales nécessaires à la constitution d 'une nouvel le nation, les 
Estoniens, étaient réunies : il y avait une langue normative, dont l' ortho­
graphe et le système grammatical s 'étaient stabilisés dans les années 1 870-
1 880, et une capacité générale, et même une véritable avidité, à lire dans 
cette langue. Avec l 'apparition de journaux en estonien dans les années 
1 850- 1 860, le nom de cette nouvelle nation, l 'Estonie, se répandit sur tout 
le territoire où l 'estonien était parlé. A cette époque il s' agissai t de pay­
sans, à la différence des aristocrates et artisans, qui étaient germanophones . 
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C 'est à cette même période qu 'on voit apparaître les premières 
œuvres littéraires estoniennes, qui n 'ont pas perdu leur valeur artistique et 
émotionnelle à l 'heure actuelle (les mythes de Fr. R. Faehlmann, l ' épopée 
nationale «Kalevipoeg» de Fr. R. Kreutzwald, la poésie de Lydia Koidula) .  
I l  est quelque peu ironique, voire tragique, que certains des fondateurs de 
la littérature estonienne ne croyaient pas toujours fermement à l ' avenir de 
l 'Estonie en tant que nation. Ils tenaient essentiellement à ce que, en cas 
d 'extinction de la langue estonienne, celle-ci ait un monument sous la 
forme d 'œuvres littéraires importantes . Il y a bien des faits singuliers pour 
cette période où émergea la conscience de former une nation distincte chez 
ce peuple sans noblesse dirigeante, vivant dans une position économique­
ment et juridiquement inférieure. 

La nation en train d'émerger adopta un grand nombre de chants 
germaniques, qui sont, depuis, perçus comme estoniens .  La tradition des 
festivals de chant en Estonie, de renommée mondiale, est d'origine suisse, 
mais depuis plus d 'un siècle elle est perçue comme estonienne en Estonie, 
parce qu'elle est associée à la naissance de la conscience nationale. 

À la suite de la réforme agraire de 1 856 (en Estonie du Nord, ou 
province estonienne) et de 1 860 (en Estonie du Sud, ou province livo­
nienne), les Estoniens (ou, plus exactement, les paysans) eurent plus de 
droits et de meilleures garanties pour leurs initiatives économiques . En 
l ' espace de deux générations, ils acquirent des positions clés dans l' éco­
nomie, et commencèrent, vers le tournant du siècle, à se battre pour le 
pouvoir politique. 

L'éducation était une condition indispensable à la réussite. Depuis 
l 'émergence de la conscience nationale au milieu du 1 9ème siècle, l 'éduca­
tion fait l 'objet d 'un grand respect parmi les Estoniens, qui respectent la 
parole écrite, même quand ils considèrent son message comme faux ou 
hostile. La capacité générale de lire eut une importance très grande à la fin 
du siècle dernier lorsque, durant la politique de russification du gouverne­
ment tsariste, Jakob Hurt lança une campagne destinée à collecter le folk­
lore estonien. Plus de 1400 correspondants envoyèrent leurs matériaux aux 
organisateurs de la collecte. Le résultat fut impressionnant : plusieurs sé­
ries de monumentales publications folkloriques, 1 20 000 pages de maté­
riau écrit, systématiquement classé, et la création d 'une tradition, grâce à 
laqueIle les archives du folklore estonien sont parmi les plus importantes 
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et les mieux organisées du monde. Voilà un exemple d ' initiative cultu­
relle, dont le but était d ' atténuer les résultats de la politique hostile des 
gouvernants. Quant au résultat politique de cette initiative, il fut de renfor­
cer l ' identité nationale et la volonté de ne pas renoncer ou capituler. 

On peut, en fait, considérer le cas estonien comme une représenta­
tion du nationalisme culturel . Dans cette version du nationalisme culturel, 
la composante la plus forte est la langue. Dans un sens, il s ' agit de natio­
nalisme linguistique. Mais avant même de discuter les traits fondamentaux 
de cette variété de nationalisme culturel, il faut bien comprendre que son 
opposé, dans l 'espace baltique, a été l ' impérialisme culturel des Russes et 
des Allemands. Au cas où les Estoniens auraient perdu leur identité lin­
guistique et culturelle, le résultat aurait été leur germanisation ou leur rus­
sification . On ne peut que spéculer sur les conséquences de cette assimila­
tion pour l 'histoire de l 'Europe. En cas de germanisation des Baltes, il n 'y  
aurait pas eu  de zone-tampon entre Russes et Allemands ; mais l a  géogra­
phie est restée inchangée, tout comme le désir des Russes d 'avoir accès à la 
Mer Baltique . En cas de russification, le sort de la Finlande et de la 
Scandinavie aurait été grandement fragilisé, et la tendance à considérer la 
Baltique comme une mare clausum russe aurait été encore plus grande 
qu'elle ne l 'a été dans l 'histoire récente de l 'U nion Soviétique. 

Quelles ont été les stratégies principales visant à maintenir la langue 
estonienne ? Sous la domination étrangère, au siècle dernier, un rôle parti­
culièrement important a été joué par différentes activités culturelles, la plu­
part du temps sous la conduite de l 'Église luthérienne et les sociétés de 
tempérance. Chœurs, orchestres, sociétés dramatiques, clubs éducatifs et 
sportifs, sociétés professionnelles et estudiantines sont des manifestations 
de cette activité culturelle. La mise en scène d'opérettes avec orchestres et 
chanteurs semi-amateurs était fréquente au tournant du siècle, même dans 
les villages les plus modestes . 

La publication de livres scolaires et de vulgarisation scientifique en 
Estonie fut un autre domaine d' importance. C 'est ce qui donna l 'élan pour 
créer une terminologie et prépara la société estonienne à désirer un système 
universitaire en estonien . La création terminologique fut passionnée, voire 
passionnelle. Dans les dix premières années de ce siècle, alors qu ' il n 'y 
avait aucune perspective d 'enseignement universitaire en estonien, on pu­
blia nombre de dictionnaires terminologiques de niveau universitaire . 
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Quelques années plus tard, en 1 9 1 8, ces terminologies étaient nécessaires 
dans l 'université estonienne. Depuis cette date, les Estoniens ont réussi à 
maintenir à jour toutes les terminologies nécessaires, et à publier les ma­
nuels universitaires les plus importants en estonien . Depuis les années 
1 930, des encyclopédies originales sont publiées en Estonie. 

Enfin, le troisième domaine dans lequel a pu se répandre la culture 
de la langue maternelle a été, et est encore, la traduction à partir des 
langues étrangères. C 'est l ' idée qui présidait à l 'utilisation de l 'estonien 
dès le début : pour garantir à une langue l 'utilisation la plus large, il faut 
lire la littérature dans sa langue maternelle. C 'est tout-à-fait différent de 
l ' idéologie qui sous-tendait la politique linguistique soviétique dans les 
anciennes républiques soviétiques, où seule la littérature locale était pu­
bliée dans la langue maternelle, la littérature mondiale étant supposée être 
lue en russe. 

L 'Estonie est une toute petite nation qui traduit beaucoup, et qui 
traduit à partir des langues originales . Durant ce siècle, cela a été un prin­
cipe fondamental, qui a été suivi, à peu d'exceptions près, même pendant 
l 'occupation soviétique (il y eut des traductions à partir de plus de 60 
langues). Les Estoniens peuvent lire dans de bonnes traductions l ' Iliade et 
l 'Odyssée (la prosodie de l 'estonien est parfaitement adaptée pour rendre le 
vers grec), les Niebelungenlied, l 'Edda scandinave, etc . Les Estoniens ont 
les œuvres complètes de Dostoïevski (depuis les années 1 930), des romans 
choisis de Balzac (plus de l a  000 pages en 1 5  volumes), de très bonnes 
traductions des œuvres complètes de Shakespeare en 7 grands volumes 
(plus de 5 000 pages), de grandes éditions de Tchékhov, Gorki, Anatole 
France, W. Faulkner, etc.  Les principaux auteurs estoniens ont vu leurs 
œuvres complètes publiées . Il est de la toute première importance que les 
Estoniens puissent vivre leur vie en estonien, dans ce champ cognitif fon­
damental qu'est la littérature. 

Tous ces points réunis nous permettent de dire que les Estoniens 
ordinaires peuvent satisfaire tous leurs besoins linguistiques d' information 
et de plaisir dans leur propre langue, ce qui, naturellement, ne veut pas dire 
que les Estoniens négligent les langues étrangères .  Au contraire, la 
connaissance des langues qui exercent une influence sur la société esto­
nienne est traditionnelle, et seule l 'occupation soviétique a cassé cette tra­
dition en ce qui concerne l 'allemand (ainsi que du français et des langues 
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scandinaves) . En Estonie un livre est le cadeau le plus courant, et dans la 
plupart des maisons il y a de nombreux livres, parfois des milliers . Selon 
les statistiques de 1 98 1 ,  1 0,6 % des habitations avaient des bibliothèques 
de plus de 1 000 volumes . Pratiquement chaque habitation a au moins une 
édition de l 'Encyclopédie estonienne. 

Les historiens estoniens ont bien compris l ' importance du livre 
pour l 'histoire nationale. Pratiquement chaque génération possède, sous 
des titres divers, une histoire du livre en Estonie, ou une histoire du rôle 
de l 'écrit dans l 'histoire estonienne. 

La dernière histoire du livre estonien, de Uno Liivaku (Eesti raa­

matu lugu, 1 995) donne des renseignements sur les pertes subies par le 
livre en Estonie pendant l 'occupation nazie puis soviétique. L' année record 
pour la publication en Estonie a été 1 939 (la dernière année de l '  indépen­
dance) et 1 974, avec plus de 1 700 titres différents (Liivaku : 1 90) . En 
1 944 (fin de l 'occupation allemande et début de la seconde occupation so­
viétique) ce chiffre était tombé à 1 30, ce qui correspondait au niveau de 
1 884 ! Mais les baisses de publication ne sont pas les seules pertes subies 
par le livre estonien pendant les occupations. Les deux forces occupantes, 
aussi bien les nazis que les Soviétiques, comprenaient l ' importance du 
livre pour les Estoniens, et les deux publièrent une liste de livres interdits . 
Pendant la seconde occupation soviétique, la liste à elle toute seule formait 
deux volumes. En vertu de ces instructions, des millions de livres furent 
physiquement détruits de la manière la plus brutale. 

Plus de 10 000 titres en estonien furent interdits (aussi bien des 
originaux que des traductions) ainsi que plus de 4 000 numéros de revues 
et journaux. Cela incluait tous les périodiques (y compris les revues scien­
tifiques) de la période de l ' indépendance ( 1 9 1 8- 1 940), tous les livres sco­
laires de cette période, toute la littérature religieuse, et une longue liste 
d 'auteurs interdits, qui incluait tous les auteurs estoniens qui avaient émi­
gré à l 'Ouest pendant la guerre. Posséder chez soi un livre interdit était un 
danger pour la famille entière. 

Et malgré tout, les Estoniens ont réussi à maintenir leur système 
scolaire jusqu ' à  l ' université en estonien, et même les institutions scienti­
fiques de l 'Académie des sciences de la république soviétique d 'Estonie 
travaillaient de préférence en estonien . Toute publication était bien entendu 
sévèrement censurée, mais courante était la capacité, acquise avec l 'histoire, 
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de faire passer un message entre les lignes et de lire entre les lignes, et le 
livre en estonien gardait toute son importance. 

Selon des données soviétiques, l 'Estonie pouvait produire par habi­
tant presque autant de livres en estonien que la Russie produisait de livres 
en russe pour les Russes et russophones . Dans le tableau ci-dessous le 
premier chiffre indique le nombre de livres en langue maternelle produits 
par habitant dans différentes républiques de l 'Union Soviétique en 1 987 . 
La second chiffre indique le nombre de locuteurs pour chaque titre différent 
dans cette langue pour la décennie 1978- 1 987 (ex. : pour 87 Estoniens, 1 
titre en dix ans) : 

russe 
estonien 
letton 
lituanien 
géorgien 
azerbaïdjanais 
ukrainien 
biélorusse 

1 4,3  
1 2,2 
8,9 
7 ,4 
5 ,7 
2,5 
1 ,7 
0,7 

215 (IV) 
87 (1) 
1 30 (II) 
1 66 (III) 
223 (V) 
632 (IX) 
1 828 (XIV) 
2430 (XV) 

Ces chiffres expliquent sans doute pourquoi il est plus facile de 
construire un État indépendant dans la minuscule et pauvre Estonie que 
dans l 'immense et riche Ukraine. 

L 'exemple estonien peut avoir quelque importance pour les com­
munautés qui sont à l 'heure actuelle dans une étape de transition de peuple 
à nation . Pour établir avec succès une identité fondée sur la langue, cette 
communauté doit pouvoir utiliser cette langue à une large échelle, dans 
toutes les professions et institutions . Pour parvenir à un statut qui garan­
tisse dans le monde actuel la pérennité de la langue et de l 'identité fondée 
sur la langue mais dans des circonstances hostiles ou défavorables (telles 
qu'une domination étrangère ou une extrême pauvreté), la communauté 
doit avoir au moins deux générations qui aient le temps de vivre dans leur 
langue et dans une culture créée au moyen de cette langue. Au moins dans 
le cas estonien, cela a suffi pour créer une forte identification nationale liée 
à la langue et à tout ce qui touche à la langue. On peut bien être d' accord 
avec Benedict Anderson sur le fait que les nations sont en grande partie le 
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fruit de l ' imagination. Mais cette imagination repose sur des faits réels : 
leur langue, leur folklore, leurs traditions. Les différents -philes n'ont pas 
inventé ces phénomènes, ils n 'ont fait que commencer à les cultiver .  
L'alternative était d'abandonner ces langues et  ces cultures et de laisser les 
peuples concernés être assimilés par ceux dont la langue et les traditions 
n 'étaient pas abandonnés . Cela s 'est produit de nombreuses fois, cela se 
produit à l 'heure actuelle et se reproduira encore à l ' avenir. Il serait arbi­
traire de dire que la seconde solution est la meilleure. Les interruptions 
dans la culture ne sont pas si bénignes que les idéologues des grandes na­

tions le prétendent parfois .  
Du point de vue des communautés imaginaires, la  culture euro­

péenne dans son ensemble est imaginée, parce que les fondements en ont 
été posés par les penseurs de la Renaissance, qui ont redécouvert le monde 
antique oublié, avec la culture grecque et romaine. La revitalisation de la 
culture grecque et romaine ne repose pas moins sur l ' imagination que le 
fait de cultiver la langue et le folklore dans l'Europe moderne . Si l 'on se 
demande ce que serait devenue l 'Europe si l 'on n 'y avait pas imaginé la 
culture grecque et romaine, il est sûr qu 'elle aurait été fort différente. Sans 
les différentes nations, l 'Europe serait également très différente. Et il est 
impossible de prouver que l 'Europe était meilleure lorsqu' il n 'y avait que 
des grandes nations . L'argument que les différences nationales créent des 
tensions et des guerres a un autre aspect : si les petites nations peuvent 
commencer de petites guerres, les grandes nations ont été à l 'origine des 
guerres mondiales . Même aujourd'hui, dans l 'ex-Yougoslavie, la guerre 
n 'est pas le résultat du nationalisme linguistique, car toutes les parties 
concernées parlent la même langue. Les tentatives pour créer une grande na­
tion sont sans doute encore plus dangereuses que d' imaginer ou inventer 
une petite nation avec sa langue et sa culture reposant sur cette langue. 

© Mati Hint 
(traduit de l ' anglais par P. Sériot) 
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