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Le role de la perte et du maintien de la langue
pour la conscience nationale

Mati HINT
Université pédagogique de Tallinn, Estonie

A I’époque du régime soviétique, les Baltes avaient rarement 1’occasion de
faire des voyages touristiques a 1’«Ouest». S’ajoutant aux autres humilia-
tions liées a ces voyages, il y en avait une d’un genre particulier : tous les
sujets soviétiques étaient automatiquement considérés comme Russes.
Comme la conscience nationale ne s’était pas affaiblie pendant I’occupation
soviétique, cette fausse identification était percue comme une insulte en-
vers leur personnalité et leur identité. Semblable malentendu était commun
en France, en Italie, et en général dans les pays a 1’Ouest de 1’ Allemagne,
mais était extrémement rare en Europe de I’Est et en Allemagne.

Ce genre de vexations non volontaires et de malentendus ne peut
s’expliquer uniquement par la distance géographique et culturelle. Il s’agit
en fait beaucoup plus d’une conception différente de la relation entre 1’Etat
et la nationalité.

Il existe en Europe occidentale une maniére implicite de penser, se-
lon laquelle les nations doivent se classer en nations «réelles» et nations
d’Europe de I’Est (ou en nations réelles et nations moins réelles, ces der-
niéres incluant les nations occidentales sans Etat). La ligne de séparation
entre ces deux catégories n’est pas nette, mais il y a d’importantes diffé-
rences entre les nations réelles, ou «historiques», et les nations qui se sont
constituées plus tardivement.
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Les nations historiques ont pris forme pendant la période féodale;
avoir leur propre aristocratie et leur Etat indépendant est pour elles un fait
d’évidence, elles ont une histoire €crite par elles-mémes. Les nations d’Eu-
rope orientale semblent avoir €té inventées par les humanistes; elles n’ont
évolué qu’apres Herder et les préromantiques allemands. On peut dire que,
si Herder et ses continuateurs n’avaient pas prété attention aux valeurs du
folklore et de la philosophie quotidienne des Estoniens, des Lettons, des
Lituaniens, des Tcheéques et des Slovaques, ces nations auraient pu €tre as-
similées. La méme chose aurait pu se passer avec les Finnois et les
Norvégiens.

Il y a quelque vérité a penser ainsi. En Finlande, le suédois n’a été
abandonné au profit du finnois comme langue utilisée a 1’Université qu’a
la fin des années 1860. Dans les conversations de salon de I’intelligentsia
estonienne, 1’allemand n’a disparu qu’au début de ce si¢cle. De méme,
’esprit, et dans une large mesure la population des villes de Bohéme, était
germanique, et, a cause de 1’influence danoise, il y a deux langues norvé-
giennes jusqu’a maintenant.

Néanmoins il ne fait pas de doute qu’il y a des similitudes impor-
tantes dans le processus de formation des nations historiques (ou «plus
réelles») et les nations plus récentes. Toutes les nations sont réelles; le
processus de formation des nations a seulement été retardé en Europe
Orientale en comparaison avec les nations historiques.

Dans les deux cas, la langue nationale et la culture de cette langue
ont joué un rdle crucial dans la formation de la nation. Ce qui est différent,
dans le cas des jeunes nations, est la mémoire vive de I’importance de la
langue maternelle.

Les humiliations et les défaites au cours de I’histoire nationale ne
sont pas des obstacles insurmontables pour la formation d’un Etat national
moderne et d’une identité nationale. C’est la legcon de 1’histoire récente
pour les Estoniens, les Lettons ou les Tchéques. Une histoire plus gran-
diose ne garantit pas que cette tiche soit facilitée (c’est le cas pour les
Lituaniens). Une population importante n’offre pas plus de garantie contre
I’assimilation linguistique ou culturelle (cf. les Ukrainiens, les
Biélorusses, les Irlandais).

En Europe orientale, la nation et la nationalité ne sont pas associées
directement 2 I’Etat (et & I’époque actuelle, 2 la citoyenneté). Les nations
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en Europe orientale ont réussi A préserver leur identité sans Etat national
(en partie a cause de la ségrégation). C’est a cause de cela qu’il est tres dif-
ficile en Europe orientale de comprendre la mani¢€re de penser qui assimile
directement les notions de nation, Etat et citoyenneté. Méme en Union
Soviétique il y avait une rubrique «nationalité» dans les papiers d’identité
(sauf dans les passeports).

Selon cette fagcon de penser, un Estonien reste Estonien, que I’Esto-
nie soit un Etat indépendant, annexé & la Russie, ou occupé par 1’Alle-
magne ou 1I’Union Soviétique. Pour les Estoniens les Gallois, les Bretons,
les Basques ou les Catalans forment une nation ni plus ni moins que les
Frangais ou les Italiens, le probléme est seulement qu’on connait mal les
petites nations.

Certes, cette facon de voir les choses n’est pas exempte de pro-
blémes. Une nation doit étre consciente d’elle-méme, elle doit avoir une
structure sociale de nation, elle doit étre capable de maintenir cette struc-
ture. Tous ces problémes ont une importance pratique également a 1’heure
actuelle (cf. la Tchétchénie, les Kurdes, sans parler des minorités dans les
démocraties occidentales).

Qu’est-ce qui s’avere essentiel dans 1’idée estonienne de ’estonité?
Qu’est-ce qui est décisif pour déterminer qui est Estonien? D’abord et
avant tout la langue estonienne. Il faut qu’au moins un de vos parents soit
Estonien. Presque aussi important est le mode de vie estonien et la
«culture externe» (comportement et rites, habillement, célébration de dates
importantes, chansons et jeux de société, etc.). La connaissance de la haute
culture estonienne compte pour les gens éduqués.

Si un de vos parents est un non-Estonien, mais que vous partagez la
culture et les habitudes estoniennes, et que vous parlez estonien, pratique-
ment personne ne vous rappellera que vous n’est pas un «estonien a
100%», surtout si vous avez un nom de famille estonien. Actuellement il
n’est pas rare d’avoir quatre nationalités différentes parmi ses grands-pa-
rents (par exemple un Estonien, un Russe, un Allemand et un Finnois
«Ingermanland»), et on peut néanmoins étre considéré comme un
«Estonien a 100%».

La religion (traditionnellement, 80% des Estoniens croyants sont
considérés comme luthériens, environ 15% appartiennent a I’'Eglise ortho-
doxe) n’est pas un facteur d’identification en tant qu’Estonien. Depuis bien
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des générations, 1’intolérance religieuse est inconnue en Estonie, et ce n’est
que dans des cas extrémes que les autorités étrangeres d’occupation ont
réussi a instiller des sentiments antisémites en Estonie. Maintenant,
comme autrefois, un grand nombre d’intellectuels de haut niveau en
Estonie sont d’origine juive et s’identifient eux-mémes a des Estoniens.
Ces intellectuels sont respectés tout comme les autres éminents hommes
de culture.

La langue et les autres phénomenes externes de la culture en tant
que traits distinctifs d’identification de 1’estonité ont causé des tensions
pour les dernieres générations. Lorsqu’en 1940 et 1944 arrivérent, en méme
temps que les autorités soviétiques d’occupation, des milliers d’Estoniens
de Russie (les descendants de 1’émigration du 19¢me siecle), il y eut tres
vite une attitude de mépris envers eux, essentiellement a cause de leur réle
politique en tant qu’émissaires de Staline, mais également en partie a cause
de leur comportement et de leurs habitudes russes. Leur langue estonienne
était archaique et influencée par le russe, c’est la raison pour laquelle ils
sont encore appelés «Yestoniens».

A I’heure actuelle, les émigrés qui rentrent d’Occident se trouvent
dans une situation inconfortable car leur profond dégoiit pour le systéme
soviétique les a séparés de toute la culture créée en Estonie entre 1944 et
1991. Certains d’entre eux se trouvent maintenant isolés culturellement (il
s’agit de la culture au sens étroit).

Le probleme de I’auto-identification est encore plus ambigu pour les
jeunes d’origine estonienne qui ne savent plus parler 1’estonien. Ayant un
ou plusieurs parents estoniens, ils regoivent automatiquement la citoyen-
neté estonienne, et ils sont considérés comme estoniens méme s’ils n’ont
que des idées vagues et générales sur I’Estonie. Pour la premiére fois au
cours d’une longue histoire, la connaissance de 1’estonien n’est plus une
condition obligatoire pour étre considéré comme estonien. Mais cela ne
concerne que les émigrés a I’Ouest.

D’un autre c6té, des milliers de jeunes Russes parlant correctement
I’estonien ne sont pas considérés comme Estoniens (ils n’ont pas non plus
automatiquement la citoyenneté estonienne). Cinquante ans d’occupation
ont créé en Estonie une situation dans laquelle les critéres traditionnels
d’identification ne sont plus enti¢rement fiables. ‘
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Une prévision optimiste pour I’avenir en Estonie serait 1’homogé-
néisation linguistique et culturelle. Pour les émigrés revenus au pays, une
meilleure connaissance de la culture créée en Estonie méme devrait étre in-
dispensable. Pour les Russes et les autres non-Estoniens, la connaissance
de la langue et I’adoption du comportement externe commun aux
Estoniens devrait suffire a apaiser les tensions dans la société et a créer des
conditions favorables a une meilleure intégration a la société estonienne.

Dans les conditions d’un relativement haut niveau de tolérance eth-
nique, I’homogénéisation externe devrait garantir la stabilité de la société.
Une telle évolution devrait permettre a chacun de préserver son identité na-
tionale. C’est cela qui est en jeu lorsqu’on parle de I’intégration des non-
Estoniens a la société estonienne. Non pas 1’assimilation des non-
Estoniens, mais la garantie du maintien de la langue et du mode de vie es-
toniens.

Méme cela est difficile, si I’on prend en compte le nombre impor-
tant de non-Estoniens en Estonie et leur niveau généralement bas d’intégra-
tion a la vie estonienne (sans parler des nouveaux dangers venant de
I’Ouest). Les Estoniens doivent prendre patience, la génération suivante ré-
soudra, on I’espere, ces problémes.

Dans son célebre livre Imagined Communities (1983), Benedict Anderson
explique I’émergence de la nation moderne comme le résultat de 1’essor de
I’imprimerie capitaliste et de 1’instruction, tout particulierement en relation
avec la Réforme. Ces arguments sérieux ne vont pas sans s’accompagner de
problemes li€s a 1I’évaluation de cette évolution : la naissance des nations
modernes était-elle une phase inévitable du développement historique de la
société 7 Y avait-il d’autres voies de continuation possibles de I’histoire
européenne, qui ne passent pas par la revendication d’une langue natio-
nale ? Le monde aurait-il ét€ meilleur si la couche érudite de 1’humanité
n’avait pas été divisée par I’éclatement du facteur linguistique ? Que se se-
rait-il passé si les différents -philes (estophiles, tchécophiles, etc.) ne s’é-
taient pas mis a créer des «langues normatives», ou «langues littéraires»
pour les Estoniens, les Lettons, les Finnois, les Tcheques, les
Slovaques... ? Peut-on concevoir que le facteur linguistique n’ait pas été
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une composante fondamentale de 1’identité personnelle de tout homme ou
femme sachant lire et écrire 7 Ce type d’évolution, qui a mené a la création
des grandes et petites nations, est-il positif ou négatif ? Ou a-t-il été positif
dans le cas des grandes nations et négatif dans celui des petites nations ?
Mais si tel est le cas, les Ukrainiens sont-ils une grande ou une petite na-
tion ? Que dire alors des Danois ? Les questions qui se posent sont nom-
breuses, si nous nous risquons a évaluer le cours de I’histoire des si¢cles
passés.

Mais on peut aller plus loin. Le chercheur danois Ole Waver estime
que les identités régionales et nationales, dans leur majorité, sont inventées
par des intellectuels et des faiseurs-de-mythe (au nombre desquels, parmi
les premiers, on trouve Johann Gottfried von Herder) : 1a premiére étape est
la construction d’un mythe par les intellectuels, la deuxi¢me est la création
d’une langue littéraire, la troisi¢me, la création d’une littérature dans cette
langue, et, au bout de I’opération, on a une nouvelle nation. Et si les
hommes politiques ont besoin du concept de région (par exemple la région
nordique, ou balto-nordique), les intellectuels faiseurs-de-mythes vont in-
venter cette identité nouvelle, qui ensuite, étape par étape, est créée
(Wever, 1991 : 111). On peut alors conclure que «la nation est une no-
tion» ou que «la Baltique est une croyance», c’est-a-dire un mythe.

J’essaierai de répondre a ce type de théorisation : créer des identités
(et des nations) sur une base culturelle n’a pas moins de valeur que de dé-
velopper des identités en créant des empires fondé€s sur la violence, qui ont
tout autant besoin de faiseurs-de-mythes. Mais en lieu et place de polé-
mique, je prendrai un exemple de communauté imaginaire, ou de nation
créée par un mythe, et les résultats de cette expérience. Comme Rein
Taagepera, intellectuel émigré estonien, et candidat aux élections présiden-
tielles, I’a montré, les Estoniens sont la plus petite nation continentale qui
ait réussi a créer une société moderne a part entiere qui fonctionne dans sa
propre langue a tous les niveaux de la vie moderne, ce qui inclut les publi-
cations scientifiques, un enseignement universitaire dans plus de 140 dé-
partements, ainsi que la technologie, la politique, I’armée, les affaires ma-
ritimes, etc.

Comment cela a-t-il été rendu possible, et, en fait, cela a-t-il un
sens ? Telle est la question souvent posée. Il est difficile, méme pour des
spécialistes d’universités allemandes ou suisses, de croire que les cours de
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pédiatrie, d’ophtalmologie ou de sécurité mini¢re sont donnés en estonien
a I’Université de Tartu ou a I’Université technique de Tallinn, avec une
terminologie entierement estonienne. Or, ceci n’est pas un mythe, bien
que, selon toute vraisemblance, les fondements de cet état de choses aient
été posés par des faiseurs-de-mythes du siécle passé, et par des romantiques
allemands encore plus tot, avec parmi eux Johan Gottfried von Herder
(1744-1803), dont les vues sur les langues et les nations ont probablement
trouvé naissance sous I’influence des langues, du folklore et des coutumes
des peuples baltes, c’est-a-dire des Estoniens, des Livoniens (qui sont a 1’-
heure actuelle au bord de 1’extinction), des Lettons et des Lituaniens
(Herder a travaillé a Riga de 1764 a 1769).

Mais il fallut pres d’un si€cle pour que le nationalisme dans 1’esprit
du romantisme allemand parvienne a parfaire I’identité estonienne. Les pré-
requis de ce processus ont été le développement de la langue par des
Allemands estophiles (dans le but de favoriser la religion) et, ce qui est en-
core plus important, la diffusion de I’instruction dans la langue maternelle.
C’est sous le régime suédois que le systeme des écoles de villages a com-
mencé en Estonien, au 17¢me si¢cle. Et, malgré des revers et des échecs au
cours de I’histoire, la création d’écoles de villages a eu pour résultat une
extension rapide de I’instruction : & la fin du 18&me siécle, prés de 60%
des adultes en Estonie savaient lire et écrire, et dans les années 1860, la
population adulte d’Estonie était alphabétisée a plus de 90%, un pourcen-
tage supérieur a celui de la France a 1a méme époque (et beaucoup plus
élevé qu’en Italie ou en Espagne, sans parler de la Russie). L’Eglise luthé-
rienne a fait une ceuvre de grande valeur en exigeant qu’on ne se présente a
la confirmation qu’en sachant lire (et, a partir du 19¢me siécle, en sachant
aussi lire et compter, cf. Aarma, 1990).

Ainsi, dans le troisitme quart du siécle passé, les deux conditions
principales nécessaires a la constitution d’une nouvelle nation, les
Estoniens, étaient réunies : il y avait une langue normative, dont I’ ortho-
graphe et le syst¢éme grammatical s’étaient stabilisés dans les années 1870-
1880, et une capacité générale, et méme une véritable avidité, a lire dans
cette langue. Avec I’apparition de journaux en estonien dans les années
1850-1860, le nom de cette nouvelle nation, I’Estonie, se répandit sur tout
le territoire ou I’estonien était parlé. A cette €poque il s’agissait de pay-
sans, a la différence des aristocrates et artisans, qui étaient germanophones.
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C’est a cette méme période qu’on voit apparaitre les premiéres
ceuvres littéraires estoniennes, qui n’ont pas perdu leur valeur artistique et
émotionnelle a ’heure actuelle (les mythes de Fr. R. Faehlmann, 1’épopée
nationale «Kalevipoeg» de Fr. R. Kreutzwald, la poésie de Lydia Koidula).
Il est quelque peu ironique, voire tragique, que certains des fondateurs de
la littérature estonienne ne croyaient pas toujours fermement a 1I’avenir de
I’Estonie en tant que nation. Ils tenaient essentiellement a ce que, en cas
d’extinction de la langue estonienne, celle-ci ait un monument sous la
forme d’ceuvres littéraires importantes. Il y a bien des faits singuliers pour
cette période ol émergea la conscience de former une nation distincte chez
ce peuple sans noblesse dirigeante, vivant dans une position économique-
ment et juridiquement inférieure.

La nation en train d’émerger adopta un grand nombre de chants
germaniques, qui sont, depuis, pergus comme estoniens. La tradition des
festivals de chant en Estonie, de renommée mondiale, est d’origine suisse,
mais depuis plus d’un siecle elle est percue comme estonienne en Estonie,
parce qu’elle est associée a la naissance de la conscience nationale.

A la suite de la réforme agraire de 1856 (en Estonie du Nord, ou
province estonienne) et de 1860 (en Estonie du Sud, ou province livo-
nienne), les Estoniens (ou, plus exactement, les paysans) eurent plus de
droits et de meilleures garanties pour leurs initiatives économiques. En
I’espace de deux générations, ils acquirent des positions clés dans I’éco-
nomie, et commencerent, vers le tournant du siecle, a se battre pour le
pouvoir politique.

L’éducation était une condition indispensable a la réussite. Depuis
I’émergence de la conscience nationale au milieu du 19¢me siécle, 1’éduca-
tion fait I’objet d’un grand respect parmi les Estoniens, qui respectent la
parole écrite, méme quand ils considérent son message comme faux ou
hostile. La capacité générale de lire eut une importance trés grande a la fin
du si€cle dernier lorsque, durant la politique de russification du gouverne-
ment tsariste, Jakob Hurt langa une campagne destinée a collecter le folk-
lore estonien. Plus de 1400 correspondants envoyeérent leurs matériaux aux
organisateurs de la collecte. Le résultat fut impressionnant : plusieurs sé-
ries de monumentales publications folkloriques, 120 000 pages de maté-
riau €crit, systématiquement classé, et la création d’une tradition, grace a
laquelle les archives du folklore estonien sont parmi les plus importantes



Hint : Réle de la perte et du maintien de la langue 171

et les mieux organisées du monde. Voila un exemple d’initiative cultu-
relle, dont le but était d’atténuer les résultats de la politique hostile des
gouvernants. Quant au résultat politique de cette initiative, il fut de renfor-
cer I’identité nationale et la volonté de ne pas renoncer ou capituler.

On peut, en fait, considérer le cas estonien comme une représenta-
tion du nationalisme culturel. Dans cette version du nationalisme culturel,
la composante la plus forte est la langue. Dans un sens, il s’agit de natio-
nalisme linguistique. Mais avant méme de discuter les traits fondamentaux
de cette variété de nationalisme culturel, il faut bien comprendre que son
opposé, dans ’espace baltique, a été I’impérialisme culturel des Russes et
des Allemands. Au cas ou les Estoniens auraient perdu leur identité lin-
guistique et culturelle, le résultat aurait été€ leur germanisation ou leur rus-
sification. On ne peut que spéculer sur les conséquences de cette assimila-
tion pour I’histoire de I’Europe. En cas de germanisation des Baltes, il n’y
aurait pas eu de zone-tampon entre Russes et Allemands; mais la géogra-
phie est restée inchangée, tout comme le désir des Russes d’avoir acces a la
Mer Baltique. En cas de russification, le sort de la Finlande et de la
Scandinavie aurait été grandement fragilisé, et la tendance a considérer la
Baltique comme une mare clausum russe aurait ét€ encore plus grande
qu’elle ne I’a été dans I’histoire récente de I’Union Soviétique.

Quelles ont été les stratégies principales visant a maintenir la langue
estonienne ? Sous la domination étrangere, au si€cle dernier, un rdle parti-
culierement important a été joué par différentes activités culturelles, la plu-
part du temps sous la conduite de I’Eglise luthérienne et les sociétés de
tempérance. Cheeurs, orchestres, sociétés dramatiques, clubs éducatifs et
sportifs, sociétés professionnelles et estudiantines sont des manifestations
de cette activité culturelle. La mise en scéne d’opérettes avec orchestres et
chanteurs semi-amateurs était fréquente au tournant du siecle, méme dans
les villages les plus modestes.

La publication de livres scolaires et de vulgarisation scientifique en
Estonie fut un autre domaine d’importance. C’est ce qui donna 1’élan pour
créer une terminologie et prépara la société estonienne a désirer un systeme
universitaire en estonien. La création terminologique fut passionnée, voire
passionnelle. Dans les dix premieres années de ce siecle, alors qu’il n’y
avait aucune perspective d’enseignement universitaire en estonien, on pu-
blia nombre de dictionnaires terminologiques de niveau universitaire.
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Quelques années plus tard, en 1918, ces terminologies étaient nécessaires
dans I'université estonienne. Depuis cette date, les Estoniens ont réussi a
maintenir a jour toutes les terminologies nécessaires, et a publier les ma-
nuels universitaires les plus importants en estonien. Depuis les années
1930, des encyclopédies originales sont publiées en Estonie.

Enfin, le troisitme domaine dans lequel a pu se répandre la culture
de la langue maternelle a été, et est encore, la traduction a partir des
langues étrangeres. C’est 1’idée qui présidait a 1’utilisation de I’estonien
des le début : pour garantir a une langue 1’utilisation la plus large, il faut
lire la littérature dans sa langue maternelle. C’est tout-a-fait différent de
I’idéologie qui sous-tendait la politique linguistique soviétique dans les
anciennes républiques soviétiques, ol seule la littérature locale était pu-
bliée dans la langue maternelle, la littérature mondiale étant supposée €tre
lue en russe.

L’Estonie est une toute petite nation qui traduit beaucoup, et qui
traduit a partir des langues originales. Durant ce siécle, cela a été un prin-
cipe fondamental, qui a été suivi, a peu d’exceptions pres, méme pendant
I’occupation soviétique (il y eut des traductions a partir de plus de 60
langues). Les Estoniens peuvent lire dans de bonnes traductions 1’Iliade et
1’Odyssée (la prosodie de I’estonien est parfaitement adaptée pour rendre le
vers grec), les Niebelungenlied, I’Edda scandinave, etc. Les Estoniens ont
les ceuvres completes de Dostoievski (depuis les années 1930), des romans
choisis de Balzac (plus de 10 000 pages en 15 volumes), de trés bonnes
traductions des ceuvres complétes de Shakespeare en 7 grands volumes
(plus de 5 000 pages), de grandes éditions de Tchékhov, Gorki, Anatole
France, W. Faulkner, etc. Les principaux auteurs estoniens ont vu leurs
ceuvres complétes publiées. 11 est de la toute premiére importance que les
Estoniens puissent vivre leur vie en estonien, dans ce champ cognitif fon-
damental qu’est la littérature.

Tous ces points réunis nous permettent de dire que les Estoniens
ordinaires peuvent satisfaire tous leurs besoins linguistiques d’information
et de plaisir dans leur propre langue, ce qui, naturellement, ne veut pas dire
que les Estoniens négligent les langues étrangéres. Au contraire, la
connaissance des langues qui exercent une influence sur la société esto-
nienne est traditionnelle, et seule 1’occupation soviétique a cassé cette tra-
dition en ce qui concerne 1’allemand (ainsi que du frangais et des langues
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scandinaves). En Estonie un livre est le cadeau le plus courant, et dans la
plupart des maisons il y a de nombreux livres, parfois des milliers. Selon
les statistiques de 1981, 10,6 % des habitations avaient des bibliothéques
de plus de 1 000 volumes. Pratiquement chaque habitation a au moins une
édition de I’Encyclopédie estonienne.

Les historiens estoniens ont bien compris I’importance du livre
pour I’histoire nationale. Pratiquement chaque génération posséde, sous
des titres divers, une histoire du livre en Estonie, ou une histoire du rdle
de I’écrit dans I’histoire estonienne.

La derniére histoire du livre estonien, de Uno Liivaku (FEesti raa-
matu lugu, 1995) donne des renseignements sur les pertes subies par le
livre en Estonie pendant 1’occupation nazie puis soviétique. L’année record
pour la publication en Estonie a ét€ 1939 (la derni¢re année de 1’indépen-
dance) et 1974, avec plus de 1700 titres différents (Liivaku : 190). En
1944 (fin de I’occupation allemande et début de la seconde occupation so-
viétique) ce chiffre était tombé a 130, ce qui correspondait au niveau de
1884 ! Mais les baisses de publication ne sont pas les seules pertes subies
par le livre estonien pendant les occupations. Les deux forces occupantes,
aussi bien les nazis que les Soviétiques, comprenaient 1’importance du
livre pour les Estoniens, et les deux publi¢rent une liste de livres interdits.
Pendant la seconde occupation soviétique, la liste a elle toute seule formait
deux volumes. En vertu de ces instructions, des millions de livres furent
physiquement détruits de la maniére la plus brutale.

Plus de 10 000 titres en estonien furent interdits (aussi bien des
originaux que des traductions) ainsi que plus de 4 000 numéros de revues
et journaux. Cela incluait tous les périodiques (y compris les revues scien-
tifiques) de la période de I’indépendance (1918-1940), tous les livres sco-
laires de cette période, toute la littérature religieuse, et une longue liste
d’auteurs interdits, qui incluait tous les auteurs estoniens qui avaient émi-
gré a I’Ouest pendant la guerre. Posséder chez soi un livre interdit était un
danger pour la famille entiére.

Et malgré tout, les Estoniens ont réussi a maintenir leur systéme
scolaire jusqu’a I’université en estonien, et méme les institutions scienti-
fiques de I’ Académie des sciences de la république soviétique d’Estonie
travaillaient de préférence en estonien. Toute publication était bien entendu
séverement censurée, mais courante était la capacité, acquise avec I’histoire,
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de faire passer un message entre les lignes et de lire entre les lignes, et le
livre en estonien gardait toute son importance.

Selon des données soviétiques, I’Estonie pouvait produire par habi-
tant presque autant de livres en estonien que la Russie produisait de livres
en russe pour les Russes et russophones. Dans le tableau ci-dessous le
premier chiffre indique le nombre de livres en langue maternelle produits
par habitant dans différentes républiques de 1’Union Soviétique en 1987.
La second chiffre indique le nombre de locuteurs pour chaque titre différent
dans cette langue pour la décennie 1978-1987 (ex. : pour 87 Estoniens, 1
titre en dix ans) :

russe 14,3 215 (IV)
estonien 12,2 87 ()
letton 8,9 130 (II)
lituanien 7,4 166 (I1I)
géorgien 5,7 223 (V)
azerbaidjanais 2,5 632 (IX)
ukrainien 1,7 1828 (XIV)
biélorusse 0,7 2430 (XV)

Ces chiffres expliquent sans doute pourquoi il est plus facile de
construire un Etat indépendant dans la minuscule et pauvre Estonie que
dans I’immense et riche Ukraine.

L’exemple estonien peut avoir quelque importance pour les com-
munautés qui sont a I’heure actuelle dans une étape de transition de peuple
a nation. Pour établir avec succés une identité fondée sur la langue, cette
communauté doit pouvoir utiliser cette langue a une large échelle, dans
toutes les professions et institutions. Pour parvenir a un statut qui garan-
tisse dans le monde actuel la pérennité de la langue et de 1’identité fondée
sur la langue mais dans des circonstances hostiles ou défavorables (telles
qu’une domination étrangere ou une extréme pauvreté), la communauté
doit avoir au moins deux générations qui aient le temps de vivre dans leur
langue et dans une culture créée au moyen de cette langue. Au moins dans
le cas estonien, cela a suffi pour créer une forte identification nationale liée
a la langue et a tout ce qui touche a la langue. On peut bien étre d’accord
avec Benedict Anderson sur le fait que les nations sont en grande partie le
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fruit de I’imagination. Mais cette imagination repose sur des faits réels :
leur langue, leur folklore, leurs traditions. Les différents -philes n’ont pas
inventé ces phénomenes, ils n’ont fait que commencer a les cultiver.
L’alternative était d’abandonner ces langues et ces cultures et de laisser les
peuples concernés €tre assimilés par ceux dont la langue et les traditions
n’étaient pas abandonnés. Cela s’est produit de nombreuses fois, cela se
produit a I’heure actuelle et se reproduira encore a 1’avenir. Il serait arbi-
traire de dire que la seconde solution est la meilleure. Les interruptions
dans la culture ne sont pas si bénignes que les idéologues des grandes na-
tions le prétendent parfois.

Du point de vue des communautés imaginaires, la culture euro-
péenne dans son ensemble est imaginée, parce que les fondements en ont
été posés par les penseurs de la Renaissance, qui ont redécouvert le monde
antique oublié, avec la culture grecque et romaine. La revitalisation de la
culture grecque et romaine ne repose pas moins sur I’imagination que le
fait de cultiver la langue et le folklore dans I’Europe moderne. Si I’on se
demande ce que serait devenue 1’Europe si I’on n’y avait pas imaginé la
culture grecque et romaine, il est siir qu’elle aurait été fort différente. Sans
les différentes nations, I’Europe serait également trés différente. Et il est
impossible de prouver que I’Europe était meilleure lorsqu’il n’y avait que
des grandes nations. L’argument que les différences nationales créent des
tensions et des guerres a un autre aspect : si les petites nations peuvent
commencer de petites guerres, les grandes nations ont été a I’origine des
guerres mondiales. Méme aujourd’hui, dans 1’ex-Yougoslavie, la guerre
n’est pas le résultat du nationalisme linguistique, car toutes les parties
concernées parlent la méme langue. Les tentatives pour créer une grande na-
tion sont sans doute encore plus dangereuses que d’imaginer ou inventer
une petite nation avec sa langue et sa culture reposant sur cette langue.

© Mati Hint
(traduit de I’anglais par P. Sériot)
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