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Déplacement et renouvellement du probléme de
I’imitation : migrations et greffes de formes dans
le développement des cultures de I’Europe

Pierre CAUSSAT
Université de Paris-X-Nanterre, France

L’objet de ce travail s’étend sur plusieurs niveaux. Au niveau le plus mo-
deste, il ne fait que développer une variante du probleme de I’imitation,
c’est-a-dire de son renouvellement, voire de son inversion, a partir, en
gros, de la Renaissance : les langues (et les nations) européennes mettent
en ceuvre ’invention d’elles-mémes au nom d’une imitation créatrice.
Mais un tel aspect — fondamental — a du mouvement pour se déployer
plus loin, sinon plus haut, jusqu’a rencontrer des enjeux ontologiques et
éthiques; on touche alors a la redoutable question d’une pluralité significa-
tive des cultures, dans 1’alternance concertante et dissidente de leurs voix
contrastées, opposées, voire antagoniques. Dans ses limites de temps et
d’espace, ce travail veut contribuer a cerner la question lancinante : qu’est-
ce que I’Europe ?

1. TROIS FIGURES : LEIBNIZ, THOMASIUS, FICHTE

Trois figurants-symboles de I’Europe en son centre : spatial (Allemagne) et
temporel (de la fin du 17¢me si¢cle au début du 19¢me). Plus d’un siecle
sépare les deux premiers du troisieme, mais I’essentiel ne concerne pas I’é-
cart chronologique, il se joue dans le renversement de la déploration a I’ af-
firmation.
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1.1. LEIBNIZ

— Ermahnung an die Deutschen, ihren Verstand und ihre Sprache zu
iiben (Exhortation adressée aux Allemands d’exercer leur entendement et
leur langue)!.

Il commence par exposer le contraste offert par la situation de 1’ Al-
lemagne en cette fin de siécle, entre la prospérité retrouvée avec la paix en-
fin revenue et les carences graves en ce qui concerne le domaine de la
«culture». En gros, on a une Allemagne, mais sans Allemands, faute de
I’existence d’une société vivante, se formant et s’éduquant elle-méme au
moyen d’une langue active, inventive, qui soit I’ceuvre des sujets parlants.

De 1a une opposition marquée entre 1’ Allemagne et la France (ou
I’ Angleterre et 1’Italie). Dans ces pays, et singulierement en France, on a
une société dynamique, se fagonnant par le jeu d’échanges ininterrompus
(ce qui va de pair avec la grandeur politique).

Mais la véritable grandeur est celle que confere la Beredsamkeit, la
vitalité d’une parole a la fois ordonnée et féconde («élocutivité» conti-
nuée), s’appuyant sur la langue maternelle et contribuant a lier entre elles
toutes les «classes», y compris les «cavaliers» (mondains) et les femmes,
obligeant les lettrés a en faire partie au lieu de les laisser a leur érudition
stérile. Or, c’est I’inverse en Allemagne : il n’existe pas de livres alle-
mands, les clercs y meénent une vie séparée, enfermés dans leur jargon, sauf
a en sortir pour singer (nachdffen) les Frangais et le francais; ils ont oublié
I’allemand sans avoir appris le frangais.

La situation actuelle est donc critique, entre un passé qui eut son
age d’or (en témoignent Jakob Bohme et la traduction de 1’Ecriture) et un
avenir menagant si rien n’est fait pour provoquer un sursaut libérateur, au
nom du principe selon lequel «il vaut mieux étre un original d’ Allemand
qu’une copie de Frangais».

On retiendra deux traits particuliérement insistants. Le premier, a
récurrence fréquente, concerne la langue maternelle opposée a une langue
«savante», comme la nature a I’art (ici artifice, en 1’occurrence le latin,
plus exactement un jargon latinisant, figé dans ses tours privés d’inven-
tion); langue «naturelle», abondante, inventive, surtout si elle a su s’en-

I Ce texte peut étre daté de 1682-1683, mais n'a été publié qu'en 1846.
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trainer a développer ses ressources propres (wohl ausgeiibte
Muttersprache), offrant ainsi a ’entendement le miroir qui exprime et sti-
mule son dynamisme virtuel; langue-germe, tout a la fois force native et
promesse d’ceuvres futures (Kraft und Saft, vigueur et saveur). Le second,
indiqué comme en passant : une allusion furtive a I’épisode du Livre des
Nombres ou Moise se réjouit qu’Eldad et Medad prophétisent («Ah !
puisse tout le peuple de Yahvé étre prophete, Yahvé leur donnant son es-
prit !»); prophétisme qu’incarne a 1’époque moderne la traduction de I’Ecri-
ture, en mettant la Parole sainte dans la bouche du peuple et en lui faisant
ainsi rejouer, sur un mode sécularisé, le rassemblement du peuple élu au
pied du Sinai, une figure appelée a unrole puissant chez Herder.

1.2. CHRISTIAN THOMASIUS

— Welcher Gestalt man denen Franzosen in gemeinem Leben und Wandel
nachahmen solle? (Sur la forme qu’il convient de donner a I’imitation des
Francais dans le cours ordinaire de la vie). (Discours d’ouverture de 1’année
universitaire a Leipzig, prononcé en 1687. Précisons que son auteur, fils
de Jean Thomasius, correspondant de Leibniz, devint par la suite co-fonda-
teur de I’Université de Halle, d’ou il se fit exclure pour avoir annoncé le
programme de ses cours en langue allemande).

Cette harangue a des traits qui recoupent les points soulevés par
I’Exhortation de Leibniz, mais avec des inflexions propres. L’imitation a
du bon, a condition de bien la placer. Quel est le bon des Frangais ? Ils
ont su éradiquer la pédanterie et instituer le régne de «I’honnéte homme»,
dont un des moments majeurs repose sur la traduction (en fait, les traduc-
tions, réitérées, améliorées) qu’ils ont réalisée des auteurs de 1’antiquité
gréco-latine, par quoi ils ont opéré une transplantation continue du génie
«€tranger» dans leur univers propre. Les Allemands en sont bien loin; pour
langue savante, ils ne disposent que du latin, I’allemand étant réservé aux
arts techniques; et quand ils traduisent, le résultat est grossier et inexact.
Aussi faut-il prendre exemple sur les Frangais, en traduisant comme eux
(c’est-a-dire en une langue «de style pur en haut-allemand») et, en atten-
dant, on fera bien d’utiliser leurs traductions (une langue vivante ne saurait
étre étrangere, a la différence d’un jargon, méme indigeéne). Il faudra toute-
fois se garder du défaut actuel des Frangais qui consiste a se croire les
seuls bons esprits parmi toutes les autres nations (allant méme jusqu’a se
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demander, comme le fait le Pére Bouhours, s’il saurait exister un
Allemand ou un Moscovite doué d’un «bel entendement»), par quoi ils se
condamnent a ruiner la «modestie» dont ils font pourtant la vertu de choix
de ’honnéte homme.

On notera évidemment ici le role éminent reconnu a la traduction,
non seulement de 1’«autre» a soi, mais de soi a soi, produisant ainsi, par
transfusion continuée, une langue «nationale», capable de recevoir I’impul-
sion de I’étranger pour se rendre apte a susciter sa propre traduction
«interne». Langue et nation deviennent alors les deux faces conjointes
d’une transplantation réussie.

1.3. FICHTE

— Discours a la nation allemande (1807-1808); singuliérement le S¢éme
Discours.

Leibniz déplorait que la langue allemande se soit réfugiée dans les
productions poétiques, négligeant les bons livres en prose. Un siécle a
passé, une nouvelle aurore s’est levée dans les pays allemands, et d’abord
sur la langue allemande promue, se promouvant a une verte et vive jeu-
nesse, au point de renvoyer la langue des autres (ici, le frangais) au statut
de langue morte.

Est vivante la langue «dans laquelle la pensée s’effectue de maniére
vivante, avec profondeur et force; a celui qui possede une telle langue,
I’esprit parle immédiatement et se révele a lui tout comme un homme se
révele a un autre homme». Ainsi «la formation spirituelle, et ici singuli¢-
rement la pensée a I’ceuvre dans une langue originaire, bien loin d’agir sur
la vie, sont la vie méme de celui qui y exerce sa pensée» (Fichte, 1971 :
332).

Pocte et penseur en deviennent indistinguables :

Sitdt qu’il met en ceuvre sa pensée dans la langue, ce qui ne peut se faire
que sur un mode sensible, tout en enjambant le champ ouvert jusque-la des
figures sensibles pour accéder a une création nouvelle, le penseur est poéte.

(ibid. : 333)

Car, «telle est 1a charge de la poésie proprement dite» :

[...] que tout ce que le penseur a amorcé pour étendre et compléter le champ
du sensible dans la langue impreégne la sphere entiére des figures sensibles
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[...] en sorte que [...] la vie entiere descendant jusqu’aux ultimes couches du
sensible apparaisse baignée d’une irradiation nouvelle, déborde de joie et,
en cette ivresse inconsciente, accede spontanément a une plus grande no-
blesse [...] Seule une langue vivante peut avoir une telle poésie [...] (car)
elle nourrit en elle un pouvoir de poésie infinie appelée a un rafraichisse-
ment et & un rajeunissement éternels, car la moindre stimulation de la pen-
sée vivante y ouvre une veine neuve d’exaltation poétique.

(ibid. : 334)

La vie nouvelle, en sa jeunesse enchantée, refoule la vie d’avant,
devenue étrangere et stérile. Deux histoires ici se touchent; une histoire
descendante ceéde la place a une histoire montante. La nation allemande en
est ’acteur et le héros; nation dont 1’aurore demeure encore a 1’état de
promesse, tout comme sa langue appelée a des effectuations seulement
pressenties pour I’heure. De ces tressaillements, Fichte est le penseur
(philosophe) et le poéte (prophéte) — a I’heure sombre de 1’humiliation
politique — mais c’est ailleurs que 1’essentiel se joue et il s’est déja mis
en chemin.

De Leibniz a Fichte s’opere un renversement spectaculaire dont
I’ Allemagne est le théatre; mais d’autres peuvent y prétendre : ce sera bien-
tot la grande affaire de la Russie, avec une accélération inouie dont té-
moigne son premier grand «prophete» 1. Kireevskij, suivi par Tchaadaev,
lequel réunit en sa personne a la fois la déploration extréme et I’annonce
d’aurores €clatantes (Lettres philosophiques a une dame, 1836).

2. REPRISE DE LA QUESTION DE L’IMITATION

La figure exemplaire en cette affaire restera toujours Pétrarque. Comment
étre poete aujourd’hui ? Comment s’inventer poe¢te face a tous ces autres
poetes qui nous ont précédés (dans 1’ Antiquité) et qui passent a bon droit
pour des modeles insurpassables ? Comment surmonter 1’antinomie qui,
en ce domaine, parait d’abord insurmontable ? Ou étre soi, au risque d’ex-
hiber un style «incultus atque horridus»; ou copier les autres en se vétant
de leurs plumes, a la maniére des histrions. Or, on ne pourra se faire et se
dire poéte qu’en surmontant cet obstacle. Pétrarque exploite alors une
image venue de Sénéque; on y parviendra en prenant exemple sur les
abeilles qui puisent dans les fleurs de quoi faire leur miel, «substance»
nouvelle dans laquelle les substances premi€res ne se retrouvent que trans-
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formées et améliorées. «Nulla quidem esset apibus gloria, nisi in aliud et
melius inventa converterent» (Ulivi, 1959 : 13). L’imitateur doit donc vi-
ser jalousement a la similitude, non a I’identité. Et la similitude elle-
méme doit étre, non pas celle de I’image a ce dont elle est I’image — car
il ne s’agirait alors que d’une perfection tout juste bonne a faire la «gloire
de I’artisan», — mais celle d’un fils & son pére : un simple air de famille,
tout le reste, pris trait a trait, étant différent. C’est 1a le point décisif; I’i-
dentité reste de toute fagcon une visée inaccessible, tout en jouant a faire
miroiter sa possibilité, au prix d’un simple décalque insuffisant, voire
grimagant (d’ou son caractere «histrionesque»); alors que la similitude fait
le choix de la différence ou peut s’exercer une activité «originale» (peut-
étre méme «originaire»).

Ce qui se trouve dés lors mis en question et progressivement refusé
— la suite le montrera — ce n’est rien de moins que le principe méme de
I’imitation dans son option métaphysique dont I’exposé le plus significatif
se lit chez Platon, au tout début du livre X de la République. (En ce point
nous suivons, presque a la lettre, les suggestions trés précieuses de H.
Blumenberg, 1957). Sur I’exemple du lit, Platon propose de distinguer
trois niveaux repérables : le lit «en soi» dont I’idée est en Dieu, le lit-ins-
trument dont est responsable I’artisan qui le fabrique et le lit-image que
produit le peintre en reproduisant le lit de I’artisan. Or, le passage d’un ni-
veau a I’autre se traduit par une dégradation toujours plus accentuée, dans
I’impossibilité pour le lit de 1’artisan de représenter pleinement le lit en
Dieu et dans le destin qui condamne le lit du peintre a n’étre que la copie
seconde d’une premiére copie, forcément imparfaite. Tel est le destin iné-
luctable de toute imitation (mimeésis) : révant d’une participation (méthé xis)
parfaite a son modele et condamnée a prendre acte de I’imperfection de ses
copies. Elle a donc un caractére toujours négatif (Blumenberg); la participa-
tion n’est jamais que la moins mauvaise d’une imitation (artisan) appelée a
se dégrader continiment (peintre). Cette déficience est irrémédiable,
comme le confirment ceux-1a2 mémes (Sophistes) qui croient la retourner en
revendiquant la suffisance de la «position» (thésis) humaine, par quoi ils
ne font que consacrer le choix d’un arbitraire «réactif», dans les marges des
modeles portés par la loi (nomos) divine.

Or, c’est un tel schéma qui, progressivement, et de maniére tou-
jours plus radicale, est mis en question et en inversion dans les temps
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modernes. L’imitation devient de plus en plus problématique et suspecte.
Passive, elle n’a aucune valeur «ontologique» (copie dégradée); active, elle
présente une contre-valeur «éthique» : elle n’est au mieux qu’une singerie
réussie, autrement dit, un «faux» parfait (dans le schéma de Platon : le
comble de la participation coincide avec le comble du faux). Mais c’est
qu’on est déja sorti de Platon. La notion d’imitation entre en concurrence
avec celle de création, dont on a pu repérer un des effets avec la
«similitude» qui, chez Pétrarque, est destinée a consacrer le role actif
(littéralement : créateur) de I’ «artisan» humain, non plus proprement imita-
teur, mais compétiteur de Dieu. Blumenberg fait a cet égard une sugges-
tion féconde : pour que I’idée grecque (sophistique) de «position» (thésis)
acquiere un statut métaphysique positif, il faut qu’elle devienne un attribut
de Dieu : Dieu posant le monde, et les choses du monde, par un acte dé-
cidé dans une entiére liberté. Ce qui, dit trés en gros — on y reviendra —
entraine pour le monde trois traits remarquables : il se présente dans sa dif-
férence avec son auteur; il s’exhibe comme son expression (ceuvre d’art); il
chante sa gloire dont le soin de la dire est confiée a son sujet le plus admi-
rable, ’homme. Créé a «I’image et a la ressemblance» de son auteur (et
non produit émané d’une imitation dégradée), I’homme a dés lors vocation
a «imiter» Dieu, c’est-a-dire a créer comme lui, a sa maniére propre,
(similitude différentielle), a inventer librement ses formes propres, mo-
deles originaux et non copies affaiblies. Deux témoins éminents en cette
affaire :

— Nicolas de CUSE :

Note ce que Hermes Trismégiste dit de I’homme : qu’il est un second dieu.
Car, tout comme Dieu est le créateur des étres réels et des formes naturelles,
de méme I’homme est le créateur des Etres rationnels et des formes artifi-
cielles qui ne sont rien d’autre que des similitudes de sa raison tout comme
les créatures sont les similitudes de la raison divine de Dieu. C’est pour-
quoi I’homme a une raison qui en ses créations est la similitude de la rai-
son divine en sa création.

(De Beryllo, ch. 6)

— PIC DE LA MIRANDOLE :

Je ne t’ai donné ni place déterminée, ni visage propre, ni don particulier, &
Adam, afin que ta place, ton visage et tes dons, tu les veuilles, les
conquieres et les possedes par toi-méme [...] Je ne t’ai fait ni céleste ni ter-
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restre, ni mortel ni immortel, afin que, souverain de toi-méme, tu achéves ta
propre forme librement, a la fagon d’un peintre ou d’un sculpteurf...].
(De la dignité de I’homme, 1993 : 5-7)

On pourrait en citer d’autres : Marsile Ficin (Tigerstedt, 1968) et
Scaliger (Cassirer, 1975 : 66). Ce sont autant de variations sur 1’idée de
I’homme faisant, c’est-a-dire fabricant, ce qui habilite I’artisan en sa fonc-
tion d’inventeur de formes sans équivalent dans la nature; lequel tire en
son sillage le poete (poiétés, aligné par étymologie ad hoc sur poiein,
faire, en un sens absolu, c’est-a-dire créer. Enchainements complexes,
comme on s’en assurera dans Kantorowicz, 1984).

3. L’HOMME POETE

Scaliger, précis€ément, propose une formulation, prophétique et canonique
a la fois : «videtur sane res ipsas non ut aliae artes, quasi histrio, narrare,
sed velut alter deus condere» (Cassirer, 1975 : 68). C’est Pétrarque conti-
nué : il revient au poete, non de décrire, mais de fonder. Ce qui suppose
un décrochage par rapport au réel donné afin d’inventer un autre réel.

Au nom de quoi ? Le témoin éclatant est ici le suisse Breitinger
(Critische Dichtkunst, 1740) qui, avec son compatriote Bodmer, fourbit,
en plein cceur du 18¢me siécle, les arguments confortant les voies frayées
et suivies depuis la Renaissance.

La nature, ou plutét le créateur qui agit en elle et par elle, a, parmi tous les
systémes du monde possibles, choisi le systeme présent pour lui conférer
le statut de réalité.

Ce systeéme se répartit en deux mondes; le premier, monde visible,
comprend ’ensemble des corps — étoiles, homme, animaux — que «I’art
imite de tant de maniéres différentes»; le second, monde invisible —
Dieu, anges, ames, vertus, etc. — contient «en lui le fondement et la
source de toute réalit€». D’ou pour le poete la charge de rendre visible
I’invisible, par quoi son art se révele incomparablement plus subtil et plus
merveilleux que de seulement «décalquer» le monde visible, a la maniére
de I’historien. Ce n’est pas tout :




Caussat : Probléme de 'imitation 7 41

[...] comme cet enchainement des choses réelles, que nous appelons le
monde présent, n’est pas proprement nécessaire et pourrait €&tre changé une
infinité de fois, doivent étre possibles hors de ce monde des mondes in-
nombrables en lesquels prendraient place un autre enchainement des
choses, d’autres lois de la nature et du mouvement, une plus ou moins
grande perfection dans ses traits singuliers, voire des créatures et des étres
d’espece toute nouvelle et particuliére. [...]
[Telle est la mission du poete : se tenir a 1’écoute des mondes possibles]
(aussi) «la puissance de son art s’étend-elle aussi loin que les forces
mémes de la nature; par suite le poete doit, non pas se contenter de trans-
crire les ceuvres de la nature qui tiennent leur réalité de la force de la créa-
tion, mais aussi étudier avec soin ce qui, dans ses forces, demeure caché, et
d’autant plus que c’est cette tiche méme, 1’imitation de la nature dans
I’ordre du possible, qui est le propre et la mission par excellence de la poé-
sie. [...]
[Si I’histoire est le compte rendu fidele de la réalité sensible des choses]
tout poeme de bonne invention n’est aussi rien d’autre qu’une histoire is-
sue d’un autre monde possible.

(Breitinger, 1980 : 83)

Breitinger se contente d’abord de prolonger Scaliger; le poéte véri-
table tourne le dos a I’historien et, dans la foulée, au peintre, renversant
I’adage classique : «ut pictura poesis». (Au passage, on signalera un téles-
copage qu’offre la lettre du texte entre les termes d’«historien» et
d’«histrion», I’un et I’autre simples metteurs en scéne d’une réalité qui
s’impose a eux).

Mais, a partir de 13, si le poete ne faisait que reproduire le monde
«invisible», il se contenterait d’élargir la réalité, sans la transformer; il se
réduirait au role d’historien d’un sur-monde. Il fait bien davantage et bien
autre chose, comme le montre la référence implicite (a peine) a Leibniz :
est poete celui qui entend les possibles toujours latents dans le réel, celui
qui opere le décryptage des chiffres toujours actifs, bien que jamais direc-
tement lisibles, dans le monde «présent», affleurant en lui, en attente de
leur traduction.

Ce faisant, il fait coup double; il retraduit Leibniz en 1’amplifiant,
en le rendant a sa vérité obscurcie (les mondes possibles bruissent toujours
dans le tumulte du monde «réel»); et, décrochant du donné immédiat pour
sonder ses profondeurs latentes, il rend également le monde a sa vérité, a
sa possibilisation sourde, imminente, grosse de renouvellements éruptifs
(le «<merveilleux» : extraordinaire et prodigieux).
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Il est alors permis de s’interroger sur le sens du maintien du terme
d’imitation. On peut s’en inquiéter en y voyant un compromis récessif
(Cassirer, 1975, p. 67); on peut, a I’'inverse, y pressentir une refondation,
comme 1’effort accompli par le poéte pour traduire en son logos propre les
logoi multiples du monde, eux-mémes traductions du Verbe de Dieu.
Contre le poéte-copiste (narrator, histrio), le poete-prophéte opérant la tra-
duction continuée d’une création elle-méme continuée, se continuant dans
ses traductions; par quoi I’imitation se révele inventive sans cesser d’étre
fidele a la vérité du monde.

Expression significative de cette inventive fidélité : la «création»
d’un peuple. C’est en tout cas ce qu’on découvre, non sans surprise, chez
I’un des nombreux continuateurs — ou vulgarisateurs — de la voie ou-
verte par Breitinger : Johann Georg Sulzer, auteur, entre autres, de
Allgemeine Theorie der schonen Kiinste (1771-1774). Dans cette encyclo-
pédie raisonnée des notions mises en service pour les besoins de 1’esthé-
tique nouvelle, tombant sur 1’article Originalgeist, on trouve d’abord des
considérations assez générales, et sans doute en train de devenir triviales a
cette époque; ainsi les «esprits originaux» se caractérisent-ils par I’indivi-
dualité incomparable de leur art ou se manifestent des traits qui leur appar-
tiennent en propre; aussi ne sont-ils jamais des imitateurs, car ils puisent
leur inspiration «dans leurs tendances propres, sans rien devoir a un
exemple étranger». C’est aussi pourquoi leur production posséde un carac-
teére impérieux, marqué a la fois par la facilité et par la puissance du flux
qui les emporte. Mais cet article a une fin étonnante. On la citera dans sa
quasi-intégralité.

Les esprits originaux les plus importants sont sans aucun doute ceux dont
les inventions non seulement sont pleines de profit pour les artistes en
telle ou telle partie de I’art, mais encore qui donnent au gofit de tout un
peuple une tournure nouvelle et fructueuse; qui forent les sources d’une
joie de 1'ame se diffusant a tout un peuple; qui donnent a I’ensemble des
forces de la vie intérieure un élan nouveau et bénéfique.

De ces considérations générales on passe brusquement a leur trans-
position dans le monde contemporain :

[Les esprits originaux peuvent se voir brimés lorsque] leur génie propre se
trouve contraint & passer sous le joug d’une loi étrangére. C’est cette situa-
tion qui parait engendrer 1’oppression dont patissent en France maints es-
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prits originaux. Car cette nation parait ne vouloir retenir pour valable que
ce qui est conforme aux ceuvres qui ont vu le jour a 1’époque si célébrée de
Louis XIV.

Autrement dit, les Frangais de ce temps (notre temps : 18&me
siecle) s’obligent a €tre les imitateurs du si¢cle de Louis XIV. Il en dé-
coule — ce n’est pas dit dans le texte, mais c’est implicite — que les
Allemands qui, en ce temps, persistent a imiter les Frangais se condam-
nent & n’étre que des imitateurs d’imitateurs; ol on retrouverait les trois
niveaux de Platon et leur logique négative d’une dégradation réguliere, ag-
gravée encore par le statut propre au premier niveau qui ne se situe évi-
demment pas a la hauteur de Dieu. Aussi la chance des Allemands est-elle
ailleurs.

Notre jugement est assurément plus libre parce que nous n’avons pas en-
core face a nous un ensemble suffisamment étoffé de modeles imposants et
qui nous soient propres; mais il semble que tels ou tels critiques refusent
parfois leur approbation a certaines ceuvres sous prétexte qu’elles s’écar-
tent des formes usuelles. Il sied au génie d’avoir de la fierté, & tout le moins
une confiance en ses forces, et il y puise de nouvelles forces; pour le proté-
ger contre les reproches des critiques imitateurs il a les encouragements
d’un public impartial qui lui crie le «sapere aude» d’Horace.

En cette chute inattendue d’un texte apparemment voué a d’autres
horizons surgit soudain un enjeu de premiere grandeur : 1’esprit original (le
«génie») a — ou peut avoir — le pouvoir d’ensemencer tout un peuple. Ce
pouvoir ne peut qu’étre a coup siir celui de la parole, singulierement poé-
tique mais ou le «poétique» déborde le champ restreint des «beaux-arts»;
on rejoint alors Fichte et ses accents prophétiques sur la fonction, mieux
encore, la mission, du poete-penseur. Ce qui conduit a émettre 1’hypo-
thése, risquée sans doute, mais tentante et, de toutes fagons, stimulante,
du caractere, de la réalité poétique de la nation en train de s’inventer. En
est-il d’autre ? Ou alors il faudra la rabattre, soit sur la composante eth-
nique, soit sur la constitution politique; deux réductions différentes mais
convergentes en ce qu’elles annulent le mouvement de genese, face a tout
donné préalable, et surtout une genese produite par cette parole singuliére
qu’émet le poete (penseur). En paraphrasant Breitinger, ne pourrait-on ris-
quer I’idée de la nation latente, virtuelle, en attente, invisible, dans le



44 Cahiers de I'ILSL, N°8, 1996

concert des nations existantes; bref, 1’idée de nation possible, comme la
langue en laquelle elle se forme, qui la forme et qu’elle forme ?

Idée que pourrait confirmer Fichte, a I’heure ol il profére ses
«Discours a la nation allemande» : a I’adresse d’une nation qui n’existe
pas et afin de I’inviter a exister, en sa parole, sans attendre une instance
étatique.

Idée que confirment de fait les geneses nationales en Europe au
19¢me siecle : la nation tchéque-slovaque révée par Jan Kollar; la nation
polonaise, maintenue par Adam Mickiewicz; la nation roumaine cristalli-
sée par Mihai Eminescu?.

4. ONTOLOGIE : LES ENJEUX RADICAUX DE L’ IMITATION

On ne pourra pas ne pas en revenir a Leibniz et au «meilleur des mondes
possibles», point d’orgue d’une organisation symphonique dont I’ordre et
I’unité seraient appauvris s’ils ne témoignaient pas d’une puissance de
mise en ordre toujours active, capable de faire s’entre-répondre des figures
(phénomeénes) multiples, préts a entrer en dissidence a tout instant et invi-
tés, en ce méme instant, a passer concertation avec leurs partenaires in-
nombrables. Ainsi, comme on 1’a vu, Breitinger ne faisait-il pas tort a
Leibniz en le poussant encore dans le sens de la pluralité au nom des pos-
sibles toujours latents, d’une latence dynamique, tendue, sourde, a 1’afffit
et comme aux aguets dans les anfractuosités du monde. Il n’est, en ce
monde (le «meilleur»), d’unité que multiple, et multipliable, si bien qu’a
la rigueur on n’y a affaire qu’a des singularités, exemplaires d’elles-
mémes, non pas exemples d’un modele supérieur.

Multiplier uniquement la méme chose, quelque noble qu’elle puisse étre,
ce serait une superfluité, ce serait une pauvreté [...].
(Théodicée, § 124)

Une comparaison rapide avec Platon souligne aussit6t la différence :

2 Le cas russe est plus complexe, mais, enfin, comment oublier Pouchkine, que
précisément I. Kireevskij salue en 1829 comme l'aurore de la Renaissance
russe 7 (Koyré, 1929 : 164 sq.).
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Le Dieu n’a fait qu’un seul lit, celui-1a dont toute 1’essence est d’€tre «lit».
Or, deux lits de cette sorte, ou davantage, ni I’existence ne leur a été donnée
par le Dieu, ni il n’y a possibilité qu’ils viennent a exister.

(République, 1. X, 597 bc - Tr. Robin)

Dieu, ou le conservateur jaloux de modeles uniques qu’il est
condamné a retenir, et d’abord a tenir. Ou on saisit, par contraste, le rap-
port entre multiplicité et possibilité. Les possibles ont un droit égal a
’existence; et ce n’est pas leur faire tort que de les inviter a s’ordonner en
une symphonie concertante, surtout s’ils persistent a s’y manifester, a faire
entendre leur voix, virtuellement dissonante et grosse d’harmoniques
neuves. Ces poussées, ces tensions, ces déplacements sont partout.

Que ferait une créature intelligente, s’il n’y avait point de choses non intel-
ligentes ? A quoi penserait-elle, si elle n’avait ni mouvement, ni matiere, ni
sens ? Si elle n’avait que des pensées distinctes, ce serait un dieu, sa sa-
gesse serait sans bornes.[...]

(Théodicée, ibid.)

Précisons : ou un dieu a la maniére de Platon, impuissant et stérile;
ou un dieu «leibnizien», prodigue en créatures, images «imageantes», de
sa fécondité.

Deux conséquences en découlent, qui confirment ces différences :

a) la création comme continuée :

En conséquence de cette doctrine, il semble que la créature n’existe jamais
et qu’elle est toujours naissante et toujours mourante, comme le temps, le
mouvement et autres €tres successifs. Platon 1’a cru des choses matérielles
et sensibles... Mais la création continuée regarde toutes les créatures sans
distinction [...].

(Théodicée, § 382)

b) la productivité de la créature :

[Dieu laisse faire ’homme] en quelque fagon dans son petit département.
[..] Il n’y entre que d’une maniére occulte, car il fournit étre, force, vie, rai-
son, sans se faire voir [...]. L’homme y est donc comme un petit dieu dans
son propre monde, ou microcosme, qu'il gouverne a sa mode; il y fait mer-
veille quelquefois.

(Théodicée, § 147)

[C’est que I’homme] n’est pas seulement un miroir de l'univers des créa-
tures, mais encore une image de la divinité. L’esprit n’a pas seulement une
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perception des ouvrages de Dieu, mais il est méme capable de produire
quelque chose qui leur ressemble, quoique en petit.
(Principes de la nature et de la grdce, § 14)

Grandeur et puissance des ceuvres de la créature «intelligente», mais
dans la mesure ou cette «intelligence» signifie une maniére de co-apparte-
nance a Dieu; d’oll une tension permanente, chez Leibniz, entre une
proximité envers Dieu, qui garantit I’éminence des productions, et une dis-
tance déférente a 1’égard de ce méme Dieu, qui interdit une parfaite égalité;
d’ol I’ambiguité du «ressemble» : similitude décalée, confirmée par la res-
triction («quoique en petit»). Ce qui se retrouve dans le texte précédent
(Théodicée, § 147 : «il y fait merveille quelquefois»), et cette expression
embraye sur un «et son art imite souvent la nature» qui accentue 1’incerti-
tude, oscillant entre production («nature» alors tire vers «création») et re-
production (ol se retrouve le sens traditionnel, platonicien). En résumé, la
productivité de la créature reste fondée en Dieu et demeure sous surveil-
lance du principe d’harmonie qui impose et maintient une production ré-
glée, ne sollicitant les dissidences que pour aussitot les reconduire a
’ordre inamissible.

C’est pourquoi la postérité du leibnizianisme se confond pratique-
ment, a tout le moins en Allemagne, avec une émancipation continue a
I’égard de la tutelle divine, et de son effet le plus manifeste, I’harmonie
préétablie. Démultiplication amplifiée, possibilisation actualisante, indivi-
dualisation renforcée : 1’individu y puise un pouvoir autonome d’expres-
sion qui en fait virtuellement un poéte (un «génie» : génialité et expres-
sion s’étayant mutuellement). Cette dérive travaille et traverse tout le
siecle (18&me).

En contre-épreuve — ou en forme de preuve — on a le dialogue que
mene, par-dela la mort, Herder avec Winckelmann (Denkmal Johann
Winckelmann : Monument a J.W.). Winckelmann a publié, en 1755, un
essai devenu vite fameux (Pensées sur l’imitation des ceuvres grecques
dans la peinture et la statuaire). 11 y décréte que 1’art grec exprime le mo-
dele de tout art.
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Les sources les plus pures de I’art sont patentes : heureux celui qui les
trouve et les savoure. Chercher ces sources, c’est partir pour Athénes (ou se
trouve déposée) une régle parfaite de 1'art : noble simplicité et paisible
grandeur.

(Winckelmann, 1990 : 4)

C’est la continuation du principe d’imitation, mais déplacé de la
nature et rapporté a une époque et a des figures exemplaires : les Grecs. Ce
devrait étre I’histoire, mais celle-ci se trouve exaltée au point de rivaliser
avec la nature (ou avec Dieu).

C’est 1a qu’intervient Herder. A quoi bon ériger les Grecs en mo-
dele intemporel ? Ils ne sont plus et rien ne les fera reparaitre. En les idéa-
lisant de la sorte, on se masque leur effectivité historique, le seul terrain
sur lequel on peut les rencontrer et leur rendre justice. Leur vérité, seule 1’-
histoire nous la restituera; car elle nous apprendra qu’a partir des ceuvres
accomplies par d’autres (Egyptiens, Syriens, etc.), ils ont effectué un
«saut» historique. Aussi «imiter» les Grecs, c’est faire comme eux, a notre
maniere.

Toutes les entreprises des chercheurs travaillant dans le domaine de 1’An-
tiquité ne font que frayer la voie au génie que cette méme Antiquité suscite
et met en scéne a nouveau par la grice magique de Médée. La théorie du
beau la plus riche de sentiment, lestée de toute la simplicité, la dignité et la
force des Anciens, telle que 1’a exposée Winckelmann, n’est qu’un signe
adressé a celui qui doit venir, le nouveau Raphaél, le nouveau Michel-Ange
des Allemands appelé a créer sous nos yeux des hommes grecs et un art
grecs.

(Herder, 1777 : 482)

Ce qui revient a prolonger la référence leibnizienne a la «création
continuée». Leibniz avait a cet égard une expression étrange : «la créature
n’existe jamais et elle est toujours naissante et toujours mourante».
Comment ne pas étre tenté de corriger : elle existe seulement en tant que
toujours naissante et toujours mourante; existence contre substance, temps
mobile, inventif, contre les répétitions d’une éternité statique. Ou, pour
reprendre un terme leibnizien : elle existe par «fulgurations», par jet origi-
naire; et c’est l1a le terme méme de Herder : Sprung (jet, saut), proche par
assonance de Ursprung (origine).

Nous voici alors reconduits, par-dela Leibniz, a une de ses sources
lointaines, mais agissantes : le nominalisme du Moyen-Age. Pour faire
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bref, en allant droit au but (et en suivant les suggestions de Blumenberg),
il suffira de solliciter Guillaume d’Ockham sur le concept de création :

Creatio est simpliciter de nihilo, ita quod nihil essentiale vel intrinsecum
rei simpliciter praecedat in esse reali (la création est simplement de nihilo,
en sorte que rien d’essentiel ni d’intrinseque ne préceéde simplement la
chose en son étre réel). '

Commentaire de Blumenberg : par la seulement est exclu que Dieu
voie sa puissance limitée dans la production d’un étant, car, si on pose un
universel dans sa sphere d’action, on ne pourrait avoir qu’une «imitation»,
en aucun cas une création. Le réalisme des universaux signifierait que «par
conséquent tous les produits postérieurs au premier produit échapperaient a
la création, parce qu’ils ne seraient pas de nihilo»3.

Ce dernier énoncé permet de dégager 1’équivoque qui gréve le terme
de «production» : tombant dans la spheére de la reproduction, guetté par la
répétition numérique, au mieux, et, au pire, happé par la dégradation
«qualitative», selon le schéma platonicien. La «production» ne sera jamais
seulement I’ombre d’une création qu’elle refuse et dénie; entre les deux,
I’écart ne se laissera pas combler, la différence est absolue, comme de I’-
histrion au pocte.

Cette différence a un effet décisif pour notre propos; elle permet de
jeter un regard neuf sur I’acte de «traduction», obligé désormais de choisir
entre deux directions divergentes : ou un aménagement, une redistribution
de ce qui a été déja proféré — c’est la voie que prennent spontanément la
pensée et le discours ordinaires —; ou ’invention, face au déja dit, d’un
dire nouveau, aux résonances inouies et, pour 1I’heure, insoupgonnables
(création «simple»). Il y a la une bifurcation grosse de sens qu’il importe
de renforcer pour sauver un terme autrement menacé d’équivoque. Si la
traduction doit refuser de se laisser réduire a une simple reproduction, alors
il faudra marquer les césures qui la bordent; du c6té des dires précédents,
en soulignant les ruptures qui la rendent possible — et il peut y avoir pro-
fit a réemployer ici le terme forgé par Peirce, le moderne nominaliste : ab-
duction, invention d’une hypothése neuve —; du coté des proférations en
attente et en imminence, on proposera le terme de «transduction», destiné

3 Cit. de G. d'0., Blumenberg, 1957 : 275.



Caussat : Probléme de l’imitation 49

a rendre compte, sinon raison, de la nouveauté et de la singularité des
«dérivés» en cours d’invention. Dire «abduction transductive», cela fait
évidemment assez lourd, mais c’est, pour le moment, le prix a payer d’un
surcroit de rigueur.

Les applications sont multiples. On en retiendra trois, prélevées sur
une foule de prétendants innombrables :

— Goethe dont les pages sur la «littérature universelle», au demeu-
rant fort foisonnantes et inégales, contiennent quelques diamants; «celui
qui comprend et étudie la langue allemande [...] fait fonction d’interpréte
tout en s’enrichissant lui-méme»; «ainsi chaque traducteur est un prophéte
parmi son peuple» (sécularisation d’une référence coranique)*.

— W. von Humboldt, méditant sur la «différence de structure des
langues au sein de I’humanité» et, du coup, les pensant comme autant de
traductions («transductives») d’un immense potentiel (non pas réservoir)
de sens a inventer et tel que les hommes ne se comprennent que dans I’en-
trecroisement alternant de leurs inventions singulieres.

— Troubetzkoy reprenant a sa maniere la figure énigmatique de
Babel et y lisant (y «traduisant») 1’origine d’une transduction dont la puis-
sance équivaut a la création du monde, contre le réve insensé d’une langue
Une — et des asservissements qu’elle implique.

Mais c’est toute la réflexion et la science modernes sur le langage
qui sont portées, parfois sans le savoir, par cette inquiétude — et cette es-
pérance — de multiplicités inventives, dissidentes et dissonantes.
L’Universel n’est pas en arriére, a 1’origine (Un jaloux et sourcilleux); il
travaille (attend et espere) en avant, gros de geneses infiniment multiples,
inventions libres d’imitation.

S. ETHIQUE : UNE RESPONSABILITE RISQUEE

L’imitation ordonne et rassure; il suffit de se conformer au modeéle.
L’effacement du modele signe aussi, avec I’initiative revendiquée, le risque
pris, celui d’une liberté sans enwaves et sans boussole. Un témoignage, un
indice, parmi beaucoup d’autres qu’on peut présumer. Dans I’ouvrage pu-

4 Goethe, 1983.
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blié en 1770 par Johann-Adolf Schlegel et qui est consacré a un commen-
taire «raisonné» de 1’ceuvre déja classique du frangais Charles Batteux (Les
beaux-arts réduits a un méme principe), on trouve bien des considérations
devenues triviales sur I’imitateur-faussaire, copiste singeur (Nachdffer),
plein d’orgueil de ses performances pourtant frelatées, (comble de la déme-
sure : I’imitation «parfaite» est celle qui parvient & ne plus se reconnaitre
pour telle), opposé a la force modeste du génie authentique.

Les ceuvres du génie portent le sceau de la nature en soi; alors que I’artifice
(Witz) ne sait donner aux siennes rien d’autre qu’un naturel affecté.[...]

Le génie pratique le détachement, I’abandon (Verzicht), la légereté
(Leichtigkeit), il est apte

a rendre possibles des choses qui paraissent impossibles a une critique fri-
leuse, cramponnée aux régles recues.[...]

Aussi le génie ne reconnait-il d’autres régles que celles qu’il se
donne librement.

Demande-t-on comment le poete s’y prend pour composer ses poésies
telles qu’elles sont ? Le poé¢te n’a qu’a demander en retour comment il doit
s’y prendre pour ne pas les réaliser telles qu’elles sont.

(Von der Liihe, 1979 : 226)

Le poéte n’a pas a se justifier. Vouloir I’y obliger, c’est exiger de
lui qu’il fasse aveu de servilité, qu’il ne soit pas lui-méme, qu’il se dépos-
seéde de soi. La création n’a pas a rendre raison; elle est sans raison («sans
pourquoi»); elle se rend raison en son ceuvre. Seul I’envers négatif
(déficient, grimagant, avorté) peut s’inquiéter de raisons, et cela méme
signe son échec.

Mais alors, le poete (créateur) se trouve tenté, davantage, happé par
une solitude absolue; dans ce texte de simple critique théorique, on voit
poindre, sur un mode apparemment innocent, 1’'un des traits manifestés et
proclamés, vers la fin du si€cle, par le mouvement romantique : le droit
sans limites du créateur a s’affirmer soi en posant son ceuvre telle une
émanation de soi. Tout se passe alors comme si I’inversion radicale de
I’imitation reproduisait le cas de figure qu’avaient opposé a Platon ses ad-
versaires, les sophistes : la «position» (thésis), I’abolition du modéle en-
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trainant I’exaltation des désirs les plus frénétiques, jusqu’aux caprices in-
clus; frénésie renforcée par la proximité non encore désavouée de la réfé-
rence divine; et, du coup, s’arrogeant, explicitement ou non, une personna-
lité divine, le poete romantique ne peut plus se protéger contre la menace
de devenir le «faux parfait» de Dieu. C’est la un probléme immense, aux
implications multiples, qu’il est hors de question de développer davan-
tage, en dépit de son urgence, en ce tournant de siecle, pour I’Europe en-
tiere.

Il est alors d’autant plus intéressant de noter que I’un de ceux qui
ont contribué a amorcer ce mouvement soit aussi celui qui pressent la voie
qu’il aurait a suivre pour parer a cette frénésie. Dans quelques pages de
Kalligone consacrées précis€ément au terme de «génie», Herder rencontre et
expose quelques remarques précieuses :

a) Solitude, mais non solitaire; par quoi sa singularité s’éleéve au genre; le
génie induit une «congénialité» :

Nous devenons congéniaux avec lui, nous nous sentons de son espéce, il
faconne en nous ses sensations, ses pensées. D’autres poursuivent sur sa
lancée.

D’ou on peut parler d’«embryon»; face au futur, le jour, I’instant
présents préparent et sollicitent I’ceuvre encore dormante de I’humanité.

b) Aussi le vrai génie ne se sait-il pas tel; inconscient de ce qu’il est,
conscient seulement des résistances et des appels; la encore, sans savoir
exactement vers quoi il va; incapable par conséquent de s’idolatrer soi-
méme.

c) Tout entier au service de sa mission et, partant, au service des hommes
(«Il vit en son ceuvre, messager actif de la providence»).

d) Jusqu’au sacrifice («car, hélas, ton apparition trop tardive est doulou-
reuse»). Il vient toujours trop tard, d’une naissance douloureuse, pour lui
autant que pour ceux qu’il contribue a mettre au monde (Herder, 1800 :
202 sq.).
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Ce discours a un centre, ce service (Dienst) que Herder ne cesse de
décliner de multiples maniéres; ainsi dans ce poéme adressé€ a 1’ Allemagne
(au pays allemand : Deutschland) :

Qu’il domine et serve dans le monde entier
Et qu’il maftrise et imite...
Imiter
au nom du nom allemand.
Grand par ton abandon a I’humilité...
Ne domine que dans le service
... toi ma patrie imitante et servante.
(Kaiser, 1973 : 219)

Orgueil et humilité du service, grandeur de la responsabilité accep-
tée. Il n’est pas trop difficile d’en repérer I’origine, ou le site : dans les va-
leurs propres a la spiritualité émergeant a la fin du Moyen-Age et qui se-
ront le berceau de la Réforme : «facere quod in se est» (faire tout ce qui est
en son pouvoir) et «gratis Deo servire» (servir Dieu gratuitement, sans at-
tente de récompense). De maniére apparemment paradoxale, on peut y sai-
sir une des racines de ce qu’il est convenu d’appeler «sécularisation» : la
transcendance du sacré émigrant dans le «si¢cle» et s’y mettant en jeu et en
risque. Mais alors on n’éludera plus une remontée a son origine par excel-
lence : I’imitation de Jésus-Christ; origine et modele, mais en un tout
autre sens que dans le discours grec, car il ne s’agit plus de «mimer»
(mimésis) mais de refaire a son compte — en dialogue, en altercation avec
le «<modele» — ce que pointe Kierkegaard, en distinguant entre admiration
et imitation :

Un imitateur est ou s’efforce d’étre ce qu’il admire; un admirateur reste per-
sonnellement étranger a I’objet de son admiration; [...] il ne découvre pas
que cet objet implique a son adresse l’exigence d’étre ou de s’efforcer
d’étre ce qu’il admire.

(Kierkegaard, 1982 : 213).

Relation complexe : I’imitation «grecque» (copie imparfaite, affai-
blie) se trouve effacée au profit d’une invention active qui est imitation en

un autre sens ou il s’agit d’exprimer a son compte une exigence véridique,
déja réalisée et toujours réalisable.
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[...] le Verbe incarné (prend) sur lui I’expression qu’il donne a cette vérité
du Pere qu’il a mission d’annoncer. C’est librement qu’il en assume la tra-
duction a notre usage [...]. La religion de I’Incarnation est fondamentale-
ment une religion de !’interprétation. C’est-a-dire une religion impliquant
aussi bien la détermination [...] d’un dogme que la liberté des consciences.
(Gauchet : 106-107)

Ou on retrouve le concept de «traduction», référé a son «modele»
historique et a ses conditions opératoires : traduction active, interprétative,
éventuellement «fautive» (abductive), mais ol les fautes peuvent se révéler
plus fécondes que les fidélités figées.

Aussi, pour revenir a notre domaine — mais 1’avons-nous vraiment
quitté ? — rencontrons-nous alors sans surprise l’invocation d’un
«messianisme»; la nation parlante — ou la parole nationale — revendi-
quent le pouvoir et ’éclat d’une messianité qui prolonge et effectue, dans
I’ordre temporel (séculier), une Incarnation continuée, a continuer en droit,
a exprimer de fait. Prophéte de la Pologne, «Christ des nations»,
Mickiewicz en est une figure exemplaire. Tous les fondateurs «nationaux»
(poétes, penseurs, voire historiens) prennent la parole au nom d’une telle
messianité et tous les «nationalismes» modernes sont, en droit, des mes-
sianismes.

De la, d’ailleurs, la difficulté et le risque de leur mission : non plus
de fidélité (traduction frileuse) mais de responsabilité (traduction créatrice);
et la tentation, toujours menagante, d’inverser le service humble en célébra-
tion pompeuse, en glorification de soi et en effacement des autres (Soi,
centre du monde et fin de I’histoire). Pangermanisme, panslavisme : varié-
tés trop connues d’une tendance a la centration sur soi dont nulle nation
n’est protégée, et dont I’histoire contemporaine est prodigue.

6. CONCLUSION

L’interaction étroite entre langue et nation ouvre, voire fonde, le champ
multiple des réalisations singuliéres dont I’entrecroisement exprime I’ as-
pect sans doute le plus significatif du «jeu du monde» et du monde
comme jeu, aventure indéfinie, a rebondissements imprévisibles.

Car ce jeu vit de la possibilité incessante de fragmentations impro-
bables (traductions abductives) et de leurs relations alternantes, a la ma-
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niere d’une course de relais ot le témoin se transmet de mains en mains,
vers un horizon non assignable.

Mais c’est une épreuve difficile, exposée, menacée, ol la course cd-
toie les abimes, dans un risque permanent de perversion, quand
I’ «<abductif» créateur vire a un transductif hystérique, oublieux de ses anté-
cédents et captateur pour soi seul du jeu relationnel dont chaque figure
marque un moment singulier, parmi les autres et avec eux.

C’est dans ces intersections du poétique, de 1’ontologique et de 1’é-
thique que les nations jouent, gagnent, ou perdent, avec leur langue, leur
histoire et leur ame.

© Pierre Caussat
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