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La Russie - un pays qui transcende l'Europe 
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Ecole polytechnique fédérale de Zurich 

1 .  LA RUSSIE EN EUROPE. CINQ REPÈRES HISTORIQUES 

Jusque dans les années 50, on pouvait lire dans les livres d'école des pays 
germanophones que l'Europe repose sur trois piliers, l'Antiquité, le Chris­
tianisme et la Germanité. Mais on aimerait savoir ce que l'Europe doit à 
ses peuples non-germaniques. Que lui reste-t-il des Celtes refoulés au 
Nord-Ouest ? Que signifient pour elle les peuples non indo-européens ? 

On pourrait caractériser l 'Europe à la manière de Nietzsche qui avait 

vu l'Engadine comme la région «où l'Italie et la Finlande se sont alliées» 1 . 
De nos jours encore, les encyclopédies la définissent en reprenant la des­
cription que les Grecs firent de leur pays, comme territoire qui se distingue 
par la richesse variée des territoires et le développement des côtes . La di­
versité des biotopes et des sites stimulerait la recherche d'alternatives et en­
couragerait la compétition . La proximité et un système de valeurs commun 
(chrétien) favoriseraient les contacts, la mobilité et la propagation des 
idées. Ce serait grâce à la diversité géographique propice à l'unification que 
l'Europe serait parvenue à ses performances dans les sciences, la technique 
et la politique. 

Avec une telle représentation de la géographie et de l'histoire de 
l'Europe, on peut se demander ce qu'elle doit au plus grand regroupement 
de populations non-germaniques, les Slaves, qui, du point de vue de la su­
perficie, occupent plus de la moitié des territoires entre l'Atlantique et 
l'Oural : rien en fait de spécifique à la civilisation européenne. 

1 Nietzsche, 1 879-80, Aphorismus 338, in Werke ( 1 967) .  
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Les qualités spécifiques de rEurope s'estompent en direction de rEst ; le 
paysage y est plus faiblement individualisé, plus uniforme. [ ... ] D'Ouest en 
Est, l'Europe devient toujours moins européenne, toujours plus asiatique. 
Dans les plaines russes, la nature, rêtre humain et rétat sont plus vastes et 
plus uniformisés. C'est pourquoi comptent avant tout comme Occident 
rEurope de rOuest, rEurope du Sud et rEurope centrale. 

(Müller, 1 939, p. 14) 

1 . 1 .  SYNTHÈSE ENTRE L'HÉLLENISME ET LE CHRISTIANISME 

Une région doit souvent ce qu'elle est autant à l'environnement qu'à sa 
structure interne. Si l'origine de la philosophie, des sciences et de la démo­
cratie se situe en Grèce, ces créations ne peuvent être attribuées à la seule 
constitution interne de la Grèce au milieu du dernier millénaire avant Jé­
sus-Christ. Tout aussi décisive a été sa position de pays européen proche 
des régions jadis les plus développées du «Croissant fertile», Mésopota­
mie, Syrie, Palestine, Egypte. 

Il y a plus : le lien entre hellénisme et christianisme, avec lequel on 
a coutume d'identifier l'Europe, n'est pas né en Europe, mais en Afrique du 
Nord et en Asie du Sud-Ouest, par l'intermédiaire tout d'abord des Pères de 
l'Eglise, en Egypte, en Palestine et en Syrie. Dans l'Empire byzantin, dont 
la Russie se comprend comme l'héritière, le lien entre Antiquité tardive et 
premier christianisme a été mieux conservé qu'à l'Ouest : à l'Est, Constan­
tinople est demeurée, malgré de brèves interruptions, la capitale politique 
du IVe au XVe siècle, et, à partir du VIe siècle, le centre culturel. À 

l'Ouest, on ne peut pas dire la même chose de Rome. Pour le développe­
ment culturel en Europe de l'Ouest à la même époque, les «Renaissances» 
sont significatives. Chaque fois, le contact avec Byzance jouait un rôle im­
portant, et ce, dès la Renaissance carolingienne au IXe siècle, en passant 
par la redécouverte, au XIe siècle, de la collection des lois justiniennes et, 
au XIIIe siècle, des écrits aristotéliciens, jusqu'à la Renaissance humaniste 
au XIVe siècle. 

1 .2. LATINITÉ À L'OUEST, MULTILINGUISME À L'EST 

Antiquité ne signifie pas seulement classicisme grec et hellénisme, avec 
Athènes puis Alexandrie pour centre, mais également Rome et Empire ro­
main. Il convient d'introduire ici des termes importants pour l'histoire de 
l'Europe et sa constitution : latinité et romanité. 

La subdivision de l'Empire romain en deux parties, orientale et oc­
cidentale, remonte au premier siècle avant Jésus-Christ. À l'époque rom ai-
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ne tardive, la frontière longeait approximativement le Ige degré de longitu­
de Est, de l'Afrique du Nord au Danube. L'Afrique du Nord-Ouest et l'Eu­
rope de l'Ouest faisaient partie de l'Occident antique. La désignation géo­
graphique de l 'Afrique du Nord-Ouest : Maghrib est la traduction littérale 
arabe de Occident. Dans les Balkans, la frontière se déployait le long de la 
limite entre la Dalmatie et la Moésie, pour traverser finalement l'actuelle 
Belgrade, que l'on donne encore dans la première moitié du XXe siècle 
comme «la porte de l'Europe centrale vers l'Orient» . 

A l 'Ouest de l'Empire, la langue officielle, le latin, est aussi deve­
nue la langue de l'Eglise et, jusque dans la Modernité, la langue de la cul­
ture (à l'exception de quelques régions d'Italie du Sud et de la péninsule 
ibérique lors de la domination islamique) . Les écrivains, poètes, philoso­
phes romains, de même que les Pères de l'Eglise, qui écrivaient en latin, 
appartenaient tous au cercle des classiques, partout à l 'Ouest, mais seule­
ment à l'Ouest ; non à l'Est. Le contraste est net avec l'Empire romain 
d'Orient où s'affirment d'emblée plusieurs langues ecclésiastiques et donc 
plusieurs langues officielles et culturelles : à côté du grec, l'araméen, le sy­
riaque, le copte et, plus tard, les langues slaves . Plusieurs éléments sont à 
envisager en rapport avec ce phénomène. 

D'abord, dans les régions slaves orientales, «l'héritage antique» a été 
transmis en langue indigène et non en langue originale ou étrangère (tel le 
latin). Cela signifie d'une part que les textes ecclésiastiques ont été rendus 
accessibles à des couches de population plus vastes qu'à l'Ouest, d'autre 
part que l'impact de la littérature est demeuré limité. Au XIXe siècle, on ne 
transcrivit en langues slaves qu'une partie de la littérature antique de By­
zance ; les textes philosophiques et scientifiques restèrent non traduits. 
Une exception est constituée par Pseudo-Denys l'Aréopagite, auteur philo­
sophique à la réception la plus large dans l'ancienne Europe. Or un thème 
central chez Denys est le rapport entre unité et multiplicité, qu'il conçoit 
comme hiérarchisée, à la manière du Néo-platonicien Proclus. Mais tandis 
que pour Proclus chaque élément de la hiérarchie procède de celui qui est 
placé au-dessus de lui, chez Denys chaque élément est en contact direct 
avec Dieu, quelle que soit sa place dans la hiérarchie. 

Ensuite, la traduction de textes sacrés en langues populaires et la 
mise à l'écrit de ces langues signifiait la valorisation de celles-ci et de ceux 
qui les parlaient. Constantin le Philosophe, originaire de la bilingue Salo­
nique (grec-slave), connu sous le nom de moine Cyrille (826-867), étayait 
ses traductions bibliquement et philosophiquement. Pour lui, (sans doute 
le premier Philosophe à penser ainsi), la multiplicité des langues est une 
chose positive, sanctionnée dans le Nouveau Testament par le miracle de la 
Pentecôte. A cela s'ajoute, dans l'Eglise d'Orient, l'intérêt pour les aspects 
cognitifs et esthétiques de la langue, pour l 'art verbal et la mystique du 
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langage. Dans cette optique, Cyrille pouvait se réclamer autant de l'apôtre 
Paul que de l'Aréopagite. Il reprend de la première lettre aux Corinthiens 
( 14 . 19) la citation suivante : 

Lors de rassemblée je préfère prononcer cinq mots en les comprenant bien, 
afin que les autres en saisissent aussi le sens, que cent mots incompréhen­
sibles . 

Telle qu'elle a été cultivée dans la tradition ecclésiastique de l'Est, la certi­
tude de l'égale dignité des langues a eu des répercussions sociales et politi­
ques . Un exemple de Jakobson à ce propos est celui de Saint Stéphane de 
Perm ( 1 340- 1 396) qui, à l'instar de Cyrille, partit en mission auprès des 
Komis, habitants d'une région au Nord-Est de l'Europe, et créa un alphabet 
pour leur langue finno-ougrienne en prenant pour base l'écriture cyrillique. 
Jakobson avait raison de ne pas situer les débuts de l 'auto-détermination 
nationale européenne à l'Ouest, en relation avec la dissolution de l'Empire 
romain germanique et la Réforme, mais à Byzance, avec une philosophie 
du langage rationaliste, et une politique ecclésiastique pluraliste favorisant 
l'autonomie culturelle. En Russie, lorsque l'on prend position par rapport à 
d'autres ethnies, inutile de chercher des modèles étrangers. Le pays offre 
suffisamment d'exemples . 

1 .3 .  ROMANITÉ : DROIT ROMAIN ET PRÉTENTION À LA DOMINATION DU 
MONDE 

Le droit constitue la principale contribution de Rome à la culture de l'An­
tiquité et de l'Europe. Toutefois, il ne fut codifié systématiquement qu'à 
Byzance. La collection de lois la plus connue est celle de Justinien (528-
534), devenue, après sa redécouverte vers 1050, le modèle dominant en Eu­
rope de l'Ouest. A l 'Est, les textes de lois persistants étaient des extraits 
tardifs en grec tirés de la collection justinienne, ainsi que des collections 
de lois n'ayant plus qu'un rapport indirect avec l'ancien droit romain. Cer­
taines d'entre elles étaient disponibles en traduction slave. Cela n'empêcha 
pas le droit russe de conserver une indépendance par rapport au droit ro­
main. Mais ce que nous venons de dire du droit romain est aussi valable 
au Nord de l'Europe, en Allemagne et plus encore en Grande-Bretagne. 

Le second grand legs de Rome à l'Europe, sa prétention à gouverner 
le monde, ne connut pas d'éclipse comme la tradition du droit, mais slam­
plifia à l'Est et au Nord. En 324, Constantin le Grand transforma Byzance 
et fit de cette ville stratégique la «Nouvelle Rome» . Au Moyen-Âge, les 
Grecs se désignaient eux-même comme rhomaioi (Romains). Rhomania 
est le nom grec désignant l'Empire byzantin et Rum le nom arabe désignant 
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la ville et l'Empire de Byzance. Dans la Nouvelle Rome sur le Bosphore, le 
projet de domination du monde connut un développement christologique, 
le Basileus se disant le représentant sur terre du royaume du Christ. 

Depuis la Renaissance carolingienne de l'Empire romain d'Occident, 
le Kaiser allemand rivalisait aussi pour ce titre. Après la prise de Constan­
tinople en 1453, les Tsars à Moscou firent encore monter les enchères en 
déclarant leur ville «l'ultime Rome» ! 

L'Europe est le premier et l'unique continent à ce jour parvenu à une 
suprématie économique, militaro-politique, linguistique (avec l 'anglais 
comme lingua franca), scientifique et juridique (droits de l'homme et droit 
privé) sur quasiment tout le globe : au début du XXe siècle, la domination 
de l'Europe est un état de fait supposé durable. Cette domination se justifie 
du point de vue de l'histoire culturelle et coloniale, et de la géographie : 

La position de l'Europe dans l 'histoire mondiale, ainsi que le développe­
ment autonome de J 1espèce humaine sur son sol, font de ce territoire un 
continent à part entière. Si le petit continent exerce une influence sur les 
grands, c'est à cause de sa position. En effet, rEurope se situe au milieu 
d'une concentration de terres cernée par trois continents plus ou moins 
éloignés, Asie, Afrique et Amérique du Nord. 

Cette phrase ne se trouve pas dans la Phénoménologie de l'Esprit de He­
gel, mais cent ans plus tard, en 1909, dans l'Encyclopédie Meyers Konver­
sationslexikon. 

1 .4. L'ISLAM EN TANT QUE VOISIN, CONCURRENT ET TRANSMETIEUR DE 
CULTURE 

Il ne suffit pas de définir l'Europe comme continent imprégné par le lien 
entre l 'Antiquité grecque et romaine et le christianisme. Comme nous 
l'avons dit, ce lien a d'abord vu le jour en Afrique et au Proche-Orient. Il a 
été institué par des théologiens juifs, comme synthèse entre le monde hel­
lénique et biblique. Au Moyen-Âge, la deuxième phase de ce rapproche­
ment fut l 'œuvre d'érudits juifs et surtout islamiques . Il se produisit au 
Proche-Orient et en Afrique du Nord, puis en Espagne, aussi sous l'impul­
sion islamique et juive. C'est la raison pour laquelle on peut parler de lien 
entre le monde grec et le monde biblique. 

Il faut alors adopter une définition plus limitée de l'Europe, partie 
du monde qui, de l'Antiquité au début de la Modernité, a non seulement 
été marquée par le lien entre Antiquité gréco-romaine et valeurs bibliques, 
mais qui - contrairement au Proche-Orient et à l'Afrique du Nord - est 
restée marquée par ce lien, malgré les interruptions partielles et passagères 
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de la domination islamique. Une telle définition rapproche d'un ensemble 
défini par les frontières géographiques conventionnelles, moyennant quel­
ques approximations dans l'Oural et les Balkans. 

Le contact avec l'Islam fait alors partie de la définition de l'Europe : 
( 1 )  L'Islam a contribué à la synthèse des mondes grec et biblique. Durant 
le haut Moyen-Âge, le canal principal rattachant l'Europe de l 'Ouest à la 
philosophie et à la science grecques allait de Bagdad à Cordoue, en passant 
par l'Afrique du Nord. (2) Au Moyen-Âge, commerçants et érudits isla­
miques constituaient un lien entre l'Europe et l'Inde ainsi que la Chine, 
dont les avancées en mathématiques et technologie furent capitales pour la 
science et l'économie en Europe. (3) A partir du VIle siècle, avec l'exten­
sion de l'Islam, le rattachement de l'Antiquité gréco-romaine et du Chris­
tianisme vaut non plus pour toute la région méditerranéenne, mais pour la 
seule partie européenne. (4) L'auto-désignation «Europe», et la conviction 
de constituer un monde à part, est liée à la confrontation avec l'Islam. 

Si l'on tient compte de la composante islamique dans la définition 
de l'Europe, alors la Russie en est partie intégrante. Elle est entrée en 
contact avec l'Islam bien avant l'extension de l'Empire ottoman sur le con­
tinent européen. La période de contacts avec la culture islamique à l'Est de 
l'Europe recoupe la période de contacts au Sud-Ouest, en Espagne et en Si­
cile, bien que le transfert culturel n'ait pas été le même. Il ne se produisit 
pas dans les domaines scientifiques et littéraires (du moins ne dispose-t-on 
pas de documents), mais dans les domaines pratiques et économiques, fi­
nances et administration . Selon Fernand Braudel, ce transfert serait toute­
fois comparable à celui de la péninsule ibérique : 

Cette civilisation supérieure a installé une certaine Asie dans les coutumes 
de Moscovie. En fait, celle-ci sIest comportée comme un monde barbare é­
clairé subjugué par une civilisation supérieure. Cette cohabitation évoque, 
en moins tumultueux, les rapports de 11Espagne chrétienne et de la brillante 
Espagne musulmane. 

(Braudel, 1963, p. 58 1 )  

Le rôle de la  Russie dans le refoulement de l'Islam hors d'Europe est plus 
connu que le profit qu'elle a tiré du contact culturel avec celui-ci. En 1 552 
et 1 557, Moscou conquit les Etats successeurs de la Horde d'Or, étendant 
ainsi le territoire européen jusqu'à l'Oural et la Caspienne, ses frontières 
géographiques actuelles . Dès la fin du XVIIIe, la Russie prit la tête de la 
lutte contre la domination ottomane au Sud-Est de l'Europe. 
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1 .5. «RATIONALISME OCCIDENTAL» MODERNE 

Fernand Braudel, dans sa Grammaire des Civilisations, désigne la Russie 
comme «l'autre Europe», titre que l'on pourrait donner à toute région d'Eu­
rope : la Grande-Bretagne cherche encore aujourd'hui à se distinguer du 
«continent» ; au XIXe et dans la première moitié du XXe, l'Allemagne 
nourrissait l'idée d'un «chemin à part» qui a beaucoup en commun avec les 
conceptions des Slavophiles en Russie, dont il fut du resteJe précurseur et 
l'exemple. 

Ce qui est considéré comme faisant partie à proprement parler de 
l 'Europe est conditionné par la situation. Si l'on prend comme mesure le 
développement «occidental» de la Modernité, des pays comme la Grèce et 
l'Italie du Sud sont exclus du cercle de la civilisation européenne, bien 
qu'ils soient à l'origine de la culture urbaine et écrite. Il semble préférable 
de réserver le titre «d'autre Europe» à cette Europe de la Modernité. Bien 
que les historiens y voient une continuité, l 'opposition historique entre 
l'Europe de l'Antiquité et du Moyen-Âge d'une part, celle de la Modernité 
de l'autre, est plus forte que l'opposition géographique entre Europe de 
l'Ouest et de l'Est. 

La spécificité de cette nouvelle Europe ne sera ici qu'esquissée, la 
question étant de savoir la part qu'y prend la Russie. Est-ce qu'une seconde 
opposition «critique» est apparue dans la Modernité entre Ouest et Est, à la 
suite de laquelle l'opposition entre latinité et multilinguisme aurait com­
mencé à se dissoudre avec, à l'époque moderne, l'alignement de l'Europe de 
l 'Ouest sur l 'Europe de l 'Est (utilisation des langues profanes comme 
langues liturgiques et littéraires) ? C'est ce que pensent les Slavophiles 
anti-occidentaux. Toutefois, plutôt que de division, on pourrait parler de 
tripartition ; au lieu de gouffre, d'un continuum. Globalement, la 
modernité s'est répandue d'Ouest en Est, avec pour source le triangle 
constitué par la France, la Hollande et l'Angleterre-Ecosse. 

Quels sont les traits du «rationalisme occidental» moderne par les­
quels, d'après Max Weber, l 'Ouest (Europe et Amérique du Nord) se dis­
tingue des autres grandes régions culturelles ? Le mot-clé est ici le «désen­
chantement du monde» qui, toujours selon Weber, résulte de la croyance 
selon laquelle on peut tout connaître si on le veut : il n 'y a pas de puis­
sances mystérieuses agissant dans la nature cosmique ou dans la nature 
humaine ; il est en principe possible de tout maîtriser par le calcul. De ( 1 ), 
la possibilité de parvenir à une connaissance exacte, et de (2), la possibilité 
de maîtriser mécaniquement toute chose et tout être, résulte (3), la scienti­
fisation de domaines vitaux, non seulement la technologie, mais aussi la 
psychologie et la sociologie, et même l'expérience et la création artistique, 
et avant tout l'économie. (4) En plus de la scientifisation de l'économie, on 
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aboutit à une moralisation du capital (la richesse comme signe d'élection) 
et du travail (le travail comme réalisation de soi). (5) Le droit et la morale 
ne dépendent pas d'un fondement religieux. (6) En politique, les buts sont 
l 'auto-détermination et l'inviolabilité des droits de l 'homme. Les moyens 
d'y parvenir sont l'État national, la division des pouvoirs et la liberté 
d'opinion . 

Ces idées n'ont été défendues sans réserves par aucun grand philo­
sophe moderne occidental. A l'état pur, on les rencontre chez les second 
couteaux du milieu intellectuel. Elles ont connu leurs pires rejetons lors de 
la terreur des révolutions française et russe. Ce n'est pas seulement en Rus­
sie qu'elles se sont trouvées confrontées à une forte résistance ; aussi à 
l'Ouest, et de manière significative en Allemagne, dans le Romantisme au 
XIXe siècle et dans la philosophie de la vie au tournant du siècle. Ce qui 
en Allemagne, d'un point de vue historique a été vu comme triomphe du 
Romantisme sur les Lumières, était vu en Russie dans une perspective 
géographique et éthique, comme combat de l 'Est slave contre l'Ouest ro­
mano-germanique. 

Plus important est le fait que la correction la  plus pertinente au ra­
tionalisme occidental, la démonstration de ses limites, soit sortie des 
sciences les plus développées, et non des leçons de la sagesse orientale. Il 
ne faudrait pas cependant sous-estimer ces alternatives intellectuelles . Le 
dogme fondamentaliste de la connaissance axiomatique et de la maîtrise 
sur ce qui existe a reçu le coup de grâce avec la loi de Kurt Godel sur l'in­
décidabilité de la  non-contradiction des théories mathématiques, et avec le 
principe d'indétermination de la physique quantique, et la mise à nu de la 
structuration «hyper-complexe» des systèmes biologiques et écologiques. 

Quant à l'appartenance culturelle de la Russie à l'Europe moderne en 
dehors de la perspective idéologique du rationalisme occidental, on retien­
dra qu'elle est le seul pays au XIXe siècle et au début du XXe ne relevant 
pas de l'Ouest proprement dit où apparurent des contributions culturelles 
liées à un nom célèbre, dont N.1. Lobatchevski ( 1792- 1 856) en mathéma­
tiques, DJ. Mendeleïev ( 1 834- 1907) en chimie, LM. Setchenov ( 1 829-
1 905) et I.P. Pavlov ( 1 849- 1 936) en neurologie, L .S .  Vygotski ( 1 896-
1934) en psychologie, N.S .  Troubetzkoy ( 1 890- 1 938) et R. Jakobson 
( 1 896- 1982) en linguistique, P.I. Tchaïkovski ( 1 840- 1 893) et N.A. Rim­
ski-Korsakov ( 1 844- 1 908) en musique et K.S. Malevitch en peinture. En 
littérature, il y a trop de noms à citer, et nous ne nommerons que deux au­
teurs influents philosophiquement, F.M. Dostoïevski ( 1 821 - 1 88 1 )  et L.N. 
Tolstoï ( 1 828- 19 19), dont les œuvres peuvent être dites «typiquement rus­
ses», même si leur pensée ne manque pas de correspondants à l'Ouest, chez 
Kierkegaard ( 1 8 1 3- 1855) pour Dostoïevski, et chez J. de Maistre ( 1753-
1 82 1 )  pour Tolstoï. 
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2. UN TRAIT GÉOGRAPHIQUE - LA GRANDEUR DE LA RUSSIE 

Une définition géographique de la Russie est moins problématique qu'une 
définition historique : elle se distingue du reste de l'Europe par les dimen­
sions. L'Europe couvre environ 1 0,5 millions de km2, et la Fédération 
Russe 17 millions, dont 4,5 recoupent le territoire européen. 

«La grandeur c'est ce que nous ne sommes pas», dit Jacob Burck­
hardt ( 1 970, p.  1 5 1 ). Nul besoin d'être originaire du petit pays de Burck­
hardt, la Suisse, pour se préoccuper des répercussions des grandeurs phy­
siques sur l'esprit. Le poète et prix Nobel tchèque Jaroslav Seifert ( 1987, 
p. 520 sq) semble avoir aussi nourri de telles réflexions . Lorsqu'il retrace 
dans son autobiographie son expérience de «cinq minutes avant la mort», 
il oppose la sienne (attente d'être fusillé), à celle décrite calmement et sim­
plement par Dostoïevski. Seifert prétend qu'en tant que «poète lyrique d'un 
petit pays», il ne saurait se comparer à l'écrivain russe. 

Troubetzkoy et Jakobson relient cette réaction à «l'ampleur toura­
nique» de la Russie qui habite ses scientifiques, esprit qui soumettrait 
chaque matière à des lois simples et la rendrait transparente par sa clarté 
schématique. L'imagination ne serait ni indigente, ni lâche, ni encline à 

amonceler les détails en une micrologie mesquine2. Les observations de 
Seifert sont plus nuancées . Au contraste entre l'expérience de Dostoïevski 
et la sienne, il ajoute le contraste entre la description que Dostoïevski fait 
de cette expérience et les lettres à ses frères. Dans ses lettres, Dostoïevski 
décrit les souffrances des prisonniers, ce qui ne s'accorde pas avec l'esprit 
touranique dont parlent Troubetzkoy et Jakobson. 

Les grandeurs physiques ne sont ni nécessaires ni suffisantes pour 
comprendre les dispositions d'esprit pour lesquelles on utilise métaphori­
quement les mêmes prédicats . Elles semblent cependant propices au dé­
ploiement de ces dispositions, de même qu'à leur perception chez soi­
même et chez autrui. Mais que des relations géographiques ne suffisent pas 
comme explication ne les empêche pas de jouer un rôle. 

Un trait de caractère qui convient bien à la grandeur est la généro­
sité. Georges Vernadsky ( 1 953, p. 333 sq) décrit, en concluant un long 
chapitre sur l'influence mongole en Russie, la générosité avec laquelle les 
ambassadeurs étrangers étaient traités, tout en étant surveillés en perma­
nence. Vemadsky explique ce contraste par l'expérience que les Moscovites 
avaient des usages de la diplomatie mongole. Il pense que cette expérience 
fut très utile pour les Russes dans leurs relations avec les puissances orien­
tales. Non seulement la Russie se serait considérée comme successeur des 
Khanats qu'elle avait conquis, mais les populations turque et mongole de 

2 Jakobson, 1 939, p. 502 sq. ; Holenstein, 1 984, p. 47 sq. 
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l'Est auraient vu les choses de la même façon : «On peut dire, comme le 
Prince Troubetzkoy, que les Russes ont hérité leur Empire de Gengis 
Khan».  

3 .  UN PAYS QUI S 'ÉTEND SUR PLUSIEURS COUCHES ET DANS 
PLUSIEURS DIRECTIONS AU-DELÀ DE L'EUROPE 

Au XIXe siècle, les Slavophiles avaient tenté de cerner la spécificité histo­
rique de la Russie comme héritière de l'Empire byzantin. Quelques-uns rê­
vaient d'une Constantinople reconquise sur les Turcs comme capitale d'un 
grand Empire slave. 

Dans les années 20, un mouvement alternatif anti-occidental vit le 
jour chez les Russes exilés, définissant la Russie géographiquement com­

me partie de l'Eurasie3 . Ces «Eurasiens» pensaient que ce n'étaient plus les 
lignages génétiques, mais les relations de voisinage qui constituaient les 
liens significatifs pour les cultures. Ils avaient eu des précurseurs parmi les 
historiens et hommes de lettres depuis le milieu du XIXe siècle, et parmi 
les linguistes depuis la fin du XIXe siècle dans la «théorie des ondes» de 
Johannes Schmid ( 1 872)4, et dans la linguistique géographique de Ferdi­
nand de Saussure. 

Selon eux, afin de favoriser la compréhension entre groupes linguis­
tiques voisins, sont intervenues de progressives assimilations. Ce qui est 
nouveau chez les Eurasiens, c'est qu'ils élargissent les théories de Schmidt 
et de Saussure à partir de leurs investigations sur l'empire russe. Ils mon­
trèrent ainsi qu'une mutation linguistique transcende les familles linguis­
tiques génétiques et ethniques, à la suite d'une adaptation conditionnée par 
les contacts. Ils firent valoir des assimilations analogues dans tous les do­
maines culturels. Toutefois, ils rencontrèrent des obstacles pour démontrer 
une homogénéisation tant dans le mode de pensée que dans les structures 
sociales, et ce pour une région eurasienne fermée sur elle-même qu'ils 
liaient à l'héritage de Gengis Khan. 

La recherche inspirée par les idées eurasiennes a produit des hypo­
thèses fructueuses en linguistique. De même que pour d'autres recherches 
datées, on ne peut cependant aujourd'hui en faire qu'un usage prudent. 
Dans la brève période entre les deux guerres mondiales, il n'y eut pas le 
temps de travailler les contradictions internes. Le programme eurasien de­
meurait trop attaché à une conception de la totalité selon laquelle les do­
maines culturels se caractérisent par l'homogénéité et la clôture. A partir de 

3 Troubetzkoy, 1996 . 
4 Schmidt, 1 872. 
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contrastes flagrants, on considéra que ceux-ci étaient structurés binaire­
ment, et qu'ils débouchent toujours sur une symétrie. Or un des intérêts de 
la linguistique structurale, alliée au mouvement eurasien, était de montrer 
que langue et race, mais aussi langue et culture, n'ont pratiquement jamais 
la même extension. Aussi ne peut-on s'attendre à des lignes isométriques 
stables (formées par le parallèle de phénomènes linguistiques et culturels), 
telles que les imaginait l'idéologie eurasienne. 

Opposés à l'idée de la persistance d'influence de la domination mon­
gole sur la civilisation russe, des critiques attirent l'attention sur la brièveté 
de cette domination, ainsi que sur · «l'infériorité de la culture nomade» des 
Mongols. A quoi on peut répondre en deux temps. 

Ce n'est pas sous le chef nomade Gengis Khan que des contacts se 
sont établis entre Mongols et Russes, mais surtout sous ses petit-fils Ba­
tou et Berke, qui avaient retenu la leçon du conseiller chinois Liu Bingz­
hong : «On conquiert le monde à cheval, mais on ne peut le gouverner à 
cheval» . Une véritable infiltration s'ensuivit, après que le joug des Tatars 
eut été secoué, et que ceux-ci eurent quitté les Khanats conquis par les 
Russes pour se mettre au service du grand Prince de Moscou. 

De plus, le groupe de population le plus important dans les Khanats 
n'était pas les Mongols mais les Turcs originaires d'Asie centrale, culturel­
lement iranisés et islamisés. Ils tenaient l'administration d'Etat et l'écono­
mie des Khanats, plus développée que celle de l'ancienne Russie. Dans ces 
secteurs, l'influence de l'Orient se voit dans le vocabulaire russe. 

Il est bien plus délicat de déterminer une influence en ce qui con­
cerne la juxtaposition frappante - vue de l'extérieur - d'autocratie despo­
tique, de tolérance, et de partenariat commercial, pour laquelle on ne peut 
fournir d'explication unique. La religion des autres n'était pas seulement 
admise, voire ignorée ; on y faisait appel au moment de conclure des con­
trats. Pour les accords conclus sous serment avec des Musulmans, on con­

serva un Coran au Kremlin à Moscou5 . 
Les Khanats mongols transmirent aux Russes non seulement leurs 

talents militaire et stratégique, mais aussi la culture chinoise. Ils permirent 
aux Russes d'entrer en contacts avec la civilisation irano-islamique de 
l 'Asie centrale. L'Islam d'Asie centrale, imprégné de culture iranienne, 
constitue encore aujourd'hui une des formes les plus éclairées de l'Islam. 

Ce nouveau contact des Mongols avec le monde iranien était le troi­
sième. Le premier contact entre civilisations slave et iranienne remonte du 
côté russe à l 'époque pré-chrétienne, du côté iranien à l 'époque pré-isla­
mique. De toutes les branches européennes des langues indo-européennes, 
la branche slave est la plus proche de l'iranienne. Là encore, les correspon-

5 Keenan, 1967, p. 553.  
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dances ne se laissent pas expliquer génétiquement, elles sont conditionnées 
par le voisinage. A ce propos, Schmidt écrit : 

Comme l'Europe et l'Asie n'ont pas de frontières géographiques, la ligne de 
démarcation, j usque là strictement délimitée entre les langues aryennes et 
européennes, disparaît également. [ . . .  ] Nous ne voyons qu'un continuum de 
l 'Asie vers l'Europe. 

(Schmidt, 1 872, p. 19 et 24) 

On trouve quelque chose d'analogue dans l'ancienne mythologie des 
Slaves, ainsi que dans les relations sociales et les valeurs représentées dans 
les récits mythologiques . Les récits slaves sont très proches de la tradition 
iranienne. Pour citer un exemple : l'amitié est une relation prééminente 
dans les sociétés pastorales archaïques. Or le mot russe signifiant la paix 
mir est en relation avec Mithra, dieu iranien de la Lumière et garant des 
contrats . De même que celle de l'ancien Iran, la structure sociale de l'an­
cienne Russie présente, à côté d'une composante monarchique, des élé­
ments démocratiques . C'est chez les Cosaques du Sud de l'Empire que cet 

héritage démocratique s'est maintenu de la manière la plus visible6. 
Dans l 'Atlas des civilisations, les frontières conventionnelles de 

l'Est de l'Europe se trouvent débordées dans deux directions : pour l'expan­
sion de l'Empire russe à l'époque moderne, en direction de l'Est jusqu'au 
Pacifique, et pour la reproduction de la diffusion des langues indo-euro­
péennes en direction du Sud-Est jusque dans l'Océan Indien, au Sri Lanka, 
ceci déjà avant l'ère chrétienne. Ces deux mouvements d'expansion eurent 
pour point de départ les steppes du Sud de la Russie. 

Nicolas Troubetzkoy a attiré l'attention sur un troisième axe, Nord­
Est / Sud-Ouest. Comme le deuxième, il se manifeste avant tout sur le 
plan de la langue. Sur cet axe, les langues ouralo-altaïques, indo-euro­
péennes et afro-asiatiques forment une alliance de langues. Troubetzkoy en 
fait une description qui rappelle la caractérisation de l'Engadine par 
Nietzsche : 

La structure linguistique de l'indo-européen constitue un lien entre la 
structure ouralo-altaïque et la structure méditerranéenne. 

(Toman, 1995 , p. 210) 

La Russie transcende manifestement l'Europe par sa stature géographique. 
Dans cette perspective, elle est aujourd'hui le seul successeur du monde 

6 Vemadsky, 1 959. 
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grec et de l'Empire romain. Or, l'importance historique de l'Europe ne peut 
se comprendre sans sa transcendance aux niveaux matériel, économique, in­
tellectuel et culturel . D'un point de vue territorial et traditionnel, on peut 
même dire que la Russie, symbole géographique de l'aspiration de l'Europe 
à l'échange des biens économiques et culturels, est le pays le plus euro­
péen. 

4. LA RUSSIE EN NOIR ET BLANC ET AUX COULEURS DE 
L'ARC-EN-CIEL 

Roman Jakobson ( 1929, p.  65) se plaisait à donner l'unité des contraires 
comme caractéristique fondamentale de la culture en Russie. Il conseillait 
d'étudier la civilisation russe, qui fournissait «un excellent exemple mé­
thodologique pour mettre à jour l'unité dans la diversité». Nombreux sont 
cependant ceux qui attribuent la même valeur d'exemple à l'étude de l'Eu­
rope. Mais Jakobson aurait vraisemblablement fait remarquer qu'en Europe, 
la diversité réside dans une juxtaposition spatiale et temporelle purement 
extérieure, alors qu'en Russie, les termes opposés entretiennent une relation 
dynamique pour former un «tout structurel» .  

I l  ne  s'agissait pas pour Jakobson de  prétendre à une «unité des 
contraires» spécifique à la Russie. Il voulait, au contraire, souligner les 
convergences entre la culture russe et spécialement les sciences d'une part, 
et de l'autre les courants culturels et scientifiques contemporains manifestes 
aussi à l'Ouest. Les relations de dépendance entre phénomènes culturels, 
dans l'histoire et l 'actualité russes, constituaient pour lui des points d'appui 
pour une conception de la culture et de la science qu'il croyait d'avenir. 

On peut aujourd'hui reconnaître comme mérite à Jakobson d'avoir 
montré que les différences entre civilisations (<<La Russie et l'Ouest» , 
«l'Asie et l'Europe», «l'Orient et l'Occident») ,  sont en fait des oppositions 
que l'on trouve aussi, à peine moins marquées, dans une même civilisa­
tion. C'est ce qu'il montre avec sa représentation de la Russie comme lieu 
d'«unité dynamique des contraires» . Il a pu ainsi s'écarter des Slavophiles, 
de ses amis parmi les «Eurasiens», et des «Orientalistes» de diverses obé­
diences. 

Il y a, bien sûr, des raisons pour pousser à l'extrême des opposi­
tions courantes (rationalisme - émotionalisme, matérialisme - spiritua­
lisme, réductionnisme - pluralisme méthodologique, atomisme - holis­
me, individualisme - communautarisme) et en faire des points de contras­
te interculturels. A l'Ouest, pendant longtemps, la prise en compte d'un 
seul des pôles de ces oppositions a été un facteur de progrès considérable. 
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Désirait-on, en tant que non-européen, se maintenir au même niveau, alors 
il ne restait pour ainsi dire d'autre solution que d'accepter une «occidentali­
sation» croissante. Celui qui prenait conscience de l'unilatéralité des pers­
pectives et qui ne voulait pas renoncer à l'autonomie, se voyait presque in­
évitablement contraint d'adopter à son tour une réaction tout aussi unilaté­
rale. Cet état de fait changea seulement lorsque l'on se vit à l'Ouest con­
traint de corriger le développement qui s'était fait jusque là. Vne telle cor­
rection ne remettait pas entièrement en cause ce développement, mais ap­
portait le complément longtemps négligé. 

Jakobson a certes fortement accentué le lien intrinsèque des termes 
opposés, mais il n'a jamais compris «l'unité des contraires» comme une 
fusion ou une dissolution dans un troisième terme. En demeurant indépen­
dants l'un de l'autre, les opposés parviennent à se maintenir, ainsi que, 
avec eux, la tension qui les lie en une alternance dynamique, avec un dé­
placement constant de la dominance de l'un sur l'autre. 

La figure idéale que Jakobson découvre dans l'histoire russe n'est . 
pas un «Starec Jean» comme chez Solov'ev, où connaissance et amour fu­
sionnent dans une forme de vie mystico-éthérée. Il se rapproche bien da­
vantage d'une figure comme Constantin le Philosophe, qui a créé une nou­
velle écriture, ou du moins une nouvelle langue littéraire. V n Saint actif 
aux niveaux socio-culturel et politique, et qui a fait de l'histoire en tant 

que maître-penseur et «homme des Lumières» 7. 
Jakobson se représentait l'unité dans la multiplicité sous forme de 

complémentarité, comme interdépendance et interaction réciproque. Chez 
Troubetzkoy, les images qui dominent sont le réseau et l'arc-en-ciel. Le 
modèle linguistique contre lequel Troubetzkoy se bat est le diagramme ar­
borescent faisant provenir les langues indo-européennes d'un seul tronc 
commun, modèle qui serait en outre valable pour toutes les grandes com­
munautés linguistiques. Selon lui, le tronc commun des langues indo-eu­
ropéennes est une image trompeuse, qui n'a pu se constituer que parce que 
des langues voisines se sont rapprochées par un contact permanent. A partir 
de ce premier rapprochement, de nouvelles différenciations sont apparues 
par des processus de divergence conditionnés géographiquement. Dans le 
même temps, des processus de convergence amenaient d'autres rapproche­
ments . Ces tendances contraires, de forces différentes, empêchent le mé­
lange unique. Elles rendent impossible que le résultat soit une mosaïque 
formée de pierres placées les unes à côté des autres et séparées aussi dis­
tinctement que le sont les républiques, les régions, les territoires et les dis­
tricts autonomes de la Fédération Russe. Le modèle des couleurs qui con­
vient selon Troubetzkoy n'est pas la mosaïque, mais l'arc-en-ciel, qui repré-

7 Jakobson, 1 985 .  
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sente le changement d'un bout à rautre du spectre de la langue. 
Selon Troubetzkoy, le modèle auquel la linguistique est parvenue 

sur les langues ouralo-altaïques et indo-européennes vaut pour toutes les 
langues du monde : 

Toutes les langues parlées sur terre forment un réseau continu, dont les 
maillons se fondent comme en un arc-en-ciel . Et parce que ce réseau de 
langues est continu, et que les transitions y sont graduelles, le système gé­
néral des langues du monde, malgré sa variété bariolée, se présente comme 
une totalité unique, même si celle-ci ne peut être conçue que de façon spé­
culative. Ainsi, dans le domaine de la langue, la loi de la division n'a pas 
pour effet une fragmentation anarchique, mais un système équilibré et har­
monieux dans lequel chaque composante, si petite soit-elle, conserve son 
individualité, et l 'unité du tout est obtenue non par la dépersonalisation 
des composantes, mais par la continuité du réseau en arc-en-ciel . 

(Troubetzkoy, 1996, p. 122) 

Si l'image de rarc-en-ciel mérite d'être complétée par celle du réseau, au­
jourd'hui répandue grâce à rinformatique, dest parce que ron ne peut sim­
plement dire que les modifications se propagent de manière continue. Au 
XIXe siècle, on avait subdivisé les langues indo-européennes en langues 
orientales satem et langues occidentales kentum. Aujourd'hui, on considère 
que la  transformation des occlusives palatales (kentum) en fricatives ou sif­
flantes (satem) se serait propagée sous forme d'ondes vers rOuest et vers 
rEst à partir d'une région au centre du domaine linguistique indo-européen, 
sans toutefois jamais atteindre l'Asie centrale, rAtlantique ni la Méditerra­
née occidentale. 

Celui qui étudie rhistoire culturelle de rhumanité ne se trouve pas 
confronté à un enchevêtrement d'éléments, avec rarbitraire pour principe. 
Pour décrire ce qui rattache les êtres humains, un principe ou une image ne 
suffisent pas non plus, ni la totalité classique (structurée de telle sorte que 
la connaissance d'une partie - une feuille - suffit pour reconstituer le 
tout - l'arbre), ni le principe de complémentarité, ni même rarc-en-ciel de 
Troubetzkoy. Certes, tout se tient, et c'est pourquoi on peut parler de ré­
seau. Cependant, bien des éléments du réseau ne sont rattachés que de ma­
nière lâche. A rintérieur de celui-ci, il peut y avoir des modules relative­
ment autonomes, dont l'oscillation est largement indépendante de ce qui se 
produit alentour. 

La Russie et rétude de la Russie, telles qu'elles ont été mises en 
avant par Troubetzkoy et Jakobson, constituent un véritable Eldorado pour 
rétude de relations intra- et inter-culturelles . Aussi ne nous contenterons­
nous pas d'approuver la recommandation de Jakobson en 1929 de considé-
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rer la Russie comme un exemple méthodologique pour mettre à jour l'unité 
dans la multiplicité ; ajoutons que cela est valable pour la diversité de 

formes que prend runité dans la multiplicité8. 

© Elmar Holenstein 
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