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La Russie — un pays qui transcende I’Europe

Elmar HOLENSTEIN
Ecole polytechnique fédérale de Zurich

1. LA RUSSIE EN EUROPE. CINQ REPERES HISTORIQUES

Jusque dans les années S0, on pouvait lire dans les livres d'école des pays
germanophones que 1'Europe repose sur trois piliers, I'Antiquité, le Chris-
tianisme et la Germanité. Mais on aimerait savoir ce que I'Europe doit a
ses peuples non-germaniques. Que lui reste-t-il des Celtes refoulés au
Nord-Ouest ? Que signifient pour elle les peuples non indo-européens ?

On pourrait caractériser 'Europe a la maniere de Nietzsche qui avait
vu I'Engadine comme la région «ot I'Ttalie et la Finlande se sont alliées»!.
De nos jours encore, les encyclopédies la définissent en reprenant la des-
cription que les Grecs firent de leur pays, comme territoire qui se distingue
par la richesse vari€e des territoires et le développement des cotes. La di-
versité des biotopes et des sites stimulerait la recherche d'alternatives et en-
couragerait la compétition. La proximité et un syst¢tme de valeurs commun
(chrétien) favoriseraient les contacts, la mobilité et la propagation des
idées. Ce serait grace a la diversité géographique propice a l'unification que
I'Europe serait parvenue a ses performances dans les sciences, la technique
et la politique.

Avec une telle représentation de la géographie et de I'histoire de
I'Europe, on peut se demander ce qu'elle doit au plus grand regroupement
de populations non-germaniques, les Slaves, qui, du point de vue de la su-
perficie, occupent plus de la moiti€ des territoires entre I'Atlantique et
1'Oural : rien en fait de spécifique a la civilisation européenne.

1 Nietzsche, 1879-80, Aphorismus 338, in Werke (1967).
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Les qualités spécifiques de 1'Europe s'estompent en direction de 1'Est ; le
paysage y est plus faiblement individualisé, plus uniforme. [...] D'Ouest en
Est, I'Europe devient toujours moins européenne, toujours plus asiatique.
Dans les plaines russes, la nature, 1'€tre humain et 1'état sont plus vastes et
plus uniformisés. C'est pourquoi comptent avant tout comme Occident
I'Europe de 1'Ouest, 1'Europe du Sud et I'Europe centrale.

(Miiller, 1939, p. 14)

1.1. SYNTHESE ENTRE L'HELLENISME ET LE CHRISTIANISME

Une région doit souvent ce qu'elle est autant a 'environnement qu'a sa
structure interne. Si l'origine de la philosophie, des sciences et de la démo-
cratie se situe en Grece, ces créations ne peuvent étre attribuées a la seule
constitution interne de la Gréce au milieu du dernier millénaire avant Jé-
sus-Christ. Tout aussi décisive a été sa position de pays européen proche
des régions jadis les plus développées du «Croissant fertile», Mésopota-
mie, Syrie, Palestine, Egypte.

Il y a plus : le lien entre hellénisme et christianisme, avec lequel on
a coutume d'identifier I'Europe, n'est pas né en Europe, mais en Afrique du
Nord et en Asie du Sud-Ouest, par I'intermédiaire tout d'abord des Peres de
I'Eglise, en Egypte, en Palestine et en Syrie. Dans I'Empire byzantin, dont
la Russie se comprend comme I'héritiere, le lien entre Antiquité tardive et
premier christianisme a été mieux conservé qu'a 1'Ouest : a 'Est, Constan-
tinople est demeurée, malgré de breéves interruptions, la capitale politique
du IVe au XVe siccle, et, a partir du Vle siecle, le centre culturel. A
'Ouest, on ne peut pas dire la méme chose de Rome. Pour le développe-
ment culturel en Europe de I'Ouest a la méme €poque, les «Renaissances»
sont significatives. Chaque fois, le contact avec Byzance jouait un rdle im-
portant, et ce, dés la Renaissance carolingienne au IXe siecle, en passant
par la redécouverte, au XIe siecle, de la collection des lois justiniennes et,
au XIIIe siecle, des écrits aristotéliciens, jusqu'a la Renaissance humaniste
au XIVe siecle.

1.2. LATINITE A L'OUEST, MULTILINGUISME A L'EST

Antiquité ne signifie pas seulement classicisme grec et hellénisme, avec
Athenes puis Alexandrie pour centre, mais également Rome et Empire ro-
main. Il convient d'introduire ici des termes importants pour l'histoire de
'Europe et sa constitution : latinité et romanité.

La subdivision de 'Empire romain en deux parties, orientale et oc-
cidentale, remonte au premier siécle avant Jésus-Christ. A 'époque romai-
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ne tardive, la frontiere longeait approximativement le 19e degré de longitu-
de Est, de I'Afrique du Nord au Danube. L'Afrique du Nord-Ouest et 'Eu-
rope de 1'Ouest faisaient partie de 1'Occident antique. La désignation géo-
graphique de 1'Afrique du Nord-Ouest : Maghrib est la traduction littérale
arabe de Occident. Dans les Balkans, la frontiére se déployait le long de la
limite entre la Dalmatie et la Moésie, pour traverser finalement l'actuelle
Belgrade, que 1'on donne encore dans la premiére moitié du XXe siecle
comme «la porte de I'Europe centrale vers 1'Orient».

A 1'0uest de 1'Empire, la langue officielle, le latin, est aussi deve-
nue la langue de I'Eglise et, jusque dans la Modernité, la langue de la cul-
ture (a I'exception de quelques régions d'Italie du Sud et de la péninsule
ibérique lors de la domination islamique). Les écrivains, poetes, philoso-
phes romains, de méme que les Peres de 1'Eglise, qui écrivaient en latin,
appartenaient tous au cercle des classiques, partout a I'Ouest, mais seule-
ment a 1'Ouest ; non a I'Est. Le contraste est net avec I'Empire romain
d'Orient ou s'affirment d'emblée plusieurs langues ecclésiastiques et donc
plusieurs langues officielles et culturelles : a c6té du grec, I'araméen, le sy-
riaque, le copte et, plus tard, les langues slaves. Plusieurs éléments sont a
envisager en rapport avec ce phénomene.

D'abord, dans les régions slaves orientales, «I'héritage antique» a été
transmis en langue indigéne et non en langue originale ou étrangere (tel le
latin). Cela signifie d'une part que les textes ecclésiastiques ont été rendus
accessibles a des couches de population plus vastes qu'a 1'Ouest, d'autre
part que l'impact de la littérature est demeuré limité. Au XIXe siecle, on ne
transcrivit en langues slaves qu'une partie de la littérature antique de By-
zance ; les textes philosophiques et scientifiques restérent non traduits.
Une exception est constituée par Pseudo-Denys 1'Aréopagite, auteur philo-
sophique a la réception la plus large dans l'ancienne Europe. Or un théme
central chez Denys est le rapport entre unité et multiplicité, qu'il congoit
comme hiérarchisée, a la manie¢re du Néo-platonicien Proclus. Mais tandis
que pour Proclus chaque élément de la hiérarchie proceéde de celui qui est
placé au-dessus de lui, chez Denys chaque élément est en contact direct
avec Dieu, quelle que soit sa place dans la hiérarchie.

Ensuite, la traduction de textes sacrés en langues populaires et la
mise a 1'écrit de ces langues signifiait la valorisation de celles-ci et de ceux
qui les parlaient. Constantin le Philosophe, originaire de la bilingue Salo-
nique (grec-slave), connu sous le nom de moine Cyrille (826-867), étayait
ses traductions bibliquement et philosophiquement. Pour lui, (sans doute
le premier Philosophe a penser ainsi), la multiplicité des langues est une
chose positive, sanctionnée dans le Nouveau Testament par le miracle de la
Pentecote. A cela s'ajoute, dans I'Eglise d'Orient, 1'intérét pour les aspects
cognitifs et esthétiques de la langue, pour 'art verbal et la mystique du
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langage. Dans cette optique, Cyrille pouvait se réclamer autant de 1'ap6tre
Paul que de I'Aréopagite. Il reprend de la premiere lettre aux Corinthiens
(14.19) la citation suivante :

Lors de l'assemblée je préfeére prononcer cinq mots en les comprenant bien,
afin que les autres en saisissent aussi le sens, que cent mots incompréhen-
sibles.

Telle qu'elle a été cultivée dans la tradition ecclésiastique de I'Est, la certi-
tude de I'égale dignité des langues a eu des répercussions sociales et politi-
ques. Un exemple de Jakobson a ce propos est celui de Saint Stéphane de
Perm (1340-1396) qui, a l'instar de Cyrille, partit en mission aupres des
Komis, habitants d'une région au Nord-Est de I'Europe, et créa un alphabet
pour leur langue finno-ougrienne en prenant pour base 1'€criture cyrillique.
Jakobson avait raison de ne pas situer les débuts de 1'auto-détermination
nationale européenne a 1'Ouest, en relation avec la dissolution de I'Empire
romain germanique et la Réforme, mais a Byzance, avec une philosophie
du langage rationaliste, et une politique ecclésiastique pluraliste favorisant
'autonomie culturelle. En Russie, lorsque 1'on prend position par rapport a
d'autres ethnies, inutile de chercher des modeles étrangers. Le pays offre
suffisamment d'exemples.

1.3. ROMANITE : DROIT ROMAIN ET PRETENTION A LA DOMINATION DU
MONDE

Le droit constitue la principale contribution de Rome a la culture de I'An-
tiquité et de I'Europe. Toutefois, il ne fut codifié systématiquement qu'a
Byzance. La collection de lois la plus connue est celle de Justinien (528-
534), devenue, apres sa redécouverte vers 1050, le modele dominant en Eu-
rope de 1'Ouest. A 1'Est, les textes de lois persistants étaient des extraits
tardifs en grec tirés de la collection justinienne, ainsi que des collections
de lois n'ayant plus qu'un rapport indirect avec l'ancien droit romain. Cer-
taines d'entre elles étaient disponibles en traduction slave. Cela n'empécha
pas le droit russe de conserver une indépendance par rapport au droit ro-
main. Mais ce que nous venons de dire du droit romain est aussi valable
au Nord de 'Europe, en Allemagne et plus encore en Grande-Bretagne.

Le second grand legs de Rome a 'Europe, sa prétention a gouverner
le monde, ne connut pas d'éclipse comme la tradition du droit, mais s'am-
plifia a I'Est et au Nord. En 324, Constantin le Grand transforma Byzance
et fit de cette ville stratégique la «Nouvelle Rome». Au Moyen-Age, les
Grecs se désignaient eux-méme comme rhomaioi (Romains). Rhomania
est le nom grec désignant 'Empire byzantin et Rum le nom arabe désignant
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la ville et I'Empire de Byzance. Dans la Nouvelle Rome sur le Bosphore, le
projet de domination du monde connut un développement christologique,
le Basileus se disant le représentant sur terre du royaume du Christ.

Depuis la Renaissance carolingienne de I'Empire romain d'Occident,
le Kaiser allemand rivalisait aussi pour ce titre. Aprés la prise de Constan-
tinople en 1453, les Tsars a Moscou firent encore monter les enchéres en
déclarant leur ville «l'ultime Rome» !

L'Europe est le premier et 1'unique continent a ce jour parvenu a une
suprématie économique, militaro-politique, linguistique (avec 1'anglais
comme lingua franca), scientifique et juridique (droits de I'hnomme et droit
privé) sur quasiment tout le globe : au début du XXe si¢cle, la domination
de I'Europe est un état de fait supposé durable. Cette domination se justifie
du point de vue de l'histoire culturelle et coloniale, et de la géographie :

La position de I'Europe dans l'histoire mondiale, ainsi que le développe-
ment autonome de l'espéce humaine sur son sol, font de ce territoire un
continent a part entiére. Si le petit continent exerce une influence sur les
grands, c'est a cause de sa position. En effet, I'Europe se situe au milieu
d'une concentration de terres cernée par trois continents plus ou moins
éloignés, Asie, Afrique et Amérique du Nord.

Cette phrase ne se trouve pas dans la Phénoménologie de I'Esprit de He-
gel, mais cent ans plus tard, en 1909, dans 'Encyclopédie Meyers Konver-
sationslexikon.

1.4. L'TSLAM EN TANT QUE VOISIN, CONCURRENT ET TRANSMETTEUR DE
CULTURE

Il ne suffit pas de définir I'Europe comme continent imprégné par le lien
entre 1'Antiquité grecque et romaine et le christianisme. Comme nous
l'avons dit, ce lien a d'abord vu le jour en Afrique et au Proche-Orient. Il a
été institué par des théologiens juifs, comme syntheése entre le monde hel-
1énique et biblique. Au Moyen-Age, la deuxiéme phase de ce rapproche-
ment fut I'cuvre d'érudits juifs et surtout islamiques. I se produisit au
Proche-Orient et en Afrique du Nord, puis en Espagne, aussi sous I'impul-
sion islamique et juive. C'est la raison pour laquelle on peut parler de lien
entre le monde grec et le monde biblique.

Il faut alors adopter une définition plus limitée de I'Europe, partie
du monde qui, de 1'Antiquité au début de la Modernité, a non seulement
été marquée par le lien entre Antiquité gréco-romaine et valeurs bibliques,
mais qui — contrairement au Proche-Orient et a I'Afrique du Nord — est
restée marquée par ce lien, malgré les interruptions partielles et passageres
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de la domination islamique. Une telle définition rapproche d'un ensemble
défini par les frontieres géographiques conventionnelles, moyennant quel-
ques approximations dans 1'Oural et les Balkans.

Le contact avec I'Islam fait alors partie de la définition de 1'Europe :
(1) L'Islam a contribué a la syntheése des mondes grec et biblique. Durant
le haut Moyen-Age, le canal principal rattachant 'Europe de 1'Ouest 2 la
philosophie et a 1a science grecques allait de Bagdad a Cordoue, en passant
par I'Afrique du Nord. (2) Au Moyen-Age, commergants et érudits isla-
miques constituaient un lien entre I'Europe et 1'Inde ainsi que la Chine,
dont les avancées en mathématiques et technologie furent capitales pour la
science et I'économie en Europe. (3) A partir du VIle siécle, avec l'exten-
sion de 1'Islam, le rattachement de 1'Antiquité gréco-romaine et du Chris-
tianisme vaut non plus pour toute la région méditerranéenne, mais pour la
seule partie européenne. (4) L'auto-désignation «Europe», et la conviction
de constituer un monde a part, est liée a la confrontation avec 1'Islam.

Si l'on tient compte de la composante islamique dans la définition
de 1'Europe, alors la Russie en est partie intégrante. Elle est entrée en
contact avec 1'Islam bien avant l'extension de I'Empire ottoman sur le con-
tinent européen. La période de contacts avec la culture islamique a I'Est de
I'Europe recoupe la période de contacts au Sud-Ouest, en Espagne et en Si-
cile, bien que le transfert culturel n'ait pas été le méme. Il ne se produisit
pas dans les domaines scientifiques et littéraires (du moins ne dispose-t-on
pas de documents), mais dans les domaines pratiques et économiques, fi-
nances et administration. Selon Fernand Braudel, ce transfert serait toute-
fois comparable a celui de la péninsule ibérique :

Cette civilisation supérieure a installé une certaine Asie dans les coutumes
de Moscovie. En fait, celle-ci s'est comportée comme un monde barbare é-
clairé subjugué par une civilisation supérieure. Cette cohabitation évoque,
en moins tumultueux, les rapports de 'Espagne chrétienne et de la brillante
Espagne musulmane.

(Braudel, 1963, p. 581)

Le role de la Russie dans le refoulement de 1'Islam hors d'Europe est plus
connu que le profit qu'elle a tiré du contact culturel avec celui-ci. En 1552
et 1557, Moscou conquit les Etats successeurs de la Horde d'Or, étendant
ainsi le territoire européen jusqu'a I'Oural et la Caspienne, ses fronti¢res
géographiques actuelles. Dés la fin du XVIlle, la Russie prit la téte de la
lutte contre la domination ottomane au Sud-Est de I'Europe.
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1.5. «<RATIONALISME OCCIDENTAL» MODERNE

Fernand Braudel, dans sa Grammaire des Civilisations, désigne la Russie
comme «l'autre Europe», titre que I'on pourrait donner a toute région d'Eu-
rope : la Grande-Bretagne cherche encore aujourd’hui a se distinguer du
«continent» ; au XIXe et dans la premi¢re moiti€ du XXe, I'Allemagne
nourrissait I'idée d'un «chemin a part» qui a beaucoup en commun avec les
conceptions des Slavophiles en Russie, dont il fut du reste le précurseur et
I'exemple.

Ce qui est considéré comme faisant partie a proprement parler de
I'Europe est conditionné par la situation. Si l'on prend comme mesure le
développement «occidental» de la Modernité, des pays comme la Grece et
|Ttalie du Sud sont exclus du cercle de la civilisation européenne, bien
qu'ils soient a l'origine de la culture urbaine et écrite. Il semble préférable
de réserver le titre «d'autre Europe» a cette Europe de la Modernité. Bien
que les historiens y voient une continuité, l'opposition historique entre
I'Europe de 1'Antiquité et du Moyen-Age d'une part, celle de la Modernité
de l'autre, est plus forte que l'opposition géographique entre Europe de
I'Ouest et de I'Est.

La spécificité de cette nouvelle Europe ne sera ici qu'esquissée, la
question étant de savoir la part qu'y prend la Russie. Est-ce qu'une seconde
opposition «critique» est apparue dans la Modernité entre Ouest et Est, a la
suite de laquelle I'opposition entre latinité et multilinguisme aurait com-
mencé a se dissoudre avec, a 'époque moderne, 1'alignement de 1'Europe de
I'Ouest sur 1'Europe de I'Est (utilisation des langues profanes comme
langues liturgiques et littéraires) ? C'est ce que pensent les Slavophiles
anti-occidentaux. Toutefois, plutét que de division, on pourrait parler de
tripartition ; au lieu de gouffre, d'un continuum. Globalement, la
modernité s'est répandue d'Ouest en Est, avec pour source le triangle
constitué par la France, 1a Hollande et 1'Angleterre-Ecosse.

Quels sont les traits du «rationalisme occidental» moderne par les-
quels, d'apres Max Weber, 1'Ouest (Europe et Amérique du Nord) se dis-
tingue des autres grandes régions culturelles ? Le mot-clé est ici le «désen-
chantement du monde» qui, toujours selon Weber, résulte de la croyance
selon laquelle on peut tout connaitre si on le veut: il n'y a pas de puis-
sances mystérieuses agissant dans la nature cosmique ou dans la nature
humaine ; il est en principe possible de tout maitriser par le calcul. De (1),
la possibilité de parvenir a une connaissance exacte, et de (2), la possibilité
de maitriser mécaniquement toute chose et tout €tre, résulte (3), la scienti-
fisation de domaines vitaux, non seulement la technologie, mais aussi la
psychologie et la sociologie, et méme 1'expérience et la création artistique,
et avant tout I'économie. (4) En plus de la scientifisation de 1'économie, on
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aboutit a une moralisation du capital (la richesse comme signe d'élection)
et du travail (le travail comme réalisation de soi). (5) Le droit et la morale
ne dépendent pas d'un fondement religieux. (6) En politique, les buts sont
l'auto-détermination et l'inviolabilité des droits de I'nomme. Les moyens
d'y parvenir sont 1'Etat national, la division des pouvoirs et la liberté
d'opinion.

Ces idées n'ont été défendues sans réserves par aucun grand philo-
sophe moderne occidental. A 1'état pur, on les rencontre chez les second
couteaux du milieu intellectuel. Elles ont connu leurs pires rejetons lors de
la terreur des révolutions frangaise et russe. Ce n’est pas seulement en Rus-
sie qu'elles se sont trouvées confrontées a une forte résistance ; aussi a
I'Ouest, et de maniere significative en Allemagne, dans le Romantisme au
XIXe siecle et dans la philosophie de la vie au tournant du siecle. Ce qui
en Allemagne, d'un point de vue historique a été vu comme triomphe du
Romantisme sur les Lumiéres, était vu en Russie dans une perspective
géographique et éthique, comme combat de 1'Est slave contre 1'Ouest ro-
mano-germanique.

Plus important est le fait que la correction la plus pertinente au ra-
tionalisme occidental, la démonstration de ses limites, soit sortie des
sciences les plus développées, et non des lecons de la sagesse orientale. 11
ne faudrait pas cependant sous-estimer ces alternatives intellectuelles. Le
dogme fondamentaliste de la connaissance axiomatique et de la maitrise
sur ce qui existe a regu le coup de grace avec la loi de Kurt Gédel sur l'in-
décidabilité de 1a non-contradiction des théories mathématiques, et avec le
principe d'indétermination de la physique quantique, et la mise a nu de la
structuration «hyper-complexe» des systemes biologiques et écologiques.

Quant a l'appartenance culturelle de la Russie a I'Europe moderne en
dehors de la perspective idéologique du rationalisme occidental, on retien-
dra qu'elle est le seul pays au XIXe siécle et au début du XXe ne relevant
pas de 1'Ouest proprement dit ol apparurent des contributions culturelles
liées a un nom célébre, dont N.I. Lobatchevski (1792-1856) en mathéma-
tiques, D.J. Mendeleiev (1834-1907) en chimie, I.M. Setchenov (1829-
1905) et I.P. Pavlov (1849-1936) en neurologie, L.S. Vygotski (1896-
1934) en psychologie, N.S. Troubetzkoy (1890-1938) et R. Jakobson
(1896-1982) en linguistique, P.I. Tchaikovski (1840-1893) et N.A. Rim-
ski-Korsakov (1844-1908) en musique et K.S. Malevitch en peinture. En
littérature, il y a trop de noms a citer, et nous ne nommerons que deux au-
teurs influents philosophiquement, F.M. Dostoievski (1821-1881) et L.N.
Tolstoi (1828-1919), dont les ceuvres peuvent étre dites «typiquement rus-
ses», méme si leur pensée ne manque pas de correspondants a I'Ouest, chez
Kierkegaard (1813-1855) pour Dostoievski, et chez J. de Maistre (1753-
1821) pour Tolstoi.
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2. UN TRAIT GEOGRAPHIQUE - LA GRANDEUR DE LA RUSSIE

Une définition géographique de la Russie est moins problématique qu'une
définition historique : elle se distingue du reste de 1'Europe par les dimen-
sions. L'Europe couvre environ 10,5 millions de km2, et la Fédération
Russe 17 millions, dont 4,5 recoupent le territoire européen.

«La grandeur c'est ce que nous ne sommes pas», dit Jacob Burck-
hardt (1970, p. 151). Nul besoin d'étre originaire du petit pays de Burck-
hardt, la Suisse, pour se préoccuper des répercussions des grandeurs phy-
siques sur l'esprit. Le poete et prix Nobel tchéque Jaroslav Seifert (1987,
p. 520 sq) semble avoir aussi nourri de telles réflexions. Lorsqu'il retrace
dans son autobiographie son expérience de «cinq minutes avant la mort»,
il oppose la sienne (attente d'€tre fusillé), a celle décrite calmement et sim-
plement par Dostoievski. Seifert prétend qu'en tant que «poete lyrique d'un
petit pays», il ne saurait se comparer a I'écrivain russe.

Troubetzkoy et Jakobson relient cette réaction a «l'ampleur toura-
nique» de la Russie qui habite ses scientifiques, esprit qui soumettrait
chaque matiere a des lois simples et la rendrait transparente par sa clarté
schématique. L'imagination ne serait ni indigente, ni lache, ni encline a
amonceler les détails en une micrologie mesquinez. Les observations de
Seifert sont plus nuancées. Au contraste entre l'expérience de Dostoievski
et la sienne, il ajoute le contraste entre la description que Dostoievski fait
de cette expérience et les lettres a ses freres. Dans ses lettres, Dostoievski
décrit les souffrances des prisonniers, ce qui ne s'accorde pas avec l'esprit
touranique dont parlent Troubetzkoy et Jakobson.

Les grandeurs physiques ne sont ni nécessaires ni suffisantes pour
comprendre les dispositions d'esprit pour lesquelles on utilise métaphori-
quement les mémes prédicats. Elles semblent cependant propices au dé-
ploiement de ces dispositions, de méme qu'a leur perception chez soi-
méme et chez autrui. Mais que des relations géographiques ne suffisent pas
comme explication ne les empéche pas de jouer un réle.

Un trait de caractére qui convient bien a la grandeur est la généro-
sité. Georges Vernadsky (1953, p. 333 sq) décrit, en concluant un long
chapitre sur l'influence mongole en Russie, la générosité avec laquelle les
ambassadeurs étrangers étaient traités, tout en étant surveillés en perma-
nence. Vernadsky explique ce contraste par l'expérience que les Moscovites
avaient des usages de la diplomatie mongole. Il pense que cette expérience
fut tres utile pour les Russes dans leurs relations avec les puissances orien-
tales. Non seulement la Russie se serait considérée comme successeur des
Khanats qu'elle avait conquis, mais les populations turque et mongole de

2 Jakobson, 1939, p. 502 sq. ; Holenstein, 1984, p. 47 sq.
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I'Est auraient vu les choses de la méme fagon : «On peut dire, comme le
Prince Troubetzkoy, que les Russes ont hérité leur Empire de Gengis
Khan».

3. UN PAYS QUI S’ETEND SUR PLUSIEURS COUCHES ET DANS
PLUSIEURS DIRECTIONS AU-DELA DE L’EUROPE

Au XIXe siécle, les Slavophiles avaient tenté de cerner la spécificité histo-
rique de la Russie comme héritiere de 'Empire byzantin. Quelques-uns ré-
vaient d'une Constantinople reconquise sur les Turcs comme capitale d'un
grand Empire slave.

Dans les années 20, un mouvement alternatif anti-occidental vit le
jour chez les Russes exilés, définissant la Russie géographiquement com-
me partie de I'Eurasie3. Ces «Eurasiens» pensaient que ce n'étaient plus les
lignages génétiques, mais les relations de voisinage qui constituaient les
liens significatifs pour les cultures. Ils avaient eu des précurseurs parmi les
historiens et hommes de lettres depuis le milieu du XIXe siecle, et parmi
les linguistes depuis la fin du XIXe sieécle dans la «théorie des ondes» de
Johannes Schmid (1872)4, et dans la linguistique géographique de Ferdi-
nand de Saussure.

Selon eux, afin de favoriser la compréhension entre groupes linguis-
tiques voisins, sont intervenues de progressives assimilations. Ce qui est
nouveau chez les Eurasiens, c'est qu'ils élargissent les théories de Schmidt
et de Saussure a partir de leurs investigations sur 1'empire russe. Ils mon-
trérent ainsi qu'une mutation linguistique transcende les familles linguis-
tiques génétiques et ethniques, a la suite d'une adaptation conditionnée par
les contacts. Ils firent valoir des assimilations analogues dans tous les do-
maines culturels. Toutefois, ils rencontrérent des obstacles pour démontrer
une homogénéisation tant dans le mode de pensée que dans les structures
sociales, et ce pour une région eurasienne fermée sur elle-méme qu'ils
liaient a I'héritage de Gengis Khan.

La recherche inspirée par les idées eurasiennes a produit des hypo-
theéses fructueuses en linguistique. De méme que pour d'autres recherches
datées, on ne peut cependant aujourd’hui en faire qu'un usage prudent.
Dans la bréve période entre les deux guerres mondiales, il n'y eut pas le
temps de travailler les contradictions internes. Le programme eurasien de-
meurait trop attaché a une conception de la totalité selon laquelle les do-
maines culturels se caractérisent par 'homogénéité et la cldture. A partir de

3 Troubetzkoy, 1996.
4 Schmidt, 1872.
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contrastes flagrants, on considéra que ceux-ci €taient structurés binaire-
ment, et qu'ils débouchent toujours sur une symétrie. Or un des intéréts de
la linguistique structurale, alliée au mouvement eurasien, était de montrer
que langue et race, mais aussi langue et culture, n'ont pratiquement jamais
la méme extension. Aussi ne peut-on s'attendre a des lignes isométriques
stables (formées par le parallele de phénomenes linguistiques et culturels),
telles que les imaginait I'idéologie eurasienne.

Opposés a l'idée de la persistance d'influence de la domination mon-
gole sur la civilisation russe, des critiques attirent 1'attention sur la bri¢veté
de cette domination, ainsi que sur «l'infériorité de la culture nomade» des
Mongols. A quoi on peut répondre en deux temps.

Ce n'est pas sous le chef nomade Gengis Khan que des contacts se
sont établis entre Mongols et Russes, mais surtout sous ses petit-fils Ba-
tou et Berke, qui avaient retenu la lecon du conseiller chinois Liu Bingz-
hong : «On conquiert le monde a cheval, mais on ne peut le gouverner a
cheval». Une véritable infiltration s'ensuivit, apres que le joug des Tatars
eut été secoué, et que ceux-ci eurent quitté les Khanats conquis par les
Russes pour se mettre au service du grand Prince de Moscou.

De plus, le groupe de population le plus important dans les Khanats
n'était pas les Mongols mais les Turcs originaires d'Asie centrale, culturel-
lement iranisés et islamisés. Ils tenaient I'administration d'Etat et I'écono-
mie des Khanats, plus développée que celle de I'ancienne Russie. Dans ces
secteurs, l'influence de I'Orient se voit dans le vocabulaire russe.

Il est bien plus délicat de déterminer une influence en ce qui con-
cerne la juxtaposition frappante — vue de I'extérieur — d'autocratie despo-
tique, de tolérance, et de partenariat commercial, pour laquelle on ne peut
fournir d'explication unique. La religion des autres n'était pas seulement
admise, voire ignorée ; on y faisait appel au moment de conclure des con-
trats. Pour les accords conclus sous serment avec des Musulmans, on con-
serva un Coran au Kremlin 2 Moscou?.

Les Khanats mongols transmirent aux Russes non seulement leurs
talents militaire et stratégique, mais aussi la culture chinoise. Ils permirent
aux Russes d'entrer en contacts avec la civilisation irano-islamique de
I'Asie centrale. L'Islam d'Asie centrale, imprégné de culture iranienne,
constitue encore aujourd'hui une des formes les plus éclairées de 1'Islam.

Ce nouveau contact des Mongols avec le monde iranien était le troi-
sieme. Le premier contact entre civilisations slave et iranienne remonte du
cOté russe a 1'époque pré-chrétienne, du coté iranien a 1'époque pré-isla-
mique. De toutes les branches européennes des langues indo-européennes,
la branche slave est la plus proche de l'iranienne. La encore, les correspon-

5 Keenan, 1967, p. 553.



142 Cabhiers de ’ILSL, N°9, 1997

dances ne se laissent pas expliquer génétiquement, elles sont conditionnées
par le voisinage. A ce propos, Schmidt écrit :

Comme I'Europe et I'Asie n'ont pas de frontieres géographiques, la ligne de
démarcation, jusque la strictement délimitée entre les langues aryennes et

européennes, disparait également. [...] Nous ne voyons qu'un continuum de
I'Asie vers I'Europe.

(Schmidt, 1872, p. 19 et 24)

On trouve quelque chose d'analogue dans 'ancienne mythologie des
Slaves, ainsi que dans les relations sociales et les valeurs représentées dans
les récits mythologiques. Les récits slaves sont trés proches de la tradition
iranienne. Pour citer un exemple : 1'amiti€¢ est une relation prééminente
dans les sociétés pastorales archaiques. Or le mot russe signifiant la paix
mir est en relation avec Mithra, dieu iranien de la Lumiére et garant des
contrats. De méme que celle de l'ancien Iran, la structure sociale de 1'an-
cienne Russie présente, a c6té d'une composante monarchique, des élé-
ments démocratiques. C'est chez les Cosaques du Sud de I'Empire que cet
héritage démocratique s'est maintenu de la maniére la plus visible®.

Dans 1'Atlas des civilisations, les frontiéres conventionnelles de
'Est de 1'Europe se trouvent débordées dans deux directions : pour l'expan-
sion de I'Empire russe a I'époque moderne, en direction de 1'Est jusqu'au
Pacifique, et pour la reproduction de la diffusion des langues indo-euro-
péennes en direction du Sud-Est jusque dans 1'Océan Indien, au Sri Lanka,
ceci déja avant I'¢ére chrétienne. Ces deux mouvements d'expansion eurent
pour point de départ les steppes du Sud de la Russie.

Nicolas Troubetzkoy a attiré l'attention sur un troisi¢me axe, Nord-
Est / Sud-Ouest. Comme le deuxieéme, il se manifeste avant tout sur le
plan de la langue. Sur cet axe, les langues ouralo-altaiques, indo-euro-
péennes et afro-asiatiques forment une alliance de langues. Troubetzkoy en

fait une description qui rappelle la caractérisation de 'Engadine par
Nietzsche :

La structure linguistique de l'indo-européen constitue un lien entre la
structure ouralo-altaique et la structure méditerranéenne.

(Toman, 1995, p. 210)

La Russie transcende manifestement 1'Europe par sa stature géographique.
Dans cette perspective, elle est aujourd’hui le seul successeur du monde

6 Vernadsky, 1959.
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grec et de 'Empire romain. Or, l'importance historique de 1'Europe ne peut
se comprendre sans sa transcendance aux niveaux matériel, é&conomique, in-
tellectuel et culturel. D'un point de vue territorial et traditionnel, on peut
méme dire que la Russie, symbole géographique de I'aspiration de I'Europe
a 1'échange des biens économiques et culturels, est le pays le plus euro-
péen.

4. LA RUSSIE EN NOIR ET BLANC ET AUX COULEURS DE
L’ARC-EN-CIEL

Roman Jakobson (1929, p. 65) se plaisait a donner l'unité des contraires
comme caractéristique fondamentale de la culture en Russie. Il conseillait
d'étudier la civilisation russe, qui fournissait «un excellent exemple mé-
thodologique pour mettre a jour l'unité dans la diversité». Nombreux sont
cependant ceux qui attribuent la méme valeur d'exemple a I'étude de 1'Eu-
rope. Mais Jakobson aurait vraisemblablement fait remarquer qu'en Europe,
la diversité réside dans une juxtaposition spatiale et temporelle purement
extérieure, alors qu'en Russie, les termes opposés entretiennent une relation
dynamique pour former un «tout structurel».

Il ne s'agissait pas pour Jakobson de prétendre a une «unité des
contraires» spécifique a la Russie. Il voulait, au contraire, souligner les
convergences entre la culture russe et spécialement les sciences d'une part,
et de 1'autre les courants culturels et scientifiques contemporains manifestes
aussi a 1'Ouest. Les relations de dépendance entre phénomeénes culturels,
dans I'histoire et 1'actualité russes, constituaient pour lui des points d'appui
pour une conception de la culture et de la science qu'il croyait d'avenir.

On peut aujourd'hui reconnaitre comme mérite a Jakobson d'avoir
montré que les différences entre civilisations («La Russie et 1'Ouest»,
«I'Asie et 'Europe», «I'Orient et I'Occident»), sont en fait des oppositions
que l'on trouve aussi, a peine moins marquées, dans une méme civilisa-
tion. C'est ce qu'il montre avec sa représentation de la Russie comme lieu
d'«unité dynamique des contraires». Il a pu ainsi s'écarter des Slavophiles,
de ses amis parmi les «Eurasiens», et des «Orientalistes» de diverses obé-
diences.

Il y a, bien siir, des raisons pour pousser a l'extréme des opposi-
tions courantes (rationalisme — émotionalisme, matérialisme — spiritua-
lisme, réductionnisme — pluralisme méthodologique, atomisme — holis-
me, individualisme — communautarisme) et en faire des points de contras-
te interculturels. A 1'Ouest, pendant longtemps, la prise en compte d'un
seul des poles de ces oppositions a été un facteur de progres considérable.
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Désirait-on, en tant que non-européen, se maintenir au méme niveau, alors
il ne restait pour ainsi dire d'autre solution que d'accepter une «occidentali-
sation» croissante. Celui qui prenait conscience de l'unilatéralité des pers-
pectives et qui ne voulait pas renoncer a l'autonomie, se voyait presque in-
évitablement contraint d'adopter a son tour une réaction tout aussi unilaté-
rale. Cet état de fait changea seulement lorsque I'on se vit a I'Ouest con-
traint de corriger le développement qui s'était fait jusque l1a. Une telle cor-
rection ne remettait pas entierement en cause ce développement, mais ap-
portait le complément longtemps négligé.

Jakobson a certes fortement accentué le lien intrins€que des termes
opposés, mais il n'a jamais compris «l'unité des contraires» comme une
fusion ou une dissolution dans un troisi¢me terme. En demeurant indépen-
dants 1'un de l'autre, les opposés parviennent a se maintenir, ainsi que,
avec eux, la tension qui les lie en une alternance dynamique, avec un dé-
placement constant de la dominance de 1'un sur l'autre.

La figure idéale que Jakobson découvre dans I'histoire russe n'est .
pas un «Starec Jean» comme chez Solov'ev, ol connaissance et amour fu-
sionnent dans une forme de vie mystico-éthérée. Il se rapproche bien da-
vantage d'une figure comme Constantin le Philosophe, qui a créé une nou-
velle écriture, ou du moins une nouvelle langue littéraire. Un Saint actif
aux niveaux socio-culturel et politique, et qui a fait de I'histoire en tant
que maitre-penseur et <homme des Lumieres» 7,

Jakobson se représentait 1'unit€ dans la multiplicité sous forme de
complémentarité, comme interdépendance et interaction réciproque. Chez
Troubetzkoy, les images qui dominent sont le réseau et l'arc-en-ciel. Le
modele linguistique contre lequel Troubetzkoy se bat est le diagramme ar-
borescent faisant provenir les langues indo-européennes d'un seul tronc
commun, modele qui serait en outre valable pour toutes les grandes com-
munautés linguistiques. Selon lui, le tronc commun des langues indo-eu-
ropéennes est une image trompeuse, qui n'a pu se constituer que parce que
des langues voisines se sont rapprochées par un contact permanent. A partir
de ce premier rapprochement, de nouvelles différenciations sont apparues
par des processus de divergence conditionnés géographiquement. Dans le
méme temps, des processus de convergence amenaient d'autres rapproche-
ments. Ces tendances contraires, de forces différentes, empéchent le mé-
lange unique. Elles rendent impossible que le résultat soit une mosaique
formée de pierres placées les unes a c6té des autres et s€parées aussi dis-
tinctement que le sont les républiques, les régions, les territoires et les dis-
tricts autonomes de la Fédération Russe. Le modele des couleurs qui con-
vient selon Troubetzkoy n'est pas la mosaique, mais l'arc-en-ciel, qui repré-

7 Jakobson, 1985.
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sente le changement d'un bout a 1'autre du spectre de la langue.

Selon Troubetzkoy, le modele auquel la linguistique est parvenue
sur les langues ouralo-altaiques et indo-européennes vaut pour toutes les
langues du monde :

Toutes les langues parlées sur terre forment un réseau continu, dont les
maillons se fondent comme en un arc-en-ciel. Et parce que ce réseau de
langues est continu, et que les transitions y sont graduelles, le systéme gé-
néral des langues du monde, malgré sa variété bariolée, se présente comme
une totalité unique, méme si celle-ci ne peut étre congue que de fagon spé-
culative. Ainsi, dans le domaine de la langue, la loi de la division n'a pas
pour effet une fragmentation anarchique, mais un syst¢éme équilibré et har-
monieux dans lequel chaque composante, si petite soit-elle, conserve son
individualité, et l'unité du tout est obtenue non par la dépersonalisation
des composantes, mais par la continuité du réseau en arc-en-ciel.
(Troubetzkoy, 1996, p. 122)

Si l'image de l'arc-en-ciel mérite d'étre complétée par celle du réseau, au-
jourd'hui répandue grace a l'informatique, c'est parce que I'on ne peut sim-
plement dire que les modifications se propagent de mani¢re continue. Au
XIXe siecle, on avait subdivisé les langues indo-européennes en langues
orientales satem et langues occidentales kentum. Aujourd'hui, on considere
que la transformation des occlusives palatales (kentum) en fricatives ou sif-
flantes (satem) se serait propagée sous forme d'ondes vers 1'Ouest et vers
'Est a partir d'une région au centre du domaine linguistique indo-européen,
sans toutefois jamais atteindre I'Asie centrale, 1'Atlantique ni la Méditerra-
née occidentale.

Celui qui étudie l'histoire culturelle de I'humanité ne se trouve pas
confronté a un enchevétrement d'éléments, avec l'arbitraire pour principe.
Pour décrire ce qui rattache les étres humains, un principe ou une image ne
suffisent pas non plus, ni la totalité classique (structurée de telle sorte que
la connaissance d'une partie — une feuille — suffit pour reconstituer le
tout — l'arbre), ni le principe de complémentarité, ni méme l'arc-en-ciel de
Troubetzkoy. Certes, tout se tient, et c'est pourquoi on peut parler de ré-
seau. Cependant, bien des éléments du réseau ne sont rattachés que de ma-
niére lache. A l'intérieur de celui-ci, il peut y avoir des modules relative-
ment autonomes, dont l'oscillation est largement indépendante de ce qui se
produit alentour.

La Russie et 'étude de la Russie, telles qu'elles ont ét€ mises en
avant par Troubetzkoy et Jakobson, constituent un véritable Eldorado pour
I'étude de relations intra- et inter-culturelles. Aussi ne nous contenterons-
nous pas d'approuver la recommandation de Jakobson en 1929 de considé-
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rer la Russie comme un exemple méthodologique pour mettre a jour l'unité
dans la multiplicité ; ajoutons que cela est valable pour la diversité de

formes que prend l'unité dans la multiplicité3.

© Elmar Holenstein
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