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Le langage des sens 

et les utopies du modernisme 

Léonid HELLER 
Université de Lausanne 

1.  L'expression russe assez habituelle jazyk cuvstv révèle, lorsqu'on essaie 
de la traduire, un polysémantisme fort curieux par son orientation; le mot 
cuvstvo ' sens, sentiment, sensation' indique un rapport au monde qui passe 
des sensations aux «émotions», aux états d'«âme». Les mots correspon
dants des langues occidentales, tels que sens, sense, Sinn, non moins poly
sémiques, désignent une autre direction, où l'on va des sensations à la 
«signification», à l ' intellect (cf. Schéma 1) .  

Schéma 1 .  

� organes de sens� 
� .u. � 

sensations-émotions sensations sens-significations 
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Dans cet article, je n' analyserai pas le caractère émotionnel ou non 
de l' «image linguistique du monde» propre au russe (1' existence même de 
cette notion est problématique et demande une étude particulière). Sans en 
discuter plus avant, je  précise que les réflexions présentées ici prennent en 
compte différentes significations de l 'expression jazyk cuvstv (langage des 
sentiments, langage des sens, langage des sensations), le but principal étant 
d'esquisser la problématique des différents langages des sens dans le 
contexte de la vision du monde propre au modernisme et aux utopies phi-
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losophiques, scientifiques, artistiques et littéraires qui sé sont nourries de 
son terreau. 

Plus exactement, c'est le courant désigné de façon conventionnelle 

et rétroactive par le terme de «cosmisme russe» (russkij kosmizm)1 qui 
servira de fond à ces notes. 

2. Le sujet principal de cet article nous a été suggéré par une trouvaille en 
bibliothèque : il s ' agit dlun ouvrage de I.V. Vinogradov, membre actif de 
la Société astronomique russe, qui travaillait au tournant des XIXe-XXe 
siècles, auteur de manuels d' astronomie et de géographie physique. Dans 
les travaux sur l 'histoire des idées de l 'époque, je n'avais jamais vu men
tionner son livre Teorija mirovogo razuma [ 'La théorie de la raison univer
selle ' ]  dont la  2àne édition date de 1 9032. Pourtant, ce livre est digne 
d'attention. 

Vinogradov affirme que notre Terre est un organisme non seulement 
vivant, mais  encore animal, au sens propre du mot. L'analogie connue 
depuis l'antiquité est reprise pour être étayée avec de nouveaux arguments. 

«Tout comme les animaux se déplacent la tête la première, la terre avance 
devant le soleil son pôle Sud (et pas Nord) en premier. Il est aisé œen con
clure que le pôle Sud est l 'organe de la terre qui lui sert de tête. [ . . . ] Comme 
nous le savons tous, notre terre tourne autour du soleil, plongée dans 
l 'éther de l 'univers, c 'est-à-dire, dans un liquide ; c'est pourquoi c'est dans 
ltélément liquide qu 'il faut chercher la ressemblance entre la terre et les au
tres animaux» . (Vinogradov, 1903, p. 1 6) 

En effet, les contours des continents ressemblent à ceux des pois-
sons : 

«Comme le poisson se déplace dans l 'eau par des mouvements oscillatoi
res, ainsi notre terre, qui tourne autour du soleil, oscille du côté des pôles.» 
(lb ., p. 1 8) 

«Les ailes de la chaîne des Montagnes Rocheuses et de la Cordillère 
des Andes» sont les organes du mouvement de notre planète, ses lignes 
magnétiques correspondent aux veines artérielles, sa respiration se fait 
sentir dans l'alternance des marées, elle a ses organes des sens, etc. 

L'Animal-Terre évolue comme tout animal; et dans son évolution, 
elle aspire à devenir soleil, et pour cela, il lui faut changer ses paramètres 
climatiques et physiques . Pour accomplir ces changements, l ' aide de 
1 'homme lui est nécessaire : ce dernier lui sert donc d' instrument (ou 

1 Cf. en particulier Girenok, 1990; Fesenkova, 1990; Semenova & Gaceva, 
1993; Xramcenko, 1997; Safronov, 1998 . 

2 Vinogradov, 1903 . 
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d'organe) pour son évolution . Vinogradov appelle l 'homme le «civilisa
teur de la Terre» et l'exécuteur de sa volonté. En contribuant à l 'évolution 
de la Terre, l 'homme change également : après une époque ancienne de 
«l 'homme des os» et l 'époque «épique» de l 'homme des muscles, 

«l 'humanité actuelle est sur le point d'entrer dans le siècle des nerfs, l 'hu
manité future ouvrira le siècle de la puissance de l'esprit, c 'est-à-dire du 
développement du cerveau [ . . . ] .  li n'est pas exclu que dans quelques millé
naires, 1 'homme se sera transformé en une énorme tête avec un corps et ses 
organes, bras ou jambes, petits et très souples. Peut-être. Mais cet homme-là 
sera le roi de la nature ». (lb., p. 194) 

Or, l 'évolution de l'humanité est directement soumise aux finalités 
de l 'évolution terrestre. Si l 'homme se soustrait à ses exigences, il est puni 
par la maladie ou la dégénérescence. 

. 

Ainsi, l 'idée d'une Terre-être vivant nous amène directement au 
grand projet de la réorganisation sociale, le but de l 'humanité étant la ré
union dans le travail commun pour l' aménagement harmonieux de la pla
nète. 

«Si la nature crée l'homme pour qu'il apprenne à connaître ses lois, qu' il 
étudie leurs demandes et propage ce savoir à tout l'Univers en accomplis
sant ainsi sa destination, il s 'en suit la règle suivante : en tant qu 'union 
des hommes, l 'état ne doit pas permettre que l'on ôte la vie de ses citoyens, 
de façon active ou passive. C'est pourquoi il doit de toutes ses forces éviter 
la guerre, qui détruit l'humanité». (lb., p. 1 88) 

L'Etat doit lutter contre les infections, les maladies, la faim, il doit 
prendre en charge les personnes malhabiles, malades et sans défense, sur
tout les enfants et les vieillards. Tout ce qui contribue à la «marche en 
avant du monde» est moral et nécessaire, tandis que tout ce qui empêche 
«la reproduction du genre humain et le développement de la culture de la 
Terre» est immoral l . Cet impératif s 'accorde bien avec l'enseignement 
chrétien et avec l 'espoir en l'heureux gouvernement du Souverain, à qui le 
livre est dédié avec toute la déférence qui s'impose. 

C'est ainsi que se présente, au travers d'un exposé bref et, sans 
doute, exagérément simplifié, l'image du monde esquissée par Vinogradov 
et son projet pour le futur, fort semblable à une utopie. L'intérêt essentiel 
de cette image du monde est avant tout son caractère typique, pour ainsi 
dire paradigmatique, de son époque. De plus, en s ' inscrivant dans le 
contexte culturel, elle illustre parfaitement les relations entre les représenta
tions symboliques et scientifiques du monde. On peut facilement remar-

1 Ibid., p. 194. On peut voir dans cette «culture de la Terre» un équivalent de 
l'écologie, concept déjà forgé par Haeckel , mais non encore assimilé à l'épo
que. 
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quer, par exemple, que la comparaison de la Terre avec un poisson gigan
tesque nageant dans l 'éther ne fait que réinterpréter l'antique motif des îles
baleines où échouent les navigateurs malchanceux. On peut voir à quel 
point la pensée scientifique reste dépendante des images traditionnelles 
(aujourd'hui ce problème n'est pas moins actuel qu'au début du XXème 
siècle). 

Le point de vue adopté dans cet article nous fait porter une attention 
particulière au fait que, chez Vinogradov, la Terre possède un langage. En 
cela, elle ne fait pas exception dans un univers peuplé d'astres. Tous sont 
des animaux dotés d'une conscience et d'une volonté. Il est donc naturel 
qu' ils communiquent entre eux. Car l 'animal non seulement respire, se 
nourrit et se meut, mais encore il exprime ses «besoins» et ses <<percep
tions». C'est le langage des animaux, qui se manifeste «d'une façon parti
culière pour chaque race animale : les uns chantent, d'autres sifflent ou 
produisent divers sons, l 'homme a des mots, beaucoup d'infusoires irra
dient une lumière phosphorescente» . Comme en dehors de notre atmos
phère il n 'y  a pas d'air pour transmettre les ondes sonores, «la nature a créé 
pour nos étoiles un langage particulier - un langage lumineux, électrique» 
(lb., p. 93). 

De quoi les astres parlent-ils ? 

«Grâce à ce langage, ils se voient les uns les autres de loin, afin de pouvoir 
continuer sans danger leur chemin dans l 'univers� ils expriment peut-être 
leurs inclinations, en tout cas, ils savent distinguer le sexe, l 'âge et leurs 
sympathies mutuelles, qui se manifestent sous la fonne du sentiment uni
versel d'amour». (lb. ,  p. 93) 

Tel est, selon Vinogradov, le «langage de l'univers», le langage du 
«sujet parlant cosmique», langage des sensations élémentaires. En même 
temps, c'est un langage des sens, au sens propre du terme, à base de sym
pathies et d'antipathies . Ce langage des émotions pures a servi à formuler 
une loi aussi universelle que la loi de gravitation d'Isaac Newton. Cette loi , 
aussi bien que la langue dans laquelle elle est écrite, avait déjà été pressen
tie par des philosophes et des poètes, tels qu'Empédocle, qui parlait de 
l' amour et de la haine entre les éléments primaires responsables de la struc
ture du Cosmos, ou Dante, qui a découvert que «c'est l 'amour qui fait se 
mouvoir l 'univers». C'est ainsi, encore, qu'au XIXème siècle on expliquait 
la loi de l ' attraction universelle et les processus chimiques qui réunissaient 
les molécules isolées (souvenons-nous des Affinités électives de Goethe). 

Il y a pourtant, chez Vinogradov, d'autres interprétations de ce que 
pourrait être le «langage universel» .  Comme l 'humanité doit s 'unir pour 
réaliser son but, à savoir, assurer l 'évolution correcte de notre planète, elle 
aura nécessairement une langue commune. Et comme l 'humanité devra 
changer dans le futur, sa langue aura à se modifier également, à évoluer. 
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Ainsi apparaît une chaîne de dépendances, qui débouche sur une typologie 
particulière des langues «universelles» : 1 .  La Terre comme organisme 
vivant dans l 'Univers. Le langage de la Terre et de l ' Univers ; 2 .  
L'humanité comme partie de l 'ensemble écologique de la terre. La langue 
commune de l 'humanité unifiée; 3. L'humanité comme partie et organe de 
l 'évolution terrestre. La langue de l'humanité future. 

3. A vant de continuer à développer le thème de la langue, analysons briè
vement ce qui a une importance particulière pour un historien : les liens 
entre la théorie de Vinogradov et le contexte de son époque. Il ne fait guère 
de doute que cette théorie fait écho aux utopies «cosmistes» de Nikolaj 
Fedorov, Konstantin Ciolkovskij et, dans une certaine mesure, aux théories 
plus récentes du père Pavel Florenskij ou de Vladimir Vernadskij . Leur 
point commun est la certitude que l'univers est organisé selon un «principe 
anthropique» : bien que ne constituant qu'une petite partie de la nature, 
l 'humanité est appelée à l' influencer dans son ensemble, à s'opposer aux 
forces du chaos et de l'entropie, à améliorer le système de l'univers et à 
contribuer à son évolution vers un ordre supérieur. 

Vinogradov pouvait certes connaître les œuvres de Fedorov et, as
tronome de profession, il lisait certainement Ciolkovskij .  Pourtant, sa 
terminologie, sa façon d'exposer et d'argumenter laissent supposer qu'il 
avait surtout emprunté, comme beaucoup d'autres «cosmistes russes», à la 
science allemande, plus précisément aux doctrines de la Philosophie de la 
nature datant de la seconde moitié du XIXème et du début du XXème 
siècles . En s ' inspirant des idées des premiers philosophes de la nature 
(Schelling, Oken, Carus, le Goethe-naturaliste), leurs auteurs essayaient de 
mettre ces doctrines en conformité avec la science académique. 

Les derniers philosophes proches de ce courant étaient plus des 
scientifiques que des philosophes ou des poètes . La plupart d'entre eux ont 
posé des bases expérimentales pour leurs théories; mais presque tous com
plétaient leurs données expérimentales par des conjectures métaphysiques, 
en essayant de garder les idées principales de la philosophie de la nature, à 
savoir l 'unité de la vie, l 'existence de liens organiques entre toutes les 
parties de l 'univers, les correspondances universelles, la position active de 
l 'homme dans le monde. 

Très souvent de tels tableaux cosmiques, et fantastiques, étaient 
agrémentés (tout comme chez Vinogradov) de motifs utopiques, de rêves 
d'une humanité unie qui entrait dans un nouveau stade de son évolution , 
parlant une langue commune et occupée à une cause commune. 

Nommons plusieurs représentants de ces courants, et, sans les ana
lyser, indiquons leurs idées, qui pourraient s'inscrire dans notre probléma
tique. 
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Il Y a d'abord Ernst Haeckel et son monisme, sa propagande pour 
une langue universelle et sa thèse selon laquelle l 'humanité fait partie inté
grante, biologiquement et «écologiquement», de la planète. Gustav Theo
dor Fechner et sa théorie de l 'humanité qui joue, non point métaphorique
ment, mais réellement, biologiquement, le rôle du cerveau dans 
l 'organisme de la Terre, animal doué de raison (il me semble que c'est là la 
source directe de Vinogradov) . Ernst Kapp et sa philosophie de la techni
que comme «projection d'organes» de l'homme. Karl Reichenbach, qui 
aurait découvert la mystérieuse force cosmique «od», que peuvent percevoir 
les «sensitifs» particulièrement doués. Karl Du Prel, qui a étudié la force 
«od» et les phénomènes paranormaux qu'elle engendre, auteur du livre à 
succès La magie, science naturelle ( 1 899) .  Felix Auerbach et sa théorie de 
l 'opposition entre l'entropie et l'ectropie (théorie que nous retrouvons chez 
Florenskij, tout comme les mentions de la «projection d'organes» et de la 
force «od»). Wilhelm Ostwald, l'un des organisateurs du mouvement pour 
la science universelle avec sa langue unique pour tous, défenseur de 
l 'espéranto, auteur de la théorie de l'action anti-entropique de l 'homme : 
son monisme énergétique a directement influencé Aleksandr Bogdanov et, 
par l ' intermédiaire de ce dernier, toute la pensée d'avant-garde et les idées 
prolétariennes et révolutionnaires de l 'époque soviétique, aussi bien que, 
sans doute, l ' activisme de Florenskij qui, avec Ostwald (et Auerbach), 

soulignait l'équivalence du Logos-Raison et du principe anti-entropique1 . 
Notons que ce cosmisme tardif lié à la philosophie de la nature se 

fonde sur l ' association des deux modèles épistémologiques : l' évolution
nisme et l'énergétisme. Cette combinaison est évidente chez Vinogradov. 

Il va de soi que la référence aux philosophes allemands de la nature 
(intensivement traduits en russe) n'épuise pas le contexte scientifico
métaphysique du cosmisme russe. Toute ' l'époque a été très influencée par 
les auteurs de fantaisies scientifiques, écrivains et savants anglophones, 
dont la plupart s ' inspiraient, dans une certaine mesure, des doctrines ésoté
riques ou occultes. Ainsi, Edward Bulwer-Lytton fut le premier à prévoir la 
naissance d'une race supérieure qui allait remplacer l'homme (cf. son roman 
The Coming Race (La race à venir), écrit en 1 87 1  et traduit en russe dès 
1873). Herbert George Wells a frappé l' imagination de ses contemporains 
avec l ' image de l 'évolution de l'humanité dans son roman The Time Ma
chine (La Machine à explorer le temps, 1 895) .  D'autre part, la nouvelle 
d 'Arthur Conan Doyle When the Earth Screamed (Quand la Terre hurla, 
vers 19 15), écrite plus tard mais renvoyant à l'ambiance «Fin de siècle» et 

1 Sur la philosophie de la technique d'Emst Kapp et sur son influence sur Flo
renskij, sur le rôle dt autres philosophes de la nature dans la formation du  
«paradigme» de ltépoque et sur l a  place de l'énergétisme dans ce paradigme, 
cf. Heller, 1994 et 2001 .  
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qui «prouve» sans ambiguïté que notre planète est un animal cosmique, 
laisse entrevoir que le mythe servant de base aux théories de Vinogradov 
était alors très populaire. Sur le même plan, on peut mentionner le livre de 
William Winwood Read The Martyrdom of Man (Le martyre de l'homme, 
1 872),  l 'un des livres les plus lus en Angleterre jusqu'aux années 1 950, 
l 'histoire passée et future du monde où l 'homme devient immortel et trans
forme l 'univers en l 'améliorant. Même si Read n'était pas bien connu en 

Russie, Fedorov l'avait très probablement luI . 
Il ne faut pas non plus oublier, dans notre contexte, la tradition 

française. Fourier et son utopie onirique ; Blanqui, l' auteur de L' Eternité 
par les astres ( 1872), traité sur la pluralité des mondes, qui semble avoir 
soufflé à Dostoïevski le sujet du Songe d'un homme ridicule ; Jules 
Verne ; Camille Flammarion . . .  Tous ont exercé une influence plus ou 
moins sensible sur la vision du monde, la philosophie et la culture russes. 

Parmi eux, c'est le vulgarisateur de l'astronomie Flammarion, rare
ment mentionné dans les versions contemporaines de l'histoire du moder
nisme, qui a fait le plus pour propager les idées de l'évolution du cosmos 
et de l'humanité. 

Pour revenir à notre sujet principal, profitons de son hypothèse du 
passage de l'homme à un nouveau stade de son évolution : selon lui, de 
nouveaux organes des sens devront alors se former dans l'organisme hu
main. C'est alors que se renouvellera le langage des sens. Aussi, Flamma
rion prophétise-t-il le développement du sens du magnétisme, «grâce au
quel on pourrait communiquer avec d'autres personnes sans avoir besoin 
d'exprimer ses pensées par des mots». 

Flammarion n'était pas le seul à rêver de la télépathie. Du Prel aussi 
écrivait au sujet de la communication directe sans paroles, en attribuant des 
aptitudes télépathiques à l'effet de la force «od» et en établissant une ana
logie avec le télégraphe sans fil . Encore auparavant, les hommes «à venir» 
de Bulwer-Lytton avaient reçu les mêmes capacités de «vril» ,  la 
force semblable à (et probablement inspirée par) «od», dont la maîtrise 
permet aux futuriens d'accomplir leur saut dans l'évolution; la télépathie 
servait de moyen de communication aux sélénites chez Wells. Ainsi, la 
télépathie et la suggestion à distance par la transmission directe de pensées 
et d'émotions intègrent le répertoire des représentations que l'époque se fait 
de l 'avenir; ils entrent également dans la littérature, tout d'abord, bien 
entendu, dans la science-fiction, et plus particulièrement, dans les œuvres 
d'Aleksandr Beljaev. Mais ces idées se propagent bien au delà d'un seul 
genre. 

1 Sur la comparaison du cosmisme chez W.W. Read et Fedorov, cf. HelIer, 1 992. 
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L'un des personnages de la nouvelle La route de l 'éther d'Andrej 
Platonov ( 1930), un savant, dit : 

«Tu vois ce qu'est devenue la pensée de l 'homme? Un coup de volonté ra
tionnelle ! [ . . .  ] li suffira de penser, pour que l 'étoile change son chemin [ . . .  ] 
[Je veux] influencer la nature directement, par la seule perturbation du cer
veau». (Platonov, 1974, p. 68) 

A l' époque, ce rêve était très populaire, surtout dans le milieu des 
Proletkult (organisations pour la culture prolétarienne), d'où Platonov est 
issu. Dans cette nouvelle, les atomes sont de petits êtres vivants, qu'on 
peut apprivoiser et transformer en animaux domestiques, qui obéiront de 
leur propre gré à la pensée de l 'homme. 

Le langage sans paroles n'est pas la plus utopique parmi toutes les 
variantes du langage futur. En fait, les nouveaux langages et moyens de 
communication sont un objet nécessaire pour la pensée utopique (et mo
derniste). Un rôle-clé y est certainement joué par Petr D. Uspenskij et son 

Tertium Organon, l projet d'un homme nouveau, d'un nouveau savoir sur 
le monde, et d'une nouvelle communication. La distance qui sépare Vino
gradov et Uspenskij est plus petite qu'on ne pourrait le penser. Tous les 
deux se placent dans le cadre d'une même «utopie cosmiste» . En outre, 
presque tous les savants et les penseurs susmentionnés partagent 
l ' aspiration à unir la métaphysique, la science et l 'ésotérisme. Sous ce 
rapport, les œuvres d'Uspenskij sont plus que symptomatiques non seule
ment pour la période du modernisme et non seulement pour la culture 
russe. 

Uspenskij n'est pas moins caractéristique quand il s ' agit des rap
ports entre la science et les arts. On sait que son Tertium Organon a joué 
un rôle important dans la formation de la conception du monde propre à 
l ' avant-garde, aux futuristes et aux post-futuristes (les Obériu). Eux qui 
rejetaient les sensations fumeuses du symbolisme, étaient frappés par son 
affirmation sur l'existence réelle, objective et sensuellement perceptible de 
différents systèmes d'univers, possédant un nombre différent de dimensions 
et de systèmes logiques (et donc, de langages) correspondants. En faisant 
appel à la psychologie, à la géométrie non-euclidienne et à la théorie des 
ensembles en mathématiques, Uspenskij élabore une nouvelle logique (la 
troisième, après Aristote et Bacon) et pénètre dans un nouvel univers à 
quatre dimensions. La nouvelle logique fournira la «clé pour résoudre les 
énigmes de l'univers», dit Uspenskij en ébauchant une typologie des lan
gues qui participent à la perception des phénomènes du monde et à leur 
interprétation, tout en formant une échelle de l 'évolution. Tout en bas, on a 
le langage des sensations transmises par les organes des sens ; puis, le 

1 Uspenskij ,  191 1 .  
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langage des représentations, images généralisantes de la pensée (ces types 
de langage et de pensée sont à la portée des animaux); vient ensuite le 
langage des concepts, structures abstraites subordonnées aux lois de la 
logique. Enfin, au plus haut niveau, le langage revient aux sentiments, en 
réunissant la logique avec la grammaire des formes perçues et les senti
ments qu'elles provoquent. Le langage de la synthèse des émotions et des 
idées, le langage de l 'art, est un exemple du langage du futur (cf. le schéma 
2). 

Schéma 2. 

présent 

-D-

futur 

langage 
de sensations 

langage 
de représentations 

langage 
de concepts 

'" D / 
émotions-formes-pensées 

langage de l'art 

4. Analysons en détail les rapports entre le langage du futur dont Vinogra
dov et Uspenskij parlent plus ou moins clairement, et le paradigme évolu
tionniste. Une fois de plus, il faut souligner que leurs propositions étaient 
influencées par cette tendance de la philosophie de la nature qui continue la 
tradition de la métaphysique et, dans une grande mesure, des doctrines 
ésotériques . Il s ' agit notamment de l'idée fondamentale que toutes les 
manifestations du vivant sont reliées dans une unique «chaîne de vie» et 
qu'elles se trouvent placées à différents niveaux de <<l'échelle de la nature» 
(scala naturae). Ces idées sont déjà présentes chez Aristote. Elles sont 
renouvelées par Leibniz et ses successeurs, comme Charles Bonnet, dont la 
philosophie a été assimilée par celui qu'on appelle à juste titre le fondateur 
de la tradition «cosmiste» russe, Aleksandr Radiscev, auteur du traité De 
l 'homme, de sa nature mortelle et immortelle (1792, publié en 1908). Au 
cours du XIXème siècle, les images de la chaîne et de l'échelle redeviennent 
actuelles. Ainsi, par exemple, chez le métaphysicien et mystique Fechner 
(Zend-Avesta, 1 85 1  ; Traité des atomes, 1864) comme chez le matérialiste 
et darwinien Haeckel (Les mystères du monde, 1 865) on trouve non seule
ment l ' idée de l 'organisation scalaire de l 'univers, mais aussi celle de la 
présence de la vie - et aussi de la vie psychique - à chaque degré de 
l 'échelle, depuis les atomes jusqu'aux corps célestes. L' image de «l'échelle 
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de la nature» engendre une autre idée, parfois clairement exposée (comme 
chez Haeckel), que l'on pourrait nommer scala linguae, «l'échelle du lan
gage» : l'existence d'une multitude de langages, dont chacun correspond à 
un stade particulier dans l 'évolution de la vie. 

Dans ses manifestations les plus radicales, le tableau du monde tel 
qu'il est brossé par la philosophie de la nature représente une immense 
hiérarchie d'êtres vivants animés et unis par des liens réciproques dans la 
totalité de la Création . C 'est ainsi, par exemple, que l'univers est représen
té dans les travaux du successeur de Fedorov et père de l ' astronautique 
russe Konstantin Ciolkovskij , qui a imaginé bien avant leur apparition la 
physique, la botanique, la zoologie ainsi que la sociologie du cosmos. 

Il semble clair que, si l'on accepte cette vision du monde, il n'est 
pas insensé de parler des langages multiples de la nature vivante et de la 
possibilité pour l'homme de communiquer avec cette nature douée de pa
role avec l'aide du langage des sens. 

La poésie est remplie de recherches sur les possibilités de commu
nication de ce genre, et c'est ainsi que nous passons au langage du futur, ce 
futur dont on parle dans le langage de l'art. Citons en exemple l 'utopie 
publiée en 1922 par les frères-anarchistes Gordin, bien connus à l'époque. 
Dans Anarxija v mecte (l 'Anarchie en rêve), il s'agit de Cinq Personnes 
Opprimées (en 1917 ,  les Gordin ont fondé un groupe avec le même nom à 
Petrograd) : Moi-personne, l'Ouvrier, la Femme, la «Nation opprimée» et 
la «Jeunesse» quittent ensemble le vieux monde et trouvent en Orient le 
pays de l'Anarchie, où les rochers chantent, «la nature suit les leçons de la 
technique» et «l'homme maîtrise sa vie comme un rameur habile sa bar

que» 1 .  Etonnés, les personnages découvrent que les rayons inventés par les 
utopistes passent à travers tous les objets, quelle que soit leur épaisseur ou 
leur densité, et les rendent transparents. Les habitants de ce pays ont inven
té une lumière particulière, qui permet de voir les objets à n' importe quelle 
distance. L 'ouïe et le toucher y sont développés infiniment, autant que la 
vision ; les autres organes des sens ne sont pas mentionnés, mais c'est un 
même processus qui est sous-entendu : les hommes anarchiques ressem
blent aux dieux, ils maîtrisent l 'univers aussi bien que sa perception. Il 
n'est pas étonnant qu' ils sachent transmettre leurs sentiments et leur volon
té à l 'univers : 

«Il est possible de découvrir le langage de l 'univers, de la terre, des arbres, 
et, alors ils nous comprendront et feront tout ce que nous leurs demande
rons . . .  Nous sommes des techniciens, continua l 'homme du pays de 
l 'Anarchie, nous ne philosophons pas, nous agissons. Par exemple, nous 
parlons simplement à un arbre, disons un chêne centenaire, et nous lui di-

1 Gordiny, 19 19, p. 52, 55.  
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sons : 'va et protège de ton ombre celui qui dort sur la colline' ,  il ira et fera 
ce qu 'on lui demande» . (Gordiny, 1919, p. 45) 

Les Gordin ne précisent pas quelle langue ils parleront avec les 
atomes, les arbres et l 'univers (rappelons que Vol'f Gordin a inventé à cette 
époque la langue universelle AD, une des premières langues «cosmi

ques»}) .  Pourtant, de nombreux détails dans l 'utopie des Gordin désignent 
clairement la poésie de Velimir Xlebnikov comme une des sources de leur 
inspiration. Xlebnikov a non seulement inventé une «langue transmentale» 
(zaumnyj jazyk), mais il en a étudié les différentes versions «naturelles» et 
«universelles» : «le langage des oiseaux», «le langage des étoiles», «le 
langage des êtres raisonnables» . Il est difficile de trouver un meilleur 
exemple de la façon dont l 'émotion et l 'énergie créative poétique la plus 
pure (le langage des sensations, des pensées et des formes, tout à fait 
comme chez Uspenskij ,  qui a sans aucun doute influencé Xlebnikov) sont 
élevées au rang de langue universelle. 

Comme je l'ai annoncé plus haut, je n'ai pas pour but d'épuiser le 
thème du «langage des sens». Il suffit d'affirmer que le livre de 
1 .  Vinogradov présenté dans cet article est important pour mieux compren
dre l 'époque moderniste et la vision du monde qui lui est propre. En reflé
tant les particularités d'un contexte complexe, l'analyse de ce livre permet 
de découvrir l'action commune du paradigme énergétique et du paradigme 
évolutionniste, et d'apprécier à sa juste valeur l'importance des doctrines 
ésotériques dans le développement et la vulgarisation de la science moderne 
et des idées sur les «langues universelles» . Enfin, cette analyse fournit 
matière à réflexion sur la taxinomie des «langages des sens». 

En guise de conclusion, je dirai que ce qui paraît être la plus fantai
siste conception du langage de l 'univers, qui suppose une grammaire ou, 
plutôt, une économie, des interactions énergétiques entre les formes pre
mières (doctrine remontant à Platon et aux pythagoriciens, et particulière
ment proche de Kandinskij, Xlebnikov et Malevic), redevient à l'heure 
actuelle la base de sérieuses théories scientifiques . Le biologiste Rupert 
Sheldrake a formulé l 'hypothèse de l'existence d'un champ morphogène 
unique dans l 'univers, qui influence le développement de tous les êtres 

vivants2. La théorie des catastrophes du mathématicien René Thom décrit 
une série d' «archétypes» topologiques qui soutendraient l'évolution de tous 
les processus et de toutes les formes. Selon lui, toutes les catastrophes sont 
les manifestations d'un champ encore inconnu qu' il appelle «vital», et qui 

} Cf. Heller, 1996� Kuznecov, 1995. 
2 Sheldrake, 1985. 
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ressemble au champ de Sheldrake. 1 Les catastrophes déterminent aussi 
bien le développement des organismes vivants que le fonctionnement du 
langage, mais l 'analyse de ces idées dépasse de loin mes compétences. 
J'aimerais néanmoins attirer l ' attention sur une ressemblance frappante. 
Voici comment Thom décrit les fonctions morphogènes des catastrophes : 
les cellules organiques qui subissent une catastrophe du genre «ombilic 
parabolique», devront se combiner et se spécialiser dans le but de donner 
naissance à l 'évolution de l'organe de la bouche et des fonctions «ouvrir / 
fermer» et «rejeteD>. En termes d'espace, la catastrophe la plus simple, du 
genre «pli» est interprétée comme «limite» ou «frontière», tandis qu'en 
tant que processus, elle correspond aux actions «finir / commencer» ; la 
catastrophe du genre «papillon» correspond à la forme du sac ou de la 
poche et aux actions «remplir / vider». 

Voici un extrait pour comparer : 

«v signifie la rotation d'un point autour d'un autre (mouvement circulaire). 
L est l'arrêt de la chute, ou du mouvement en général, par une surface trans
versale par rapport à la trajectoire de la chute (Lodka 'barque' ,  Letat '  'vo
ler'). R est un point qui passe à travers une surface transversale. [ . . .  ] Si S 
désigne l'éloignement par rapport à un point fixe (la croissance du chemin, 
la constance dtun angle), alors V est le mouvement autour d'un point fixe 
(la constance du chemin, la longueur, la croissance et le changement de 
l 'angle) : voLosy 'cheveux',  vetki 'branches' ,  vejat' ' souffler'», etc. (Xlebni
kov, II, p. 332, III, p. 209) 

C'était évidemment un extrait de Xlebnikov et de son «alphabet de 
l'esprit», des formes sonores qui reflèteraient la géométrie et la mécanique 
des forces dans l'univers, une base pour la création d'une langue universelle 
et pour la compréhension de l'univers. Ne peut-on dire qu' ils désignent les 
archétypes morphologiques ('bateau' , 'cheveu' , 'branche') ?  La liste des 
catastrophes de Thom représente un alphabet semblable qui ne contient 
actuellement que sept lettres, mais il est encore en formation . 

Cet alphabet est à la fois une grammaire et une morphologie, il 
pose les bases d'un langage qui permet de «lire» l'univers et de communi
quer avec lui dans son propre idiome, le langage des perceptions, des sen
sations, des processus, ou, autrement dit, le langage des sens. 

(traduit du russe par Patrick Sériot et Ekaterina Velmezova) 

© Leonid Helier 

1 R. Thom : Stabilité structurelle et morphogénèse, cité dtaprès Guillen, 1 995 ,  
p. 195 .  
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