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Langue, souveraineté, civilité : 
l'usage contre l'autorité 

Hélène MERLIN-KAJMAN 
Université de Paris III - Sorbonne nouvelle 

Quoique anachronique, l'expression «régime autoritaire» paraît assez perti

nente pour désigner la monarchie absolue du XVIIème siècle1 issue des 
guerres civiles de religion, de cette quarantaine d'années à peu près ininter
rompues marquées par des événements-chocs : massacre des protestants lors 
de la Saint-Barthelémy (1572), assassinat d'Henri III ( 1594), auquel on 
peut rattacher celui d'Henri IV (1610). Elle se restaure et se développe 
autour de ce dernier pour se poursuivre sous Louis XIII (et Richelieu), puis 
sous la minorité de Louis XIV avec Mazarin, enfin sous le règne personnel 
de Louis XIV, et se situe entre plusieurs dates significatives. 

En 1614 a lieu la dernière réunion des Etats Généraux avant celle de 
1789, alors qu' ils avaient été constamment réunis au XVIe siècle. Quelque 
chose est arrivé aux pratiques langagières : l'interdit du débat politique. Ce 
seul fait suffit certainement à justifier qu'on puisse qualifier la monarchie 
absolue de «régime autoritaire» : alors que, sous Henri III notamment, on 
avait cru voir se développer une forme consultative de la monarchie (pré
sentée du reste par ses défenseurs comme la forme traditionnelle du gou
vernement monarchique français, entouré du Parlement et du conseil des 
pairs), l'absolutisme se définit au contraire à partir de la souveraineté d'un 
seul, le roi, dont la volonté est source de la loi, définition qui a pour corol
laire la pratique du secret d'Etat. Du reste, les contemporains, y compris 
ceux qui ont soutenu l'absolutisme monarchique, ont vécu le refoulement 

1 A condition de se souvenir que, comme l'écrivent Fanny Cosandey et Robert Descimon 
dans un ouvrage essentiel pour poser cette question dans toute sa complexité, 
«l'Ancien Régime lançait un appel permanent à un roi libre qui fasse libéralement des 
sujets libres. 'C'est le bonheur des monarchies que ceux qui les commandent soient 
tous libres quand ils sont tous bienfaisants', disait le chancelier Séguier à Louis xm.» 
(Cosandey & Descimon, 2002, p. 280) 
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de la grande éloquence délibérative, historiquement associée aux républi
ques antiques, comme une perte de liberté, une menace de servitude. 

Mais il faut introduire un correctif important à cette première ap
proximation. Deux autres dates encadrent en effet le XVllème siècle : l 'Edit 
de Nantes est promulgué en 1598 et révoqué en 1685. Or, la liberté de 
conscience, liberté non publique mais reconnue par l 'Etat quoique combat
tue par les dévots, est indissociable de la définition de la monarchie abso
lue, et de ce point de vue, la Révocation pourra apparaître comme un acte 
de tyrannie caractérisé à ceux mêmes qui pouvaient accepter la perte d'un 
certain type de liberté précisément parce qu'un autre type de liberté était 
gagné en contrepartie. Perte de liberté publique et abandon de la décision 
politique à l 'autorité royale d'un côté, mais garantie de la liberté du for 
intime de l 'autre, telle est, schématiquement, le dispositif politique sur 
lequel repose la paix civile acquise par l 'Edit de Nantes. Et ce dispositif, 
qui scinde l ' individu lui-même en deux côtés, un sujet «public» soumis et 
un «particulier» libre, s ' accompagne d'un déplacement symétrique du rap
port à la parole. Les discours à vocation publique doivent être unanime
ment au service de la monarchie absolue ; mais l 'autorité politique, en 
principe, n'a pas à surveiller le discours des particuliers, même s ' il est 
publié, dès lors qu' il ne concerne ni l 'Etat ni la religion. On comprend le 
formidable développement de la littérature (théâtre tout particulièrement, 
sorte de compromis entre fiction et parole délibérative) et de la conversa
tion dans une telle conjoncture. 

Et pourtant, nous héritons d'un autre jugement porté sur la monar
chie absolue, à qui l 'on impute, dès François 1er et l 'ordonnance de Villers
Cotterets (1539), une volonté de normalisation de la langue, de contrôle 
général des pratiques langagières. «Ce n'est pas seulement la langue qui 
est mise en coupe réglée, mais tout le langage des Français2», écrit, dans 
la Nouvelle histoire de la langue française, Jean-Pierre Seguin à propos 
des lettres patentes créant l'Académie française3• Autoritaire, la monarchie 
française le serait donc d'autant plus totalement qu'elle jouerait son autorité 
sur deux plans convergents mais très différents dans leurs moyens : côté 
«public», elle serait fondée sur le monopole du glaive et de la décision 
politique ; côté «particuliers», elle instaurerait une police des esprits en 
s'occupant du langage lui-même, reprenant ainsi d'un côté ce qu'elle sem-

2 Seguin, 1999, p. 234. 

3 Bien plus nuancés sur les effets politiques de cette institutionnalisation de la langue, 
André Collinot et Francine Mazières voient cependant dans l' activité de }' Académie 
française le résultat d'une véritable «commande d'Etat», celle de «la fixation de la lan
gue» . et dans la publication du Dictionnaire en 1694, le moment (et le monument) OlJ 
s ' identifient «le corps de la langue» et le «corps du roi». Pour pertinente que soit cette 
analyse, elle œ Ire parait pas exacte (Collinot & Mazière, 1997, p. 14 et p. 31 ) . 
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blait concéder de l 'autre ; elle conjuguerait en somme les deux formes de 
pouvoir notées par Foucault dans La volonté de savoir : l 'ordre juridique 
de la loi souveraine et l'ordre disciplinaire de la norme, inaugurant l 'âge 
moderne. 

SOUVE�TE OU NORME ? 

De fait, dans son grand livre Le normal et le pathologique, Canguilhem 
donnait déjà la théorie du bon usage de Vaugelas en exemple de ce qu'est 
une norme : 

Quand François 1er, par l 'édit de Villers-Cotterets, prescrit la rédaction en 
français de tous les actes judiciaires du royaume, il s 'agit d'un impératif. 
Mais une norme n'est pas un impératif d'exécution sous peine de sanctions 
juridiques. Quand les grammairiens de la même époque entreprennent de 

fixer l'usage de la langue française, il s'agit de normes, déterminant la réfé
rence et définissant la faute par l'écart, par ]a différence. [ . . . ] Les travaux de 
Vaugelas se situent dans le sillage des travaux de l 'Académie française 
fondée précisément pour l'embellissement de la langue. En fait, au XVIIème 

siècle, la norme grammaticale, c'est l 'usage des bourgeois parisiens culti
vés, en sorte que cette norme renvoie à une norme politique, la centralisa

tion administrative au profit du pouvoir royal. (Canguilhem, 1966, p. 18 1 )  

L'opposition faite par Foucault entre la souveraineté de la  loi et le 
pouvoir de la norme joue déjà ici à plein, et seule la création de l'Académie 
française (associée aux «travaux de Vaugelas») est rattachée à l'aspect nor
malisateur de la monarchie absolue. 

Dans un article consacré à «Michel Foucault et la norme», François 
Ewald va encore plus loin dans cette illustration privilégiée du pouvoir 
normatif par un certain dispositif de langue. Pour lui, le «système de la 
langue» est en effet le modèle même de «l' individualisation normative» 
qui «ne vise pas à déceler les qualités que l ' individu posséderait par lui
même et qui seraient caractéristiques de son genre ou de sa nature» : 

[ . . .  ] l 'opposition des signifiants ne renvoie jamais qu 'à des différences, 
sans qu 'on puisse s'arrêter sur une substance du signifiant. C 'est un pur 
rapport. Un rapport sans support. L' individualisation normative est elle 

aussi diacritique, latérale et relative [ . . . ]. Elle est purement comparative. Ne 
font sens que les écarts (et non les exploits) .  (Ewald, 1992, p. 208) 

Il ne paraît pas illégitime de repérer ici encore l'opposition entre 
norme et souveraineté : qu'est-ce qu'un «exploit» sinon l 'expression spec
taculaire d'un geste souverain ? Le soupçon critique de François Ewald sort 
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la définition saussurienne de la langue de son statut épistémologique pour 
la forcer à révéler quelque chose d'une formation discursive, avec les effets 
d 'assujettisement qui y sont attachés. Aussi problématique que soit œ 
geste théorique d'un point de vue linguistique - des linguistes n'ont re-
pendant pas hésité à le faire4 -, il me permettra d'installer les analyses qui 
suivent dans une perspective non seulement historique, mais en quelque 
sorte paradigmatique. La langue est-elle fatalement un instrument privilégié 
d' individualisation normative, et cet instrument se serait-il trouvé mobili
sé, au XVIlème siècle, par le pouvoir souverain dans une superposition des 
genres qui marquerait le trait distinctif d'un régime autoritaires ? 

LA CREATION DE L'ACADEMIE FRANCAISE 

Pour comprendre l 'événement que représente, à n'en pas douter, la création 
de l 'Académie française6, il faut la replacer dans le contexte, tout à fait 
inédit, de cette scission du public et du particulier caractéristique de 
l ' absolutisme postérieur à l 'Edit de Nantes, qui défait l 'ancien modèle 
organiciste du corps politique, et dans la séquence historique qui va de 
l 'affaire «Théophile de Viau» ( 1619-1625) à la querelle des Lettres de Guez 
de Balzac ( 1 624-1 630) . Sous l ' influence active des «dévots» qui 
n'acceptent ni la désincorporation du corps politique, ni, par conséquent, la 
liberté des particuliers, Théophile, poète libertin, a été accusé, puis 
condamné à mort par contumace et enfin «simplement» banni par le Parle
ment de Paris, pour des écrits «littéraires» incriminés comme des docu
ments biographiques. Guez de Balzac en revanche, protégé par Richelieu, a 
été également accusé de libertinage et donc pointé du doigt comme un 
danger public lui aussi, mais au motif que ses écrits constituaient un poi
son moral, non les pièces à conviction d'actions délictueuses : contraire
ment à Théophile, il n'a pas été cité à comparaître devant la justice. Mais 
la succession des deux conflits a montré la menace qu'une liberté non 
garantie institutionnellement faisait peser sur ceux qui s 'y adonnaient, 
puisque son exercice était loin de faire l'unanimité. 

4 Je pense notamment aux travaux de Michel Pêcheux : Pêcheux, 1975 ; et Gadet & 
Pêcheux, 1 98 1 .  

5 Milner voit dans le «différentiel» inhérent à la langue, tel qu'il se décline par exemple 
dans le couple langue/parole, un phénomène facilitant les projections imaginaires, 
notamment politiques : «On sait au reste que de toujours, les dictateurs, de César à Sta
line, se sont préoccupés de la langue, y reconnaissant l ' image la plus fidèle d'un po u
voir nu, qui n'a même pas à dire son nom» (Milner, 1978, p. 27-28). 

6 Sur la question, cf mon livre, Merlin-Kajman, 200 1 .  
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La création de l 'Académie répond autant à une demande sociale 
d' institution destinée à protéger les activités lettrées qu' à  un besoin de 
l'Etat, dont la structure implique en effet la garantie d'une certaine immu
nité lettrée. La scission du public et du particulier se rejoue dans les prati
ques langagières : le roi se réserve les choses et abandonne les mots aux 

particuliers 7 . Justifiées comme ornement public utile à tous, les activités 
langagières sont également revendiquées comme des jeux de l'esprit littéra
lement innocents à condition de respecter l' interdit du débat politique : 
l'éloquence publique est ainsi désarticulée (décapitée), puisque l 'invention 
cesse d'être libre tandis que la charge publique de l 'élocution est abandon
née aux particuliers. Nulle remise en cause par le pouvoir politique, donc, 
de la maîtrise collective sur la langue, proclamée (dans des formules cepen
dant variées, dont la variation fait sens, on va le voir) depuis au moins 

Quintilien8. Le purisme correspond à l' investissement actif de cette liberté 
limitée, au point d'en transformer les enjeux, notamment par le renverse
ment de la hiérarchie traditionnelle entre invention et élocution : «car 
l ' invention est bien souvent commune avec les ignorants et la disposition 
n'est qu'un effet d'une médiocre science», affrrme le Projet de l 'Académie 
de Faret qui a servi de document préparatoire à la rédaction des statuts, 
tandis que sans l 'élocution, «la rhétorique serait un art bien populaire, 
puisque si elle possède quelque chose de sublime et de divin, elle ne le fait 
éclater qu'en la pompe des sentences, en la richesse des figures, en la ma
gnificence des paroles et en l 'harmonie du nombre et des cadences, qui 

toutes dépendent de cette dernière partie que nous considérons.9» Ce reste 
ornemental abandonné à la compétence des particuliers est devenu le terrain 
même des transformations du langage. 

La création de l 'Académie française marque de ce fait une impor
tante rupture par rapport au XYlème siècle, où les rois humanistes parta-

7 Et Richelieu, dira-t-on? A l'occasion de la querelle des Lettres, Richelieu avait essayé, 
vainement, d'exercer une autorité directe sur les activités lettrées, notamment pour 
contrôler l'éloquence épidictique et s'en rendre le principal objet. En débattant très 
précisément des figures et des condidons de possibilité de l 'éloge, les hommes de let
tres dénoncent allusivement sa tyrannie et éduquent le lecteur à en reconnaître les s i 
gnes diseurs ifs : de œ point de  vue aussi 1'on peut donc considérer que la  création de 
l'Académie marque davantage un coup d'arrêt à un abus de pouvoir que sa manifesta
tion, car Richelieu ne pourra plus intervenir directement sur les affaires de langue et de 
littérature. 

8 «Consuetudo vero certissima loquendi magistra, utenumque plane sermone, ut nu Ill
mo, cui publica forma est.» ('L'usage, toutefois, est le maître le plus sûr du parler et on 
doit traiter le langage comme une monnaie marquée au coin du public') (Quintilien, 
1975. l, 6, 3, p. 1 06 - j 'ai légèrement modifié la traduction, qui portait «au coin de 
l'Etat»). 

9 Faret, 1983, p. 10. 
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geaient avec les doctes la croyance néo-platonicienne en la vertu immédia
tement politique des Lettres, ce qui rendaient les écrivains et orateurs co
responsables avec le roi et tous les membres du royaume du bien public. 
Autour des derniers Valois, les lettrés de l 'Académie du Palais avaient 
cherché à allier les pouvoirs de l 'éloquence, faculté reine, faculté royale 
selon eux, et la puissance publique, jusqu'à espérer former un roi élo
quent : un souverain qui non seulement détiendrait une puissance aussi 
absolue dans sa sphère que celle de Dieu sur la création, mais qui, tel Her
cule gaulois tenant les sujets attachés à sa langue par une chaîne d'or me
nant à leurs oreilles, saurait aussi y faire adhérer son peuple et le cimenter 
par la persuasion. 

Mais l 'exemple d'Henri III, le roi le plus éloquent de la monarchie 
française, qui, en fait d'adhésion mystique, avait traitreusement ordonné le 
meurtre des Guise dans son propre château lors des Etats généraux de 
Blois, était devenu un modèle répulsif, l'exact opposé d'Henri IV, roi à la 

parole «brève»10, exécutoire, roi conquérant, hostile à la persuasion. Le 
monarque absolu détient la puissance silencieuse du glaive. La création de 
l 'Académie française manifeste un décrochage : la langue n 'est plus 
qu'ornementale, elle ne doit plus avoir de fonction politique, sauf celle de 
faire l 'éloge du roi. 

Or, entièrement écrite sur fond de métaphores juridiques1 1 , la pré
face de Vaugelas à ses Remarques sur la langue française ( 1647), qui 
seront finalement publiées en 1705, grossies de ses Observations, par 
l 'Académie française à la place de la grammaire qu'elle n'a pas réussi à 
produire, réinscrit la question de la puissance (publique ?) au cœur de la 
définition de la langue : 

Ce ne sont pas ici des lois que je fais pour notre langue de mon autorité 
privée. Je serais bien téméraire, pour ne pas dire insensé; car à quel titre et 
de quel front prétendre un pouvoir qui n'appartient qu'à l ' Usage, que cha
cun reconnaît pour le maître et le souverain des langues vivantes? (Vauge
las, 198 1 : «Préface», p. 9.) 

LA LANGUE ET LE ROI 

Au XVIIe siècle, quels que soient les débats qui tournent autour de la 
détermination concrète de cet «usage», la proposition signifie clairement 
l ' impossibilité que la langue relève d'un droit de souveraineté royale. In
lassablement reproduite, une anecdote venue de Suétone le confirme : 

10 a Zuber, 1 997. 
I l a Weinrich, 1989 ; et Merlin-Kajman, 2003. 
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n nlest pennis à qui que ce soit de faire de nouveaux mots, non pas même 
au souverain� de sorte que M. Pomponius Marcellus eut raison de reprendre 
Tibère d'en avoir fait un, et de dire qu'il pouvait bien donner le droit de 
bourgeoisie romaine aux hommes, mais non pas aux mots, son autorité ne 
s'étendant pas jusque là. (Suétone, 1993, p. 22-23.) 

Vaugelas, qui fonde donc sur elle l'interdit du néologisme, caracté
risque du purisme, ce dont les précédents commentateurs ne s 'étaient pas 
avisés, la commente précisément : 

Ce n'est pas qu ' il ne soit vrai que si quelqu'un en peut faire qui ait cours, i l  
faut que ce soit quelque souverain ou un  favori ou  un  principal ministre, 
non pas que de soi pas un de ces trois ait le pouvoir, comme nous venons 
de dire avec ce grammairien romain : mais cela se fait par accident, à cause 
que ces sortes de personnes ayant inventé un mot, les courtisans le recueil
lent aussitôt, et le disent si souvent que les autres le disent aussi à leur imi
tation, tellement qu'enfin il s'établit dans l 'usage, et est entendu de tout le 
monde, car puisqu'on ne parle que pour être entendu et qu 'un mot nouveau, 
quoique fait par un souverain, n'en est pas d'abord mieux entendu pour ce
la, il s'ensuit qu' il est aussi peu de mise et de service en son commence
ment que si le dernier homme de ses Etats l'avait fait. (Vaugelas, 1 989, 
p. 29) 

Le raisonnement est clair. Vaugelas distingue le droit et le fait, ce 
qui arrive occasionnellement sous l 'effet de causes parasites, à savoir la 
servilité des courtisans. Ce n'est pas l 'autorité royale qui peut créer un 
mot : la souveraineté de l 'usage n'a aucun rapport avec la souveraineté 
monarchique. Et il faut prendre au sérieux le passage des Femmes savantes 
où Molière, anti-puriste convaincu, montre Philaminte chassant sa servante 
Martine pour avoir utilisé un «mot sauvage et bas / Qu'en tennes décisifs 

condamne Vaugelas 12» : 

Quoi ? toujours, malgré nos remontrances, 
Heurter le fondement de toutes les sciences, 
La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois, 
Et les fait la main haute obéir à ses lois? 
(Molière, Les femmes savantes ( 1672), II, 6, 463-466) 

La parodie ne doit pas donner lieu à méprise : ce qui est risible, 
c'est l' arrogance de Philaminte, c'est la tyrannie que cette évidence somme 
toute banale lui permet d'exercer. Car nul, au XVllème siècle, ne songe à 
rendre le roi arbitre des mots, et si l' idée selon laquelle la langue pourrait 

12 Molière, Lesfemmes savantes ( 1672), n, 6, 460-461 . 
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relever de la puissance publique a été évoquée par Bodin dans sa Républi

que13, ce droit de souveraineté «douteux» n 'est plus mentionné par les 
juristes ultérieurs. Le débat est ailleurs. 

LA LANGUE ET LE PEUPLE 

Dans la tradition humaniste, que l 'usage soit le maître des langues signifie 
deux choses à la fois : d'abord, que la langue orale est co-extensive au 
peuple qui la parle, et l 'on peut de ce point de vue citer la phrase par la
quelle Ramus défend sa réforme de l 'orthographe au nom de sa conformité 
à l'oralité de la langue ordinaire : 

Le peuple est souverain seigneur de sa langue, il la tient comme un fief de 
franc alleu et n'en doit reconnaissance à aucun seigneur. L'école de cette 
doctrine n'est point ès auditoires des professeurs hébreux, grecs et l at ins 
en l'Université de Paris: elle est au Louvre, au Palais, aux Halles, en Grève, à 

la place Maubert [ . . .  ] 14 

Ensuite, que par conséquent la liberté la plus grande y règne. Cette 
liberté est à leurs yeux la condition de la leur. Les anti-puristes défendent 
l 'éloquence délibérative des orateurs antiques dont ils associent la liberté à 
l 'énergie souveraine. L'idée que l'éloquence peut faire sur les cœurs ce que 
le fer réalise dans un conflit armé est un topos courant : souveraineté du 
glaive et souveraineté de l'éloquence sont de même nature, et c'est ce qui 
avait justifié les espoirs mis par les humanistes en la figure d'un roi élo
quent. Ce topos résume l 'estime dans laquelle les antipuristes tiennent la 
rhétorique et la place qu' ils accordent au peuple et à l'usage. Car si l 'usage 
commande l'élocution, en revanche, cette dernière obéit à l 'invention, seul 
aspect vraiment noble et souverain du discours. Souvent comparée à un 
habit, l ' élocution ne relève donc pas de la royauté de l'éloquence : car 
l 'orateur doit au contraire savoir la négliger dans le feu de l'action, 
l 'urgence de la situation. Indifférente à l' invention dont elle est, du point 
de vue de l 'éloquence, la servante, elle constitue la partie la plus humble 
de l 'art rhétorique. C'est ainsi que dans ses Considérations sur l'éloquence 
française de ce temps où il s ' attaque aux puristes, La Mothe le Vayer 
célèbre l'éloquence des «Etats populaires [ . . .  ] où elle ne trouve rien qui ne 
ploie sous ses volontés» : 

13  Bodin L 10, 1986, p. 306. 
14 Ramus (pierre La Ramée, dit), Grammaire(1572), dans Gramere. Grammaire. Dialecti

que, Genève, Slatkine Reprints, 1972, p. 30. 
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li ne faut pas penser qu 'une vertu si élevée et si majestueuse s'aille abaisser 
servilement jusques aux moindres règles de grammaire et de rhétorique [ ... ] 
Longinus, qui veut que les démocraties soient les mères nourrices de 
l 'éloquence, se fonde sur ce que la servitude est son ennemie mortelle, et 
sur ce qu 'il Y a une opposition formelle entre la condition d 'un homme serf 
qui tremble toujours, et celle d'un orateur dont tous les mouvements doi
vent être hardis et généreux. (La Mothe Le Vayer, 1638, p. 186- 188.) 

La dernière phrase renvoie à l 'opposition aristotélicienne entre le 
domaine domestique et le domaine politique, entre l' oikos et la polis. Et 
c'est en effet ce refoulement des énergies dans le particulier qu'opère la 
monarchie. La scission du public et du particulier, qui décroche la souve
raineté royale de la souveraineté de l 'éloquence, prive le locuteur (vu par les 
anti-puristes sous les traits de l 'orateur) de toute souveraineté en le canton
nant dans l 'usage commun du langage, dont il interdit la transfiguration 
«hardie» sous l 'effet de l' invention. 

Car seule l'éloquence qualifie l 'homme vraiment libre. En revanche, 
commune aux espaces privé et public, la langue est par conséquent sans 
qualité en elle-même, et c'est d'elle que le peuple est le maître : «le peuple 
[ 0 0 ' ]  fait valoir les dictions nouvelles et discrédite celles que bon lui sem

ble. 15» Aussi est-il «besoin d'y prendre garde d'autant plus attentivement, 
que n 'y ayant rien de variable à l 'égal de ce peuple, à qui tous les sages ont 
donné la souveraine juridiction des langues, les mots changent si souvent 
que les feuilles des arbres ne tombent point plus ordinairement selon le 

dire du poète latin.16» Etrange souveraineté que cette souveraineté popu
laire qui ne contère aucune loi à la langue, placée tout entière du côté de la 
nécessité physique et corruptible des choses naturelles. La maîtrise du 
peuple sur elle est totale, mais indistincte, informe, ce qui autorise La 
Mothe le Vayer à réaffirmer avec d'autant plus de conviction la nécessité 
d'une autre souveraineté, celle des orateurs, y compris sur l 'usage : 

Mais pourquoi les habiles hommes n'auront-ils point de part en cela? 
Pourquoi ne leur sera-t-il pas permis au moins de présenter à ce peuple les 
paroles dont ils croiront que le public aura besoin? Elles ne peuvent pas 1 u i 
être fournies de meilleure main, et en tous cas ce monstre à tant de têtes ne 
perd rien de son droit, n'approuvant que celles qui lui agréent. (La Mothe 
Le Vayer, 1638, p. 42) 

Contrairement à Vaugelas, La Mothe Le Vayer défend, comme tous 
les antipuristes, le droit au néologisme. C'est l 'orateur qui, sur ce terrain 

15 Ibid., p. 42. 
16 Ibid., p. 15. 
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d'une liberté populaire imprescriptible, peut conduire le peuple parce qu'il 
connaît les besoins du «public» . Quoique attribuant au peuple la maîtrise 
sur la langue, La Mothe Le Vayer la lui attribue comme à une force aveu
gle, inconsciente, incapable de penser la langue en fonction du bien public. 
Les anti-puristes conçoivent «le peuple» comme une sorte de réservoir 
énergétique de mots vrais parce que «francs», c'est-à-dire libres : l'usage est 
ce trésor où l 'élocution doit puiser pour réaliser l'exploit oratoire en direc
tion de ce destinataire populaire qu' il faut en fait littéralement subjuguer, 
pour le meilleur en principe, ou pour le pire. 

Car dès la fin du XVlème siècle, le modèle de l 'éloquence est en 
crise. Pour les humanistes, elle avait pour fin le bien public, la fusion des 
volontés, leur réunion en un seul corps monarchique harmonieusement 
composé, accordé. Mais elle a servi à la guerre civile. lllustrée par les ser
mons des prédicateurs - qui deviennent une figure noire au tournant du 
XVIIème siècle, ce qui explique en partie la mise en coupe réglée de la 
parole publique au XVIIème siècle, la minoration de l'éloquence délibéra
tive au profit de l 'éloquence d'apparat et de louange - ,  elle a mobilisé une 
véhémence haineuse, insultante, ironique, mordante, appelant aux massa
cres et au tyrannicide. Et telle a été son énergie. 

LA LANGUE ET LE PUBLIC CIVIL 

Au XVllème siècle, la méfiance est donc grande à l'égard de «l'éloquence 
populaire» : et ceci concerne la complémentarité, encore défendue par les 
anti-puristes quoique sur un mode essentiellement défensif, entre l 'orateur 
et le peuple. Or, l' affirmation de la souveraineté de l'usage par Vaugelas 
laisse la langue au peuple, maiss cette fois, horizontalement, si l 'on peut 
dire. D'où l 'opération de Vaugelas, qui consiste à diviser l 'usage lui-même 
en «bon» et «mauvais» pour arracher la langue à «la façon ordinaire de 
parler» et réintroduire là de l'excellence. Mais c 'est une excellence collec
tive : le bon usage ne relève pas de la décision hardie de l'orateurI7. 

17 On cite toujours cette définition du bon usage, qui semble confisquer cette souverai 
neté d e  l'usage au profit d'une élite sociale : «C'est la façon de parler de la plus saine 

partie de la Cour. conformément à la façon d'écrire de la plus saine partie des Au
teurs du temps . Quand je dis la Cour , j'y comprends les femmes comme les hommes, et 
plusieurs personnes de la ville où le Prince réside, qui, par la communication qu'elles 
ont avec les gens de la Cour participent à sa politesse.» (op.  cit. , p. 10) Mais en fait, la 
cour fonctionne ici pour Vaugelas comme un lieu public plutôt abstrait, une fiction 
juridique, ce qui est conforme à l 'orientation juridique de toute sa réflexion. Le bon 
usage du reste n'est jamais pour lui un donné. mais le résultat d'un effort. Il faut, pour 
y atteindre, conjuguer en fait «trois moyens» : fréquenter la cour en sachant distinguer 
ses meilleurs locuteurs, consulter «les gens savants en la langue», enfin vérifier en-
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Est-ce à dire qu'en recueillant les «lois» du bon usage, ce bon 
usage qui permet de passer du «peuple» au «public» sans l'intervention 
d'un souverain absolu, Vaugelas (et le purisme) édictent des règles propres 
à s 'enfoncer comme des normes dans la conscience du locuteur pour 
l ' individualiser par le pouvoir ? 

Nullement. 
Si les Lettres de Balzac par exemple, auteur sans doute plus impor

tant que Malherbe dans la diffusion d'un purisme parlé, ont fait scandale, 
c'est parce que le discours y est entièrement soutenu, non par la vérité des 
«matières» ni l 'énergie des «mots», mais par l'évidence du style : et le 
style, c'est à la fois «un certain petit art d'arranger les mots ensemble, et de 
les mettre en leur juste place», «l'usage des particules dont parle si souvent 
le cher Monsieur de Vaugelas» 18 , comme il l'écrira plus tard, et l'autorité 
immanente de l 'énonciation. Balzac ne parle pas «au nom du public» mais 
en son propre nom, et ses hyperboles enflent son propre moi, comme le lui 
ont reproché ses adversaires, qui l 'ont surnommé Narcisse. 

Or, la force de l 'énonciation se trouve quasiment théorisée par Bal
zac. D'une part, s ' il lui arrive d'évoquer lui aussi la royauté de l'éloquence, 
c'est pour la distinguer fermement «de l'éloquence des rois, qui prend force 
de leur autorité et se colore de l'éclat de leur fortune» : «Il s' agit de la 
royauté de l 'éloquence, qui tombant en partage à une personne privée, se 

doit soutenir de sa propre force et luire de ses propres rayons.»19 D'autre 
part, le modèle de cette souveraineté «privée» lui est fournie par Jésus
Christ, et son ego sum : 

Comment est-ce donc que l'EGO SUM de Jésus-Christ, sorti de sa bouche 
sans effort, sans qu ' il élève seulement le ton de sa voix, porte par terre des 
hommes fermes et vigoureux; met à ses pieds une troupe de soldats qui 
étaient venus se saisir de lui? Il n'est rien en apparence de si doux et si 
tranquille que cet EGO SUMo Deux paroles le composent; paroles courtes, 
simples et vulgaires; qui n'ont rien d'éclatant ni de figuré [ . .. ] rien qui pré
sage et qui signifie le coup qu 'elles vont frapper. (Balzac : Socrate chré
tien, dans Balzac, 1665, p. 2 15) 

suite dans les bons auteurs les observations recueillies de la sorte : «Ce n'est donc pas 
une acquisition si aisée à faire que cene de la pureté du langage, puisqu'on n'y saurait 
parvenir que par les trois moyens que j'ai marqués, et qu'il y en a deux qui demandent 
plusieurs années pour produire leur effet» . Bien parler ne s'apprend que par une déc i 
sion, c'est-à-dire par u n  contrôle de soi et Vaugelas va pouvoir même conclure que son 

livre est plus savant que lui-même (op. dt. , p. 1 1). 
18 Balzac. 1665, p. 394. 
19 Balzac : «De la grande éloquence», Dissertations critiques, dans Balzac, 1665, p. 

528-529. 
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Au XVII ème siècle, l 'énonciation se construit, dans le sillage de 
Montaigne, puis de Descartes, avec Balzac et Vaugelas. Car Balzac - et 
c'est ce qu'illustre la scène épistolaire - prête à tout énonciateur une souve
raineté analogue, si bien qu'elle ne s'exerce plus d'un orateur sur un peu
ple, mais dans la vivacité de l ' interlocution. Et l 'on peut citer à ce propos 
la satire qu' il fait du pédant, «fléau de la société civile», dans son livre 
intitulé Le Barbon, à qui il faut apprendre, dit-il, 

qu'un honnête homme propose toujours ses opinions de la même sorte que 
ses doutes et n'élève jamais le ton de sa voix pour prendre avantage sur 
ceux qui ne parlent pas si haut [ . . .  ] Qu'il faut fuir les gestes qui paraissent 
des menaces et les termes qui sentent le style des Edits [ . . . ] Finalement, que 
la conversation a plus de rapport à l'Etat populaire qu 'au gouvernement 
d'un seul, et que chacun y a droit de suffrage et y jouit de la liberté. (Bal
zac : Le Barbon, dans Balzac, 1665, p. 7 12-713) 

«Parler» plutôt que «prêcher» comme le résume encore Balzac dans 
un autre passage, telle est la fin, démocratique, de la conversation civile. 
Cela suppose à la fois un art de la conception et de la politesse, car il faut 
savoir se faire «entendre» d'autrui. Et c'est en ce nouveau sens que l 'on 
louera souvent le style «populaire» de Balzac. L'Apologie pour M. de 
Balzac (écrite sans doute par Balzac lui-même dans la circonstance de la 
querelle des Lettres), insiste par exemple sur le fait que les Lettres sont 

écrites en termes empruntés à l 'usage20, puis affirme : 

Tous les hommes sont également suffisants et habiles au moment qu'ils li
sent ses ouvrages, et les choses qui sont si hautes que lui seul les pouvait 
penser, sont si clairement écrites, que tout le peuple les peut entendre. Son 
style s'accommode tellement à la capacité des esprits, et rend toutes sortes 
de sujets si agréables, que ses maximes politiques peuvent être pour les 

femmes et ses lettres d'amour pour les philosophes.21 

On comprend pourquoi le conflit peut se cristalliser sur les mots : 
car investir les mots est la dernière liberté concédée par la monarchie abso
lutiste aux particuliers. Les puristes et les anti-puristes ne conçoivent pas la 
liberté de la même manière. Les mots énergiques sont pour les seconds les 
dernières traces de la souveraineté de l'éloquence, de la liberté de l'orateur. 
En revanche, les puristes luttent contre cette conception énergétique de la 
langue, notamment en précisant le sens conventionnel des mots, en privi
légiant les figures d' euphémisation, enfin en déplaçant le centre de gravité 

20 Balzac : Apologie pour M de Balzac, dans Ba lzac, 1665, p. 125 .  
2 1  Ibid., loc. cit. , p. 1 33. 
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des pratiques langagières vers les «particules» (c'est-à-dire le soin de la 
syntaxe) et vers l 'énonciation : c'est tout cet appareil puriste qui garantit la 
réversibilité horizontale de la parole en «conversation» , 

«MOTS ENERGIQUES», «MOTS HONNETES» 

Quoique paru en 1 65 1 ,  un texte de Scipion Dupleix, De la liberté de la 

langue française22, écrit lui aussi contre Vaugelas, photographie assez 
bien la position traditionnelle des antipuristes et met en lumière les enjeux 
du débat. Il commence par s'excuser de ce livre qui porte sur des «bagatel
les de grammaire23» indignes de sa qualité d'auteur. A «l'abjection» de 
l 'objet correspond du reste l 'abjection du résultat, puisque ces «critiques 
syllabaires, raffineurs de style, énervent et affaiblissent notre langue sous 
prétexte de la polir et de l'épurer : et même la détruisent par le retranche
ment de plusieurs termes de forte et énergique expression.» 

En fournissant un exemple, Scipion Dupleix va produire une théorie 
implicite de l'énergie. C'est à propos de «mademoiselle» et d' «hirondelle», 
qui remplacent «Madamoiselle» et «Arondelle» selon Vaugelas24 : 

Certes la plupart des hommes doctes, et surtout les plus judicieux trouvent 
cette nouveauté aussi efféminée qu 'irrégulière: et tiennent cet adoucisse
ment ou plutôt ramollissement de langage pour une preuve du relâchement 
de la générosité et vigueur mâle des Français : vu même que de tout temps 
et encore aujourd'hui les nations martiales affectent le langage mâle et 
grave, qui parait plus sans doute avec l'a qu'avec l 'e . (Ibid., p. 1 15) 

Pour Vaugelas, cet adoucissement de la langue est au contraire le 

signe de son perfectionnement25• Du reste, jusque-là focalisé sur un peuple 
viril conçu comme l'ombre masculine de l'orateur, l'usage public, avec les 
puristes, se met à comprendre les femmes, comme le prouve la phrase de 
l 'Apologie pour M. de Balzac ou la section des Remarques intitulée «Que 
dans les doutes de la langue il vaut mieux pour l'ordinaire consulter les 

22 Dupleix (Scipion), 195 1 .  
23 Ibid., p. 1 .  

24 a. à ce propos Denis, 2003 . 
25 A Damoiselle, madamoiselle, Vaugelas affirme : «L'on ne parle plus ni l'on n'écrit 

p lus ainsi, il faut dire demoiselle et mademoiselle avec un e après le d. C'est que l'e est 
beaucoup plus doux que l'a, et comme notre langue se perfectionne tous les jours, elle 
cherche une de ses plus grandes perfections dans la douceur», et il fait une remarque 
analogue à A ronde Ile , hirondelle , erondelle , où il se prononce pour erondelle , «le 
meilleur et le plus usité des trois» (op. cit . , p. 1 14 et p. 307). 
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femmes et ceux qui n'ont point étudié, que ceux qui sont bien savants en 

la langue grecque et en la latine26», ce qui rend Dupleix particulièrement 
furieux. Ce dernier poursuit en retraçant une généalogie de l'humanité qui 
fait l 'ellipse du sexe féminin : 

Le langage des premiers hommes, qui fut inspiré de Dieu à Adam, en fait 
preuve : puisque ce même grand-père de tous les hommes a son nom com
posé de deux syllabes avec a : et Abraham, le père des croyants, de trois 
syllabes aussi en a [ . . .  ] (Ibid., p. 1 15 et 1 17) 

Or, toute cette réflexion s 'appuie en fait sur une définition explici
tement cratyllique du langage ; et, comme La Mothe Le Vayer, Dupleix 
affrrme le droit au néologisme, pourvu qu'il soit réservé aux «sages» : 

Car puisque les noms doivent exprimer les choses dont ils sont les mar
ques, il n 'appartient qu'à ceux qui ont connaissance de la nature des cho
ses, de leur imposer leurs noms, afin qu 'ils soient, le plus qu 'il se pourra, 
convenables à leur nature. [ . . . ] L'Ecriture Sainte [ . . .  ] nous apprend 
qu'Adam, qui avait une parfaite connaissance des choses, je dis une science 
et intelligence infuse dès sa création, imposa les noms à toutes les espèces 
d'animaux, à chacune suivant sa propre nature . [ . . . ] Platon discourant 
excellemment bien sur ce sujet en son Csratyle, entend toujours par ce mot 
de sages [ ... ] ceux qui sont parfaitement versés en la connaissance des cho
ses. (Ibid., p. 95-97 .) 

L'énergie d'un mot, c 'est donc sa signification en tant qu'elle pro
vient de la chose elle-même. Le mot est une empreinte de la chose, sa 
marque : la marquant autant que marqué par elle. Cette co-implication du 
mot et de la chose aimante la conception que les anti-puristes se font du 
langage : la verdeur du style découvre au peuple le vrai, et seul l'orateur 
sait ainsi souverainement nommer. 

Telle n 'est pas du tout la fonction du mot chez les puristes. Celui 
de huguenot nous en fournira une illustration. Car avec huguenot, nous 
sommes bien en face d'un néologisme, imposé par la nouveauté de la 
«chose». Le mot fait l 'objet d'un long commentaire d'Etienne Pasquier 
dans ses Recherches de la France. Il n'est pas rare que Pasquier loue les 
mots pour leur énergie. Mais ici, l'énergie est toute négative. Le chapitre 
s'ouvre sur une déploration : 

Le plus grand malheur qui puisse advenir en une république, c'est lorsque, 
soit par fortune, soit par discours, l 'on voit un peuple se bigarrer en mots 

26 Ibid., p. 303. 
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de partialités. (Pasquier, 1996, livre VIII, chapitre LV «Du mot, Huguenot» , 
p. 1670.) 

C'est sous ce signe d'un tel malheur que Pasquier va passer en re
vue les étymologies proposées pour rendre compte de huguenot, c'est-à-dire 
tout à la fois l'origine et le vrai sens, raison pour laquelle les deux partis se 
battent sur la question. «Si ceux qui ont favorisé ce parti-là [0 0 ' ]  ont voulu 
soutenir qu'ils étaient appelés Huguenots, parce qu'ils avaient pris la pro
tection et défense du roi et de la maison de Valois qui était extraite de la 
ligne de Hugues Capet27» ,  les catholiques en revanche lui donnent des 
étymologies toutes plus péjoratives les unes que les autres, générant, à côté 
de ce mot, d'autres sobriquets ; et l 'ensemble finit par engendrer une cac0-
phonie de néologismes pour dénommer les différentes factions, rendant 
manifestes la désunion et la décomposition grandissantes du royaume. 

Mais ici, ce n'est pas exactement la «chose», l'être des «huguenots» 
qui est marquée par le mot huguenot, que du reste Pasquier refuse 

d'employer28. Car voici le point de départ de son usage : 

Le semblable s'est presque pratiqué de notre temps en cette France, quand 
les courtisans se cuidant moquer voulurent appeler Huguenots ceux qui  
adhéraient à l'opinion de Calvin, introduisant deux sectes d'hommes entre 
nous, l'un Papiste, et l 'autre Huguenot, mots certes d'un très pernicieux 
présage et que tout homme d 'entendement pouvait pronostiquer lorsqu' ils 
furent premièrement mis en usage ne pouvoir rien apporter qu 'une entière 
désolation de tout ce royaume, laquelle nous avons depuis éprouvée. 

Si le nom est bien encore un «présage» (en vertu du vieil adage la
tin, nomen omen), c'est parce qu' il est né d'une énonciation insultante, 
révélant ainsi la volonté haineuse qui habitait déjà les esprits. Pasquier voit 
dans le mot la trace de cette énergie pragmatique, et non plus ontologique, 
et c 'est pour cette raison qu'il refuse de l 'utiliser. 

Un demi-siècle plus tard, Guez de Balzac se livre à son tour à un 
commentaire sur les mots servant à désigner les calvinistes. Huguenot est 
passé dans l'usage, cette fois au sens puriste du terme, et c'est cette seule 
considération qui le lui fait adopter, après avoir écarté les termes «partiaux» 
comme doctrinaire, hérétique, schismatique, ennemi de l 'Eglise, déserteur 

27 Ibid., p. 167 l .  
28 «En premier lieu. Messeigneurs. d'entrer ici sur le mérite des religions, comme je vois 

avoir été pratiqué par quelques-uns, il me semble que tant s'en faut que ce soit apporter 
remède à la maladie qui s'offre, qu 1 au contraire, c'est un rengrègement et reverdisse 
ment de la plaie. La comparaison des religions du Romain et Protestant (j'aime mieux 
choisir ces deux termes pour le présent que d'user d'autres noms de pernicieuse 
conséquence) n'apporte autre commodité, sinon une pique taisible, dont sourdent les 
séditions. auxquelles nous voulons obvier» (Pasquier, 1966, p. 4O. Je souligne). 
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et rebelle de l 'Eglise, où «la passion de la cause paraît à découvert». Il y 
aurait eu pourtant une solution encore meilleure qu' huguenot, adoptée par 
l'Eglise grecque «qui employait en pareilles occasions un terme extrême
ment doux» et se contentait d'appeler «ceux qui s 'étaient séparés d'elle» 
«les gens de l 'autre opinion». Et Balzac donne alors un exemple français 
d'une telle «civilité» à l'égard des calvinistes : celui de Monsieur de Foix, 
qui avait évoqué, devant le pape, «ceux de la nouvelle opinion»29. 

A la fin du siècle, le dictionnaire de Furetière atteste qu'un tel terme 
existait cependant : 

HErERODOXE. adj. m. & f. Qui est dlune croyance contraire. Clest un nom 
honnête qulon donne à des hérétiques. Calvin, Beze, Melancton, ont été des 
docteurs hétérodoxes . 

En le dénonçant pour «honnêteté», Furetière révèle en fait à la fois 
son anti-purisme et sa haine des huguenots, qu'il tient partout, dans tout ce 
Dictionnaire qui l 'a  violemment opposé à l 'Académie française, pour des 
ennemis de l 'Eglise et de l'Etat30. Et contrairement à Balzac, qui raisonne 
en dehors de toute interrogation sur l'origine (sur «l'imposition du nom»), 
Furetière rapporte, à HUGUENOT, toutes ses étymologies connues (y 
compris celle d 'Hugues Capet). Car Furetière adhère très vraisemblable
ment à la doctrine cratyllique de l'origine du langage, et il est instructif à 
cet égard de comparer l 'article NOM du dictionnaire de l'Académie avec le 
sien. Pour l 'Académie, c'est simplement un «terme de grammaire qui se 
décline avec le secours de l'article» ; et il «signifie aussi le terme dont on a 
accoustumé de se servir pour désigner chaque personne». Aucun des exem
ples qu'elle donne ne mentionne ni Adam, ni la théorie cratyllique, au 
contraire de Furetière : 

Dieu donna pouvoir à Adam de donner le nom aux animaux, aux oiseaux & 
à toutes les bêtes de la terre que pour cet effet il fit paraître devant luy, Ge
nese Chap. Il. Llimposition du nom est de l'institution des hommes. On dit 
qulelle appartient aux Sages, clest à dire, aux Philosophes. Ce mot vient du 
Latin nomen, que Festus dit avoir été fait de nopimen, à noscendo, parce 
qulil donne la connoissance dlune chose ; ou de notamen, parce qulil dési
gne la chose ; ou du Grec onoma qui signifie la même chose, en ôtant 110 . 

29 Balzac, Socrate chrétien , op. cit. , p. 247 
30 Un exemple parmi d'autres : «Pendant les guerres des Huguenots, tout le Royaume 

étoit en feu ,  des prédicateurs séditieux mettaient le feu par tout.» 
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CONCLUSION 

Les débats sur le langage au XVIIème siècle peuvent se lire comme un 
conflit entre une conception souveraine du langage - à la fois royale et 
adamique - et une conception réglée, où la souveraineté de l'usage, dif
fuse, n'est plus la volonté de personne, mais une coutume contrôlée. Ainsi 
le purisme articule souveraineté et règles d'une façon qui finalement inter
dit de se contenter de l 'opposition notée par Foucault entre pouvoir souve
rain et pouvoir normatif, aussi utile qu'elle puisse être. D'abord, parce que 
la monarchie n'y a pas de responsabilité directe ; ensuite, parce que la 
conversation - mot qui, au XVllème siècle, signifie approximativement le 
«vivre-ensemble», pas seulement la parole - est plus un art et une éthique 
qu'une pratique normative, et s'accompagne de ce que Foucault a appelé 
ultérieurement «souci de soi». 

De ce fait, il est particulièrement faux d'écrire, comme Jean
Pierre Seguin le fait : 

Quant au pouvoir politique, s ' il a agi naguère avec François 1er, c'est à Ri
chelieu que nous devons la première, principale et emblématique confusion 
entre autorité politique et force interne de la langue. (Seguin, 1999, p. 232.) 

Certes, c 'est bien là une confusion qui guette toujours, mais elle 
était assumée telle quelle par plus d'un humaniste au XVlème siècle, et elle 
se trouve défendue bien plus souvent par les anti-puristes que par les puris
tes. Le «purisme», on l 'a vu, est au contraire une entreprise de désamorçage 
de la «force interne» de la langue, afin qu'elle ne puisse plus prendre au 
corps, faire effet verticalement, subjuguer (le peuple), stigmatiser autrui. 
L' interdit du néologisme n'est pas une tyrannie, mais procède d'une ré
flexion sur la civilité de l'énonciation. A certains égards, on peut rappro
cher ces pratiques de la political correctness étudiée ici même par Jean
Jacques Courtine. Mais, sous réserve de plus ample analyse, il me semble 
repérer deux différences majeures entre la police du discours américaine et 
le purisme que j 'ai essayé de décrire ici . Le purisme s'accompagne d'un 
processus réfléchi de subjectivation : le locuteur devient un «je» qui se 
réfléchit parlant à un autre. Et, dans cette attention extrême prêtée au dis
cours, le purisme dégage une passion singulière, à la fois presqu'idolâtre 
(comme l'antipurisme ne cessera de la dénoncer, du XVIIème siècle à nos 
jours), et en même temps éminemment critique : la passion pour la langue. 

© Hélène Merlin-Kajman 
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