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Créativité linguistique, interprétation et contrdle
de ’esprit selon Orwell et Chomsky*
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1. DICTATEURS ET DIALOGUE

Dans 1’'usage contemporain un dictateur est quelqu’un au pouvoir qui ne
me plait pas et qui me parait narguer, supprimer ou ne tenir aucun compte
de la volonté de son peuple. La clé de cette définition est «qui ne me plait
pas», car quelqu’un que j’apprécie et qui gouverne de la méme fagon n’est
pas un dictateur mais un leader fort, un brave type dont on n’a pas assez,
malheureusement.

Les Romains ont inventé le mot dictator pour dénoter les fonctions
d’un souverain absolu, et cette invention suppose deux choses : une culture
dans laquelle, normalement, on construit et exécute les lois d’une maniére
dialogique; mais aussi une culture qui considére le dialogue comme le luxe
des temps de paix, qu’il faut suspendre sous la menace d’un ennemi com-
mun. Le dialogue connote, aprés tout, le dissentiment et la division, et la
guerre demande une unique structure de commandement si 1’armée doit se
présenter comme une force cohérente. Le chef de 1’armée doit &tre dictateur
— ses paroles ont force de loi en vertu du fait qu’il les a prononcées. La
paix venue, les dissidents n’accepteront pas si promptement la dictature;
mais le chef, ayant goGité au pouvoir absolu, ne tolérera pas le dissenti-
ment. Il y a plusieurs moyens de 1’éliminer, dont les deux les plus en
vogue sont les suivants. D’abord, convaincre le peuple qu’on est toujours
en guerre, une guerre perpétuelle. Deuxi¢emement, le persuader d’échanger la
démocratie contre la bureaucratie, ob le principe d’opération est que 1’on

* Je voudrais exprimer ma profonde gratitude 2 Laura Gressani, qui a collaboré 2 la rédac-
tion de cet exposé.
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doit confier le gouvernement a ceux qui, grace a leur formation spécialisée,
savent le mieux gouverner. Certes, Platon croyait quelque chose de sem-
blable lorsqu’il envisageait sa République gouvernée par un roi-philosophe.
La Commission Européenne n’est pas disposée a protester.

2. ORWELL

Le dictateur comme négateur du dialogue trouve son expression littéraire
parfaite dans 1984, le roman satirique de George Orwell (né Eric Arthur
Blair, 1903-1950). Big Brother, chef du Parti qui régne sur 1’Océanie (en
fait, le monde anglophone), n’est pas une personne, mais un symbole. Par
définition, un symbole est incapable de dialoguer. Le dictateur est, dans un
certain sens, toujours un personnage symbolique, quasi-divin, et le contre-
dire est un acte de leése-majesté. Un symbole existe simplement pour é&tre
pergu et interprété. Mais cette interprétation méme est un probléme pour le
Parti, étant trop indéterminée. Les Prolos de 1’Océanie, avec leur langage
traditionnel (qu’on appelle ‘Oldspeak’), peuvent chicamer sur les
paroles de Big Brother et mettre en doute ce que leur dit le Parti. Voila
pourquoi le Parti a créé une vaste opération linguistique chargée de la re-
constuction du langage pour éliminer 1’indétermination de 1’interprétation.

La Nov-langue, la langue officielle de 1’Océanie, fut créée pour satisfaire les
besoins idéologiques de I’Ingsoc, ou le Socialisme Anglais. [...] Le but de
la Nov-Langue était non seulement de fournir un moyen d’expression pour
les conceptions et habitudes mentales propres aux adeptes de 1’Ingsoc,

mais aussi de rendre impossible tout autre mode de pensée. (Orwell, 1989
[1949], p. 312)

En pensant au langage des régimes dictatoriaux, on est enclin a se
concentrer sur leurs tentatives pour former les «conceptions et habitudes
mentales» du peuple en leur faveur, autrement dit pour manipuler la pensée
des citoyens au moyen de la propagande et du lavage de cerveau. Et quoi-
que ces traits soient caractéristiques du langage dictatorial, ils ne suffisent
pas pour le définir, étant employés par tout régime, dictatorial ou non —
régimes gouvernemental, commercial, religieux, pédagogique etc. C’est ce
qu’on appelle la rhétorique. Je ne nie pas qu’il y ait dans la rhétorique des
degrés d’intention de tromper — car il y en a. Et I’art de déterminer I’in-
tention de quelqu’un d’autre, aussi utopique que soit son but, est un art né-
cessaire. Je maintiens simplement — et je serais étonné si tout le monde
n’était pas d’accord — que nous subissons tous, tous les jours, de toute
part, des tentatives de manipuler notre facon de penser; et nous ne les appe-
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lerions pas toutes «dictatoriales». Car si on appliquait ce mot avec tant de
facilité, il perdrait toute signification forte et distinctive.

Mais en soulignant la manipulation active de la pensée, on ferme
les yeux sur ce que dit Orwell a la fin de la citation, «rendre impossible
tout autre mode de penser». C’est ici qu’entre le besoin de restreindre 1’in-
terprétation — et la thése que je pose est que le trait distinctif du dictateur
est précisément son intention de restreindre 1’interprétation. Il doit imposer
une seule interprétation de sa parole. Désir utopique, oui, parce que c’est
dans la nature de 1’esprit humain de considérer diverses interprétations d’un
énoncé et de choisir entre elles. Ce qu’on peut faire, faute de mieux, c’est
empécher les gens de prononcer une interprétation alternative, par menace,
torture ou meurtre. Mais un vrai dictateur, comme tout artisan de qualité,
ne s’inquiétera pas de la nature utopique de son but ultime. La question
importante est celle-ci : que faire pour contrdler 1’esprit des gens qu’on
commande?

S'appuant sur sa vaste expérience intime des régimes impérialistes,
communistes et fascistes, Orwell a déterminé que la meilleure méthode, du

moins pour les intentions satiriques de 1984, est une forme de standardisa-
tion linguistique.

On a accompli cela en partie par I’invention de mots nouveaux, mais sur-
tout en éliminant des mots et en dépouillant les mots qui restent de toute
signification peu orthodoxe, et, autant que possible, de toute signification
secondaire. Un exemple: le mot libre continuait a exister en Nov-langue,
mais ne pouvait étre employé que dans des phrases telles que ‘Les toilettes
sont libres’ {...]. On ne pouvait pas 1’employer dans 1’ancien sens de ‘poli-
tiquement libre’ ou ‘intellectuellement libre’, puisque la liberté politique
et intellectuelle n’existait plus, méme pas en tant que concept, et donc de-
vait étre sans nom. [...] La Nov-langue a été construite non pas pour étendre
mais pour diminuer 1’étendue de la pensée. La réduction au minimum du

choix de mots a aidé indirectement a 1’accomplissement de cette fin. (Or-
well 1989 [1949], p. 313.)

La Nov-langue représente le point culminant des opinions dévelop-
pées par Orwell pendant les cinq ans précédents (voir Orwell 1944, 1946,
1947). Elle est avant tout une satire du Basic English, cet «Anglais fonda-
mental» de 850 mots créé par Ogden et Richards a la suite de leur livre The
Meaning of Meaning (1923), et offert comme une langue auxiliaire interna-
tionale!. Selon eux, la Premi¢re Guerre Mondiale fut elle-méme le résultat
de I’abus de mots abstraits et complexes tels que démocratie et liberté dans
un but de propagande, et tout espoir de paix mondiale dépendait de la
capacité des gens a contrdler la signification de tels mots pour en éviter

lVoir Ogden 1930; Courtine 1984; Joseph 1999a; Joseph et al. 2001, chap. 3.
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I’abus. Ogden et Richards croyaient que la réduction de la langue a 850
mots, dont une grande partie se rapportait & des choses concretes, rendrait
presque impossible I’emploi du langage pour tromper les gens et leur im-
poser une propagande.

Au début Orwell s’intéressait au Basic English et correspondait avec
Ogden a propos de cette langue réduite. Mais finalement il s’est rendu
compte qu’elle risquait de produire des effets tous contraires a ceux prévus
par ses créateurs. On ne peut combatwe la propagande qu’avec 1’analyse ra-
tionnelle et le raisonnement. Cela demande qu’on réexprime des énoncés
propagandistes sous une autre forme. Si la possibilité d’une telle réexpres-
sion disparaissait a cause de la perte de mots, peut-étre qu’on ne pourrait
plus mettre en doute aucun énoncé. Dans 1984, le Parti soutient que deux
et deux font cinq. Le protagoniste du roman, Winston Smith, se rend
compte de I’erreur par I’évidence de ses propres yeux. Mais le Parti exerce
déja tant de contrdle sur sa pensée et son langage qu’il ne peut pas cons-
truire le raisonnement qui en prouverait la fausseté, bien qu’il le comprenne
instinctivement. Il en va de méme pour le grand projet que le Parti soutient

pour réécrire 1’histoire — le projet sur lequel travaille Winston lui-méme
— et pour les trois slogans du Parti :

WARIS PEACE
FREEDOM IS SLAVERY
IGNORANCE IS STRENGTH

Katherine, la femme de Winston, «n’avait en téte aucune pensée qui
ne soit pas un slogan», p. 69 — c’est-a-dire, une suite de mots et de pen-
sées préemballée par le Parti. En réduisant le nombre de mots et de leurs
collocations possibles, le Parti limite strictement la possibilité de pensée
originale, fondée soit sur 1’observation empirique, soit sur le raisonnement
individuel. Cet étranglement de la réception sensorielle et de la possibilité
de combiner des mots d’une fagon inventive, voila ce qui pour Winston est
le plus pervers et le plus oppresseur dans le Parti.

Le Parti vous dit de rejeter le témoignage de vos propres yeux et oreilles.
C’était son commandement final, le plus essentiel. Le coeur lui manquait
quand Winston pensait aux forces énormes déployées contre lui, a la facili-
té avec laquelle n’importe quel intellectuel du Parti le démolirait dans un
débat, aux arguments subtils qu’il ne pourrait ni comprendre ni contester.
Et néanmoins il avait raison! [...] Les pierres sont dures, 1’eau est mouillée,
des objets sans soutien tombent vers le centre de la terre. Avec le sentiment
de [...] promulguer un axiome important, il écrivit:

La liberté, c’est la liberté de dire que deux et deux font quatre. Si cela est
permis, tout le reste suit. (p. 84)
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C’est parce que le Parti avait enlevé son pouvoir de langage qu’il ne
pouvait espérer ni en comprendre ni en contester les arguments. A la fin du
roman, Winston, I’esprit cassé sous la torture, indique sa soumission totale

aux doctrines du Parti en tragant «presque inconsciemment» dans la pous-
siére sur la table: 2 + 2 =5 (p. 303).

3. CHOMSKY

Selon Barsky (1998), la grande passion intellectuelle du jeune Chomsky

fut Orwell, surtout son Hommage a la Catalogne, dont Chomsky prétend
avoir tiré

les fondations de beaucoup de son travail ultérieur sur la propagande, les
médias, et les moyens par lesquels, dans la société occidentale, on discré-
dite des groupes tels que les anarchistes espagnols [...]. «Le langage au
service de la propagande» figure parmi ses nombreux articles ultérieurs qui

font appel aux écrits de George Orwell et a la réception de son ceuvre [...].
(Barsky, 1998, p. 31)

Dans son livre Knowledge of Language (1986), I'un de ses efforts
les plus réussis pour faire une synthése abordable de sa théorie linguisti-
que, Chomsky conclut par un bref chapitre intitulé «Notes on Orwell’s
Problem» (p. 276-287). Aprés une discussion sur la Nov-langue, Chomsky
cite Harold Lasswell (1902-1978), un savant américain qui a beaucoup
étudié la propagande et qui a conclu qu' «on doit éviter les ‘dogmatismes
démocratiques’, tels que 1'idée que le peuple soit ‘le meilleur juge de ses
propres intéréts’»2. Selon Chomsky, «La propagande est pour la démocra-
tie ce que la violence est pour le totalitarisme», (ibid.).

Dans ses critiques de la politique, Chomsky a insisté sur 1’existence
d’une conspiration entre les gouvernements et les médias pour «fabriquer le
consentement»3. Dans Chomsky (1992) on trouve des chapitres intitulés
«Language in the Service of Propaganda» et «Terrorism : The Politics of
Language» — bien que dans ce livre il repeéte plusieurs fois son hésitation
a attribuer trop d’importance au lien entre la langue et 1a pensée. Son inter-
viewer, Barsamian, le pousse a accepter un lien profond, et dans la citation
suivante on voit que Chomsky est prét a aller assez loin dans ce sens:

Il y a un lien ténu, en fait des liens de plusieurs sortes. Je pense pour ma
part qu’on exaggeére leur importance. 11 y a d’abord la question posée, par

2 Chomsky, 1986, p. 286
3 Voir le titre de Chomsky, 1985 et de Herman et Chomsky, 1988.
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exemple, par Orwell et autres, de I’abus du langage, sa torture, sa distortion,
pour renforcer des buts idéologiques. [...]

Des expressions telles que ‘le monde libre’ et ‘I'intérét national’ etc. sont
de pures expressions de propagande. On ne doit pas les prendre au sérieux.
Elles ont été construites, souvent trés consciemment, afin de bloquer la
pensée et la compréhension. (Chomsky 1992, p. 1-3)

Barsamian comprend, mieux que Chomsky, le pouvoir que ces
points de vue procurent du fait que celui qui les prononce est le plus grand
théoricien du langage de la seconde moitié du vingtiéme siécle. Ses désa-
veux initiaux sont poussés dans 1’oubli par le torrent rhétorique qui suit —
surtout puisque peu de gens lisent ses livres qui ne soient pas déja
convaincus d’une conspiration de forces obscures pour contrler leur esprit.

La communication qu’a faite Chomsky en 1962 au Congrés Interna-

tional des Linguistes, o il a établi sa réputation internationale, dit sur sa
premiere page que

Le fait central auquel doit s’adresser toute théorie linguistique qui prétend
étre importante est ceci: une personne linguistiquement mfre peut énoncer
dans sa langue une nouvelle phrase quand 1’occasion le demande, que
d’autres gens peuvent comprendre immédiatement, bien qu’elle leur soit
non moins nouvelle. La plus grande partie de notre expérience linguisti-
que, en parlant et en écoutant, est faite de phrases nouvelles. Une fois que
nous avons maitrisé€ une langue, la gamme de phrases avec lesquelles nous
pouvons opérer couramment et sans difficulté ou hésitation est si vaste

que, en pratique, (...) on peut la considérer comme infinie.4

Les opinions de Chomsky sur la créativité ont connu un succes
énorme, non seulement au cours du Congres de 1962 mais encore dans le
Zeitgeist entier des années 60. L’implication était que tout &tre humain est
infiniment créatif, dés I’enfance. La créativité alors ne serait pas limitée aux
«créateurs» intellectuels, que personne n’aime vraiment, les gens de gauche
les associant a 1a décadence bourgeoise, les gens de droite au socialisme.
Mais I’idée plaisait a tout le monde que nous tous, surtout les enfants,
possédions une créativité infinie, et donc égale.

Néanmoins une asymétrie curieuse se cache derriére la surface de la
créativité chomskyenne. La citation précédente semble parler de la produc-
tion des sujets parlants et la compréhension par les auditeurs comme s’il
s’agissait de deux phénomeénes égaux. L’auditeur, comme le sujet parlant,
posseéde une créativité infinie dans le sens o les sujets parlants peuvent
produire une infinité de phrases, et les auditeurs peuvent comprendre cha-
cune de ces phrases, pourvu qu’ils appartiennent 2 la méme communauté

4Chomsky 1964c, p. 7. Sur les quatre versions de cet exposé, Chomsky, 1962 et 1964 a,
bt ¢, voir Joseph, 2002, Chap. 6.
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linguistique. Mais une ruse subtile et intéressante s’opére dans 1’emploi
que fait Chomsky du mot «créativité». Sa signification est différente selon
qu’on I’applique au sujet parlant ou a 1’auditeur. Le sujet parlant a bien la
liberté de «créer» des phrases nouvelles a volonté, dans le sens du mot
«créer» plus ou moins proche de son sens ordinaire. Mais ce n’est pas le
cas pour I’auditeur, qui ne fait qu’enregistrer passivement ce que le sujet
parlant a créé.

La différence sera manifeste lorsque Chomsky (ibid.) remarque que
la maitrise d’une langue entraine avec elle «la capacité d’identifier des
phrases déviantes», telles que Colorless green ideas sleep furiously, et
«parfois, y imposer une interprétation [...] si on peut construire un con-
texte dans lequel cette interprétation peut étre imposée». On connait ce
contexte céleébre construit par le poéte John Hollander:

Curiously deep, the slumber of crimson thoughts:

While breathless, in stodgy viridian,

Colorless green ideas sleep furiously.

(«Coiled Alizarine (for Noam Chomsky)», from The Night Mirror, 1971)

C’est un exemple évident de «I’imposition» d’une interprétation
pour Chomsky. Mais aucune imposition n’est nécessaire pour interpréter
une phrase telle que Revolutionary new ideas appear infrequently’ La
grammaire mentale de 1’auditeur produit une analyse structurelle reconnais-
sant cette phrase comme «bien formée». Puis 1’interprétation procéde au-
tomatiquement de la grammaire mentale.

Il y a donc deux mécanismes compleétement différents pour 1’inter-
prétation, 1’un pour les phrases bien formées, 1’autre pour les phrases dé-
viantes. Le premier est simple et automatique. L’autre est beaucoup plus
complexe: d’abord, la grammaire assigne une description structurelle qui
indique de quel maniere la phrase dévie de 1’état de bonne formation. En-
suite, «une interprétation peut souvent étre imposée en vertu de relations
formelles a des phrases de la langue engendrée», p. 9). Mais I’interprétation
ne s’en suit pas forcément — si c’était le cas, on ne pourrait pas y appli-
quer le mot imposée. L’interprétation de la phrase bien-formée est générée
par la grammaire, mais celle de la phrase déviante doit €tre imposée par
quelqu’un, John Hollander, par exemple.

Alors, de ces deux processus, lequel pourrait-on dénommer «créatifs»
dans le sens ordinaire du mot? Evidemment I’interprétation créative est
celle de la phrase déviante, 1’interprétation «imposée». Et c’est précisément
a cause de sa créativit€é — c’est-a-dire le role actif d’un agent linguistique,
I’auditeur — que Chomsky la marginalise. Elle s’oppose a cette «créativité

5 Chomsky, 1964c, p. 7-8, n. 2.
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linguistique» chomskyenne o le rdle «créatif» de 1’auditeur se limite a
laisser sa grammaire mentale engendrer une interprétation.

Pendant des années je me creusais la téte pour comprendre comment
Chomsky pouvait reconcilier la fabrication orwellienne du consentement
avec la créativité linguistique infinie. On ne s’attendrait pas a ce que des
esprits linguistiques infiniment souples, opérant sur des principes innés,
soient si sujets au contrdle verbal, comme des rats dans une boite de Skin-
ner. La solution de cette énigme se trouve, je crois, dans un autre coin
curieux de I’histoire de Chomsky, sa répudiation en série de ses propres
termes et collocations. Dans les premieres phases de son travail, il
s’agissait surtout de collocations — il n’invente pas une terminologie,
mais combine des mots existants d’une maniere qui leur préte une nouvelle
signification spécialisée dans le contexte particulier od il les emploie.
Apres quelques années, toutefois, il les abandonne, citant les malentendus
qu’ils ont suscités — «structure profonde» interprétée comme un niveau
universel de structure qui est identique pour toute langue humaine, une
interprétation que Chomsky a toujours déniée. I1 a dii remplacer «structure
profonde» par «D-structure», puis par «DS», puis il a cessé d’en parler, de
peur qu’on déforme ses théories au point qu’elles soient méconnaissables.

C’est le méme Chomsky qui croit si profondément en la liberté ab-
solue de la pensée qu’il a fait beaucoup pour soutenir la cause des négateurs
de I’'Holocauste, bien qu’il n’en soit pas un®. L2 ol il s’agit de ses propres
collocations, c’est tout a fait autre chose — leur signification n’est pas
ouverte a 1’interprétation libre, comme c’est le cas pour quelque chose
d’ «hypothétique» comme Auschwitz. Mais il y a une certaine logique ici:
Chomsky a déclaré sans ambiguité que pour lui toute interprétation est un
acte politique, pouvu qu’elle ne soit pas générée directement par la gram-
maire. C’est précisément ce qu’il dit A propos du contraste entre Revolutio-
nary new ideas appear infrequently and Colorless green ideas sleep fu-
riously. Pour ce dernier, il faut «imposer» une interprétation, et 1’impo-
sition est toujours un acte politique potentiel. Si deux personnes interpré-
tent cette phrase d’une fagon différente 1’'une de 1’autre, celle qui fournit le
raisonnement le plus puissant pour son interprétation réussira a I’imposer.
Par contre, la phrase parfaitement bien formée est fermée a 1’interprétation
politique par ’'unique interprétation engendrée par la grammaire dans le
cerveau de ’auditeur. Ainsi, la créativité linguistique que Chomsky appelle
«infinie» ne I’est que du coté du sujet parlant. Normalement, 1’interpré-
tation par 1’auditeur est limitée, et dans les autres cas, 1a ob 1’auditeur fait

6 Voir Joseph, 1999b.
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quelque chose de créatif, Chomsky préfere I’appeler alors une ‘imposi-
tion’.7 '

Tous les gens séduits par les idées de Chomsky sur la créativité
parce qu’ils les entendaient signifier que les énoncés de tout le monde sont
«créatifs» dans un des sens ordinaires de ce mot — plut6t que dans le sens
spécialisé qu’il acquiert chez Chomsky — auraient pu éviter ce malentendu
s’ils avaient lu avec plus d’attention les exemples linguistiques fournis.
Car si I’on croit qu’il dit que tout le monde posséde une créativité intellec-
tuelle, son propre exemple linguistique nous dit que Revolutionary new
ideas appear infrequently. Et si I’on croit qu’il soutient que tout le monde
posséde une créativité linguistique profonde, on se doit d’observer que
Colorless green ideas sleep furiously ne peut pas avoir un «vrai» sens.

4. CONCLUSION

La peur contemporaine d’un contrdle linguistique de 1’esprit, dont Choms-
ky est le saint patron, représente la culmination de plusieurs mouvements.
L’idée de la «fabrication du consentement» est le résultat de la perte de foi
en la volonté humaine individuelle, en faveur de la peur qu’une oligarchie
impose sa volonté a la masse des gens, qui sont comme des automates
sous le contréle de cette oligarchie. Cette peur se développe depuis la fin
du 19" siécle. Dans mon livre de 2002 j’ai décrit un moment o elle s’est
glissée dans la traduction anonyme de la Vie du langage du linguiste amé-

ricain William Dwight Whitney (1827-1894). La ob le texte original dit
d’une langue que

To the great mass of its speakers, it exists consciously for communication

alone; this is the use that exhibits and commends itself to every mind.
(Whitney, 1875, p. 149)

— le traducteur 1’a mutilé pour produire ceci:

Pour la masse humaine, elle n’existe méme que pour cela, et les hommes qui
pensent ont seuls conscience du rdle que le langage joue au fond de
I’esprit. (Whitney, 1877 [1875], p. 124)

11 est difficile d’imaginer comment un lecteur aurait pu comprendre
cela autrement que de supposer que Whitney divisait 1’humanité en une
vaste «masse» de gens qui ne pensent pas et qui vivent dans I’illusion que
la langue n’existe que pour la communication, et un happy few qui pensent

7 Pour un autre exemple de la pratique de Chomsky 2a cet égard, voir Joseph, 2003,
p- 136-138.
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et qui se rendent compte de la vérité : que c’est la langue qui fournit la
base a I’esprit méme. Evidemment le traducteur ne pouvait pas imaginer
qu’un auteur citerait 1’opinion de la «masse humaine» pour soutenir son
analyse, comme fait Whitney. Le traducteur (qui 2 mon avis n’était ni
Whitney lui-mé&me, ni Michel Bréal — les candidats préférés — mais quel-
qu’un engagé pour peu d’argent par 1’éditeur) présuppose que la masse doit
toujours étre perdue dans 1’ignorance, et que les savants seuls ont acces a la
vérité, et il lit Whitney comme s’il disait précisément cela.

Pour Whitney, la langue elle-méme est une démocratie, une institu-
tion dans I’emploi de laquelle les sujets parlant — c’est-a-dire, tout le
monde — exercent leur volonté. La dualité du traducteur entre les «hom-
mes qui pensent», 1’élite intellectuelle, et 1a ‘masse humaine’, est précisé-
ment la dualité derrieére 1’angoisse chomskyenne de la fabrication du
consentement. C’est essentiellement une forme de la répugnance bourgeoise
pour la masse populaire, ceux qui ne sont pas assez intelligents pour re-
connaitre qu’on leur contrdle 1’esprit. Personne n’exprime jamais son an-
goisse que lui-méme soit sous le controle d’une force extérieure. Il semble
que, si on se rend compte de I’existence de la «fabrication du consente-
ment», on est immunisé contre ses effets. Mais on est certain que la vaste
majorité des €tres humains ne s’en rendent pas compte, et sont donc les
pions de I’oligarchie.

La déclaration par Chomsky que la créativité linguistique infinie
doit €tre le point de départ de la linguistique a re¢u beaucoup d’attention
pour le message politique qu’elle semblait comporter sur la possibilité,
voire la nécessité logique, de la liberté humaine. Mais cette impression
était erronée. Chomsky limitait sa «créativité» a la production linguistique,
et la bannissait du champ beaucoup plus important de la signification de
cette production. Voici précisément le modele du langage a la base de
I’angoisse a propos de la propagande : les gens ordinaires acceptent auto-
matiquement tout ce qu’on leur dit, sans interprétation critique. C’est
comme ¢a que la Nov-langue devait opérer — et cela parce qu’Orwell s’est
rendu compte que notre langage, «Oldspeak», n’opére pas de cette fagon,
sauf peut-€tre pour les intellectuels. La premiere génération des étudiants de
Chomsky, la génération brillante des «sémanticiens générativistes», es-
sayait de corriger cette erreur — jusqu’a ce que Chomsky les arréte en
imposant la seule vraie interprétation de sa théorie, d’'une fagon qui mérite
I’adjectif impérieux sinon dictatorial3. C’est dommage, car la théorie qui
lui restait ne peut pas rendre compte du fait que les gens ordinaires
n’acceptent pas tout simplement ce que leur dit le gouvernement. Ils le

8 Voir Harris, 1993; Joseph, 1995.
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mettent en doute, leur résistent, se 1’approprient pour leurs propres fins. Et
voila la vraie créativité linguistique infinie.

© John Joseph
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