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1 .  DICTATEURS ET DIALOGUE 

Dans l'usage contemporain un dictateur est quelqu'un au pouvoir qui ne 
me plaît pas et qui me paraît narguer, supprimer ou ne tenir aucun compte 
de la volonté de son peuple. La clé de cette définition est «qui ne me plaît 
pas», car quelqu'un que j 'apprécie et qui gouverne de la même façon n'est 
pas un dictateur mais un leader fort, un brave type dont on n'a pas assez, 
malheureusement. 

Les Romains ont inventé le mot dictator pour dénoter les fonctions 
d'un souverain absolu, et cette invention suppose deux choses : une culture 
dans laquelle, normalement, on construit et exécute les lois d'une manière 
dialogique; mais aussi une culture qui considère le dialogue comme le luxe 
des temps de paix, qu'il faut suspendre sous la menace d'un ennemi com
mun. Le dialogue connote, après tout, le dissentiment et la division, et la 
guerre demande une unique structure de commandement si l'armée doit se 
présenter comme une force cohérente. Le chef de l'armée doit être dictateur 
- ses paroles ont force de loi en vertu du fait qu'il les a prononcées. La 
paix venue, les dissidents n'accepteront pas si promptement la dictature; 
mais le chef, ayant go6té au pouvoir absolu, ne tolérerà pas le dissenti
ment. Il y a plusieurs moyens de l'éliminer, dont les deux les plus en 
vogue sont les suivants. D'abord, convaincre le peuple qu'on est toujours 
en guerre, une guerre perpétuelle. Deuxièmement, le persuader d'échanger la 
démocratie contre la bureaucratie, où le principe d'opération est que l 'on 

* Je voud rais exprimer ma profonde gratitude à Laura Gressaru, qui a collaboré à la rédac
tion œ cet exposé. 



8 2  Cahiers de l 'ILSL, N° 17, 2004 

doit confier le gouvernement à ceux qui, grâce à leur formation spécialisée, 
savent le mieux gouverner. Certes, Platon croyait quelque chose de sem
blable lorsqu'il envisageait sa République gouvernée par un roi-philosophe. 
La Commission Européenne n'est pas disposée à protester. 

2. ORWELL 

Le dictateur comme négateur du dialogue trouve son expression littéraire 
parfaite dans 1984, le roman satirique de George Orwell (né Eric Arthur 
Blair, 1903-1950). Big Brother, chef du Parti qui règne sur l 'Océanie (en 
fait, le monde anglophone), n'est pas une personne, mais un symbole. Par 
définition, un symbole est incapable de dialoguer. Le dictateur est, dans un 
certain sens, toujours un personnage symbolique, quasi-divin, et le contre
dire est un acte de lèse-majesté. Un symbole existe simplement pour être 
perçu et interprété. Mais cette interprétation même est un problème pour le 
Parti, étant trop indéterminée. Les Prolos de l 'Océanie, avec leur langage 
traditionnel (qu'on appelle 'Oldspeak'), peuvent cltnùclumer s U lI'  les 

paroles de Big Brother et mettre en doute ce que leur dit le Parti. Voilà 
pourquoi le Parti a créé une vaste opération linguistique chargée de la ce
constuction du langage pour éliminer l ' indétermination de l ' interprétation. 

La Nov-langue, la langue officielle de l'Océanie, fut créée pour satisfaire les 
besoins idéologiques de l'Ingsoc, ou le Socialisme Anglais. [ . . . ] Le but de 
la Nov-Langue était non seulement de fournir un moyen d 'expression pour 
les conceptions et habitudes mentales propres aux adeptes de l ' Ingsoc, 
mais aussi de rendre impossible tout autre mode de pensée. (Orwell, 1989 
[ 1949], p. 3 12) 

En pensant au langage des régimes dictatoriaux, on est enclin à se 
concentrer sur leurs tentatives pour former les «conceptions et habitudes 
mentales» du peuple en leur faveur, autrement dit pour manipuler la pensée 
des citoyens au moyen de la propagande et du lavage de cerveau. Et quoi
que ces traits soient caractéristiques du langage dictatorial, ils ne suffisent 
pas pour le définir, étant employés par tout régime, dictatorial ou non -
régimes gouvernemental, commercial, religieux, pédagogique etc. C'est ce 
qu'on appelle la rhétorique. Je ne nie pas qu' il y ait dans la rhétorique des 
degrés d'intention de tromper - car il y en a. Et l'art de déterminer l'in
tention de quelqu'un d'autre, aussi utopique que soit son but, est un art né
cessaire. Je maintiens simplement - et je serais étonné si tout le monde 
n 'était pas d'accord - que nous subissons tous, tous les jours, de toute 
part, des tentatives de manipuler notre façon de penser; et nous ne les appe-
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lerions pas toutes «dictatoriales». Car si on appliquait ce mot avec tant de 
facilité, il perdrait toute signification forté et distinctive. 

Mais en soulignant la manipulation active de la pensée, on fenne 
les yeux sur ce que dit Orwell à la fin de la citation, «rendre impossible 
tout autre mode de penseD>. C'est ici qu'entre le besoin de restreindre l' in
terprétation - et la thèse que je pose est que le trait distinctif du dictateur 
est précisément son intention de restreindre l'interprétation. Il doit imposer 
une seule interprétation de sa parole. Désir utopique, oui, parce que c'est 
dans la nature de l'esprit humain de considérer diverses interprétations d'un 
énoncé et de choisir entre elles. Ce qu'on peut faire, faute de mieux, c'est 
empêcher les gens de prononcer une interprétation alternative, par menace, 
torture ou meurtre. Mais un vrai dictateur, comme tout artisan de qualité, 
ne s ' inquiétera pas de la nature utopique de son but ultime. La question 
importante est celle-ci : que faire pour contrôler l 'esprit des gens qu'on 
commande? 

S'appuant sur sa vaste expérience intime des régimes impérialistes, 
communistes et fascistes, Orwell a déterminé que la meilleure méthode, du 
moins pour les intentions satiriques de 1984, est une forme de standardisa
tion linguistique. 

On a accompli cela en partie par l 'invention de mots nouveaux, mais sur
tout en éliminant des mots et en dépouillant les mots qui restent de toute 
signification peu orthodoxe, et, autant que possible, de toute signification 
secondaire. Un exemple: le mot libre continuait à exister en Nov-langue, 
mais ne pouvait être employé que dans des phrases telles que 'Les toilettes 
sont libres' [ 0 0 . ] .  On ne pouvait pas l 'employer dans l 'ancien sens de 'poli
tiquement libre' ou ' intellectuellement libre', puisque la liberté politique 
et intellectuelle n 'existait plus, même pas en tant que concept, et donc de
vait être sans nom. [ . . .  ] La Nov-langue a été construite non pas pour étendre 
mais pour diminuer l 'étendue de la pensée. La réduction au minimum du 
choix de  mots a aidé indirectement à l 'accomplissement de cette fin. (Or
well 1989 [1949], p. 3 13.) 

La Nov-langue représente le point culminant des opinions dévelop
pées par OlWell pendant les cinq ans précédents (voir Orwell 1944, 1946, 
1947). Elle est avant tout une satire du Basic English, cet «Anglais fonda
mental» de 850 mots créé par Ogden et Richards à la suite de leur livre The 
Meaning of Meaning (1923), et offert comme une langue auxiliaire interna
tionale1 .  Selon eux, la Première Guerre Mondiale fut elle-même le résultat 
de l'abus de mots abstraits et complexes tels que démocratie et liberté dans 
un but de propagande, et tout espoir de paix mondiale dépendait de la 
capacité des gens à contrôler la signification de tels mots pour en éviter 

1 Voir Ogden 1930; Courtine 1984; Joseph 1999a; Joseph et al. 2001,  chap. 3. 
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l 'abus. Ogden et Richards croyaient que la réduction de la langue à 850 
mots, dont une grande partie se rapportait à des choses concrètes, rendrait 
presque impossible l'emploi du langage pour tromper les gens et leur im
poser une propagande. 

Au début Orwell s 'intéressait au Basic English et correspondait avec 
Ogden à propos de cette langue réduite. Mais finalement il s'est rendu 
compte qu'elle risquait de produire des effets tous contraires à ceux prévus 
par ses créateurs. On ne peut combattre la propagande qu'avec l'analyse ra
tionnelle et le raisonnement. Cela demande qu'on réexprime des énoncés 
propagandistes sous une autre forme. Si la possibilité d'une telle réexpres
sion disparaissait à cause de la perte de mots, peut-être qu'on ne pourrait 
plus mettre en doute aucun énoncé. Dans 1984, le Parti soutient que deux 
et deux font cinq. Le protagoniste du roman, Winston Smith, se rend 
compte de l'erreur par l'évidence de ses propres yeux. Mais le Parti exerce 
déjà tant de contrôle sur sa pensée et son langage qu'il ne peut pas cons
truire le raisonnement qui en prouverait la fausseté, bien qu' il le comprenne 
instinctivement. Il en va de même pour le grand projet que le Parti soutient 
pour réécrire l 'histoire - le projet sur lequel travaille Winston lui-même 
- et pour les trois slogans du Parti : 

WAR ISPEACE 
FREEDOM IS SU VERY 

IGNORANCE IS STRENGTH 

Katherine, la femme de Winston, «n'avait en tête aucune pensée qui 
ne soit pas un slogan», p. 69 - c'est-à-dire, une suite de mots et de pen
sées préemballée par ,le Parti. En réduisant le nombre de mots et de leurs 
collocations possibles, le Parti limite strictement la possibilité de pensée 
originale, fondée soit sur l 'observation empirique, soit sur le raisonnement 
individuel. Cet étranglement de la réception sensorielle et de la possibilité 
de combiner des mots d'une façon inventive, voilà ce qui pour Winston est 
le plus pervers et le plus oppresseur dans le Parti. 

Le Parti vous dit de rejeter le témoignage de vos propres yeux et oreilles. 
C'était son commandement final , le plus essentiel. Le coeur lui manquait 
quand Winston pensait aux forces énormes déployées contre lui, à la facili
té avec laquelle n'importe quel intellectuel du Parti le démolirait dans un 
débat, aux arguments subtils qu' il ne pourrait ni comprendre ni contester. 
Et néanmoins il avait raison! [ 0 0 '] Les pierres sont dures, l'eau est mouillée, 
des objets sans soutien tombent vers le centre de la terre. Avec le sentiment 
de [ . . .  ] promulguer un axiome important, il écrivit: 
lA liberté, c 'est la liberté de dire que deux et deux font quatre. Si cela est 
permis, tout le reste suit. (p. 84) 
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C'est parce que le Parti avait enlevé son pouvoir de langage qu' il ne 
pouvait espérer ni en comprendre ni en contester les arguments. A la fin du 
roman, Winston, l 'esprit cassé sous la torture, indique sa soumission totale 
aux doctrines du Parti en traçant «presque inconsciemment» dans la pous
sière sur la table: 2 + 2 =5 (p. 303). 

3. CHOMSKY 

Selon Barsky ( 1998), la grande passion intellectuelle du jeune Chomsky 
fut Orwell, surtout son Hommage à la Catalogne, dont Chomsky prétend 
avoir tiré 

les fondations de beaucoup de son travail ultérieur sur la propagande, les 
médias, et les moyens par lesquels, dans la société occidentale, on discré
dite des groupes tels que les anarchistes espagnols [ . . . ]. «Le langage au 
service de la propagande» figure parmi ses nombreux articles ultérieurs qui 
font appel aux écrits de George Orwell et à la réception de son œuvre [ . . .  ] .  
(Barsky, 1998, p. 3 1 )  

Dans son livre Knowledge of Language (1986), l 'un de ses efforts 
les plus réussis pour faire une synthèse abordable de sa théorie linguisti
que, Chomsky conclut par un bref chapitre intitulé «Notes on Orwell's  
Problem» (p. 276-287). Après une discussion sur la Nov-langue, Chomsky 
cite Harold Lasswell (1902-1978), un savant américain qui a beaucoup 
étudié la propagande et qui a conclu qu' «on doit éviter les 'dogmatismes 
démocratiques' , tels que l'idée que le peuple soit 'le meilleur juge de ses 
propres intérêts' »2. Selon Chomsky, «La propagande est pour la démocra
tie ce que la violence est pour le totalitarisme», (ibid.). 

Dans ses critiques de la politique, Chomsky a insisté sur l'existence 
d'une conspiration entre les gouvernements et les médias pour «fabriquer le 
consentement» 3 . Dans Chomsky ( 1992) on trouve des chapitres intitulés 
«Language in the Service of Propaganda» et «Terrorism : The Politics of 
Language» - bien que dans ce livre il repète plusieurs fois son hésitation 
à attribuer trop d' importance au lien entre la langue et la pensée. Son inter
viewer, Bars ami an , le pousse à accepter un lien profond, et dans la citation 
suivante on voit que Chomsky est prêt à aller assez loin dans ce sens: 

Il y a un lien ténu, en fait des liens de plusieurs sortes. Je pense pour ma 
part qu 'on exaggère leur importance. Il y a d'abord la question posée, par 

2 Chomsky, 1986, p. 286 
3 Voir le titre œ Chomsky, 1985 et œ Hennan et Chomsky, 1988. 
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exemple, par Orwell et autres, de l'abus du langage, sa torture, sa distortion, 
pour renforcer des buts idéologiques. [ . . . ] 
Des expressions telles que 'le monde libre' et ' l' intérêt national' etc. sont 
de pures expressions de propagande. On ne doit pas les prendre au sérieux. 
Elles ont été construites, souvent très consciemment, afin de bloquer la 
pensée et la compréhension. (Chomsky 1992, p. 1 -3) 

Barsamian comprend, mieux que Chomsky, le pouvoir que ces 
points de vue procurent du fait que celui qui les prononce est le plus grand 
théoricien du langage de la seconde moitié du vingtième siècle. Ses désa
veux initiaux sont poussés dans l'oubli par le torrent rhétorique qui suit -
surtout puisque peu de gens lisent ses livres qui ne soient pas déjà 
convaincus d'une conspiration de forces obscures pour contrôler leur esprit. 

La communication qu'a  faite Chomsky en 1962 au Congrès Interna
tional des Linguistes, où il a établi sa réputation internationale, dit sur sa 
première page que 

Le fait central auquel doit s'adresser toute théorie linguistique qui prétend 
être importante est ceci: une personne linguistiquement mftre peut énoncer 
dans sa langue une nouvelle phrase quand l'occasion le demande, que 
d'autres gens peuvent comprendre immédiatement, bien qu'elle leur soit 
non moins nouvelle. La plus grande partie de notre expérience l inguisti
que, en parlant et en écoutant, est faite de phrases nouvelles. Une fois que 
nous avons maîtrisé une langue, la gamme de phrases avec lesquelles nous 
pouvons opérer couramment et sans difficulté ou hésitation est si vaste 

que, en pratique, ( . . .  ) on peut la considérer comme infinie.4 

Les opinions de Chomsky sur la créativité ont connu un succès 
énorme, non seulement au cours du Congrès de 1962 mais encore dans le 
Zeitgeist entier des années 60. L'implication était que tout être humain est 
infiniment créatif, dès l 'enfance. La créativité alors ne serait pas limitée aux 
«créateurs» intellectuels, que personne n'aime vraiment, les gens de gauche 
les associant à la décadence bourgeoise, les gens de droite au socialisme. 
Mais l 'idée plaisait à tout le monde que nous tous, surtout les enfants, 
possédions une créativité infinie, et donc égale. 

Néanmoins une asymétrie curieuse se cache derrière la surface de la 
créativité chomskyenne. La citation précédente semble parler de la produc
tion des sujets parlants et la compréhension par les auditeurs comme s'il 
s 'agissait de deux phénomènes égaux. L'auditeur, comme le sujet parlant, 
possède une créativité infinie dans le sens où les sujets parlants peuvent 
produire une infinité de phrases, et les auditeurs peuvent comprendre cha
cune de ces phrases, pourvu qu'ils appartiennent à la même communauté 

4 Chomsky 1964c, p. 7. Sur les quatre versions de cet exposé, Chomsky, 1962 et 1964 a, 
b et Co, voir Joseph, 2002, Chap. 6. 
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linguistique. Mais une ruse subtile et intéressante s'opère dans l'emploi 
que fait Chomsky du mot «créativité». Sa signification est différente selon 
qu'on l'applique au sujet parlant ou à l'auditeur. Le sujet parlant a bien la 
liberté de «créeD> des phrases nouvelles à volonté, dans le sens du mot 
«créer» plus ou moins proche de son sens ordinaire. Mais ce n'est pas le 
cas pour l 'auditeur, qui ne fait qu'enregistrer passivement ce que le sujet 
parlant a créé. 

La différence sera manifeste lorsque Chomsky (ibid.) remarque que 
la maîtrise d'une langue entraîne avec elle «la capacité d'identifier des 
phrases déviantes», telles que Colorless green ideas sleep furiously, et 
«parfois, y imposer une interprétation [ . . .  ] si on peut construire un con
texte dans lequel cette interprétation peut être imposée». On connaît œ 
contexte célèbre construit par le poète John Hollander: 

Curiously deep, the slumber of crimson thoughts: 
While breathless, in stodgy viridian, 
Colorless green ideas sleep furiously. 
(<<Coiled Alizarine (for Noam Chomsky)>>, from The Night Mirror, 197 1) 

C'est un exemple évident de «l' imposition» d'une interprétation 
pour Chomsky. Mais aucune imposition n'est nécessaire pour intetpréter 
une phrase telle que Revolutionary new ideas appear infrequently.5 La 
grammaire mentale de l'auditeur produit une analyse structurelle reconnais
sant cette phrase comme «bien formée».  Puis l'interprétation procède au
tomatiquement de la grammaire mentale. 

Il y a donc deux mécanismes complètement différents pour l 'inter
prétation, l'un pour les phrases bien formées, l ' autre pour les phrases dé
viantes. Le premier est simple et automatique. L'autre est beaucoup plus 
complexe: d'abord, la grammaire assigne une description structurelle qui 
indique de quel manière la phrase dévie de l'état de bonne formation. En
suite, «une interprétation peut souvent être imposée en vertu de relations 
formelles à des phrases de la langue engendrée», p. 9). Mais l'interprétation 
ne s 'en suit pas forcément - si c'était le cas, on ne pourrait pas y appli
quer le mot imposée. L'interprétation de la phrase bien-formée est générée 
par la grammaire, mais celle de la phrase déviante doit être imposée par 
quelqu 'un, John Hollander, par exemple. 

Alors, de ces deux processus, lequel pourrait-on dénommer «créatif» 
dans le sens ordinaire du mot? Evidemment l'interprétation créative est 
celle de la phrase déviante, l 'interprétation «imposée». Et c'est précisément 
à cause de sa créativité - c'est-à-dire le rôle actif d'un agent linguistique, 
l'auditeur - que Chomsky la marginalise. Elle s'oppose à cette «créativité 

5 Chomsky, 1964c, p. 7-8, n. 2. 
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linguistique» chomskyenne où le rôle «créatif» de l'auditeur se limite à 
laisser sa grammaire mentale engendrer une interprétation. 

Pendant des années je me creusais la tête pour comprendre comment 
Chomsky pouvait reconcilier la fabrication orwellienne du consentement 
avec la créativité linguistique infinie. On ne s'attendrait pas à ce que des 
esprits linguistiques infiniment souples, opérant sur des principes innés, 
soient si sujets au contrôle verbal, comme des rats dans une boîte de Skin
ner. La solution de cette énigme se trouve, je crois, dans un autre coin 
curieux de l'histoire de Chomsky, sa répudiation en série de ses propres 
termes et collocations . Dans les premières phases de son travail, il 
s 'agissait surtout de collocations - il n' invente pas une terminologie, 
mais combine des mots existants d'une manière qui leur prête une nouvelle 
signification spécialisée dans le contexte particulier où il les emploie. 
Après quelques années, toutefois, il les abandonne, citant les malentendus 
qu'ils ont suscités - «structure profonde» interprétée comme un niveau 
universel de structure qui est identique pour toute langue humaine, une 
interprétation que Chomsky a toujours déniée. Il a dQ remplacer «structure 
profonde» par «D-structure», puis par «DS», puis il a cessé d'en parler, de 
peur qu'on déforme ses théories au point qu'elles soient méconnaissables. 

C'est le même Chomsky qui croit si profondément en la liberté ab
solue de la pensée qu'il a fait beaucoup pour soutenir la cause des négateurs 
de l 'Holocauste, bien qu'il n 'en soit pas un6• Là où il s 'agit de ses propres 
collocations, c'est tout à fait autre chose - leur signification n'est pas 
ouverte à l ' interprétation libre, comme c'est le cas pour quelque chose 
d' «hypothétique» comme Auschwitz. Mais il y a une certaine logique ici: 
Chomsky a déclaré sans ambiguïté que pour lui toute interprétation est un 
acte politique, pouvu qu'elle ne soit pas générée directement par la gram
maire. C'est précisément ce qu' il dit à propos du contraste entre Revolutio
nary new ideas appear infrequently and Colorless green ideas sleep fu
riously.  Pour ce dernier, il faut «imposer» une interprétation, et l ' impo
sition est toujours un acte politique potentiel. Si deux personnes intetprè
tent cette phrase d'une façon différente l'une de l'autre, celle qui fournit le 
raisonnement le plus puissant pour son interprétation réussira à l' imposer. 
Par contre, la phrase parfaitement bien formée est fermée à l'interprétation 
politique par l'unique interprétation engendrée par la grammaire dans le 
cerveau de l 'auditeur. Ainsi, la créativité linguistique que Chomsky appelle 
«infinie» ne l'est que du coté du sujet parlant. Normalement, l 'intetpré
tation par l'auditeur est limitée, et dans les autres cas, là où l 'auditeur fait 

6 Voir Joseph, 1 999b. 
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quelque chose de créatif, Chomsky préfère l'appeler alors une 'imposi
tion' .7 

Tous les gens séduits par les idées de Chomsky sur la créativité 
parce qu'ils les entendaient signifier que les énoncés de tout le monde sont 
«créatifs» dans un des sens ordinaires de ce mot - plutôt que dans le sens 
spécialisé qu'il acquiert chez Chomsky - auraient pu éviter ce malentendu 
s ' ils avaient lu avec plus d'attention les exemples linguistiques fournis. 
Car si l'on croit qu' il dit que tout le monde possède une créativité intellec
tuelle, son propre exemple linguistique nous dit que Revolutionary new 
ideas appear infrequently. Et si l 'on croit qu'il soutient que tout le monde 
possède une créativité linguistique profonde, on se doit d'observer que 
Colorless green ideas sleep furiously ne peut pas avoir un «vrai» sens. 

4. CONCLUSION 

La peur contemporaine d'un contrôle linguistique de l'esprit, dont Choms
ky est le saint patron, représente la culmination de plusieurs mouvements. 
L' idée de la «fabrication du consentement» est le résultat de la perte de foi 
en la volonté humaine individuelle, en faveur de la peur qu'une oligarchie 
impose sa volonté à la masse des gens, qui sont comme des automates 
sous le contrôle de cette oligarchie. Cette peur se développe depuis la fin 
du 19� siècle. Dans mon livre de 2002 j 'ai décrit un moment où elle s'est 
glissée dans la traduction anonyme de la Vie du langage du linguiste amé
ricain William Dwight Whitney (1827-1894). Là où le texte original dit 
d'une langue que 

To the great mass of its speakers, it exists consciously for communication 
alone; this is the use that exhibits and commends itself to every mind. 
(Whitney, 1 875, p. 149) 

- le traducteur l'a mutilé pour produire ceci: 

Pour la masse humaine, elle n'existe même que pour cela, et les hommes qui 
pensent ont seuls conscience du rôle que le langage joue au fond de 
l 'esprit. (Whitney, 1 877 [ 1875], p. 124) 

Il est difficile d' imaginer comment un lecteur aurait pu comprendre 
cela autrement que de supposer que Whitney divisait l 'humanité en une 
vaste «masse» de gens qui ne pensent pas et qui vivent dans l' illusion que 
la langue n 'existe que pour la communication, et un happy few qui pensent 

7 Pour un autre exemple de la pratique de Chomsky à cet égard, voir J oseph, 2003, 
p. 136- 138. 
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et qui se rendent compte de la vérité : que c'est la langue qui fournit la 
base à l'esprit même. Evidemment le traducteur ne pouvait pas imaginer 
qu'un auteur citerait l'opinion de la «masse humaine» pour soutenir son 
analyse, comme fait Whitney. Le traducteur (qui A mon avis n'était ni 
Whitney lui-même, ni Michel Bréal - les candidats préférés - mais quel
qu'un engagé pour peu d'argent par l 'éditeur) présuppose que la masse doit 
toujours être perdue dans l' ignorance, et que les savants seuls ont accès A la 
vérité, et il Ut Whitney comme s' il disait précisément cela. 

Pour Whitney, la langue elle-même est une démocratie, une institu
tion dans l 'emploi de laquelle les sujets parlant - c'est-A-dire, tout le 
monde - exercent leur volonté. La dualité du traducteur entre les «hom
mes qui pensent», l 'élite intellectuelle, et la 'masse humaine' ,  est précisé
ment la dualité derrière l 'angoisse chomskyenne de la fabrication du 
consentement. C'est essentiellement une forme de la répugnance bourgeoise 
pour la masse populaire, ceux qui ne sont pas assez intelligents pour re
connaître qu'on leur contrôle l 'esprit. Personne n'exprime jamais son an
goisse que lui-même soit sous le contrôle d'une force extérieure. Il semble 
que, si on se rend compte de l'existence de la «fabrication du consente
ment», on est immunisé contre ses effets. Mais on est certain que la vaste 
majorité des êtres humains ne s 'en rendent pas compte, et sont donc les 
pions de l'oligarchie. 

La déclaration par Chomsky que la créativité linguistique infinie 
doit être le point de départ de la linguistique a reçu beaucoup d'attention 
pour le message politique qu'elle semblait comporter sur la possibilité, 
voire la nécessité logique, de la liberté humaine. Mais cette impression 
était erronée. Chomsky limitait sa «créativité» à la production linguistique, 
et la bannissait du champ beaucoup plus important de la signification de 
cette production. Voici précisément le modèle du langage à la base de 
l 'angoisse à propos de la propagande : les gens ordinaires acceptent auto
matiquement tout ce qu'on leur dit, sans interprétation critique. C'est 
comme ça que la Nov-langue devait opérer - et cela parce qu'Orwell s'est 
rendu compte que notre langage, «Oldspeak», n'opère pas de cette façon, 
sauf peut-être pour les intellectuels. La première génération des étudiants de 
Chomsky, la génération brillante des «sémanticiens générativistes», es
sayait de corriger cette erreur - jusqu'à ce que Chomsky les arrête en 
imposant la seule vraie interprétation de sa théorie, d'une façon qui mérite 
l 'adjectif impérieux sinon dictatorial8. C'est dommage, car la théorie qui 
lui restait ne peut pas rendre compte du fait que les gens ordinaires 
n'acceptent pas tout simplement ce que leur dit le gouvernement. Ils le 

8 Voir Harris, 1993; Joseph, 1995 . 
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mettent en doute, leur résistent, se l'approprient pour leurs propres fins. Et 
voilà la vraie créativité linguistique infinie. 

© John Joseph 
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