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La mythologie «japhétique» :
Marr entre le Caucase, la Bible et la Greéce

Robert TRIOMPHE
Université de Strasbourg
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Résumé : Cet article cherche a présenter Marr non comme un théoricien, mais
comme le vivant produit d’un espace et d’une époque particuliére, qui a agi et réagi
en fonction de son origine (géorgienne) et d’une expérience ethnologique et linguis-
tique corroborée par la révolution bolchévique. D’ou I’appel a une langue caucasi-
que (le tchétchéne) pour nous mettre d’abord en situation marrienne, puis un résu-
mé de I’expédition de Marr au Lazistan, enfin un commentaire détaillé de la
confirmation du «japhétisme», que Marr a expressément demandée a la Bibleet a la
mythologie grecque. La symbolique de la montagne (I’ Ararat, ot atterrit I’arche de
Noé, ébauche de la tour de Babel et de la «montagne des langues», donc du Cau-
case tout entier) avec le prototype de la notion de «descendance», sont mis en lu-
miére. Quant a la mythologie grecque, Marr a invoqué Prométhée et une forme
archaique du mythe d’Atlas, qui traduisent une vision méditerranéenne du monde,
ou I’Orient caucasien et ’Occident atlantique se rejoignent déja et préfigurent
’unité «ibérique» de I’espace «japhétique». Enfin I’axiome marrien «les langues ne
meurent pas, elles se croisent ou on les tue» réveéle un Marr «refoulé», qui se sert
sans doute du russe (avec I’accent géorgien) comme langue véhiculaire, mais atta-
que en fait indirectement, par occidentaux interposés, toutes les langues dominatri-
ces, y compris celle de I’empire des tsars. [Ceux qui chercheraient un commentaire
actuel de la vision marrienne tragique de la destinée des langues le trouveraient
dans le livre de Daniel Nettle et Suzanne Romaine traduit maintenant en frangais
Ces langues, ces voix qui s’effacent (éd. Autrement Frontiéres)]. Marr a dii aussi
refouler le secret d’une naissance illégitime. Sa glottogonie, quels que soient ses
parall¢les savants, notamment dans la linguistique du XIXéme siécle, a sans doute
1a ses sources profondes.

Ainsi au-dela de la superstructure théorique qui recouvre ses idées, Marr demeure
attachant. Ses étymologies méme fantaisistes font non seulement sourire, mais
réfléchir, comme d’ailleurs les étymologies des Anciens et du Moyen-Age, €cartées
naguere par 1’école phonéticienne.

Mots-clés : Ararat ; Atlas ; Babel ; Bible ; cosmisme ; descendance ; espéranto ;
Japhet ; laze ; montagne ; mythe ; (enfant) naturel ; Noé ; poéte ; Prométhée ; vin ;
tchétchéne.
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Avo totap®v iep@v ywpodaot mayai. Euripide, Médée, 410
(‘Les fleuves sacrés remontent vers leurs sources’).

Je dois d’abord préciser que je ne suis pas un «lingvist-teoretik», comme
disait Marr, et par conséquent je risque de décevoir les spécialistes ici pré-
sents. J’ai rencontré Marr un peu par hasard, en raison de mon intérét pour
le Caucase, a I’occasion de deux ou trois brefs séjours a Thilissi, ou j’ai
entendu parler de lui incidemment, soit pendant les fétes du cinquantenaire
de I’Université en 1969, soit pendant les trois mois oul j’ai enseigné la litté-
rature frangaise a I’Institut de langues étrangeres. Un linguiste géorgien qui
avait fait 6 ans de Sibérie pour marrisme m’a méme emmené tres discrete-
ment chez lui et m’a montré quelques souvenirs, des coupures de journaux
relatant les funérailles grandioses de Marr a Léningrad en 1934. D’autres
encore m’ont parlé de I’autopsie (?) du cerveau de Marr, qui aurait effecti-
vement révélé des configurations extraordinaires, certains enfin se souve-
naient de ses expéditions dans les montagnes du Caucase, de ses contacts
familiers avec les hommes et les bétes. J’ai alors pris connaissance rapide-
ment des travaux de Marr (et sur Marr) qui m’étaient accessibles et publié
un article de synthése en 1971 dans I’ Annuaire de I’'URSS, et je dois dire
que je ne me suis guere renouvelé depuis.

Voici en tout cas ce que je distingue aujourd’hui a travers les bru-
mes qui envahissent ma mémoire, portée a confondre les visages, a brouil-
ler les limites convenues des mots, des idées et des choses. D’abord pour
rester proche de Marr, je voudrais me mettre avec vous en situation «mar-
rienney», non seulement situer Marr par rapport a son idée de la langue et a
I’histoire de la linguistique, mais le replacer sur la base concréte des lan-
gues mémes avec lesquelles il a appris a penser, celle des langues caucasi-
ques. Apres quoi, j’essaierai d’aborder les justifications que Marr a explici-
tement demandées de sa doctrine aux «légendes», essentiellement a la
Bible (d’ou le «japhétisme» tient son nom) et a la mythologie grecque. Je
vous propose donc pour commencer une bréve excursion linguistique au
Caucase, en choisissant la «Tchétchénie». Je n’oublie pas pour ma part en
effet que la «montagne des langues» est, hélas!, la montagne du sang, qu’il
y a méme la-bas entre les langues et le sang un lien vital : la montagne a la
méme fonction identitaire, la méme valeur d’autodéfense et de refuge
quand elle préserve chez ses habitants 1’originalité de la langue et quand
elle stimule la volonté farouche d’indépendance que lui refusent les grands
empires périphériques, ses voisins. Ainsi donc, il y a une dizaine d’années,
alors que la premiére guerre dite de «Tchétchénie» (un nom de pays et de
peuple qui est faux, emprunté a ses ennemis) venait de commencer, par
sympathie naturelle pour le peuple «tchétcheéne» et sa nouvelle tragédie, je
m’étais mis au «tchétchenen, car j’avais la chance d’avoir une excellente
grammaire, le Samoucitel’ cecenskogo jazyka d’Aliroev. Je lis et tombe
bient6t sur les pronoms, et notamment sur la double forme de la premicre
personne du pluriel #o et vaj, le premier exclusif (‘nous sans vous’) et le
second inclusif (‘nous avec vous’). Je savais que le phénomeéne existait
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dans une série de langues, méme en chinois. Mais le Caucase m’en offrait
un exemple particulicrement frappant, car I’inclusif vagj était en méme
temps présent dans le nom authentique des langues tchétchéne et ingouche,
(vaj naxskie jazyki, ‘nos langues a nous les hommes’); et, phénoméne en-
core plus remarquable, vaj voulait dire en méme temps ‘essaim d’abeilles’.
Je pensais a la fois & mes abeilles (je suis apiculteur), a la notion animale
de la collectivité humaine que les insectes sociaux suggérent depuis tou-
jours et qui a inspiré a Virgile une belle méditation philosophique, politi-
que et religieuse au IVéme chant des Géorgiques, a Marr enfin, car
I’essaim donne I’idée d’une globalité maternelle destinée a s’épanouir et a
se fixer dans une ruche, pareil en somme a ces collectifs d’ou Marr faisait
sortir peu a peu les mots et les concepts par individuations successives. De
plus, je me rappelais la symbolique de 1’essaimage dont les métropoles de
la Gréce archaique avaient parfois appliqué 1’image a leurs colonies, dis-
séminées dans tout I’espace méditerranéen — cet espace-clef du «japhé-
tismen. Il se trouvait que, justement, Marr avait effleuré la symbolique de
I’essaim et de son nom, cherché le rapport entre le roj et ce qu’il appelait la
rojnost’ (la notion d’essaim ou «l’essaimité», selon lui antérieure au roj,
comme la staja a la stajnost’), fondement de la double fixation du collec-
tif : dans la kocevaja Zizn’ (sur la base skit-, celle de russe skitat’sja, skot et
du «totem scythen, et, a partir de la base st(d), staja, sto, stado, all. Stadt )
et dans I'osedlaja Zizn’ (qui cachait une boginja — gradostroinel’nica
présente en Allemagne comme en Asie Mineure...!). Ainsi la spécification
des noms ressemblait 4 des ébauches conjuguées de 1I’immobilité et du
mouvement, du «devenir» et de ses «stades», d’autant plus admirables a
mes yeux que, pour traduire son idée en mots, Marr dérivait de roj une
rojnost’ suffixée, dont il déclarait le concept antérieur a roj, sa base ver-
bale initiale! Sa pensée était-elle donc contredite par sa formule? Ne jouait-
il pas a inverser subrepticement les rapports de 1’essaim et de la ruche, ou
plutét, si j’ose dire, & mettre la charrue devant les beeufs, et n’était-ce pas
13, au fond, le secret du japhétisme, voire celui de toute philosophie sur les
rapports réciproques de la langue et de la pensée? A ’intérieur de ce sché-
ma vertigineux, les deux «nous» du tchétchéne suggéraient toute la théorie
des pronoms personnels chez Marr, dont la fonction de «remplagant» était
présentée de maniére pittoresque dans Jazyk i myslenie : ce mestoimenie
(‘pronom’, qui, étymologiquement, zamescaet imja : ‘remplace le nom’),
¢to ¢to za zam ? Et la réponse était que le pronom se formait a 1’intérieur
d’une notion collective, plus ou moins totémique, ou coexistaient le moi
(ou la famille) d’une part et la tribu d’autre part. Alors la dualité du «nous»
tchétchéne et de ses semblables dans d’autres langues ne serait-elle pas un
reflet, un résidu, a la premiére personne du pluriel, de la fissure initiale qui
avait servi de matrice a la séparation ultérieure de tous les pronoms, a
commencer par celui de la premiére personne du singulier?... J’en restais a
ce point d’interrogation, heureux d’avoir trouvé dans le vaj vajnakh un
«mot de la tribu» qui donnait «un sens plus pur» au tribalisme tchétcheéne...
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Continuant a faire du tchétchéne, langue passionnante, mais difficile, je
m’initiais tant bien que mal aux 4 classes du nom qui n’ont pas ou n’ont
plus de valeur sémantique, mais sont purement morphologiques, spécifiées
par une seule consonne, b, v, d et yi (jod) ou h, ajoutée a I’initiale du verbe,
lequel s’accorde ainsi avec la classe de son sujet ou de son objet. Or les
linguistes tchétchénes, en véritables disciples de Marr, ont cru retrouver ce
systéme dans des mots indo-européens sémantiquement proches les uns des
autres, diversifiés par une consonne initiale semblable aux consonnes qui
marquent les classés de noms du tchétchéne. Soit le complexe sémantique
important centré sur la notion de «courbure» ou de «cdtén, d’arc ou de
joug: lat. jugum; all. Joch, russe igo, mais aussi duga, gr. {uyév, a coté de
la racine gib- de russe gibkij, avec métatheése big- dans all. biegen, Bogen,
et aussi russe bok, angl. back, etc. Le tchétchéne buke, duké et huke avec
les sens de ‘dos, reins, milieu’... D’ou I’'idée que l’indo-européen aurait
gardé des traces des classes de noms et I’hypothese, sinon d’un croisement
de langues, de quelque substrat commun a 1’indo-européen et au tchétchéne
caucasique, soit I’idée méme qui avait amené Marr a la grande perspective
de I’évolution linguistique : en développant la flexion, 1’indo-européen
aurait néanmoins conservé en son sein les résidus des époques glottogoni-
ques antérieures. Cela rejoignait la vision marrienne des bases de la civili-
sation européenne, que 1’Occident situait obstinément dans 1’Antiquité
gréco-romaine, alors que Marr posait un monde méditerranéen préhelléni-
que et italique antérieur, intégré par celle-ci, présent dans I’épopée homéri-
que, «manifesté» par les découvertes archéologiques — en Créte, 8 Myce-
nes et a Troie — de Schliemann et d’Evans, dont Marr avait une connais-
sance précise. L’archéologie, dit-il, a révélé dans les iles et presqu’iles de
la Méditerranée, dans les Pyrénées, les Apennins et les Balkans, au Sud de
la Russie et sur les rives du Pont, une population créatrice partout la méme,
révélée par des monuments dont ni les Indo-européens ni les Sémites ne
sont les auteurs. Marr 1’appelle japhétique, ou encore le «3éme élément
ethnique». Ce sont la des réalités, des «choses», qui rabaissent les préten-
tions indo-européennes a reconstruire une langue, et il cite en particulier
une statuette en bronze commentée en 1872 par Stasov, témoin de ce
monde immense auquel il manquait cependant un nom avant que Marr I’ait
trouvé, celui de japhétique.

Mais pour bien comprendre Marr, il ne suffit pas de préciser sa
théorie des langues et des choses-témoins, il faut se rappeler les contacts
humains qui I’ont dictée, et accompagner le linguiste sur le terrain, ou ses
idées ont pris corps, ou il s’est identifié a I’objet de sa quéte. Je dirai donc
un mot d’une de ses €tudes ethnolinguistiques les plus significatives, celle
que résume son compte-rendu intitulé Iz poezdki v tureckij Lazistan.
Vpecatlenija i nabljudenija, dont il tirera en 1910 sa Grammaire de la
langue laze, publiée dans les Izvestija imperatorskoj Akademii Nauk, avec
une préface qui met au point la théorie du japhétisme et la résume sous
forme de tableaux généalogiques. Le but premier de 1’enquéte, c’était de
retrouver, au-deld de la comparaison des langues caucasiques avec les
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langues sémitiques, un substrat antérieur, avec la conviction que les lan-
gues caucasiques parlées, les dialectes, devaient en conserver la trace, sous
forme de résidus phonétiques, morphologiques et lexicaux plus authenti-
ques que tout ce qu’offraient les langues écrites. Marr choisit d’aller chez
les Lazes, habitants d’un «Lazistan» situé entre Batoumi et Trébizonde,
presque exclusivement en territoire turc. A son intérét linguistique, le pays
ajoutait le prestige de quelques souvenirs historiques (le passage de Xéno-
phon avec I’expédition des Dix Mille), et il avait été décrit récemment par
quelques voyageurs et romanciers occidentaux, surtout dans le pittoresque
Kéraban-le-Tétu de Jules Verne (1883) qui fait passer son seigneur Kéra-
ban par les bourgades mémes ou Marr va s’arréter. Pour notre citoyen russe
(accompagné d’un étudiant, porteur de matériel photographique)
’entreprise était délicate, étant donné I’état des chemins, les moyens de
transport, les qualités variables de ses guides, la difficulté a trouver une
langue de communication siire, les tracasseries et soupgons des autorités
turques et de la police, qui le prennent pour un espion, et plus encore la
méfiance naturelle des populations.

Qu’est-ce en effet, historiquement et sociologiquement, que ce pays
des Lazes, ou comme on dit aussi des Tchanes? Ils ont été repoussés par
étapes dans les limites actuelles. Ils formaient d’abord apparemment un
seul peuple et une seule langue avec les Mingréliens établis au Nord de
Batoumi. Actuellement, les plus authentiques sont ceux qui sont le plus
loin a I’Ouest, les autres ayant subi fortement les influences géorgienne et
mingrélienne. Un nom de fleuve frontalier suscite aussitot les méditations
de Marr, celui du Tchorokh (environ 500 km de long), qui se jette dans la
mer Noire en territoire russe au Sud de Batoumi, mais est turc dans le reste
de son cours. Si I’initiale Tch est un k palatalisé, et le r une variante de / , le
Tchor-okh nous renvoie a la Colch-ide, et peut aussi bien que le Rioni
cacher le nom antique du Phase, en tout cas témoigner d’une unité anté-
rieure a la division du mingrélien et du laze. Le nom méme de tchane qui
est ancien peut se rattacher a celui de Kain: il évoquerait, avec le biblique
Tubal-Kain, un peuple de métallurgistes, travaillant le bronze et le fer...

Comment Marr communique-t-il? Un de ses interlocuteurs lazes
parle constamment en turc avec lui parce qu’il a honte de sa langue natio-
nale. Sur le bateau arménien qui fait escale dans les ports du Lazistan en
reliant Batoumi a Trébizonde, la langue courante est le turc, le capitaine est
turc, il y a surtout des Grecs, des gens aisés, des Khemchines, ces Armé-
niens musulmans aisés qui ont oublié leur langue, parlent russe et disent du
mal des Lazes et de leur avarice. Dans certains villages le laze est bien
conservé, Marr fait la carte des dialectes et des sous-dialectes, les plus purs
étant ceux de 1I’Ouest. Les principaux centres urbains sont Kopé, Arkhava,
Vits€, Atina et Rits€. On lui dit qu’a Atina, les Lazes sont des Grecs qui ont
appris le laze et le déforment. A Atina, ou on le maltraite et lui enléve
pendant 8 jours ses passeports, il rencontre au café¢ un Géorgien musulman
qui a fui la Russie, un docteur grec et un infirmier arménien. Enfin, il
trouve quelqu’un qui I’initie au laze et lui permet au bout de 19 jours de se
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débrouiller tout seul. L’un de ses guides, musulman tres strict, ne connait
du russe que les jurons, dont il parseme son tchane en croyant que ce sont
de simples exclamations ou onomatopées. Une autre fois, Marr loge dans la
maison de la sceur d’un de ses guides, elle est aux mains d’un gargon de 10
ans, qui parle et écrit le turc, se fait donner par Marr des legons de russe
contre des legons de tchane, s’occupe d’abeilles logées dans des ruches
perchées au sommet de jolis hétres. La soirée se termine par une conversa-
tion dans un café, dont le propriétaire se trouvait précédemment au bord du
Danube et a fait fortune en une nuit en assassinant quelqu’un. Entre une
troupe de Kurdes a I’air farouche qui servent de portefaix. Le lendemain
Marr rencontre un Tatare de Crimée d’origine laze qui peint des enseignes
et des mosquées. Il se demande si les Lazes n’ont pas €té, a titre individuel
porteurs d’influences tout autour de la mer Noire : une diaspora comme
d’autres... Puis son chemin croise une route carrossable (arbocnaja doro-
ga), qui rejoint Erzeroum, fréquentée par des marchands qui viennent ven-
dre des vaches et des beeufs amenés ensuite a Izmir, et dont les marchandi-
ses obtenues en échange font 1’objet d’un réglement échelonné sur six
mois. Il note le beau et le mauvais temps, les paysages, les foréts de hétres,
les ponts parfois en pierre, souvent improvisés, les fournisseurs de che-
vaux, la présence de Géorgiens de Batoumi, le bateau allemand qui va de
Trébizonde a Batoumi. Il constate que beaucoup de Lazes connaissent la
Russie ou y sont allés, mais ceux qui ont vécu en Russie et savent le russe
gardent une rancune terrible contre les Russes et sont souvent insolents
avec Marr. L’un, qui est allé a Kiev, ne sait pas ce que c’est qu’une univer-
sit¢ ou un professeur, et quand on lui demande s’il a entendu parler des
étudiants, répond : oui, ce sont ceux qui se chamaillent. Une fois, Marr
croise un groupe de femmes qui, dés qu’elles I’apergoivent, prennent le
voile. Il rencontre un Laze coiffé d’un fez, en costume occidental, qui jouit
d’une excellente réputation : on explique a Marr qu’il a tu€ six personnes.
A la guerre? demande Marr. On lui répond en souriant : Non, bien sir...
L’approche de Vitsé, ou Marr passera une semaine, sera pittoresque. La
route est bordée de nombreuses cabanes couvertes de tuiles pour faire halte
ou s’abriter de la pluie. Les passants marchent lentement, et quand ils
voient quelqu’un qui va vite, ils demandent : «qu’est-ce qui vous est arri-
vén? A I’embouchure de la Fortuna, Marr apergoit des filets destinés a la
capture des éperviers (fastreby, pour la chasse). A Vitsé, on facilitera gran-
dement son €tude du parler local.
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Le voyage de N. Marr au Lazistan (1909)

"Mer
Noire

Fl'rébizonde

€ Patrick Sériot

La description des aléas du voyage est suivie d’une présentation
systématique des Lazes, de leur territoire, de leurs activités et de leurs
meeurs. Le nom de laze est la forme grécisée (Aalot), munie du préfixe /a-,
du pays des «zanes» ou tchanes, dont le zane était la langue commune. La
Lazique (Lazika) était le nom de I’Ibérie-Mingrélie. Il faut supposer que les
peuplades tchanes ont occupé naguére un territoire beaucoup plus vaste
tant en longueur qu’en profondeur, jusqu’au fleuve appelé maintenant Kizil
Irmak (qui se jette dans la mer Noire assez loin a I’Ouest de Trébizonde;
son vieux nom Grec, Halys, est le nom commun de la riviére en tchane).
Les Tchanes eux-mémes ne s’appellent pas autrement que Lazes. On
compte beaucoup de Tchanes géorgianisés, sans parler des Tchanes gréci-
sés antérieurs. La haute chaine de montagnes (plus de 3000 m) qui sépare
le pays laze actuel du continent avait été occupée jadis par des monastéres
géorgiens. 1l y a la maintenant une série de villages Khemchines.

L’artisanat conserve-t-il encore la trace d’une identité nationale? 11
est représenté par des tailleurs de pierre et poseurs de briques, des forge-
rons (les couteaux lazes sont réputés), restes de ce travail des métaux qui a
fait la gloire de Tubal-Cain et aussi du Caucase. Aujourd’hui, la richesse
du sous-sol en minerais est entre les mains des étrangers. Les scieurs lazes
sont réputés dans tout le sud de la Russie; les boulangers lazes de la gorge
d’Atina dont le pain est excellent, qui vivent de leur travail (tandis que les
Khemchines riches vivent de leur argent), ont essaimé dans les ports de la
mer Noire, jusqu’en Pologne et sur les rives de la Baltique. Les Lazes ra-
ménent de Russie des femmes russes (ils ont aussi de rares femmes
d’origine polonaise ou musulmane). Dans la kaza d’Atina, il y a plus de
100 femmes russes (selon certains plus de 800 et méme encore plus). Le
probléme du mariage interethnique et interreligieux est simple. Les Lazes
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boulangers ont séduit leurs femmes en se faisant passer pour chrétiens et en
affirmant qu’elles seraient installées dans des provinces chrétiennes de
Turquie. Une fois arrivés avec leurs épouses, ils barricadent autour de leur
demeure tous les chemins, imposent aux malheureuses les dures corvées de
bois et d’eau. A la fin elles deviennent musulmanes, et elles parlent assez
bien le tchane tout en ignorant le turc. Dans la région de Vitsé, ou I’on ne
peut pas louer de cheval, elles font fonction de porteurs. Marr souligne leur
esclavage. La conversion forcée d’orthodoxes a I’Islam révolte les Grecs
qui vont demander la protection du consulat russe de Trébizonde. Les La-
zes ne savent pas ce que c’est que la discipline, sauf les anciens Géorgiens
musulmans quand ils ont servi en Russie. Ils ne sont pas spécialement
hospitaliers, quoique leur réputation d’avarice puisse €tre une invention des
Khemchines. Ils ont cessé de détester les Turcs, et ont acquis, quand ils
sont passés par 1I’école secondaire et supérieure, un patriotisme turc a base
de foi islamique.

Quand Marr demande les noms des mois en laze, on lui cite les
noms d’emprunt, et quand Marr donne les noms anciens, il s’entend dire
que ce sont des bab i nazvanija, que seules les femmes emploient. Quand il
fait part de son intention de rédiger une grammaire du laze, presque per-
sonne ne lui demande de 1’envoyer quand elle sera terminée. Il n’y a pas
dans ce pays de noblesse capable de s’ériger en gardienne de la tradition.
Le seul legs visible du passé, dit Marr, ce sont les chapelets ou cetki et les
Jjastreby, dont Marr dit assez joliment qu’ils permettent aux gens de tuer le
temps. Les chapelets qu’ils ont toujours a la main, sont selon Marr une
survivance de I’age des monasteres chrétiens. Marr n’a pas vu si les éper-
viers permettent effectivement d’attraper une proie. Il ajoute a ce legs du
passé le témoignage des enfants, de leur esprit vif et de leurs jeux; les en-
fants parlent encore le laze, mais 1’oublient trés vite a peine arrivés a I’age
adulte. La coiffure nationale, le bonnet autrefois le méme qu’en Géorgie, a
disparu au profit du fez. Marr termine en énumérant tout ce qui reste du
passé préchrétien et chrétien dans les noms des mois et des jours, qu’il
compare aux noms géorgiens, évoque la vieille féte syncrétiste des litropi
avec les bains des femmes au bord de la mer, les survivances accusées par
les découvertes archéologiques (depuis les haches préhistoriques en bronze
jusqu’aux monnaies byzantines), par I’architecture et le mobilier, notam-
ment les tables a pilier central constituées a partir d’un ensemble de noix
jetées en un mé€me lieu et qu’on a laissé pousser ensemble avant d’en étaler
les tiges en plateau, les paniers tressés pour recevoir le raisin des vendan-
ges, etc.

La conclusion de ce récit nous fait voir en Marr un enquéteur de
premier ordre, qui explore toutes les faces de 1’activité sociale : il conclut
assez solennellement a la disparition de 1’identité laze, qui se traduit par le
mépris des Lazes pour leur propre langue, dont ils ne veulent pas avouer
qu’ils ne la savent pas. Mais on croit deviner, tout au long du reportage, en
dehors des données objectives, non pas tant I’agonie d’un monde, que la
présence quelque part d’une volonté de mort. Que penser en effet de ce
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peuple arrivé au terme de la dégénérescence, zaversajuscij put’ nacio-
nal’nogo vyroZdenija? En présence de la gibel’ nacional’nogo samosozna-
nija, Marr songe a la possibilité d’un idéal humanitaire, dont I’initiative ne
pourrait d’ailleurs appartenir au peuple lui-méme: I’avenir seul dira ce qui
est réalisable. Selon lui, il revient au savant d’utiliser les trésors des gise-
ments (zaleZi) que contient dans ses profondeurs ce pays vierge, etot
nepocatyj kraj, kraj sedoj drevnosti, pour approfondir nos connaissances
scientifiques et leurs constructions théoriques (teoreticeskie postroenija).
Ce terme de zaleZi caractérise bien la vision géologique que Marr a de
I’histoire des peuples et des langues, des couches qui s’y succédent depuis
les profondeurs jusqu’a la surface du temps. Il refuse les barriéres artificiel-
les, notamment celles de I’exotisme qui nous font classer les langues,
comme nous classons les animaux, en domestiques et sauvages. Il rend leur
dignité aux langues non écrites, en attendant que par leur alphabétisation, et
la latinisation des alphabets, il les fasse un jour participer a la construction
de la culture universelle. En présence d’une communauté ancienne en
pleine dégénérescence, il s’accroche a sa langue parce que c’est elle qui
contient le principe de vie. «Les langues ne meurent pas, dira-t-il ailleurs,
elles s’hybrident ou on les tue» : Comme les ont tuées les Européens en
Asie et surtout en Afrique et en Amérique, comme ont voulu le faire pour
les Basques la hiérarchie ecclésiastique, les féodaux et les rois qu’il appelle
en frangais «ces splendides bandits», comme d’autres font au Caucase ou
on voit des savants se pencher sur des fragments de parchemins de langues
mortes, les exposer dans les musées, indifférents a l’extermination de lan-
gues vivantes dont la signification dans I’histoire de la culture est capitale.

Ne nous y trompons pas par conséquent, malgré sa polémique a
I’adresse des linguistes occidentaux, indo-européistes ou autres, c’est le
patriote caucasien qui parle, et au-dela des petites langues qu’on tue, au-
dela de la turquisation dont il est témoin au Lazistan, il pense a tout ce
qu’au cours des siecles, les grands empires ont accumulé de violences
contre toutes les langues et toutes les cultures de sa patrie. Car s’il y a des
langues qu’on tue, c’est qu’il y a des tueurs de langue, et par conséquent
des langues de tueurs, des langues dominatrices, mais sans doute n’est-il
pas bon de le dire, ni méme de le penser tout haut : qui oserait faire des
réserves et se souvenir, surtout s’il appartient lui-méme a la langue domi-
natrice, que ce noble coursier , compagnon indispensable de tout échange
et de toute vie, a pu brouter a longueur de si¢cles dans les verts paturages
de Tueurs magnanimes? Chez nous aussi, le frangais s’est imposé dans le
sillage de la force, en éliminant «ses» dialectes, il s’est fait comme les rois
sont dits avoir «fait la France» : en ne gardant du verbe «faire» que son
participe passé, fixateur d’ordre et de beauté. Le langage comme le pays,
«tel qu’en lui-méme enfinxy... De la Rome antique & Pétersbourg, le méme
impérialisme, politique et linguistique, massacreur et majestueux, proclame

T1a langue ressemble a un cheval qui sert de monture au locuteur selon Apulée, et le bilingue
(grec/latin) est celui qui sait changer de cheval...
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sa double gloire (slava, kuplennaja krov jju) : 2 ses monuments de pierre, il
ajoute celui de la langue d’Empire, ou les poétes, Horace et Pouchkine,
inscrivent fierement leur nom: Exegi monumentum, Ja pamjatnik sebe
vozdvig nerukotvornyj. Si brillante qu'elle soit, la langue de Pouchkine
projette toujours un peu d'ombre sur celle du «Kalmouke ami des steppes».
C’est la loi de I’histoire, dont la mémoire brode sur un tissu de violence et
d’oubli. La linguistique de Marr, elle, n’oublie pas, car la confrontation du
géorgien et du russe lui a ouvert les yeux, 1’a poussé a une réaction instinc-
tive contre un meurtre permanent qui ne dit pas son nom, contre une op-
pression culturelle centenaire. La glottogonie est le contrepoids de ce duel,
un retour aux sources, a la fécondité pure, dicté par la misére d’un présent
ou les bases mémes de la culture sont menacées. Aussi, quand la Révolu-
tion d’Octobre aura mis le masque de I’internationalisme sur le visage
«panrusse» (vserossijskij) de I’Empire, c’est avec une sorte de joie maligne
qu’il appliquera a la langue russe, parlée par le dominateur un moment
effondré, sa critique de I’impérialisme linguistique et ses principes
d’hybridation historique; il fera éclater le russe et le verra naitre en dehors
de tout centre identitaire, sur ses frontiéres, aux confins des mondes scytho-
iranien, caucasien et finno-ougrien, tandis qu’il ira chercher des modeles
d’avenir chez les Tchouvaches, au carrefour ethno-linguistique kamo-
volgien. Car la fécondité du contact demeure, c’est par contact que tout se
crée, et que la force créatrice inépuisable de la langue se transmet d’un
stade a un autre. Il ne faut donc pas majorer le role de la violence dans
I’évolution linguistique, mais seulement rappeler aux linguistes oublieux,
hypnotisés par les lois de I’ordre et du devenir, que le serpent est 1a comme
ailleurs, comme partout, dissimulé dans I’obscurité féconde de la terre.
Marr tenait les deux bouts de la chaine. Il croyait que rien ne se perd : le
legs du passé japhétique demeure, et, par le témoignage des langues par-
I€es, si riche au Caucase, on peut restituer le socle culturel, préhellénique,
méditerranéen et méme plus large encore, qui a porté entre autres la civili-
sation gréco-romaine.

Je me risquerai a ajouter que ce regard ethno-linguistique de Marr,
arrété ici un moment sur les Lazes, a encore une autre portée, une actualité,
une généralité, qu’il n’avait pas au début du siécle précédent. Le Lazistan
est un espace exemplaire. Marr est un voyageur qui le parcourt en regar-
dant le monde a distance, en faisant des déplacements incessants coupés de
haltes, il va de village en village, a pied, a cheval, en bateau. Ses guides,
instruments de toutes les communications, jouent un rdle capital. Les
hommes qu’il rencontre ou interroge sont soit des gens qui passent sur la
route, soit des auxiliaires improvisés et leurs contacts, donc tout un peuple
d’hommes et de femmes porteurs d’identités fragmentaires, turquisés, mu-
sulmanisés. Le lieu privilégié des rencontres est soit la route soit le café,
dont les clients ont toutes sortes de professions et de nationalités, artisans,
marchands, migrants, petits fonctionnaires; ici c’est un docteur grec, un
infirmier arménien, des Kurdes, des Khemchines, des individus qui ont
oublié leur langue comme leur religion. Autrement dit, Marr n’est témoin
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que de la mobilité, la déstabilisation, la fugitivit¢ du monde, coupées
d’arréts sur images. C’est sans doute un peu ce qui arrive au cours de tout
voyage, quand tombent les cloisons des routines quotidiennes, quand enfin
le moi peut échapper a ses propres fermetures : sentiment et besoins vieux
comme le monde. Mais il y a, selon les époques, des degrés dans la signifi-
cation et la fréquence. Quelques études ont été faites sur le role croissant
des cafés, des restaurants, des hotels et des voyages dans I’histoire de notre
temps (sur I’appel d’air offert par la multiplication des espaces-rencontres
aux spécialistes de la propagande religieuse et politique, et plus générale-
ment sur |’apparition du théme de 1’hétel en France, ainsi chez le romancier
Paul Morand dans les années 20, considérée comme un prélude a la désta-
bilisation et au nomadisme de la deuxiéme moité du XXéme siécle; ne
voit-on pas maintenant la pensée se transporter au café et apparaitre, outre
les cafés «littéraires», des cafés «philosophiques»?...). Le regard de Marr
sur les Lazes, c’est donc déja un peu le nétre, ce regard ethnosociologique
qui s’évade hors des «prisons» familiale et nationale, échappe aux structu-
rations d’origine, considére les hommes sous 1I’angle de la diaspora, méle
les frontiéres, les compatriotes, les étrangers, les vacanciers, tous individus
a la fois proches et lointains, a distance de sympathie et nos semblables en
vertu de cette distance méme, parce qu’au fond notre identité ressemble a
la leur et se fissure comme elle... Car notre regard actuel va aux identités
félées ou en gestation incertaine, portées par des individus qui se croisent a
tout instant et en tous sens, tandis que I’intérieur de la «maisony, avec ses
murs naguére aussi rassurants que redoutables, aujourd’hui balayé par les
courants d’air, ne structure plus I’ordre de I’esprit et du cceur, parce que
nous sommes en train d’intégrer a notre é&tre méme 1’ouverture de 1’espace,
qui fait ressembler le spectacle du monde actuel a celui qu’on voit par la
fenétre d’un train, toujours en mouvement, sauf pour de bréves stations. Je
n’insiste pas, mon point de vue pourra paraitre négatif et discutable. Je
crois cependant ne pas sortir de mon sujet. Marr, par son tour d’esprit, par
son expérience de la mosaique caucasienne, me semble étre un précurseur
de notre temps, suspendu entre le sentiment profond d’une perte d’identité
et le besoin d’une stabilité projetée loin en avant ou loin en arriére, mais
actuellement fantdmatique ou illusoire.

Marr revient donc de son expédition au Lazistan avec un tableau de
généalogie japhétique corrigée, qui figurera dans la préface de sa Gram-
maire laze (tchane) (p. XXIII). Le nouveau classement invoque surtout des
considérations phonétiques, la distinction des dialectes a gutturale et a
spirante avec des sous-dialectes a variantes rudes ou douces. Naguére, la
branche japhétique du Caucase se divisait pour lui en géorgien, mingrélien,
et svane, ibérique (= laze + certains dialectes mingréliens) et langues de
I’Arménie préarienne. Maintenant, il comprend qu’il ne s’agit plus de lan-
gues associées, mais de groupes de langues, et que le mingrélien et le laze
constituent un groupe «tubal-cainique». De méme, le géorgien, qui résulte
de la fusion du karte avec le meskhe, représente un autre groupe qu’il ap-
pelle Kachd-mosokh. Le svane, lui aussi, est le résultat de la fusion de deux
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langues, et il insiste sur un deuxieme habitat svane a la frontiere armé-
nienne, attesté par la toponymie, qui suggere des liens entre le svane et la
langue de I’Arménie préarienne. Autrement dit, et pour simplifier, apres
I’expédition au Lazistan, la notion d’hybridation redouble de puissance.
Mais, en méme temps, le besoin de I’unité primordiale redouble lui aussi,
et Marr pose une seule «famille» (sem’ja) qu’il appelle curieusement, par
un jeu de mots révélateur sur le nom biblique de Noé, «noétique»
(noeticeskaja). Les trois «branches» (vetvi) sémitique, japhétique et chami-
tique en dérivent.

Genealogiceska tablica jafeti¢eskix jazykov
(N. Marr, Grammatika canskogo (lazskogo) jazyka, S.-Pb. 1910,
Str. XXI1II)

Sem ja : noéti¢eskaja

i
Vetvi : [semitigeskaja] jafeticeskaja [xamiti¢eskaja]

I
I | I I

Gruppy: tubal-kajnskaja  son-somexskaja (?) ka$d-mosoxskaja [gruppa

neosoznannyx
jazykov]
Jazyki :  iverskij ganskij  do-arijskij svanskij do-arijskij kartskij  mesxskij
(mingrel’- (lazskij) hajskij (?) armjanskij (?) (gruzin- (slilsjas
skij) skij) gruzinskim)

[Le terme «hajskij» désigne l'une des composantes «préaryennes» (pré-
indo-européennes : hai + arménien) de l'entité arménienne.]

MARR ET LA BIBLE : DE L’ARARAT A BABEL, OU JAPHET
ET LE JAPHETISME

Cette référence de Marr a Noé et a la Bible n’est pas occasionnelle, elle est
essentielle, et finalement, c’est le nom du fils de Noé Japhet qui va
I’illustrer. La Bible fera donc toujours partie pour Marr, méme en période
soviétique, de ces «légendes» qui, avec la mythologie grecque et les don-
nées de I’archéologie, apportent une confirmation essentielle a sa doctrine
— a moins bien entendu que ce soit la doctrine de Marr qui confirme la



R. Triomphe : La mythologie japhétique 323

Bible ou tout simplement en dérive : c’est I’éternel probléme du modéle et
de I'image, probléeme biblique par excellence, puisque, si Dieu a fait
I’homme a son image et ressemblance, ’homme le lui a bien rendu, a
moins qu’ll ait le premier donné I’exemple... En guise d’introduction a
cette double énigme, je me permets de poser la question de la religiosité
personnelle de Marr. Il avait dii recevoir une éducation chrétienne, et j’ai lu
qu’il avait été «staroste» de I’église géorgienne de Saint-Péterbourg. C’est
évidemment en linguiste qu’il avait fréquenté assidiiment les vieux textes
religieux des littératures géorgienne et arménienne, mais peut-étre ne les
fréquente-t-on pas, si j'ose dire, impunément. J’ai remarqué qu’il avait lu
des ouvrages récents de missionnaires occidentaux (cf. Jazyk i Myslenie,
p-12-13). Ainsi, pour dénoncer la faiblesse du recueil Les langues du
monde patronné par Meillet, lequel, dit-il, connait trés peu de langues, il
oppose a la pauvreté de cet ouvrage la somme en six langues européennes
du révérend Schmidt, qui a fait appel a 76 savants, linguistes, historiens des
religions, ethnologues, archéologues, et a déclaré fonder ses structures dites
paléoethnologiques sur «l’esprit» (d’ou impasse, causée, selon Marr par
«I’a priori mystique»). Car le pére Schmidt raisonne en fonction du travail
des missionnaires européens aux colonies ou certes, précise Marr, ils exé-
cutent la volonté des pays capitalistes et ont besoin des langues pour leur
évangélisation. Mais les missionery-evangelisty ont devancé et de loin,
selon Marr, les linguistes laics; Marr cite les atlas successifs du pasteur
théologien et philosophe K. Grundemann (2¢éme ¢€d.1903) et renvoie aussi
aux animateurs de la De propaganda fide catholique. Ils ont, dit-il, constaté
I’inconsistance des alphabets des langues des grandes puissances pour la
transcription des langues indigénes et posé le probléme d’un alphabet uni-
versel: sovsem nasi konkurenty! Marr reconnait en eux des fréres, linguistes
de terrain, non de cabinet comme Antoine Meillet. Son aveu de la «dimen-
sion universelle» (mirovoj masstab) de la pratique linguistique des mis-
sionnaires prouve une ouverture d’esprit qui dépasse peut-étre la conver-
gence des intéréts techniques.

Bien siir, Marr fera officiellement profession d’athéisme, en se ré-
clamant de I’engagement «difficile» du linguiste-théoricien dans la société
soviétique. U menja celyj doklad na temu : po¢emu tak trudno stat’ lingvis-
tom-teoretikom?... Tam upor... na obscestvennoe mirovozzrenie jazykove-
da. Mais le sens de cette phrase de 1930, avec la marge implicite de
I’«upor», comporte une part de flou: obscestvennoe mirovozzrenie n’est
pas licnoe mirovozzrenie. C’est le citoyen soviétique qui parle et fait une
conférence publique. S’agit-il de prudence politique, du besoin de se dire
communiste de cceur? Marr essaie alors de tirer de sa doctrine elle-méme
une preuve de la non-existence de Dieu. Ce qu’il a trouvé, dit-il, tout au
long de son effort pour préciser les bases des changements dans les «caté-
gories de superstructure» (nadstroecnye kategorii), c’est que ni le lieu, ni la
géographie ni la nature, méme assortie de forces productives, ni le temps
saisi hors de sa détermination par la production n’ont pu agir sur le mou-
vement de la pensée. Pourtant, rien n’existe en dehors du temps et de
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I’espace. Aussi, quand I’humanité s’est «égarée» en incarnant ses besoins
matériels et spirituels dans un dieu détaché de la production et des rapports
sociaux, doué de qualités étrangéres au temps et a 1’espace, elle donne dlja
razumejuscix la meilleure preuve, irréfutable, que Dieu n’existe pas ou n’a
existé que comme catégorie d’un horizon limité. Parce que I’éternité a
besoin du temps, et que I'idée méme du temps a longtemps échappé a
I’humanité. Quoiqu’on pense de la valeur et de la spontanéité de cette af-
firmation, I’effort de Marr pour chercher par lui-méme dans la linguistique
le substrat de la croyance religieuse, son appel aux catégories de ’esprit
humain, sont une maniere de prendre de la hauteur, et méme si le totalita-
risme marxiste la commandait, elle a son intérét, & comparer avec le point
de vue de ceux dont la science reste prudente, respectueuse (ou prison-
niére) des limites convenues.

Examinons maintenant en lui-méme le récit biblique bien connu qui
explique par Noé, sa descendance et la construction de la tour de Babel,
l’origine des peuples et des langues — un récit dont il faut d’abord remar-
quer que son but et son sujet sont au fond les mémes que ceux de la glotto-
gonie marrienne. Ce que Marr traduit en affirmant que la Bible est une
«légende» qui confirme sa doctrine, ou, comme il le dit expressément par
ailleurs: «si ma doctrine (le novoe ucenie ob? jazyke) est un conte, c’est un
conte de la réalité japhétique »... Mais dans quelle mesure le terme de
«japhétique» peut-il résumer tout le contenu du récit biblique? Japhet, fils
privilégié de Noé, partage avec Sem son ainé la bénédiction de son pere,
dont il a recouvert la nudité, tandis que le cadet Cham, simple témoin, est
maudit (ce dont la langue russe se souviendra en le transformant en nom
commun péjoratif xam). Le point de départ des générations successives qui
vont ainsi se multiplier (ou se diviser : c’est la méme chose... et il faut
retenir, notamment face au probléme d’origine posé par les langues, cette
équivoque inhérente a toute pluralité), c’est la fin du déluge, symbolisée
par I’arc-en-ciel, symbole de I’alliance divine, mais peut-étre aussi figure
céleste en couleurs de la multiplication terrestre des hommes. Sur la terre,
le point-origine de I’aventure ethnique et linguistique post-diluvienne, c’est
I’invention par Noé de la culture de la vigne, et par conséquent du vin qui
I’enivre et le conduit a se dévétir. Je me demande pour ma part, si, en plus
de cette nudité indécente (sexe provoquant et profanateur, dont la fécondité
ne peut déterminer la destinée des peuples qu’a condition d’étre pieuse-
ment contrdlée), le vin ne dissimule pas une autre aventure. Si j’examine
son nom, il semblerait que ce nom (selon la théorie — aujourd’hui combat-
tue — de Meillet qui en jugeait par ses formes sémitique, grecque et latine,
et au nom d’une patrie indo-européenne supposée étrangére a sa produc-
tion) ait été pré-indoeuropéen, méditerranéen, ou comme Marr aurait dit
«japhétique». Raison de plus pour s’y intéresser ici (malheureusement
j’ignore ce que Marr lui-méme a pu en dire). Mais fout le monde sait que le

2 Marr employait constamment en ce cas la forme ob de la préposition ; o appartient d’abord a
la langue écrite. Sur une raison de I’intérét de Marr pour ob, voir la fin de cet article.
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vin délie la langue et méme la trouble. Alors n'y aurait-il pas quelque
rapport secret entre le vin et Babel? Philon lui-méme, dans son Traité de
la confusion des langues, n’a-t-il pas comparé le mélange des langues a un
mélange de liquides (kpdoig)? Quant au tabou sexuel mis en évidence par
I’ivresse et au manteau destiné a le conjurer, il doit étre mis en rapport non
seulement avec la découverte par Adam et Eve de leur nudité et avec
I’habit confectionné par Dieu pour la cacher, mais avec la série de tabous et
de mystéres qui entourent le vin a date ancienne (voir le culte de Dionysos
en Grece). Le danger de I’ivresse est conjuré par I’«hybridation» du vin : la
nécessité sacrée de le mélanger avec de 1’eau (de ne pas le boire «nu»?). Et
c’est pourquoi les Grecs avaient donné au vase a 1’orgine rituel ou on le
mouillait le nom de «cratére» qui signifie «(vase) du mélange». Ajoutons
donc I’exaltation linguistique de I’ivrogne a 1’ex-altation de la tour, le mé-
lange liquide (purificateur) au mélange sonore (voulu par Dieu), et désacra-
lisons le tout grace au mythe marrien des croisements perpétuels... Mais la
Babel biblique semble déconnectée du vin, de Noé lui-méme et de ses fils.
Revenons pourtant au contexte des chapitres qui précédent Babel.
On y lit dans la bouche de Noé€, aprés sa malédiction sur Cham, pere de
Canaan, un jeu de mots hébraique sur le nom de Japhet expliqué par le
verbe yaphta «élargir» : «Que Dieu mette Japhet au large»!, prophétie un
peu vague, comme elles le sont souvent, mais que le japhétisme illimité de
Marr semble avoir voulu réaliser a sa maniére, car les descendants de Sem
et de Cham ne I’ont guere inspiré. Dans le «Tableau généalogique des
langues japhétiques» inséré dans la préface de sa Grammaire laze,
p. XXIII, le second rang de Japhet dans 1’ordre de la naissance se trans-
forme visuellement en position centrale, selon le schéma linéaire horizontal
(gauche-droite) de 1’écriture qui sert a représenter la descendance. Cette
question de position semble 1’avoir préoccupé, car, dira-t-il aussi, Japhet
doit avoir le numéro un, en second lieu sont venus Sem et Cham, et ce sont
les Indo-européens, arrivés les derniers, qui devraient avoir le numéro 3...
La Bible, elle aussi, nommait les descendants de Japhet les premiers,
«d’apres leur pays et chacun selon sa langue» ou «selon leurs clans et
d’apres leurs nations» (Gen. 10, 2-5). On y remarque les noms de peuples
indo-européens, les Médes, les ancétres des Grecs, Ioniens (‘I&Foveg)
cachés sous le nom de Yavan, les Danaens (qui peuvent en méme temps
évoquer la tribu frontaliere israélite de Dan, celle de Samson, héros
d’aventures interethniques matrimoniales et guerricres), et ce nom de Tu-
bal, qui désignait un peuple du Taurus mentionné par les annales assyrien-
nes: associé a Cain, qui porte le nom sémitique du forgeron, Tubal-Cain,
évoque tout un mythe, celui de la métallurgie (qui commencerait avec
I’arme «métallique» utilisée par Cain pour tuer Abel 3), bien enraciné au
Caucase avec les Chalybes, associé par la Genese (4, 22) a des noms de

3 Mais comment Abel aurait-il pu offrir a Dieu les premiers-nés de son troupeau et leur
graisse sans se servir de quelque «couteau» sacrificiel? Violence et Sacré, séparés dans le
mythe, se rejoignent dans I’'image du métal...
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peuples. Marr, dans son «Tableau généalogique des langues japhétiques»
appellera «tubal-cainique» le groupe de langues dont sont issus le mingré-
lien et le laze, tandis qu’il tire un autre nom japhétique (Mesheq) du coté
des ancétres du svane et du géorgien. La Bible a fourni ainsi a Marr I’idée
d’un espace «japhétique» dominé par la Méditerranée, elle-méme suggérée
par la dispersion des Japhétides «dans les iles des nations» (Gen. 10, 5),
donc espace de spécification des langues et des nations, a partir d’une ori-
gine unique, espace a la fois un et multiple, habité par un devenir calqué
sur la notion de procréation — que Marr va chercher a élargir par le ver-
chik jusqu’au Pamir, par Sumer jusqu’en Chine, par le tchouvache jusqu’a
I’Altai, par I’Egypte jusqu’a I’ Afrique saharienne et noire, sinon jusqu’aux
Indiens d’ Amérique (que 1’Europe a connus, suggere-t-il, bien avant Chris-
tophe Collomb...).

L’unité de langue originelle sera affirmée plus loin par la Bible sans
aucun lien avec Noé et sa descendance qui témoignaient de langues et
peuples séparés en vertu d’une croissance et multiplication naturelle. Elle
servira a introduire inopinément la construction de la tour de Babel. 11
s’agit donc, pour Babel comme d’ailleurs pour le déluge, d’un mythe a
part, qui a sa logique propre et n’a pas été coordonné avec 1’ensemble du
contexte biblique. Du moins, il ne sera plus question deés lors d’un déve-
loppement naturel consécutif au déluge, mais d’une intrusion de la volonté
humaine dans le monde de la nature, suivie de I’intervention divine. Au
début «tout le monde se servait d’une méme langue et des mémes motsy.
En fait, le texte hébreu parle littéralement non pas d’une langue unique
primitive, mais d’une «lévre unique», et cette lévre, porte visible de la
parole, a sa valeur symbolique a I’entrée d’un mythe monumental sur
’origine des langues. Elle fait voir, a I’origine de la parole, une réalité
concrete, la bouche humaine, dont 1I’impact visuel est partout présent (cp.
dans I’Evangile «alors, ouvrant la bouche, 11 dit») : la parole biblique est ce
qui passe par la porte de la bouche, elle différe de notre parole quasi aé-
rienne, déconnectée de son support humain. La levre-langue avait frappé
Marr qui la cite, a I’appui de son hypothese sur 1’origine des nombres,
comme une preuve de la distinction progressive du nombre «deux» (deux
lévres) a partir de «1’un» primitif (Ia bouche) — elle pourrait aussi évoquer
chez certains une symbolique mystique juive de la bouche qu’on trouve
dans les poémes de Paul Célan — : alors au commencement était
I’hybride : ... un/deux, en avant, marche?)... Mais le mystere plane dés lors
sur le «chacun selon la langue» qui accompagnait dans le chapitre précé-
dent de la Genése le phénomeéne biologique de la descendance. Curieuse-
ment le but avoué des constructeurs de la tour n’est pas seulement de «se
faire un nom» en atteignant le ciel, mais de refuser la dispersion sur toute la
terre (Genése 11, 4). Dieu descend sur la terre pour punir ces prétentions,
confond les langues et disperse les hommes. Mais comment le refus de la
dispersion linguistique, puisqu’il fait partie de la motivation des maudits
constructeurs, peut-il étre une maniére de renier Dieu, associée au péché
d’orgueil?
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Pour éclaircir Babel et le probléme biblique de I’origine des lan-
gues, il faut sans doute imaginer quelque unité divine antérieure et supé-
rieure, maintenue aprés le péché originel et méme dans 1’état de perversion
et de violence qui a motivé la punition du déluge. La langue de Noé le
juste, invité par Yahvé a entrer dans 1’arche avec «ses fils et les femmes de
ses fils» pour échapper au chiatiment et repeupler la terre sur la base d’une
nouvelle «alliance», avait donc conservé 1I’unité premiére. La cohérence
exigerait que, jusqu’au déluge tous ayant parlé la méme langue, I’aventure
de Babel soit a chercher du c6té des malédictions qui frapperont Cham le
troisiéme fils de Noé. Et de fait Babel est (dans un contexte généalogique
qui se clot, comme pour Japhet, sur la mention d’une répartition par lan-
gues et par pays) le nom d’une ville appartenant a I’empire de Nemrod, fils
de Kush et petit-fils de Cham, et située, comme Akkad, au pays de Shinéar,
qui sera aussi le pays de la Tour, et désigne clairement Babylone. Il est de
tradition, d’ailleurs, d’interpréter la Tour d’aprés 1’image matérielle et
cultuelle de la ziggourath babylonienne («la maison des fondations de la
terre et du ciel»), d’insister sur le jeu de mots qui a été fait sur son nom :
cette «porte de Dieu» qui suggere la confusion du «babil» si j’ose dire, et
symbolise en méme temps la puissance maléfique d’un empire multilingue,
instrument des chatiments divins. La proximité hébraique des mots qui
veulent dire «langue» et «nation», qui a traversé les deux «Testaments», a
évidemment dicté la superposition de ces images : la punition par la langue
est la punition-type d’un peuple ennemi, punition en figure, en attendant les
autres.

N’y a-t-il pas cependant derri¢re cette image de la Tour des schémas
plus fondamentaux encore? Les gratte-ciel qui attirent la foudre sont une
vieille histoire, et le génie biblique de ’Amérique en a redécouvert la
cruelle actualité. La construction de Babel commence par celle d’une ville
(Gen. 11, 4), or la ville attire les malédictions : le prototype des construc-
teurs de ville, c’est Cain. Mais on venait avant Babel d’assister a un autre
type de punition divine, le déluge, cette montée des eaux qui a tout recou-
vert et noyé «les montagnes les plus hautes» (Gen. 7, 19-20). La Bible
avait mis a la place d’honneur dans le récit du déluge (phénomeéne naturel)
un modéle de construction humaine, un monument en miniature, a la fois
antérieur et opposé a la tour, /’arche : dans un monde de violence condam-
né par ses péchés, mais dont Noé et les siens sont exceptés, Dieu indiquait
en détail la maniére de construire I’édifice du salut, qui permettra le repeu-
plement de la Terre. Quand, au moment du retrait des eaux, les montagnes
réapparaissent, ’arche s’arréte sur «les montagnes d’Ararat», donc au
Caucase méridional. L’indication sans doute est vague, le pluriel, avec le
nom d’ Ararat/QOurartou, désigne pour le rédacteur biblique un pays lointain,
ou nous reconnaissons I’Arménie. Mais il est bien évident que 1’arche de-
vait avoir un seul point d’accostage, et que c’est du mont Ararat propre-
ment dit qu’il s’agit, méme si pour les Arméniens d’aujourd’hui ce volcan,
qui se voit de trés loin et domine de trés haut avec ses 5165 m le pays
d’alentour, continue de s’appeler autrement (Magis), alors qu’Ararat est le



328 Cahiers de I'ILSL, N° 20, 2005

nom de la plaine située a ses pieds et dont il est, selon la formule de Marr,
«le gardien éternel». Ainsi Marr n’a pas douté de I’enracinement caucasien
de I’arche qui amorcera, avec le renouveau de la vie, la multiplication/
division des peuples et des langues, et d’ailleurs il a dénoncé I’artifice des
exégetes qui veulent transférer la montagne de I’arche dans la Syrie sémiti-
que. Il est probable, simplement, que sa découverte personnelle, au sommet
des monts arméniens de Gegham, des vichapes, ces énormes poissons de
pierre qui témoignaient d’un culte préhistorique de 1’eau, I’avait confirmé
dans sa certitude.

En tout cas, I’arche, qui va s’ouvrir, est la figure matérielle d’'une
«double porte» (la bouche du sexe et celle de la parole), celle que symboli-
sent les générations issues de Noé€, avec leur double multiplication, a la fois
biologique (base de I’idée de «nation») et linguistique. D’autres contextes
mythiques invitent cependant a d’autres interprétations. La version du
déluge qui parait la plus proche de la Bible est la version grecque
qu’expose Ovide dans ses Métamorphoses (1, 136sq). L’arche y a pour
variante un radeau habité qui, lui aussi, s’arréte sur une haute montagne
définie par deux vers étonnants :

Mons ibi verticibus petit arduus astra duobus
Nomine Parnassus superantque cacumina nubes.

Il s’agit donc du Parnasse, la hauteur qui domine Delphes, présentée
avec un chapeau de nuages et deux sommets (verticibus duobus, dualité
bien visible pour les pélerins qui montent, par la voie sacrée, vers le temple
d’Apollon et le «<nombril» du monde) dont les pointes (cacumina) semblent
vouloir toucher les astres du ciel (petit astra). Le ton solennel du poécte
suggére que la montagne (dont une sorte de suspense entoure le nom) est
porteuse d’un mystere caché dans sa forme méme, donc prédestinée a
I’aventure qui s’annonce. Et justement, les deux vers qui suivent immédia-
tement nous présentent un couple humain sortant de la barque: comme si /a
dualité des sexes prolongeait naturellement la dualité symbolique de la
montagne a double cime. C’est Deucalion (le fils de Prométhée) et Pyrrha,
sa compagne de lit (consors tori), sa sceur-épouse, qui I’incarnent, et ils
vont semer rituellement des pierres (ces «os» des montagnes) pour donner
naissance (selon qu’elles sont jetées par I’un ou I’autre) aux hommes et
femmes qui assureront le repeuplement de la Terre*. Le mythe grec était
populaire et, selon Platon (Timée, 22d) ses héros étaient invoqués comme
ancétres par les familles qui faisaient remonter leur généalogie aux origines
de I’humanité. Mais alors, si la double cime d’une haute montagne peut
étre en Grece le symbole de la descendance humaine, a partir du couple
qui en est initiateur, n’est-elle pas aussi, n’a-t-elle pas été d’abord, avant

4 Les deux cimes éclatantes de blancheur pouvaient aussi évoquer 1’allaitement d’une poitrine
maternelie. Quant au jeu de mots grec qui superpose Adog (Adog) «pierre» et Aadg ‘peuple’, il
est porteur, non créateur du mythe grec : les pierres et le peuple illustrent la double nature,
physique et organique, rocheuse et génitrice, de la montagne.
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la Grece, la caractéristique éminente de 1'Ararat caucasien? Les deux
cimes jumelles du grand et du petit Ararat dominent un immense paysage,
et leur stature géante,

Le grand et le petit Ararat

célébrée par la poésie arménienne, mais dont la célébrité dépasse les fron-
tieres de 1’Arménie, avait dii s’imposer depuis les temps préhistoriques et
traverser les millénaires pour arriver jusqu’a la Bible et jusqu’a nous. C’es?
donc parce que les deux Ararat étaient une vieille image préhistorique de
couple que l'arche de Noé a choisi leurs montagnes pour s'y fixer. Dés
lors, sortir de I’arche, c ‘était suivre la pente de la montagne, descendre en
amorgant la descendance humaine. Et, bien entendu, I’image était d’autant
plus suggestive qu’il y avait un sommet «maile» un peu plus haut que
’autre; tandis que les nuées accumulées au-dessus d’eux montraient aux
yeux la «cause» — voilée et «nuptiale» : nubes, nubere, vipém... — du
déluge, les torrents et rivieres qui suivent les pentes et les flancs donnaient
une image dynamique de «conséquence» et de «descendance», suggérant
ces peuples et ces langues entre lesquels les fils de Noé vont se partager.

Faut-il ajouter que I’ Ararat ne faisait ainsi que spécifier un symbo-
lisme cosmique élémentaire de la montagne, qui reproduit la silhouette
d’une femme enceinte? La montagne est toujours «en mal d’enfant»,
comme dit La Fontaine (a la suite des fabulistes antiques), donc destinée a
accoucher. Mais sa verticalité est aussi tournée vers le haut, vers les astres
comme dit Ovide, et sa double cime peut continuer ou rejoindre ou mena-
cer le couple cosmique déja formé dans le ciel par le soleil et la lune, et
leurs enfants innombrables, les étoiles. Le mythe de I’origine de ’homme
et de ses langues se perd dans les brouillards noétiques du ciel et de ’eau,
de I’orogénie et du symbolisme cosmique.



330 Cahiers de I’ILSL, N° 20, 2005

La montagne est a double sens, protectrice ou dangereuse, maudite
ou bénie. Elle manifeste ce qui descend du ciel comme ce qui le menace, et
elle fait penser a la tour de Babel, rapprochée des ziggourraths babylonien-
nes a titre secondaire, mais qui reléve d’un schéma antérieur. Localisée par
la Bible au pays de Shinéar, ou elle s’éléve au-dessus de la plaine, la Tour
se présente comme une réplique maléfique de la montagne, parce qu’elle
est élevée par la main de ’homme a partir de la Terre, création de I’orgueil
humain, artéfact de briques en terre cuite et de bitume, opposé a la pierre
des montagnes et a la nature, qui est toute divine. Tandis que la montagne
géante, 1’Ararat, appelle I’image de la descendance biologique, répartie
entre nations et langues bien spécifiées, qui est en soi une bénédiction, la
symbolique de la Tour est essentiellement linguistique, et le chatiment
divin qui consiste a confondre les langues des constructeurs, coupables
d’avoir voulu se faire un nom, est, il faut y prendre garde, le contraire de la
spécification, I’abolition du «chacun selon son espéce» qui appartenait a la
création divine. Principe d’identité, il était appliqué aux animaux, aux
plantes et a toute chose au Paradis comme dans I’arche, et confirmé par le
«chacun selon sa langue, selon leurs clans et d’aprés leurs nations» de la
descendance de Noé, sans que le déluge y soit pour rien. Le nom de fa-
mille, marque distinctive, modéle et gardien de cette identité, devenait un
nom de peuples. Aussi, quand Marr fait des noms de peuples la base de ses
recherches, il obéit aux schémas bibliques. Mais il y a deux maniéres bibli-
ques d’appréhender la multiplicité des langues. L’une (que 1’on vient de
voir) situe la langue dans le cadre naturel de la multiplication de 1’espece
humaine. Elle pourra se fixer sur I’image maternelle de propagation de la
vie, et I’on parlera d’une langue-mére primitive (sacralisée comme I’a été
I’hébreu; recherchée sous la forme concréte de syllabes primitives en petit
nombre, sous le nom moderne de langue «nostratique»; ou d’une langue
spécifique, associée, sous le nom de langue maternelle (en géorgien deda
ena) a la notion, par ailleurs masculine, de patrie. Elle ne pose aucun pro-
bleme de genése dans la mesure ou, selon le modele biblique, elle fait de la
langue, comme de toute chose créée, la manifestation multiforme des dons
du Créateur. L’autre maniére revient a envisager la langue avec ses mots
comme un outil multiforme, un instrument de communication, de saisie et
de transmission du «sens». Et c’est cet outil dont I’histoire est celle d’une
spécification, commencée avec le langage cinétique ou manuel selon Marr,
dont I’origine mythique s’appelle Babel : aventure exceptionnelle, analo-
gue a celle du jardin d’Eden, commencée dans un paradis originel (la lan-
gue ou «lévre» unique de I’intercompréhension totale), mais ou le péché
d’orgueil de I’homme (la construction d’une «ville» et de la «Tour» jus-
qu’au sommet du ciel) évoque celui d’Eve, séduite par la promesse du
serpent : «vous serez comme des dieux», associée a la consommation du
fruit défendu). Le but que se proposent les constructeurs est ressenti par
Dieu comme une menace personnelle et provoque son intervention puni-
tive : la confusion des langues. En fait, Babel est (comme il arrive fré-
quemment dans les mythes) la transposition au plan de I’événement d’une
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situation qui dure, celle du peuple hébreu dans son environnement multi-
lingue, dominé par I’empire maudit de Babylone. Il reste sous-entendu que
Babel n’est pas I’humanité tout entiére, c’est une aventure localisée. Le
peuple de I’Alliance demeure implicitement le gardien de la «parole de
Dieu». Mais alors comment concilier Babel, aventure localisée, source de
la confusion des langues, et le déluge, source de leur multiplication, qui est
universel?

Il'y a, en fait, deux images qui correspondent & deux représentations
possibles de la marche du temps, et de toute généalogie, celle des hommes
comme celle des langues, et elles se résument dans les deux directions
qu’impose la verticalité de la montagne et des rapports terre-ciel. L’eau du
déluge monte pour inonder le monde, puis redescend, fait disparaitre les
cimes, puis les laisse réapparaitre. Les généalogies, aujourd’hui comme
hier, parlent aussi bien d’ascendants que de descendants; et la Bible connait
d’ailleurs un autre artéfact a double sens de la relation de ’homme avec le
ciel, plus modeste que la tour et étranger a I’intervention directe de la divi-
nité : celui de I’échelle (I’échelle de Jacob par exemple). Avec ses mon-
tants verticaux et les paliers successifs de ses échelons, dont les stades de
Marr seront le nom socio-linguistique, elle offre une premiére ébauche
d’une synchronie (horizontale) combinée avec la diachronie verticale de
ses montants. L’image ancienne de ces axes du temps prendra une forme
ascendante dans I’arbre généalogique, modéle organique traditionnel, et en
ce sens supérieur a tout artéfact, d’'un devenir humain ou les stades ou
échelons sont remplacés par des branches ou des nceuds, ou 1’origine se
confond avec des racines plus ou moins souterraines, d’ou la séve partira
pour monter vers le ciel de I’avenir. L’arbre, repris par Marr, dessine la
perspective de I’évolution des langues dans un cadre de vie qui est censé
ignorer la mort; ses racines végétales, forme concréte de la notion
d’origine, sont superposables au substrat animal de ’homme et, & wavers
une série de spécifications, la vie puisée dans les profondeurs monte vers
quelque épanouissement final, comme si unité et diversité se conciliaient
au terme d’un devenir organique au sein de quelque uni-diversité finale :
tel est le réve de la langue unique future, que les espérantistes esperent
préparer et que doit réaliser la société sans classe au terme de la construc-
tion communiste. Messianisme laic, parfaitement absent du récit biblique
de Babel, mais non pas de la pensée d’un Zamenhof, créateur de
’espéranto, et volontiers interprété comme un ersatz de religiosité par ceux
qui font de la révolution elle-méme le substitut d’un réve paradisiaque, —
tel Berdiaev soulignant le réle de 1’utopie des vieux-croyants dans I’accueil
fait a la propagande bolchévique. Le christianisme situera Babel dans cette
perspective, en opposant a la confusion des langues I’avénement, au len-
demain de I’ascension de Jésus-Christ, de I’intercompréhension linguisti-
que inaugurée par le miracle de la Pentecote. Symbolisé par des «langues
de feu» descendues du ciel et accompagnées d’un souffle violent, c’est une
image du support fondamental de la parole, /e souffle, dont le nom se
confond avec celui de I’Esprit, spiritus, et définit la troisi€me personne de
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la «Trinité» divine. Autrement dit la Bible, qui était d’abord parole et dont
le sens spirituel tenait au fond en deux mots «Dieu dit», unit pour les chré-
tiens son sujet a son verbe avec 1’aide du Fils sous-entendu. La divinité de
la parole, matérialisée par la vision miraculeuse, aérienne et ignée, de lan-
gues plurielles, trouvera ensuite son image miniaturisée dans une «langue
des anges», située au-dela de toute lettre sinon de tout sens, confusément
présente, sous forme répétitive, dans le «parler en langues», individuel ou
collectif, des croyants exaltés. Mais, la encore, il faut peut-étre séparer
I’intercompré-hension de la Pentecote d’une part, qui respecte la spécificité
des langues parlées par les divers auditeurs du message apostolique, et
d’autre part la confusion manifeste des paroles prononcées dans les assem-
blées mystiques. A moins, bien siir, que le miracle de la Pentecote ne soit
lui-méme qu’une construction de I’imagination syncrétique, a partir du
bilinguisme naturel de la diaspora juive, qui aurait permis aux innombra-
bles bilingues présents a Jérusalem de comprendre les apotres...

L’auréole de ce sacré néo- et vétéro-testamentaire qui entoure en-
core de nos jours le probleme de ’origine des langues fait partie de tout un
environnement concret d’images et d’idées ou nous perdons pied nous-
mémes. La volonté d’échapper a I’incompréhension issue de Babel était
indirectement présente chez Marr, mais elle reste prudente. Il s’en tient aux
taches pratiques du présent soviétique, a I’unification des alphabets, mais
son image de I’arbre des langues en dit peut-étre plus long que ses théories
du devenir linguistique et de ses stades : enraciné dans 1’«amorphisme»
originel, émergé dans I’agglutinance pour atteindre le japhétisme et, au
sommet de sa croissance, les langues flexionnelles et indo-européennes,
I’arbre de Marr laisse circuler de haut en bas une se¢ve inépuisable, ce qu’il
a appelé ailleurs «la divinité des forces créatrices» (qu’il reproche aux
indo-européistes d’ignorer). Mais les branches séparées ne se rejoignent
pas. C’est le tronc commun qui emporte vers les cimes le principe d’unité.
Les images de montagne et de tour, d’arbre, de branches et de racines para-
itront sans doute archaiques, marginales et étrangeres a 1’esprit «scientifi-
que» de ceux qui se posent maintenant le probléme de I’origine des lan-
gues, ou dont la modernité consiste justement a refuser le probléme, sauf a
transporter ses données de base dans ’observation méticuleuse des gro-
gnements et de la mimique du chimpanzé, car 1’animalité garde son
charme, sa dignité de matiére vivante a mi-chemin de la matiére et de
I’homme, sa fonction de source inépuisable... Le pouvoir structurant de
I’image, avec les moyens décuplés que lui donne la technique moderne,
tend cependant a modifier les méthodes d’analyse et la réalité entrevue. La
pensée, que Descartes confondait avec 1’étre, aimait remplacer les reperes
visuels concrets de nos ancétres par des concepts, des coordonnées linéai-
res, des abstractions mathématiques. La pensée mythique, favorisée par le
contact des peuples naguére lointains ou «émergents» et le regard ethnolo-
gique de ’homme sur lui-méme, revient a la mode, et sans refuser
I’obscure clarté de ’animal humain primordial, elle rend son actualité a
Marr qui la connaissait bien.
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Je voudrais simplement ajouter & mon analyse un peu embarrassée
de Babel I’interprétation récente, pratique et concréte, dont le philosophe
Paul Ricceur s’est fait 1’écho. Babel n’est pour lui qu’une répétition du
drame survenu au jardin d’Eden : la division créée en I’homme par le péché
originel a son paralléle dans la division des langues. Les langues mainte-
nant sont plurielles, «donc imparfaites» (a dit Mallarmé), mais 1’unité bri-
sée laisse des traces, une blessure, une cicatrice. La faute originelle qui
avait rompu I’unité premiére du couple homme/femme s’était prolongée
par le meurtre d’Abel, mais la déchirure sanglante de la fraternité humaine
créait une sorte d’appel d’air, une invitation a restaurer |’unité dans le
temps d’une ascése. Il en est de méme de la déchirure babélienne du tissu
linguistique, felix culpa qui alimente I’espoir d’une reconstruction, d’un
retour a I'unité. La parole, la communication langagiere, dont le couple
locuteur/récepteur serait une variante du couple formé par Adam et Eve,
peut sans doute réver de sa régénération dans une perspective messianique
ou pentecOtiste, mais Ricceur entend donner a sa perspective une orienta-
tion rationnelle et pratique en I’appliquant & un des grands phénoménes
linguistiques contemporains : I’apprentissage des langues étrangéres et le
développement sans précédent de la traduction, avec 1’arsenal formidable
des moyens techniques et humains dont elle dispose.

Tout traducteur sait que les langues sont fonciérement intraduisi-
bles, que le mot le plus simple, par exemple le frangais fable, n’a pas le
méme sens que Tisch ou stol, que Pouchkine en version frangaise n’est pas
Pouchkine, que les traductions occidentales d’une méme poésie chinoise
différent au point de sembler remonter a des textes originaux différents.
Peut-étre pour une raison fondamentale, parce que toute parole n’est en
elle-méme que la traduction d’une réalité qui nous échappe, si ’on en croit
Hamann, le prédécesseur mystique de Novalis. En d’autres termes,
’interpréte qui veut faire passer son message doit restaurer une harmonie
qui ne sera jamais parfaite a I’intérieur de «couples» divisés, menacés par
la trahison, contraints d’apprendre a cohabiter dans la fidélité : celui que
’interpréte forme avec son auteur, celui que forment les deux langues entre
lesquelles il ne peut que jeter un pont fragile. La fidélité n’est pas facile,
elle doit se construire : telle est la «spiritualité» biblique offerte aux traduc-
teurs, héritiers de Babel, selon Ricceur.

MARR ET LES MYTHES GRECS. ATLAS ET PROMETHEE

Passons maintenant aux mythes grecs dont Marr s’est aussi réclamé et qui
seront plus clairs. 1 avait appris le grec au gymnase de Koutaissi, et com-
mencé, en lisant Strabon et Arrien, a méditer sur les noms de peuples, no-
tamment ceux des bords de la mer Noire. Son Caucase n’était donc pas
celui des Russes et de leurs poétes — cette cime géographique d’ou le
lyrisme dominateur d’un Pouchkine pouvait admirer «en-dessous» de lui
«le grondement des torrents et la naissance des avalanches», mais plut6t
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celui des Grecs et de leur fantasmes, des Amazones, de Médée et des Ar-
gonautes, surtout de Prométhée enchainé qui a retenu son attention. La
figure symbolique du héros a sans aucun doute avec sa doctrine des affini-
tés profondes, et I’adjectif «prométhéen» est mis en avant sur la légende
qui accompagne le portrait humoristique dont Patrick Sériot a orné le pro-
gramme du colloque; mais quelles affinités? Selon la mythologie greque,
Prométhée est fils du Titan lapétos, le laphetus latin, qu’il est naturel
d’identifier au Japhet biblique. L’étymologie grecque de son nom renvoie
au verbe ijavptw qui signifie «lancer, atteindre» (donc quelque chose
comme «celui qui est projeté», sens conciliable avec 1’idée d’expansion
associée par la Bible au nom du deuxieme fils de Noé). Japhet, a travers
Prométhée et son fils Deucalion survivant du déluge, est 1’ancétre gréco-
latin de toute la race humaine, audax lapeti genus, ... genus durum, Et
documenta damus qua simus ab origine nati ... En se réclamant de lui, plus
encore que du Japhet biblique, Marr précisera les places respectives qu’ont
dans sa pensée la Bible et la mythologie grecque. Les langues des Sémites
contiennent, certes, des mots japhétiques, tels les noms de Yahweh, d’Eve
et de la femme, mais elles n’offrent pas de témoignages comparables a
celles des Japhétides, apportant surtout la confirmation de leurs légendes
(1a création du monde selon la Bible est un «conte du folklore japhétique».
En langue japhétique, femme et cote, argile et homme sont un seul et méme
mot, ce que le Prométhée grec confirme, selon Marr, en fagonnant
I’homme avec de I’argile).

Le «japhétisme» de Marr se choisit donc un patronage grec qui est
en méme temps un défi. Les Titans avaient combattu contre les dieux et
voulu escalader le ciel; leur chatiment par Zeus apparente leur aventure a
celle de Babel, comme le suggérait déja Philon le juif dans son commen-
taire de Babel, d’aprés I’exemple des Aloades : ces Titanides avaient entas-
sé les montagnes (Pélion sur Ossa) pour atteindre I’Olympe et attenter a la
personne des déesses et des dieux. Le défi titanesque de Prométhée aux
dieux n’est pas seulement celui des cimes d’une montagne caucasienne
dressée contre le ciel, c’est celui du feu3, car Prométhée est allé le voler au
soleil pour le donner aux hommes, un feu entaché de démonisme, que rap-
pelle dans la mythologie de Babel la cuisson impie des briques utilisées
pour élever la Tour jusqu’au ciel. Toute une tradition littéraire avait depuis
I’Antiquité fait de la conduite sacrilége de Prométhée, qui transforme le
bien dérobé aux dieux en don bénéfique pour les hommes, une felix culpa
en son genre, et I’idéologie de la Révolution athée, celle d’Octobre et de
ses interpreétes littéraires, comme d’ailleurs 1’idéal libertaire et ’imagerie
du Grand Soir, faisait au bogoborec une large place en associant les flam-
mes de I’incendie a la lutte contre la religion et aux perspectives cosmiques
de la stixijnost’, 3 des Scythes déchainés, a une tempéte apocalyptique
soufflant sur le monde. 1l passe dans la glottogénése de Marr un souffle

5 L association du feu et de la montagne dans le mythe de Prométhée a pu étre inspirée par la
vision des cimes enneigées, illuminées matin et soir par le soleil...
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iconoclaste de communion avec les éléments déchainés, qui fait tourbillon-
ner ensemble, et les mythes et les Scythes, et la Bible et la Gréce, sinon le
Christ et les gardes-rouges de Blok... Marr voyait surtout en Prométhée le
héros du Caucase, ou le mythe grec le disait enchainé, tandis que le fol-
klore caucasien lui-méme, géorgien et autre, proposait en la personne du
géant Amirani, défini par Marr comme un dvojnik solneénogo boga, une
figure analogue : un frére ou un prototype? La parenté des deux héros n’est
pas nécessairement une filiation directe, comme on I’affirme assez souvent,
et je croirais plutdt qu’avec le motif des chaines ils ne sont qu’une projec-
tion de la symbolique générale, propre a la montagne: celle d’une nature
captive, prisonniére de la glace et de I’hiver, image d’ailleurs bien attestée
par la langue grecque comme par la langue russe et d’autres... Ajoutons que
le linguiste caucasien Marr avait, bien siir, lui aussi ses chaines symboli-
ques a briser : le carcan de I’indo-européisme, qui enfermait la linguistique.

Mais Prométhée avait un frére, Atlas dont la téte soutient le ciel; il a
retenu plus brievement 1’attention de Marr, et pourtant les quelques lignes
qu’il lui consacre sont hautement significatives. D’apres lui, en effet, Atlas
n’est pas seulement le Titan condamné par Zeus a soutenir le ciel sur ses
épaules, selon I’image simplifiée que nous en a laissé 1’ Antiquité : tandis
qu’il touche le haut du ciel par le sommet de sa éte, il plonge par ses raci-
nes (je traduis exactement Marr) dans le sol préhistorique ou s’est pro-
duite ’humanisation de la langue animale; Atlas est donc une parfaite
image du japhétisme et des Japhétides. Or il se trouve que cette interpréta-
tion marrienne d’Atlas, différente de celle qu’a vulgarisée I’ Antiquité clas-
sique, est celle de la Gréce archaique. On peut I’illustrer par une peinture
de vase datée de 560 av. J.C., marrienne et japhétique a tous égards, repro-
duite ci-contre, dont le langage pictural, vaut peut-étre bien des discours.
Atlas était situé par les Anciens aux frontiéres de la nuit, aux extrémités de
I’Occident méditerranéen, la ou de hautes montagnes et 1’Océan Atlantique
portent encore aujourd’hui son nom. Il reliait donc le monde de I’ombre au
pole céleste. Le peintre montre cet enracinement du Titan dans les profon-
deurs de la terre et de la mer, symbolisées par le signe animal du serpent
(«le terrestren, zmeja/zemlja comme 1’a rappelé Marr), tandis qu’on voit le
sommet arrondi de la téte d’Atlas se prolonger en dome du ciel nocturne
couvert d’étoiles. C’est donc un équivalent marrien du «ciel d’en haut»
rejoint par «le ciel d’en bas», ce Himmel/semelle sur lequel il fantasmait,
mais dont il ressentait profondément la dynamique, illustrée par la création
linguistique, partie de I’animalité et d’une base informe d’ou elle montait
en continuité organique vers les étoiles flexionnelles. Atlas est ainsi
I’équivalent d’un arbre des langues métamorphosé en stature humaine
gigantesque. Mais cette symbolique japhétique dépasse en profondeur tout
ce que l’intuition de Marr avait deviné. Car la peinture de vase associe
Atlas, dans un couple antithétique, a son frére Prométhée, enchainé a une
colonne (comparer les colonnes d’Hercule...), autre image de la montagne,
artéfact du Caucase dont elle est, commme la fameuse Tour, une miniature.
Prométhée, héros du feu dont il va voler I’étincelle a la roue solaire, est
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associé par définition au soleil levant, a I’orient (donc au Caucase pour les
Grecs), opposé a ’ombre occidentale d’Atlas ou le soleil vient se noyer
dans I’Océan qui porte son nom; et le soleil levant est symbolisé tradition-
nellement par un aigle (I'opposé du serpent d’Atlas), modéle royal de
I’audace victorieuse, mais aussi «dévorant» comme le feu. Enfin,
I’aventure du feu, associé a la métallurgie, vieille tradition caucasienne,
suggére aussi l’aube de la civilisation. La peinture grecque montre
I’extraordinaire convergence des symboles mythologiques, mais cette my-
thologie n’est pas en I’air, elle est inscrite dans I’espace : la symétrie est-
ouest du héros solaire oriental et de son frére nocturne des extrémités occi-
dentales, c’est celle des deux cotés de la Méditerranée, celle des deux Ibé-
ries auxquelles Marr joint les Berbéres de 1’Atlas africain, celle des Géor-
giens et des Basques, de la Svanétie et de I’Hi-span-ia. Le vase grec traduit
une vision mythologique du berceau méditerranéen de notre culture, base
de I’espace «japhétique», organisé selon un axe horizontal Est-Ouest copié
sur le mouvement diurne du soleil, qu’aujourd’hui encore les cartes géo-
graphiques de nos «atlas» visualisent, avec I’Espagne a gauche et le Cau-
case a droite, mais aussi soulevé par la dynamique verticale d’une relation
terre - ciel qui porte et emporte les langues et les civilisations.
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Atlas et Prométhée

Coupe laconienne d’ Arcésilas
ili...
Kak gre¢eskaja mifologija podverZdaet osnovnye poloZenija jafetidologii

UNE SOURCE PERSONNELLE DE L’HYBRIDATION
LINGUISTIQUE?

Au-dela des mythes et de leur caution grecque ou biblique, au-dela de
I’enracinement caucasien de Marr, je voudrais simplement évoquer pour
terminer une dynamique cachée de sa pensée, d’autant plus importante
qu’elle reposait sur un fait inavouable. C’est le secret de sa naissance a lui,
un secret tout relatif d’ailleurs, car en Géorgie «la chose» était notoire. Le
vieil agronome Ecossais veuf auquel il doit son nom, qui I’a élevé et dont
la piété filiale de Nikolaj Jakovlevi¢ céleébre les mérites dans son Autobio-
graphie, agé de quelque 85 ans et devenu incapable de procréer, avait été
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remarié précipitamment avant la venue au monde de Nicolas a une Gou-
rienne enceinte nommée Charachidzé-Margouliaria, pour éviter le scandale
d’une naissance illégitime. En vain, cependant, les héritiers authentiques du
pére intenteront un proces pour contester a 1’autre sa part d’héritage,
I’affaire n’aboutira pas «faute de preuves». L’autobiographie conformiste
de Marr n’en a pas soufflé mot, a part une allusion vague a des difficultés
de famille incompréhensibles. Il ne s’agit ni de rappeler 1’affaire pour juger
ou simplement sourire, ni de réexaminer la personnalité de Marr en la ré-
duisant a un cas particulier du mythe du «bétard», ou il se retrouverait en
bonne compagnie, sinon avec son compatriote Joseph Djougachvili lui-
méme. Disons seulement que notre Caucasien avait en somme un «faux-
pére indo-européen», et un pere de ’ombre qui par son existence méme
déniait toute valeur a la filiation officielle, au texte écrit de 1I’état-civil,
donc au patronyme et au nom de famille du fils. Marr n’était-il donc pas le
premier des hybrides? La séve cachée de I’arbre, les forces créatrices supé-
rieures a toutes les catégories figées, c’était lui, «1’enfant naturel», qui en
était porteur; il ne trouvait, derriére son visage purement sociologique,
mais «légitime», que le contour flou d’une maternité sans nom, une sorte
de matriarcat spirituel ou de «couvade», d’ou allaient émerger les noms et
les langues du monde, a travers un systéme spermatozoidal de protoélé-
ments, suivis de gestations et d’accouchements successifs. Ses attaques
contre la filiation généalogique des langues chére a Meillet, contre la prio-
rité donnée a 1’écrit sur ’oral, et méme leurs références secondaires a
I’opposition entre idéologie bourgeoise et idéologie soviétique, étaient
donc en un sens une «superstructure», dont 1’état-civil avait fourni le proto-
type, €crit menteur alors que la vérité vivante de la naissance était sur tou-
tes les bouches. Mais /’exception du cas Marr confirmait en fait une regle,
elle mettait seulement en lumiére un processus universel, qui régit tous les
rapports de la langue et de la pensée : Marr illustrait simplement par sa
naissance un cas particulier de cette différence entre nature et convention
qui est justement le probléme crucial du langage si I’on en croit le Cratyle
de Platon. Et les flots de commentaires suscités par le rapport de la parole a
I’écriture sont du méme ordre. C’est le sens de la Nature, de sa puissance
créatrice dont I’origine comme la fin plongent dans 1’obscurité, qui a inspi-
ré Marr. C’est cette large perspective, ou les frontieres du discours, com-
munication instable, s’effacent en rejoignant celles de toute origine et de
toute fin, que dessine le Novoe ucenie ob jazyke. Elle reproduit a sa ma-
niére la frontiére historique du Caucase, qui a opposé la permanence ca-
chée de son identité aux vagues culturelles successives de ses envahisseurs,
nouveaux venus qui ont surimposé leur ordre aux fragments conservés de
celui qu’ils brisaient ou brimaient. Le Caucase n’est pas un pont (entre
I’Asie et I’Europe, c’est-a-dire un lien artificiel), il est un nceud, uzel, ne
most, a dit Marr dans un de ses derniers messages (Tbilissi 1934), et le
nceud est un berceau de vie qui porte dans ses replis le secret de son ori-
gine. Sans cesse des couples, des hybrides s’y sont créés. Marr, qui
connaissait tous les peuples et toutes les langues du Caucase, refusait aussi
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bien leur absorption dans I’orbite russe que le repli nationaliste de certains
de ses compatriotes, il s’en est ouvert a I’occasion de la fondation de
I’Université de Tbilissi en 1919, et sans doute a-t-il révé de ce grand Cau-
case fédéral, centré sur lui-méme, que la Russie s’obstine a nier.

Concluons. Le romantisme du jeune Lermontov avait illustré jadis
son idée du Caucase dans un poéme qui opposait le Kazbek au Chat, c’est-
a-dire a I’Elbrouz russifié, symbole d’un empire qui apporte avec lui la
technique et la civilisation occidentales : modele du faux dialogue, ou la
parole est a sens unique, appartient aux armes et a 1’autorité. Le poéte russe
penchait déja du coté du Kazbek qui se tait, du silence, de I’Orient enchai-
né, il n’avait d’ailleurs pas 1’idée d’une troisiéme cime, d’un troisiéme
«élément» physique, d’un Ararat qui relance le devenir du monde, et se
contentait de situer loin de Pétersbourg le vieux couple de I’'immobilité et
du mouvement, celui que Marr lira dans la philosophie ionienne comme
dans ’histoire de la parole et de ses stades.

L’effondrement de I’Empire des tsars accentuera ce genre
d’intuition. A la lumiére de ses éclairs, 1’orage révolutionnaire laisse entre-
voir une genese universelle, avant lui cachée, celle du temps et de
I’histoire. L’un des noms que porte cette découverte est le cosmisme, un
autre la stixijnost’, dont la condamnation par Lénine a surtout montré la
vigueur. Elle a pris différentes formes, que ce soit I’espace eurasien de
Khlebnikov qui ranime les théses naturalistes du Cratyle, joue aux palin-
dromes avec la langue et veut faire couler la Volga a I’envers en se re-
commandant de Razine ou Pougatchov, que ce soit Blok qui redevient
Scythe et sent vaciller toutes les valeurs dans le vent de la Révolution (Ve-
ter, veter, na vsem belom svete). Le terme de cosmisme lui-méme revient
plusieurs fois chez Marr, qui a insisté sur les communions cosmiques de
I’homme primitif, attestées par son analyse des mots terre, ciel, soleil, lune,
femme, eau: il croit voir ce qu’il appelle zemlja-tverd’ se transformer en
nebo-tverd’, en feu, en fumée, esprit, ombre et cadavre, etc.

Mais le cosmisme aujourd’hui, en ce début du XXlIéme siécle,
n’est-il pas entré dans la mentalité courante, non seulement par I’impact
des voyages dans la lune, des satellites et des sondes interplanétaires, mais
par la prise de conscience de 1’interdépendance entre ’activité humaine et
les lois de I’univers, enfin par la vulgarisation des communions cosmiques
instinctives encore vivantes chez les peuples africains, amérindiens ou
océaniques (révélées par la diffusion des enquétes ethnologiques), ou ra-
menées du fond du passé grace a notre meilleure connaissance des vieilles
civilisations (préhellénique, égyptienne, sumérienne, chinoise, etc.)?

Or cette mutation de 1’espace «noétique» semble converger avec
celle qu’opére plus ou moins a notre insu le grand brassage linguistique de
notre temps, ou les contacts internes des langues européennes ne sont pas
seuls a intervenir, car les mondes sémitique et asiatique sont désormais tout
proches. Ce brassage rameéne a la surface de 1’actualité les suggestions des
profondeurs, celles qui nous viennent de certaines langues lointaines, et
notamment du vieux modéle caucasique. Dans une société ou 1’ordre de la
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langue, qui domine aujourd’hui le monde de la communication et de
I’information, est tout-puissant, mais couvre un individualisme et des
fragmentations extrémes, la mosaique caucasienne encadrée par des empi-
res nous propose son miroir. Les mots, que les langues du Caucase peu-
plent d’infixes et de suffixes comme a plaisir et structurent selon la dyna-
mique ergative, qui met constamment en balance 1’identité du sujet et de
I’objet, semblent refléter une image de notre monde: pareil, en un sens, a
ces gens du Caucase que Marr avait cotoyés et étudiés, ils représentent un
conglomérat de fragments, semblables aux restes dispersés d’un monu-
ment, ruiné, a reconstruire ou a restaurer : on ne sait pas. C’est le phéno-
mene qu’Yves Bonnefoy (analyste subtil des rapports de la poésie et du
langage...) appelle, a la fin d’un de ses poe¢mes, «le rayonnement des pier-
res descellées». Le Caucase n’en est d’ailleurs pas le seul exemple. De
’autre coté de la mer Noire, au sein du conglomérat balkanique, la Bulga-
rie qui a vu des peuples divers passer ou s’installer, se méler ou se heurter,
les Thraces et les Grecs, les Slaves et les Protobulgares, Byzance et les
Turcs, a pu inspirer une vision comparable de la langue et du monde, la
quéte passionnée, a travers les fragments d’une unité sinon brisée, du
moins révée; et sans doute peut-on considérer le linguiste Vladimir Géor-
giev, méme s’il s’en est défendu, comme un Marr bulgare...

Cette vision du monde a son charme. Marr, au fond , a fait avec les
mots ce que le poéte fait avec la rime qui se détache et rayonne en fin de
vers, suggérant des liaisons ignorées par 1’ordre de la prose. On a dit que la
rime «brile la corporalité du texte»; les mots qui inspiraient Marr, ethno-
nymes et toponymes en téte, sont des traces de ce feu, ils ont briilé leur
identité phonétique et ressemblent a des braises méticuleusement rassem-
blées. Leurs fausses étymologies sont au service d’une sorte de liturgie,
habillée de science, mais née dans le cerveau d’un visionnaire. On peut les
comparer a celles des Anciens ou du Moyen-Age, sur lesquelles on écrit
aujourd’hui des livres, parce qu’au lieu d’enfermer le sens, comme nos
étymologies phonéticiennes et rigoureuses, dans la prison de ses formes
extérieures et pour ainsi dire dans son ossature, elles lui associent des tissus
(des «con-textes») créateurs, des solidarités organiques, une mentalité qui
autrement nous aurait échappé; il en est de méme des «étymons» époustou-
flants de la Kaballe, dont les sortiléges numériques ne cessent d’aiguiser
I’imagination en défiant le bon sens. Nous tenons bien siir aux étymologies
vraies et nous récusons les fantdmes, mais qu’est-ce que la vérité, celle de
la langue du moins? Si nulle marge ne la questionne, est-elle encore la vie?
René Char disait qu’il faut savoir fermer les yeux pour voir ; et laisser
parler le silence. Mais il serait aussi facile de condamner, a la maniere de
Charles Nodier, les linguistes et leur linguistique que de rejeter Marr. Di-
sons que le langage, comme tout ordre, a une ombre portée, dont il ne faut
pas le séparer. Car dans tout ordre, tout discours, toute parole, au-dela
méme du fameux rapport nature/convention, /a régle doit rester au service
d’un jeu, et le jeu, ce n’est pas l'ordre, c’est la liberté et la vie : il faut les
laisser & Marr, méme si, a d’autres égards, encouragé par la consécration
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officielle de ses idées, il s’est enfermé dans les filets de sa doctrine. Peut-
étre en a-t-il été déja libéré indirectement par sa condamnation posthume
elle-méme. Un jour viendra (et, qui sait, il est déja venu...), ol les multiples
fantasmes du Novoe ucenie ob jazyke — son Himmel/semelle, sa «main» et
son «chien», la vertigineuse mutation de sob-aka/o-sob-a couronnée par
leur dvojnik /ob/, d’on surgissent les collectifs ob-35¢ij, ob-§cestvo — pour-
ront se prévaloir d’un double mérite, assez exceptionnel en matiére de
linguistique : celui de faire souvent sourire et parfois songer.

© Robert Triomphe
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