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La mythologie «japhétique» : 
Marr entre le Caucase, la Bible et la Grèce 

Robert TRIOMPHE 
Université de Strasbourg 

Résumé : Cet article cherche à présenter Marr non comme un théoricien, mais 
comme Je vivant produit d 'un espace et d 'une époque particulière, qui a agi et  réagi 
en fonction de son origine (géorgienne) et d'une expérience ethnologique et linguis­
tique corroborée par la révolution bolchévique. D 'où l 'appel à une langue caucasi­
que (le tchétchène) pour nous mettre d 'abord en situation marrienne, puis un résu­
mé de l'expédition de Marr au Lazistan, enfin un commentaire détaillé de la 
confirmation du «japhétisme», que Marr a expressément demandée à la Bible et à la 
mythologie grecque. La symbolique de Ja  montagne (J'Ararat, où atterrit J ' arche de 
Noé, ébauche de Ja tour de Babel et de la  «montagne des langues», donc du Cau­
case tout entier) avec le prototype de la notion de «descendance» , sont mis en lu­
mière. Quant à la mythologie grecque, Marr a invoqué Prométhée et une forme 
archaïque du mythe d'Atlas, qui traduisent une vision méditerranéenne du monde, 
où l'Orient caucasien et l'Occident atlantique se rejoignent déjà et préfigurent 
l 'unité «ibérique» de l'espace <<japhétique». Enfin J ' axiome marri en «les langues ne 
meurent pas, elles se croisent ou on les tue» révèle un Marr «refoulé», qui se sert 
sans doute du russe (avec l 'accent géorgien) comme langue véhiculaire, mais atta­
que en fait indirectement, par occidentaux interposés, toutes les langues dominatri­
ces, y compris cene de l 'empire des tsars. [Ceux qui chercheraient un commentaire 
actuel de la vision marrienne tragique de la destinée des langues le trouveraient 
dans le livre de Daniel NettIe et Suzanne Romaine traduit maintenant en français 
Ces langues, ces voix qui s 'effacent (éd. Autrement Frontières)]. MaIT a dû aussi 
refouler le secret d'une naissance illégitime. Sa glottogonie, quels que soient ses 
parallèles savants, notamment dans la l inguistique du XIXème siècle, a sans doute 
là ses sources profondes. 
Ainsi au-delà de la superstructure théorique qui recouvre ses idées, Marr demeure 
attachant. Ses étymologies même fantaisistes font non seulement sourire, mais 
réfléchir, comme d'ailleurs les étymologies des Anciens et du Moyen-Age, écartées 
naguère par l 'école phonéticienne. 

Mot s-clés : Ararat ; Atlas ; Babel ; Bible ; cosmisme ; descendance ; espéranto ; 
Japhet ; laze ; montagne ; mythe ; (enfant) naturel ; Noé ; poète ; Prométhée ; vin ; 
tchétchène. 
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1\ vro 1totaJloov Lspô>v lm pO'Û (Jl 1tayai. Euripide, Médée, 4 1  0 
( ' Les fleuves sacrés remontent vers leurs sources ') . 

Je dois d'abord préciser que je  ne suis pas un «lingvist-teoretik», comme 
disait Marr, et par conséquent je risque de décevoir les spécialistes ici pré­
sents . J 'ai rencontré Marr un peu par hasard, en raison de mon intérêt pour 
le Caucase, à l 'occasion de deux ou trois brefs séjours à Tbilissi, où j 'ai 
entendu parler de lui incidemment, soit pendant les fêtes du cinquantenaire 
de l 'Université en 1 969, soit pendant les trois mois où j ' ai enseigné la litté­
rature française à l ' Institut de langues étrangères. Un l inguiste géorgien qui 
avait fait 6 ans de Sibérie pour marrisme m'a même emmené très discrète­
ment chez lui et m'a montré quelques souvenirs, des coupures de journaux 
relatant les funérail les grandioses de Marr à Léningrad en 1 934. D 'autres 
encore m'ont parlé de l 'autopsie (?) du cerveau de Marr, qui aurait effecti­
vement révélé des configurations extraordinaires, certains enfin se souve­
naient de ses expéditions dans les montagnes du Caucase, de ses contacts 
familiers avec les hommes et les bêtes. J 'ai alors pris connaissance rapide­
ment des travaux de Marr (et sur Marr) qui m'étaient accessibles et publié 
un article de synthèse en 1 97 1  dans l'Annuaire de l 'URSS, et je dois dire 
que je  ne me suis guère renouvelé depuis. 

Voici en tout cas ce que je distingue aujourd'hui à travers les bru­
mes qui envahissent ma mémoire, portée à confondre les visages, à brouil­
ler les l imites convenues des mots, des idées et des choses. D 'abord pour 
rester proche de Marr, je  voudrais me mettre avec vous en situation «mar­
rienne», non seulement situer Marr par rapport à son idée de la langue et à 
l'histoire de la l inguistique, mais le replacer sur la base concrète des lan­
gues mêmes avec lesquelles il a appris à penser, celle des langues caucasi­
ques. Après quoi, j ' essaierai d'aborder les justifications que Marr a explici­
tement demandées de sa doctrine aux «légendes», essentiellement à la 
Bible (d'où le «japhétisme» tient son nom) et à la mythologie grecque. Je 
vous propose donc pour commencer une brève excursion l inguistique au 
Caucase, en choisissant la «Tchétchénie» . Je n 'oublie pas pour ma part en 
effet que la «montagne des langues» est, hélas ! ,  la montagne du sang, qu' i l  
y a même là-bas entre les langues et le sang un lien vital : la montagne a la 
même fonction identitaire, la même valeur d'autodéfense et de refuge 
quand elle préserve chez ses habitants l 'originalité de la langue et quand 
elle stimule la volonté farouche d' indépendance que lui refusent les grands 
empires périphériques, ses voisins. Ainsi donc, i l  y a une dizaine d'années, 
alors que la première guerre dite de «Tchétchénie» (un nom de pays et de 
peuple qui est faux, emprunté à ses ennemis) venait de commencer, par 
sympathie naturelle pour le peuple «tchétchène» et sa nouvelle tragédie, je 
m'étais mis au «tchétchène», car j 'avais la chance d 'avoir une excellente 
grammaire, le Samoucitel ' cecenskogo jazyka d 'Aliroev. Je lis et tombe 
bientôt sur les pronoms, et notamment sur la double forme de la première 
personne du pluriel txo et vaj, le premier exclusif ('nous sans vous') et le 
second inclusif ( 'nous avec vous '). je savais que le phénomène existait 
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dans une série de langues, même en chinois. Mais le Caucase m'en offrait 
un exemple particulièrement frappant, car l' inclusif va) était en même 
temps présent dans le nom authentique des langues tchétchène et ingouche, 
(vaj naxskie jazyki, 'nos langues à nous les hommes');  et, phénomène en­
core plus remarquable, va) voulait dire en même temps ' essaim d'abeilles ' .  
Je pensais à l a  fois à mes abeilles G e  suis apiculteur), à la notion animale 
de la collectivité humaine que les insectes sociaux suggèrent depuis tou­
jours et qui a inspiré à Virgile une belle méditation philosophique, politi­
que et religieuse au IVème chant des Géorgiques, à Marr enfin, car 
l'essaim donne l ' idée d'une globalité maternelle destinée à s 'épanouir et à 
se fixer dans une ruche, pareil en somme à ces collectifs d'où Marr faisait 
sortir peu à peu les mots et les concepts par individuations successives. De 
plus, je me rappelais la symbolique de l 'essaimage dont les métropoles de 
la Grèce archaïque avaient parfois appliqué l' image à leurs colonies, dis­
séminées dans tout l 'espace méditerranéen - cet espace-c1ef du <<japhé­
tisme». Il se trouvait que, justement, Marr avait effleuré la symbolique de 
l'essaim et de son nom, cherché le rapport entre le ra) et ce qu'il appelait la 
rojnost ' (la notion d'essaim ou «l'essaimité», selon lui antérieure au roj, 
comme la sta)a à la sta)nost ') , fondement de la double fixation du col lec­
tif : dans la kocevaja iizn ' (sur la base skit-, celle de russe skitat 'sja, skot et 
du «totem scythe», et, à partir de la base st(d),  staja, s10, stado, aIl. Stadt ! )  
et dans l 'osedla)a iizn ' (qui cachait une boginja - gradostroinel 'nica 
présente en Allemagne comme en Asie Mineure . . .  ! ) .  Ainsi la spécification 
des noms ressemblait à des ébauches conjuguées de l ' immobilité et du 
mouvement, du «devenir» et de ses «stades», d 'autant plus admirables à 
mes yeux que, pour traduire son idée en mots, Marr dérivait de ra} une 
rojnost ' suffixée, dont il déclarait le concept antérieur à roj, sa base ver­
bale initiale! Sa pensée était-elle donc contredite par sa formule? Ne jouait­
il pas à inverser subrepticement les rapports de l'essaim et de la ruche, ou 
plutôt, si j 'ose dire, à mettre la charrue devant les bœufs, et n 'était-ce pas 
là, au fond, le secret du japhétisme, voire celui de toute philosophie sur les 
rapports réciproques de la langue et de la pensée? A l' intérieur de ce sché­
ma vertigineux, les deux «nous» du tchétchène suggéraient toute la théorie 
des pronoms personnels chez Marr, dont la fonction de «remplaçant» était 
présentée de manière pittoresque dans Jazyk i myslenie : ce mestoimenie 
( 'pronom',  qui, étymologiquement, zamescaet imja : ' remplace le nom'), 
cto èto za zarn ? Et la réponse était que le pronom se formait à l ' intérieur 
d'une notion collective, plus ou moins totémique, où coexistaient le moi 
(ou la famille) d'une part et la tribu d'autre part. Alors la dualité du «nous» 
tchétchène et de ses semblables dans d'autres langues ne serait-elle pas un 
reflet, un résidu, à la première personne du pluriel, de la fissure initiale qui 
avait servi de matrice à la séparation ultérieure de tous les pronoms, à 
commencer par celui de la première personne du singulier? . . .  J 'en restais à 
ce point d' interrogation, heureux d'avoir trouvé dans le va) vajnakh un 
«mot de la tribu» qui donnait «un sens plus pur» au tribalisme tchétchène . . .  
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Continuant à faire du tchétchène, langue passionnante, mais diffici le, je 
m ' initiais tant bien que mal aux 4 classes du nom qui n'ont pas ou n'ont 
plus de valeur sémantique, mais sont purement morphologiques, spécifiées 
par une seule consonne, b, v, d et yi Ood) ou h, ajoutée à l ' initiale du verbe, 
lequel s 'accorde ainsi avec la classe de son sujet ou de son objet. Or les 
linguistes tchétchènes, en véritables disciples de Marr, ont cru retrouver ce 
système dans des mots indo-européens sémantiquement proches les uns des 
autres, diversifiés par une consonne initiale semblable aux consonnes qui 
marquent les classés de noms du tchétchène. Soit le complexe sémantique 
important centré sur la notion de «courbure» ou de «côté», d'arc ou de 
joug: lat. jugum; aIl. Joch, russe igo, mais aussi duga, gr. çuyov, à côté de 
la racine gib- de russe gibkij, avec métathèse big- dans aIl. biegen, Bogen, 
et aussi russe bok, angl. back, etc. Le tchétchène bukè, dukè et hukè avec 
les sens de 'dos, reins, milieu ' . . .  D 'où l ' idée que l' indo-européen aurait 
gardé des traces des classes de noms et l 'hypothèse, sinon d 'un croisement 
de langues, de quelque substrat commun à l ' indo-européen et au tchétchène 
caucasique, soit l ' idée même qui avait amené Marr à la grande perspective 
de l 'évolution linguistique : en développant la flexion, l ' indo-européen 
aurait néanmoins conservé en son sein les résidus des époques glottogoni­
ques antérieures. Cela rejoignait la vision marrienne des bases de la civili­
sation européenne, que l 'Occident situait obstinément dans l 'Antiquité 
gréco-romaine, alors que Marr posait un monde méditerranéen préhelléni­
que et italique antérieur, intégré par celle-ci, présent dans l 'épopée homéri­
que, «manifesté» par les découvertes archéologiques - en Crète, à Mycè­
nes et à Troie - de Schliemann et d'Evans, dont Marr avait une connais­
sance précise. L'archéologie, dit-il, a révélé dans les îles et presqu'îles de 
la Méditerranée, dans les Pyrénées, les Apennins et les Balkans, au Sud de 
la Russie et sur les rives du Pont, une population créatrice partout la même, 
révélée par des monuments dont ni les Indo-européens ni les Sémites ne 
sont les auteurs. Marr l ' appelle japhétique, ou encore le «3ème élément 
ethnique». Ce sont là des réalités, des «choses», qui rabaissent les préten­
tions indo-européennes à reconstruire une langue, et il cite en particulier 
une statuette en bronze commentée en 1 872 par Stasov, témoin de ce 
monde immense auquel il manquait cependant un nom avant que Marr l'ait 
trouvé, celui de japhétique. 

Mais pour bien comprendre Marr, il ne suffit pas de préciser sa 
théorie des langues et des choses-témoins, il faut se rappeler les contacts 
humains qui l 'ont dictée, et accompagner le linguiste sur le terrain, où ses 
idées ont pris corps, où i l  s 'est identifié à l 'objet de sa quête. Je dirai donc 
un mot d 'une de ses études ethnolinguistiques les p lus s ignificatives, celle 
que résume son compte-rendu intitulé 1z poezdki v tureckij Lazistan. 
Vpeëatlenija i nabljudenija, dont il tirera en 1 9 1 0  sa Grammaire de la 
langue laze, publiée dans les 1zvestija imperatorskoj Akademii Nauk, avec 
une préface qui met au point la théorie du japhétisme et la résume sous 
forme de tableaux généalogiques. Le but premier de l ' enquête, c 'était de 
retrouver, au-delà de la comparaison des langues caucasiques avec les 
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langues sémitiques, un substrat antérieur, avec la conviction que les lan­
gues caucasiques parlées, les dialectes, devaient en conserver la trace, sous 
fonne de résidus phonétiques, morphologiques et lexicaux plus authenti­
ques que tout ce qu'offraient les langues écrites. Marr choisit d'aller chez 
les Lazes, habitants d 'un «Lazistan» situé entre Batoumi et Trébizonde, 
presque exclusivement en territoire turc. A son intérêt linguistique, le pays 
ajoutait le prestige de quelques souvenirs historiques (le passage de Xéno­
phon avec l 'expédition des Dix Mille), et il avait été décrit récemment par 
quelques voyageurs et romanciers occidentaux, surtout dans le pittoresque 
Kéraban-le-Têtu de Jules Veroe ( 1 883) qui fait passer son seigneur Kéra­
ban par les bourgades mêmes où Marr va s 'arrêter. Pour notre citoyen russe 
(accompagné d'un étudiant, porteur de matériel photographique) 
l 'entreprise était délicate, étant donné l 'état des chemins, les moyens de 
transport, les qualités variables de ses guides, la difficulté à trouver une 
langue de communication sûre, les tracasseries et soupçons des autorités 
turques et de la police, qui le prennent pour un espion, et plus encore la 
méfiance natUrelle des populations. 

Qu'est-ce en effet, historiquement et sociologiquement, que ce pays 
des Lazes, ou comme on dit aussi des Tchanes? Ils ont été repoussés par 
étapes dans les limites actuelles. Ils formaient d'abord apparemment un 
seul peuple et une seule langue avec les Mingréliens établis au Nord de 
Batoumi. Actuellement, les plus authentiques sont ceux qui sont le plus 
loin à l 'Ouest, les autres ayant subi fortement les influences géorgienne et 
mingrélienne. Un nom de fleuve frontalier suscite aussitôt les méditations 
de Marr, celui du Tchorokh (environ 500 km de long), qui se jette dans la 
mer Noire en territoire russe au Sud de Batoumi, mais est turc dans le reste 
de son cours. Si l' initiale Teh est un k palatalisé, et le r une variante de l , le 
Tchor-okh nous renvoie à la Coleh-ide, et peut aussi bien que le Rioni 
cacher le nom antique du Phase, en tout cas témoigner d'une unité anté­
rieure à la division du mingrélien et du laze. Le nom même de tchane qui 
est ancien peut se rattacher à celui de Kaïn: il évoquerait, avec le biblique 
Tubal-Kaïn, un peuple de métallurgistes, travaillant le bronze et le fer. . .  

Comment Marr communique-t-il? Un de ses interlocuteurs lazes 
parle constamment en turc avec lui parce qu' i l  a honte de sa langue natio­
nale. Sur le bateau arménien qui fait escale dans les ports du Lazistan en 
reliant Batoumi à Trébizonde, la langue courante est le turc, le capitaine est 
turc, i l  y a surtout des Grecs, des gens aisés, des Khemchines, ces Armé­
niens musulmans aisés qui ont oublié leur langue, parlent russe et disent du 
mal des Lazes et de leur avarice. Dans certains villages le laze est bien 
conservé, Marr fait la carte des dialectes et des sous-dialectes, les plus purs 
étant ceux de l 'Ouest. Les principaux centres urbains sont Kopé, Arkhava, 
Vitsé, Atina et Ritsé. On lui dit qu'à  Atina, les Lazes sont des Grecs qui ont 
appris le laze et le déforment. A Atina, où on le maltraite et lui enlève 
pendant 8 jours ses passeports, il rencontre au café un Géorgien musulman 
qui a fui la Russie, un docteur grec et un infirmier arménien. Enfin, i l  
trouve quelqu'un qui l ' initie au laze et lui permet au bout de 1 9 jours de se 



3 1 6  Cahiers de l 'ILSL, N° 20, 2005 

débrouiller tout seul. L'un de ses guides, musulman très strict, ne connaît 
du russe que les jurons, dont il parsème son tchane en croyant que ce sont 
de simples exclamations ou onomatopées . Une autre fois, Marr loge dans la 
maison de la sœur d'un de ses guides, elle est aux mains d'un garçon de 1 0  
ans, qui parle et écrit le turc, se fait donner par Marr des leçons de russe 
contre des leçons de tchane, s 'occupe d 'abeilles logées dans des ruches 
perchées au sommet de jolis hêtres. La soirée se termine par une conversa­
tion dans un café, dont le propriétaire se trouvait précédemment au bord du 
Danube et a fait fortune en une nuit en assassinant quelqu'un. Entre une 
troupe de Kurdes à l 'air farouche qui servent de portefaix . Le lendemain 
Marr rencontre un Tatare de Crimée d'origine laze qui peint des enseignes 
et des mosquées . I l  se demande si les Lazes n 'ont pas été, à titre individuel 
porteurs d'influences tout autour de la mer Noire : une diaspora comme 
d'autres . . .  Puis son chemin croise une route carrossab le (arbocnaja doro­
ga), qui rejoint Erzeroum, fréquentée par des marchands qui viennent ven­
dre des vaches et des bœufs amenés ensuite à Izmir, et dont les marchandi­
ses obtenues en échange font l 'objet d'un règlement échelonné sur six 
mois. Il note le beau et le mauvais temps, les paysages, les forêts de hêtres , 
les ponts parfois en pierre, souvent improvisés, les fournisseurs de che­
vaux, la présence de Géorgiens de Batoumi, le bateau allemand qui va de 
Trébizonde à Batoumi . I l  constate que beaucoup de Lazes connaissent la 
Russie ou y sont allés, mais ceux qui ont vécu en Russie et savent le russe 
gardent une rancune terrible  contre les Russes et sont souvent insolents 
avec Marr. L'un, qui est allé à Kiev, ne sait pas ce que c 'est qu'une univer­
sité ou un professeur, et quand on lui demande s'i l  a entendu parler des 
étudiants, répond : oui, ce sont ceux qui se chamaillent. Une fois, Marr 
croise un groupe de femmes qui, dès qu'elles l 'aperçoivent, prennent le 
voile. I l  rencontre un Laze coiffé d 'un fez, en costume occidental, qui jouit 
d'une excellente réputation : on explique à Marr qu' i l  a tué six personnes. 
A la guerre? demande Marr. On lui répond en souriant : Non, bien sûr . . . 
L 'approche de Vitsé, où Marr passera une semaine, sera pittoresque. La 
route est bordée de nombreuses cabanes couvertes de tuiles pour faire halte 
ou s'abriter de la pluie. Les passants marchent lentement, et quand ils 
voient quelqu'un qui va vite, i ls demandent : «qu'est-ce qui vous est arri­
vé»? A l ' embouchure de la Fortuna, Marr aperçoit des filets destinés à la 
capture des éperviers (jastreby, pour la chasse). A Vitsé, on facilitera gran­
dement son étude du parler local. 
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La description des aléas du voyage est suivie d 'une présentation 
systématique des Lazes, de leur territoire, de leurs activités et de leurs 
mœurs. Le nom de laze est la fonne grécisée (Â.aÇol), munie du préfixe la-, 
du pays des «zanes» ou tchanes, dont le zane était la langue commune. La 
Lazique (Lazika) était le nom de l ' Ibérie-Mingrélie. Il faut supposer que les 
peuplades tchanes ont occupé naguère un territoire beaucoup plus vaste 
tant en longueur qu'en profondeur, jusqu'au fleuve appelé maintenant Kizil 
Innak (qui se jette dans la mer Noire assez loin à l 'Ouest de Trébizonde; 
son vieux nom Grec, Halys, est le nom commun de la rivière en tchane) .  
Les Tchanes eux-mêmes ne s'appellent pas autrement que Lazes. On 
compte beaucoup de Tchanes géorgianisés, sans parler des Tchanes gréci­
sés antérieurs. La haute chaîne de montagnes (plus de 3000 m) qui sépare 
le pays laze actuel du continent avait été occupée jadis par des monastères 
géorgiens. Il y a  là maintenant une série de villages Khemchines. 

L'artisanat conserve-t-il encore la trace d'une identité nationale? I l  
est représenté par des tailleurs de  pierre et poseurs de  briques, des forge­
rons (les couteaux lazes sont réputés), restes de ce travai l  des métaux qui a 
fait la gloire de Tubai-Caïn et aussi du Caucase. Aujourd'hui, la richesse 
du sous-sol en minerais est entre les mains des étrangers. Les scieurs lazes 
sont réputés dans tout le sud de la Russie; les boulangers lazes de la gorge 
d'Atina dont le pain est excellent, qui vivent de leur travai l (tandis que les 
Khemchines riches vivent de leur argent), ont essaimé dans les ports de la 
mer Noire, jusqu'en Pologne et sur les rives de la Baltique. Les Lazes ra­
mènent de Russie des femmes russes (ils ont aussi de rares femmes 
d'origine polonaise ou musulmane). Dans la kaza d'Atina, il y a plus de 
1 00 femmes russes (selon certains plus de 800 et même encore plus) . Le 
problème du mariage interethnique et interreligieux est simple. Les Lazes 
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boulangers ont séduit leurs femmes en se faisant passer pour chrétiens et en 
affinnant qu'elles seraient installées dans des provinces chrétiennes de 
Turquie. Une fois arrivés avec leurs épouses, i ls barricadent autour de leur 
demeure tous les chemins, imposent aux malheureuses les dures corvées de 
bois et d'eau. A la fin elles deviennent musulmanes, et elles parlent assez 
bien le tchane tout en ignorant le turc. Dans la région de Vitsé, où l 'on ne 
peut pas louer de cheval, elles font fonction de porteurs . Marr souligne leur 
esclavage. La conversion forcée d'orthodoxes à l ' Islam révolte les Grecs 
qui vont demander la protection du consulat russe de Trébizonde. Les La­
zes ne savent pas ce que c'est que la discipline, sauf les anciens Géorgiens 
musulmans quand ils ont servi en Russie. I ls ne sont pas spécialement 
hospitaliers, quoique leur réputation d'avarice puisse être une invention des 
Khemchines. I ls ont cessé de détester les Turcs, et ont acquis, quand ils 
sont passés par l 'école secondaire et supérieure, un patriotisme turc à base 
de foi islamique. 

Quand Marr demande les noms des mois en laze, on lui cite les 
noms d'emprunt, et quand Marr donne les noms anciens, il s ' entend dire 
que ce sont des bab 'i nazvanija, que seules les femmes emploient. Quand il 
fait part de son intention de rédiger une grammaire du laze, presque per­
sonne ne lui demande de l 'envoyer quand elle sera terminée. Il n'y a pas 
dans ce pays de noblesse capable de s ' ériger en gardienne de la tradition. 
Le seul legs visible du passé, dit Marr, ce sont les chapelets ou cetki et les 
jastreby, dont Marr dit assez joliment qu' il s  pennettent aux gens de tuer le 
temps.  Les chapelets qu' ils ont toujours à la main, sont selon Marr une 
survivance de l ' âge des monastères chrétiens. Marr n'a pas vu si les éper­
viers permettent effectivement d 'attraper une proie. Il ajoute à ce legs du 
passé le témoignage des enfants, de leur esprit vif et de leurs jeux; les en­
fants parlent encore le laze, mais l 'oubl ient très vite à peine arrivés à l 'âge 
adulte. La coiffure nationale, le bonnet autrefois le même qu'en Géorgie, a 
disparu au profit du fez. Marr tennine en énumérant tout ce qui reste du 
passé préchrétien et chrétien dans les noms des mois et des jours, qu' i l  
compare aux noms géorgiens, évoque la vieille fête syncrétiste des litropi 
avec les bains des femmes au bord de la mer, les survivances accusées par 
les découvertes archéologiques (depuis les haches préhistoriques en bronze 
jusqu'aux monnaies byzantines), par l ' architecture et le mobilier, notam­
ment les tables à pilier central constituées à partir d 'un ensemble de noix 
jetées en un même lieu et qu'on a laissé pousser ensemble avant d'en étaler 
les tiges en plateau, les paniers tressés pour recevoir le raisin des vendan­
ges, etc. 

La conclusion de ce récit nous fait voir en Marr un enquêteur de 
premier ordre, qui explore toutes les faces de l 'activité sociale : il conclut 
assez solennellement à la disparition de l ' identité laze, qui se traduit par le 
mépris des Lazes pour leur propre langue, dont i ls ne veulent pas avouer 
qu' ils ne la savent pas. Mais on croit deviner, tout au long du reportage, en 
dehors des données objectives, non pas tant l ' agonie d'un monde, que la 
présence quelque part d 'une volonté de mort. Que penser en effet de ce 
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peuple arrivé au terme de la dégénérescence, zaversajusëij put ' nacio­
nal 'nogo vyroidenija? En présence de la gibel ' nacional 'nogo samosozna­
nija, Marr songe à la possibilité d'un idéal humanitaire, dont l' initiative ne 
pourrait d'ailleurs appartenir au peuple lui-même: l'avenir seul dira ce qui 
est réalisable. Selon lui, il revient au savant d'utiliser les trésors des gise­
ments (zaleii) que contient dans ses profondeurs ce pays vierge, ètot 
nepoëatyj kraj, kraj sedoj drevnosti, pour approfondir nos connaissances 
scientifiques et leurs constructions théoriques (teoretiéeskie postroenija). 
Ce terme de zalezi caractérise bien la vision géologique que Marr a de 
l 'histoire des peuples et des langues, des couches qui s'y succèdent depuis 
les profondeurs jusqu'à  la surface du temps.  Il refuse les barrières artificiel­
les, notamment celles de l ' exotisme qui nous font classer les langues, 
comme nous classons les animaux, en domestiques et sauvages. Il rend leur 
dignité aux langues non écrites, en attendant que par leur alphabétisation, et 
la latinisation des alphabets, il les fasse un jour participer à la construction 
de la culture universelle. En présence d'une communauté ancienne en 
pleine dégénérescence, i l  s ' accroche à sa langue parce que c 'est elle qui 
contient le  principe de vie. «Les langues ne meurent pas, dira-t-il ailleurs, 
elles s 'hybrident ou on les tue» : Comme les ont tuées les Européens en 
Asie et surtout en Afrique et en Amérique, comme ont voulu le faire pour 
les Basques la hiérarchie ecclésiastique, les féodaux et les rois qu' il appelle 
en français «ces splendides bandits», comme d'autres font au Caucase où 
on voit des savants se pencher sur des fragments de parchemins de langues 
mortes, les exposer dans les musées, indifférents à l 'extermination de lan­
gues vivantes dont la signification dans J 'histoire de la culture est capitale. 

Ne nous y trompons pas par conséquent, malgré sa polémique à 
l 'adresse des linguistes occidentaux, indo-européistes ou autres, c 'est le 
patriote caucasien qui parle, et au-delà des petites langues qu 'on tue, au­
delà de la turquisation dont il est témoin au Lazistan, il pense à tout ce 
qu 'au cours des siècles, les grands empires ont accumulé de violences 
contre toutes les langues et toutes les cultures de sa patrie. Car s ' il Y a des 
langues qu'on tue, c' est qu' il Y a des tueurs de langue, et par conséquent 
des langues de tueurs, des langues dominatrices, mais sans doute n'est-il 
pas bon de le dire, ni même de le penser tout haut : qui oserait faire des 
réserves et se souvenir, surtout s ' il appartient lui-même à la langue domi­
natrice, que ce noble coursier

'
, compagnon indispensable de tout échange 

et de toute vie, a pu brouter à longueur de siècles dans les verts pâturages 
de Tueurs magnanimes? Chez nous aussi, le français s'est imposé dans le 
sil lage de la force, en éliminant «ses» dialectes, il s'est fait comme les rois 
sont dits avoir «fait la France» : en ne gardant du verbe «faire» que son 
participe passé, fixateur d'ordre et de beauté. Le langage comme le pays, 
«tel qu'en lui-même enfin» . . .  De la Rome antique à Pétersbourg, le même 
impérialisme, politique et linguistique, massacreur et majestueux, proclame 

1 La langue ressemble à un cheval qui sert de monture au locuteur selon Apulée, et le bilingue 
(grec/latin) est celui qui sait changer de cheval. . .  
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sa double gloire (slava, kuplennaja krov 'ju) : à ses monuments de pierre, i l  
ajoute celui de  la  langue d 'Empire, où les poètes, Horace et  Pouchkine , 
inscrivent fièrement leur nom: Exegi monumentum, Ja pamjatnik sebe 
vozdvig nerukotvornyj. Si brillante qu'elle soit, la langue de Pouchkine 
projette toujours un peu d'ombre sur celle du «Kalmouke ami des steppes» . 
C'est la loi de l 'histoire, dont la mémoire brode sur un tissu de v iolence et 
d 'oubli. La linguistique de Marr, elle, n 'oublie pas, car la confrontation du 
géorgien et du russe lui a ouvert les yeux, l 'a poussé à une réaction instinc­
tive contre un meurtre pennanent qui ne dit pas son nom, contre une op­
pression culturelle centenaire. La glottogonie est le contrepoids de ce duel, 
un retour aux sources, à la fécondité pure, dicté par la misère d'un présent 
où les bases mêmes de la culture sont menacées. Aussi, quand la Révolu­
tion d'Octobre aura mis le masque de l' internationalisme sur le visage 
«panrusse» (vserossijskij) de l'Empire, c 'est avec une sorte de joie maligne 
qu' il appliquera à la langue russe, parlée par le dominateur un moment 
effondré, sa critique de l' impérialisme linguistique et ses principes 
d 'hybridation historique; il fera éclater le russe et le verra naître en dehors 
de tout centre identitaire, sur ses frontières, aux confins des mondes scy tho­
iranien, caucasien et flnno-ougrien, tandis qu'il ira chercher des modèles 
d 'avenir chez les Tchouvaches, au carrefour ethno-linguistique kamo­
volgien. Car la fécondité du contact demeure, c 'est par contact que tout se 
crée, et que la force créatrice inépuisable de la langue se transmet d'un 
stade à un autre. JI ne faut donc pas majorer le rôle de la violence dans 
l 'évolution linguistique, mais seulement rappeler aux l inguistes oublieux, 
hypnotisés par les lois de l 'ordre et du devenir, que le serpent est là comme 
ailleurs, comme partout, dissimulé dans l 'obscurité féconde de la terre. 
Marr tenait les deux bouts de la chaîne. I l  croyait que rien ne se perd : le 
legs du passé japhétique demeure, et ,  par le témoignage des langues par­
lées, si riche au Caucase, on peut restituer le socle culturel, préhellénique, 
méditerranéen et même p lus large encore, qui a porté entre autres la civili­
sation gréco-romaine. 

Je me risquerai à ajouter que ce regard ethno-linguistique de Marr, 
arrêté ici un moment sur les Lazes, a encore une autre portée, une actualité, 
une généralité, qu'il n'avait pas au début du siècle précédent. Le Lazistan 
est un espace exemplaire. Marr est un voyageur qui le parcourt en regar­
dant le monde à distance, en faisant des déplacements incessants coupés de 
haltes, il va de village en village, à pied, à cheval, en bateau. Ses guides, 
instruments de toutes les communications, jouent un rôle capital . Les 
hommes qu'il rencontre ou interroge sont soit des gens qui passent sur la 
route, soit des auxiliaires improvisés et leurs contacts, donc tout un peuple 
d 'hommes et de femmes porteurs d'identités fragmentaires, turquisés, mu­
sulmanisés. Le lieu privilégié des rencontres est soit la route soit le café, 
dont les clients ont toutes sortes de professions et de nationalités, artisans, 
marchands, migrants, petits fonctionnaires; ici c 'est un docteur grec, un 
infirmier arménien, des Kurdes, des Khemchines, des individus qui ont 
oublié leur langue comme leur religion. Autrement dit, Marr n'est témoin 
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que de la mobilité, la déstabilisation, la fugitivité du monde, coupées 
d'arrêts sur images. C'est sans doute un peu ce qui arrive au cours de tout 
voyage, quand tombent les cloisons des routines quotidiennes, quand enfin 
le moi peut échapper à ses propres fennetures : sentiment et besoins vieux 
comme le monde. Mais il y a, selon les époques, des degrés dans la signifi­
cation et la fréquence. Quelques études ont été faites sur le rôle croissant 
des cafés, des restaurants, des hôtels et des voyages dans l 'histoire de notre 
temps (sur l 'appel d'air offert par la multiplication des espaces-rencontres 
aux spécialistes de la propagande religieuse et politique, et plus générale­
-ment sur l 'apparition du thème de l 'hôtel en France, ainsi chez le romancier 
Paul Morand dans les années 20, considérée comme un prélude à la désta­
bilisation et au nomadisme de la deuxième moité du XXème siècle; ne 
voit-on pas maintenant la pensée se transporter au café et apparaître, outre 
les cafés «littéraires», des cafés «philosophiques»? .. ). Le regard de Marr 
sur les Lazes, c'est donc déjà un peu le nôtre, ce regard ethnosociologique 
qui s 'évade hors des «prisons» familiale et nationale, échappe aux structu­
rations d'origine, considère les hommes sous l 'angle de la diaspora, mêle 
les frontières, les compatriotes, les étrangers, les vacanciers, tous individus 
à la fois proches et lointains, à distance de sympathie et nos semblables en 
vertu de cette distance même, parce qu 'au fond notre identité ressemble à 
la leur et se fissure comme elle. . .  Car notre regard actuel va aux identités 
fêlées ou en gestation incertaine, portées par des individus qui se croisent à 
tout instant et en tous sens, tandis que l ' intérieur de la «maison», avec ses 
murs naguère aussi rassurants que redoutables, aujourd'hui balayé par les 
courants d'air, ne structure plus l'ordre de l ' esprit et du cœur, parce que 
nous sommes en train d' intégrer à notre être même l 'ouverture de l 'espace, 
qui fait ressembler le spectacle du monde actuel à celui qu 'on voit par la 
fenêtre d'un train, toujours en mouvement, sauf pour de brèves stations. Je 
n ' insiste pas, mon point de vue pourra paraître négatif et discutable. Je 
crois cependant ne pas sortir de mon sujet. Marr, par son tour d'esprit, par 
son expérience de la mosaïque caucasienne, me semble être un précurseur 
de notre temps, suspendu entre le sentiment profond d'une perte d' identité 
et le besoin d'une stabilité projetée loin en avant ou loin en arrière, mais 
actuellement fantômatique ou illusoire. 

Marr revient donc de son expédition au Lazistan avec un tableau de 
généalogie japhétique corrigée, qui figurera dans la préface de sa Gram­
lnaire [aze (tchane) (p. XXIII). Le nouveau classement invoque surtout des 
considérations phonétiques, la distinction des dialectes à gutturale et à 
spirante avec des sous-dialectes à variantes rudes ou douces. Naguère, la 
branche japhétique du Caucase se divisait pour lui en géorgien, mingrélien, 
et svane, ibérique (= laze + certains dialectes mingréliens) et langues de 
l 'Annénie préarienne. Maintenant, il comprend qu' il ne s 'agit p lus de lan­
gues associées, mais de groupes de langues, et que le mingrélien et le laze 
constituent un groupe «tubaI-caïnique». De même, le géorgien, qui résulte 
de la fusion du karte avec le meskhe, représente un autre groupe qu' il ap­
pelle Kachd-mosokh. Le svane, lui aussi, est le résultat de la fusion de deux 
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langues, et il insiste sur un deuxième habitat svane à la frontière armé­
nienne, attesté par la toponymie, qui suggère des liens entre le svane et la 
langue de l'Arménie préarienne. Autrement dit, et pour simplifier, après 
l'expédition au Lazistan, la notion d 'hybridation redouble de puissance. 
Mais, en même temps, le besoin de l 'unité primordiale redouble lui aussi, 
et Marr pose une seule «famille» (sem 'ja) qu' il appelle curieusement, par 
un jeu de mots révélateur sur le nom biblique de Noé, «noétique» 
(noèticeskaja). Les trois «branches» (vetvi) sémitique, japhétique et chami­
tique en dérivent. 

Geoealogiceska tablica jafeticeskix jazykov 
(N . Marr, Gramlnatika canskogo (Iazskogo) jazyka, S.-Pb. 1 9 1 0, 
Str. XXIII) 

Sem 'ja : 

Vetvi : [ . L k ' ] semltlces aJa 

noèticeskaja 

jafeti ëeska j a [ . 'c 'k . ] xamltl es aJa 

Gruppy: tubaJ-kajnskaja  son-somexskaja (?) kaSd-mosoxskaja [gruppa 

Jazyki : iverskij canskij do-arijskij svanskij 
(mingrel' - (lazskij) haj skij (?) 
skij) 

neosoznannyx 
jazykovl 

do-arijskij ka rtsk ij 
annjanskij (?) (gruzin­

skij) 

mesxskij 
(slilsja s 
gruzinskim) 

[Le terme «haj skij» désigne l'une des composantes «préaryennes» (pré­
indo-européennes : hai + arménien) de l'entité arménienne.] 

MARR ET LA BIBLE : DE L'ARARAT A BABEL, OU JAPHET 

ET LE JAPHETISME 

Cette référence de Marr à Noé et à la Bib le n'est pas occasionnelle, elle est 
essentielle, et finalement, c 'est le nom du fils de Noé Japhet qui va 
l' i llustrer. La Bible fera donc toujours partie pour MaIT, même en période 
soviétique, de ces «légendes» qui, avec la mythologie grecque et les don­
nées de l 'archéologie, apportent une confirmation essentielle à sa doctrine - à moins bien entendu que ce soit la doctrine de Marr qui confrrme la 



R. Triomphe : La mythologie japhétique 323 

Bible ou tout simplement en dérive : c ' est l'éternel problème du modèle et 
de l ' image, problème biblique par excellence, puisque, si Dieu a fait 
l'homme à son image et ressemblance, l 'homme le lui a bien rendu, à 
moins qu' Il ait le  premier donné l 'exemple . . .  En guise d'introduction à 
cette double énigme, je me permets de poser la question de la religiosité 
personnelle de Marr. Il avait dû recevoir une éducation chrétienne, et j 'ai lu 
qu' il avait été «staroste» de l 'église géorgienne de Saint-Péterbourg. C'est 
évidemment en linguiste qu'il avait fréquenté assidûment les vieux textes 
religieux des littératures géorgienne et arménienne, mais peut-être ne les 
fréquente-t-on pas, si j 'ose dire, impunément. J 'ai remarqué qu'il avait lu 
des ouvrages récents de missionnaires occidentaux (cf. Jazyk i Myslenie, 
p. l 2- 1 3) .  Ainsi, pour dénoncer la faiblesse du recueil Les langues du 
monde patronné par Meillet, lequel, dit-il, connaît très peu de langues, i l  
oppose à la  pauvreté de cet ouvrage la  somme en six 1angùes européennes 
du révérend Schmidt, qui a fait appel à 76 savants, linguistes, historiens des 
religions, ethnologues, archéologues, et a déclaré fonder ses structures dites 
paléoethnologiques sur «1'  esprit» (d 'où impasse, causée, selon Marr par 
«l 'a priori mystique»). Car le père Schmidt raisonne en fonction du travail 
des missionnaires européens aux colonies où certes, précise Marr, ils exé­
cutent la volonté des pays capitalistes et ont besoin des langues pour leur 
évangélisation. Mais les missionery-evangelisty ont devancé et de loin, 
selon Marr, les linguistes laïcs; Marr cite les atlas successifs du pasteur 
théologien et philosophe K. Grundemann (2ème éd. l 903) et renvoie aussi 
aux animateurs de la De propagandajide catholique. Ils ont, dit-il, constaté 
l ' inconsistance des alphabets des langues des grandes puissances pour la 
transcription des langues indigènes et posé le problème d'un alphabet uni­
versel: sovseln nasi konkurenty! Marr reconnaît en eux des frères, linguistes 
de terrain, non de cabinet comme Antoine Meillet. Son aveu de la «dimen­
sion universelle» (mirovoj masstab) de la pratique linguistique des mis­
sionnaires prouve une ouverture d'esprit qui dépasse peut-être la conver­
gence des intérêts techniques. 

Bien sûr, Marr fera officiellement profession d'athéisme, en se ré­
clamant de l 'engagement «difficile» du linguiste-théoricien dans la société 
soviétique. U menja celyj doklad na temu .' pocemu tak trudno stat ' lingvis­
tom-teoretikom? . . .  Tam upor . . .  na obscestvennoe mirovozzrenie jazykove­
da. Mais le sens de cette phrase de 1 930, avec la marge implicite de 
l'«upor», comporte une part de flou : obscestvennoe mirovozzrenie n'est 
pas licnoe miro vozzren ie. C'est le citoyen soviétique qui parle et fait une 
conférence publique . S 'agit-il de prudence politique, du besoin de se dire 
communiste de cœur? Marr essaie alors de tirer de sa doctrine elle-même 
une preuve de la non-existence de Dieu. Ce qu'il a trouvé, dit-il, tout au 
long de son effort pour préciser les bases des changements dans les «caté­
gories de superstructure» (nadstroecnye kategorii), c'est que ni le lieu, ni la 
géographie ni la nature, même assortie de forces productives, ni le temps 
saisi hors de sa détermination par la production n'ont pu agir sur le mou­
vement de la pensée. Pourtant, rien n'existe en dehors du temps et de 
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l 'espace. Aussi, quand l 'humanité s 'est «égarée» en incarnant ses besoins 
matériels et spirituels dans un dieu détaché de la production et des rapports 
sociaux, doué de qualités étrangères au temps et à l'espace, elle donne dlja 
razumejuscix la meilleure preuve, irréfutable, que Dieu n 'existe pas ou n 'a  
existé que comme catégorie d'un horizon limité. Parce que l 'éternité a 
besoin du temps, et que l ' idée même du temps a longtemps échappé à 
l 'humanité. Quoiqu'on pense de la valeur et de la spontanéité de cette af­
firmation, l'effort de Marr pour chercher par lui-même dans la linguistique 
le substrat de la croyance religieuse, son appel aux catégories de l 'esprit 
humain, sont une manière de prendre de la hauteur, et même si le totalita­
risme marxiste la commandait, elle a son intérêt, à comparer avec le point 
de vue de ceux dont la science reste prudente, respectueuse (ou prison­
nière) des limites convenues. 

Examinons maintenant en lui-Inême le récit biblique bien connu qui 
explique par Noé, sa descendance et la construction de la tour de Babel, 
l 'origine des peuples et des langues - un récit dont il faut d 'abord remar­
quer que son but et son sujet sont au fond les mêmes que ceux de la glotto­
gonie marrienne. Ce que Marr traduit en affirmant que la Bible est une 
«légende» qui confirme sa doctrine, ou, comme il le dit expressément par 
ailleurs: «si ma doctrine (le novoe ucenie ob2 jazyke) est un conte, c 'est un 
conte de la réalité japhétique » . . .  Mais dans quelle mesure le terme de 
«japhétique» peut-il résumer tout le contenu du récit biblique? Japhet, fils 
privilégié de Noé, partage avec Sem son aîné la bénédiction de son père, 
dont il a recouvert la nudité, tandis que le cadet Cham, simple témoin, est 
maudit (ce dont la langue russe se souviendra en le transformant en nom 
commun péjoratif xam). Le point de départ des générations successives qui 
vont ainsi se multiplier (ou se diviser : c 'est la même chose . . .  et il faut 
retenir, notamment face au problème d'origine posé par les langues, cette 
équivoque inhérente à toute pluralité), c 'est la fin du déluge, symbolisée 
par l' arc-en-ciel, symbole de l' alliance divine, mais peut-être aussi figure 
céleste en couleurs de la multiplication terrestre des hommes. Sur la terre, 
le point-origine de l 'aventure ethnique et linguistique post-diluvienne, c' est 
l 'invention par Noé de la culture de la vigne, et par conséquent du vin qui 
J 'enivre et le conduit à se dévêtir. Je me demande pour ma part, si, en p lus 
de cette nudité indécente (sexe provoquant et profanateur, dont la fécondité 
ne peut déterminer la destinée des peuples qu'à  condition d'être pieuse­
ment contrôlée), le vin ne dissimule pas une autre aventure. Si j 'examine 
son nom, il semblerait que ce nom (selon la théorie - aujourd'hui combat­
tue - de Meillet qui en jugeait par ses fonnes sémitique, grecque et latine, 
et au nom d'une patrie indo-européenne supposée étrangère à sa produc­
tion) ait été pré-indoeuropéen, méditerranéen, ou comme Marr aurait dit 
«japhétique» . Raison de plus pour s 'y intéresser ici (malheureusement 
j ' ignore ce que Marr lui-même a pu en dire). Mais tout le Inonde sait que le 

2 MaIT employait constamment en ce cas la forme ob de la préposition ; 0 appartient d'abord à 
la langue écrite. Sur une raison de l'intérêt de MaIT pour ob, voir la fin de cet article. 
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vin délie la langue et même la trouble. Alors n 'y  aurait-il pas quelque 
rapport secret entre le vin et Babel? Philon lui-même, dans son Traité de 
la confusion des langues, n'a-t-i l  pas comparé le mélange des langues à un 
mélange de liquides (Kpâm.ç)? Quant au tabou sexuel mis en évidence par 
l' ivresse et au manteau destiné à le conjurer, il doit être mis en rapport non 
seulement avec la découverte par Adam et Eve de leur nudité et avec 
l 'habit confectionné par Dieu pour la cacher, mais avec la série de tabous et 
de mystères qui entourent le vin à date ancienne (voir le culte de Dionysos 
en Grèce). Le danger de l ' ivresse est conjuré par l '«hybridation» du vin : la 
nécessité sacrée de le mélanger avec de l 'eau (de ne pas le boire «nu» ?). Et 
c'est pourquoi les Grecs avaient donné au vase à l ' orgine rituel où on le 
mouillait le nom de «cratère» qui signifie «(vase) du mélange». Ajoutons 
donc l'exaltation linguistique de l 'ivrogne à l 'ex-altation de la tour, le mé­
lange liquide (purificateur) au mélange sonore (voulu par Dieu), et désacra­
lisons le tout grâce au mythe marrien des croisements perpétuels . . .  Mais la 
Babel biblique semble déconnectée du vin, de Noé lui-même et de ses fils. 

Revenons pourtant au contexte des chapitres qui précèdent Babel. . 
On y lit dans la bouche de Noé, après sa malédiction sur Cham, père de 
Canaan, un jeu de mots hébraïque sur le nom de Japhet expliqué par le 
verbe yaphta «élargir» : «Que Dieu mette Japhet au large» ! ,  prophétie un 
peu vague, comme elles le sont souvent, mais que le japhétisme illimité de 
Marr semble avoir voulu réaliser à sa manière, car les descendants de Sem 
et de Cham ne l'ont guère inspiré. Dans le «Tableau généalogique des 
langues japhétiques» inséré dans la préface de sa Grammaire [aze, 
p. XXIII, le second rang de Japhet dans l ' ordre de la naissance se trans­
forme visuellement en position centrale, selon le schéma linéaire horizontal 
(gauche-droite) de l 'écriture qui sert à représenter la descendance. Cette 
question de position semble l ' avoir préoccupé, car, dira-t-il aussi, Japhet 
doit avoir le numéro un, en second lieu sont venus Sem et Cham, et ce sont 
les Indo-européens, arrivés les derniers, qui devraient avoir le numéro 3 . . .  

La Bible, elle aussi, nommait les descendants de Japhet les premiers, 
«d'après leur pays et chacun selon sa langue» ou «selon leurs clans et 
d'après leurs nations» (Gen. 1 0, 2-5). On y remarque les noms de peuples 
indo-européens, les Mèdes, les ancêtres des Grecs, Ioniens (IétFov€ç) 
cachés sous le nom de Yavan, les Danaens (qui peuvent en même temps 
évoquer la tribu frontalière israélite de Dan, celle de Samson, héros 
d'aventures interethniques matrimoniales et guerrières), et ce nom de Tu­
baI, qui désignait un peuple du Taurus mentionné par les annales assyrien­
nes: associé à Caïn, qui porte le nom sémitique du forgeron, TubaI-Caïn, 
évoque tout un mythe, celui de la métallurgie (qui commencerait avec 
l 'arme «métallique» utilisée par Caïn pour tuer Abel 3), bien enraciné au 
Caucase avec les Chalybes, associé par la Genèse (4, 22) à des noms de 

3 Mais comment Abel aurait-il pu  offrir à Dieu les premiers-nés de  son troupeau e t  leur 
graisse sans se servir de quelque «couteau» sacrificiel? Violence et Sacré, séparés dans le 
mythe, se rejoignent dans l'image du métal. . .  
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peuples. Marr, dans son «Tableau généalogique des langues japhétiques» 
appellera « tuhal-caïnique» le groupe de langues dont sont issus le mingré­
lien et le laze, tandis qu' i l  tire un autre nom japhétique (Mesheq) du côté 
des ancêtres du svane et du géorgien. La Bible a fourni ainsi à Marr l' idée 
d'un espace «japhétique» dominé par la Méditerranée, elle-même suggérée 
par la dispersion des Japhétides «dans les îles des nations» (Gen. 1 0, 5), 
donc espace de spécification des langues et des nations, à partir d'une ori­
gine unique, espace à la fois un et multiple, habité par un devenir calqué 
sur la notion de procréation - que Marr va chercher à élargir par le ver­
chik jusqu'au Pamir, par Sumer jusqu'en Chine, par le tchouvache jusqu'à 
l 'Altaï, par l' Egypte jusqu'à l 'Afrique saharienne et noire, sinon jusqu'aux 
Indiens d'Amérique (que l 'Europe a connus, suggère-t-il, bien avant Chris­
tophe Collomb . . .  ). 

L'unité de langue originelle sera affirmée p lus loin par la Bible sans 
aucun lien avec Noé et sa descendance qui témoignaient de langues et 
peuples séparés en vertu d 'une croissance et multiplication naturelle. Elle 
servira à introduire inopinément la construction de la tour de Babel. 11  
s 'agit donc, pour Babel comme d'ai lleurs pour le déluge, d'un mythe à 
part, qui a sa logique propre et n 'a  pas été coordonné avec l ' ensemble du 
contexte biblique. Du moins, il ne sera plus question dès lors d'un déve­
loppement naturel consécutif au déluge, mais d'une intrusion de la volonté 
humaine dans le monde de la nature, suivie de l ' intervention divine. Au 
début «tout le monde se servait d'une même langue et des mêmes mots» . 
En fait, le texte hébreu parle littéralement non pas d'une langue unique 
primitive, mais d'une «lèvre unique», et cette lèvre, porte visible de la  
parole, a sa  valeur symbolique à l 'entrée d'un mythe monumental sur 
l 'origine des langues. Elle  fait voir, à l'origine de la parole, une réalité 
concrète, la bouche humaine, dont l ' impact visuel est partout présent (cp. 
dans l 'Evangile «alors, ouvrant la bouche, I l  di!» ) : la parole biblique est ce 
qui passe par la porte de la bouche, elle diffère de notre parole quasi aé­
rienne, déconnectée de son support humain. La lèvre-langue avait frappé 
Marr qui la cite, à l 'appui de son hypothèse sur l ' origine des nombres, 
comme une preuve de la distinction progressive du nombre «deux» (deux 
lèvres) à partir de <<1'un» primitif (la bouche) - elle pourrait aussi évoquer 
chez certains une symbolique mystique juive de la bouche qu'on trouve 
dans les poèmes de Paul Célan - :  alors au commencement était 
l 'hybride : . . .  un/deux, en avant, marche?) . . .  Mais le mystère plane dès lors 
sur le «chacun selon la langue» qui accompagnait dans le chapitre précé­
dent de la Genèse le phénomène b iologique de la descendance. Curieuse­
ment le but avoué des constructeurs de la tour n'est pas seulement de «se 
faire un nom» en atteignant le ciel , mais de refuser la dispersion sur toute la 
terre (Genèse I l , 4). Dieu descend sur la terre pour punir ces prétentions, 
confond les langues et disperse les hommes. Mais comment le refus de la 
dispersion linguistique, puisqu'il fait partie de la motivation des maudits 
constructeurs, peut-il être une manière de renier Dieu, associée au péché 
d 'orgueil? 
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Pour éclaircir Babel et le problème biblique de l 'origine des lan­
gues, il faut sans doute imaginer quelque unité divine antérieure et supé­
rieure, maintenue après le péché originel et même dans l'état de perversion 
et de violence qui a motivé la punition du déluge. La langue de Noé le 
juste, invité par Yahvé à entrer dans l 'arche avec «ses fils et les femmes de 
ses fils» pour échapper au châtiment et repeupler la terre sur la base d'une 
nouvelle «alliance», avait donc conservé l 'unité première. La cohérence 
exigerait que, jusqu'au déluge tous ayant parlé la même langue, l'aventure 
de Babel soit à chercher du côté des malédictions qui frapperont Cham le 
troisième fils de Noé. Et de fait Babel est (dans un contexte généalogique 
qui se clôt, comme pour Japhet, sur la mention d'une répartition par lan­
gues et par pays) le nom d'une v ille appartenant à l 'empire de Nemrod, fils 
de Kush et petit-fils de Cham, et s ituée, comme Akkad, au pays de Shinéar, 
qui sera aussi le pays de la Tour, et désigne clairement Babylone. Il est de 
tradition, d 'ailleurs, d' interpréter la Tour d'après l' image matérielle et 
cultuelle de la ziggourath babylonienne (<<la maison des fondations de la 
terre et du ciel»), d' insister sur le jeu de mots qui a été fait sur son nom : 
cette «porte de Dieu» qui suggère la confusion du «babil» si j 'ose dire, et 
symbolise en même temps la  puissance maléfique d'un empire multilingue, 
instrument des châtiments divins. La proximité hébraïque des mots qui 
veulent dire «langue» et «nation», qui a traversé les deux «Testaments», a 
évidemment dicté la superposition de ces images : la punition par la langue 
est la punition-type d'un peuple ennemi, punition en figure, en attendant les 
autres. 

N 'y a-t-il pas cependant derrière cette image de la Tour des schémas 
plus fondamentaux encore? Les gratte-ciel qui attirent la foudre sont une 
vieille histoire, et le génie biblique de l'Amérique en a redécouvert la 
cruelle actualité. La construction de Babel commence par celle d'une ville 
(Gen. I l , 4), or la ville attire les malédictions : le prototype des construc­
teurs de ville, c 'est Caïn. Mais on venait avant Babel d'assister à un autre 
type de punition divine, le déluge, cette montée des eaux qui a tout recou­
vert et noyé «les montagnes les p lus hautes» (Gen. 7, 1 9-20). La Bible 
avait mis à la place d'honneur dans le récit du déluge (phénomène naturel) 
un modèle de construction humaine, un monument en miniature, à la fois 
antérieur et opposé à la tour, l 'arche : dans un monde de violence condam­
né par ses péchés, mais dont Noé et les siens sont exceptés, Dieu indiquait 
en détail la manière de construire l 'édifice du salut, qui permettra le repeu­
plement de la Terre. Quand, au moment du retrait des eaux, les montagnes 
réapparaissent, l'arche s 'arrête sur «les montagnes d'Ararat», donc au 
Caucase méridional . L' indication sans doute est vague, le pluriel, avec le 
nom d'Ararat/Ourartou, désigne pour le rédacteur biblique un pays lointain, 
où nous reconnaissons l'Arménie. Mais il est bien évident que l'arche de­
vait avoir un seul point d'accostage, et que c ' est du mont Ararat propre­
ment dit qu'il s'agit, même s i  pour les Arméniens d'aujourd'hui ce volcan, 
qui se voit de très loin et domine de très haut avec ses 5 1 65 ru le pays 
d'alentour, continue de s 'appeler autrement (Magis), alors qu'Ararat est le 
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nom de la plaine située à ses pieds et dont il est, selon la formule de MaIT, 
«le gardien éternel» . Ainsi MaIT n'a  pas douté de l 'enracinement caucasien 
de l 'arche qui amorcera, avec le renouveau de la vie, la multiplication! 
division des peuples et des langues, et d'ailleurs il a dénoncé l 'artifice des 
exégètes qui veulent transférer la montagne de l 'arche dans la Syrie sémiti­
que. I l  est probable, simplement, que sa découverte personnelle, au sommet 
des monts arméniens de Gegham, des vichapes, ces énormes poissons de 
pierre qui témoignaient d 'un culte préhistorique de l ' eau, l' avait confirmé 
dans sa certitude. 

En tout cas, l 'arche, qui va s 'ouvrir, est la figure matérielle d'une 
«double porte» (la bouche du sexe et celle de la parole), celle que symboli­
sent les générations issues de Noé, avec leur double multiplication, à la fois 
biologique (base de l 'idée de «nation») et linguistique. D'autres contextes 
mythiques invitent cependant à d'autres interprétations. La version du 
déluge qui paraît la p lus proche de la Bible est la version grecque 
qu'expose Ovide dans ses Métamorphoses ( l ,  1 36sq). L'arche y a pour 
variante un radeau habité qui, lui aussi, s 'arrête sur une haute montagne 
définie par deux vers étonnants ; 

Mons ibi verticibus petit arduus astra duobus 
Nomine Pamassus superantque cacumina nubes. 

Il s 'agit donc du Parnasse, la hauteur qui domine Delphes, présentée 
avec un chapeau de nuages et deux sommets (verticibus duo b us, dualité 
bien visible pour les pèlerins qui montent, par la voie sacrée, vers le temple 
d 'Apollon et le «nombril» du monde) dont les pointes (cacumina) semblent 
vouloir toucher les astres du ciel (petit astral . Le ton solennel du poète 
suggère que la montagne (dont une sorte de suspense entoure le nom) est 
porteuse d'un mystère caché dans sa fonne même, donc prédestinée à 
l 'aventure qui s 'annonce. Et justement, les deux vers qui suivent immédia­
tement nous présentent un couple humain sortant de la barque: comme si la 
dualité des sexes prolongeait naturellement la dualité symbolique de la 
montagne à double cime. C'est Deucal ion (le fils de Prométhée) et Pyrrha, 
sa compagne de lit (consors toril, sa sœur-épouse, qui l ' incarnent, et ils 
vont semer rituellement des pierres (ces «os» des montagnes) pour donner 
naissance (selon qu'elles sont jetées par l 'un ou l 'autre) aux hommes et 
femmes qui assureront le repeuplement de la Terre4. Le mythe grec était 
populaire et, selon Platon (Timée, 22d) ses héros étaient invoqués comme 
ancêtres par les familles qui faisaient remonter leur généalogie aux origines 
de l'humanité. Mais alors, si la double cime d'une haute montagne peut 
être en Grèce le symbole de la descendance humaine, à partir du couple 
qui en est l 'initiateur, n 'est-elle pas aussi, n 'a-t-elle pas été d 'abord, avant 

4 Les deux cimes éclatantes de blancheur pouvaient aussi évoquer l 'aHaitement d'une poitrine 
maternelle. Quant au jeu de mots grec qui superpose Â,âaç (Ââoç) «pierre» et Â,a6ç 'peuple', il 
est porteur, non créateur du mythe grec : les pierres et le peuple illustrent la double nature, 
physique et organique, rocheuse et génitrice, de la montagne. 
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la Grèce, la caractéristique éminente de rArarat caucasien? Les deux 
cimes jumelles du grand et du petit Ararat dominent un immense paysage, 
et leur stature géante, 

Le grand et le petit Ararat 

célébrée par la poésie arménienne, mais dont la célébrité dépasse les fron­
tières de l'Arménie, avait dû s ' imposer depuis les temps préhistoriques et 
traverser les millénaires pour arriver jusqu'à la Bib le et jusqu'à nous. C '  es t 
donc parce que les deux Ararat étaient une vieille image préhistorique de 
couple que l 'arche de Noé a choisi leurs montagnes pour s y fixer. Dès 
lors, sortir de l 'arche, c 'était suivre la pente de la montagne, descendre en 
amorçant la descendance humaine. Et, bien entendu, l ' image était d'autant 
plus suggestive qu'il  y avait un sommet «mâle» un peu plus haut que 
l 'autre; tandis que les nuées accumulées au-dessus d'eux montraient aux 
yeux la «cause» - voilée et «nuptiale» : nubes, nubere, vUJ.L<PT) . . .  - du 
déluge, les torrents et rivières qui suivent les pentes et les flancs donnaient 
une image dynamique de «conséquence» et de «descendance», suggérant 
ces peuples et ces langues entre lesquels les fils de Noé vont se partager. 

Faut-il ajouter que l 'Ararat ne faisait ainsi que spécifier un symbo­
lisme cosmique élémentaire de la montagne, qui reproduit la s ilhouette 
d 'une femme enceinte? La montagne est toujours «en mal d'enfant», 
comme dit La Fontaine (à la suite des fabulistes antiques), donc destinée à 
accoucher. Mais sa verticalité est aussi tournée vers le haut, vers les astres 
comme dit Ovide, et sa double cime peut continuer ou rejoindre ou mena­
cer le couple cosmique déjà formé dans le ciel par le solei l et la lune, et 
leurs enfants innombrables, les étoiles. Le mythe de l 'origine de l'homme 
et de ses langues se perd dans les brouillards noétiques du ciel et de l 'eau, 
de l 'orogénie et du symbolisme cosmique. 
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La montagne est à double sens, protectrice ou dangereuse, maudite 
ou bénie. Elle manifeste ce qui descend du ciel comme ce qui le menace, et 
elle fait penser à la tour de Babel, rapprochée des ziggourraths babylonien­
nes à titre secondaire, mais qui relève d'un schéma antérieur. Localisée par 
la Bible au pays de Shinéar, où elle s 'élève au-dessus de la plaine, la tour 
se présente comme une réplique maléfique de la montagne, parce qu'elle 
est élevée par la main de l 'homme à partir de la Terre, création de l 'orguei l 
humain, artéfact de briques en terre cuite et de  bitume, opposé à la pierre 
des montagnes et à la nature, qui est toute divine. Tandis que la montagne 
géante, l 'Ararat, appelle l ' image de la descendance biologique, répartie 
entre nations et langues b ien spécifiées, qui est en soi une bénédiction, la 
symbolique de la Tour est essentiellement linguistique, et le châtiment 
divin qui consiste à confondre les langues des constructeurs, coupables 
d 'avoir voulu se faire un nom, est, il faut y prendre garde, le contraire de la 
spécification, l 'abolition du «chacun selon son espèce» qui appartenait à la 
création divine. Principe d' identité, il était appliqué aux animaux, aux 
plantes et à toute chose au Paradis comme dans l 'arche, et confirmé par le 
«chacun selon sa langue, selon leurs clans et d'après leurs nations» de la 
descendance de Noé, sans que le déluge y soit pour rien. Le nom de fa­
mille, marque distinctive, modèle et gardien de cette identité, devenait un 
nom de peuples. Aussi, quand Marr fait des noms de peuples la base de ses 
recherches, il obéit aux schémas bibliques. Mais i l  y a deux manières bibli­
ques d'appréhender la multipl icité des langues. L'une (que l 'on vient de 
voir) situe la langue dans le cadre naturel de la multiplication de l 'espèce 
humaine. Elle pourra se fixer sur l' image maternelle de propagation de la 
vie, et l ' on parlera d'une langue-mère primitive (sacralisée comme l 'a été 
l 'hébreu; recherchée sous la forme concrète de syllabes primitives en petit 
nombre, sous le nom moderne de langue «nostratique»; ou d'une langue 
spécifique, associée, sous le nom de langue maternelle (en géorgien deda 
ena) à la notion, par ailleurs masculine, de patrie. Elle ne pose aucun pro­
b lème de genèse dans la mesure où, selon le modèle biblique, elle fait de la 
langue, comme de toute chose créée, la manifestation multiforme des dons 
du Créateur. L'autre manière revient à envisager la langue avec ses mots 
comme un outil multiforme, un instrument de communication, de saisie et 
de transmission du «sens» . Et c 'est cet outil dont l 'histoire est celle d'une 
spécification, commencée avec le langage cinétique ou manuel selon Marr, 
dont l ' origine mythique s ' appelle Babel : aventure exceptionnelle, analo­
gue à celle du jardin d 'Eden, commencée dans un paradis originel (la lan­
gue ou «lèvre» unique de l ' intercompréhension totale), mais où le péché 
d 'orgueil de l 'homme ( la construction d'une «ville» et de la «Tour» jus­
qu'au sommet du ciel) évoque celui d' Eve, séduite par la promesse du 
serpent : «vous serez comme des dieux», associée à la consommation du 
fruit défendu). Le but que se proposent les constructeurs est ressenti par 
Dieu comme une menace personnelle et provoque son intervention puni­
tive : la confusion des langues . En fait, Babel est (comme il arrive fré­
quemment dans les mythes) la transposition au plan de l'événement d'une 
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situation qui dure, celle du peuple hébreu dans son environnement multi­
lingue, dominé par l 'empire maudit de Babylone. Il reste sous-entendu que 
Babel n'est pas l 'humanité tout entière, c 'est une aventure localisée. Le 
peuple de l 'Alliance demeure implicitement le gardien de la «parole de 
Dieu». Mais alors comment concilier Babel, aventure localisée, source de 
la confusion des langues, et le déluge, source de leur multiplication, qui est 
universel? 

Il y a, en fait, deux images qui correspondent à deux représentations 
possibles de la marche du temps, et de toute généalogie, celle des hommes 
comme celle des langues, et elles se résument dans les deux directions 
qu' impose la verticalité de la montagne et des rapports terre-ciel. L'eau du 
déluge monte pour inonder le monde, puis redescend, fait disparaître les 
cimes, puis les laisse réapparaître. Les généalogies, aujourd'hui comme 
hier, parlent aussi bien d 'ascendants que de descendants; et la Bible connaît 
d'ailleurs un autre artéfact à double sens de la relation de l 'homme avec le 
ciel, plus modeste que la tour et étranger à l ' intervention directe de la divi­
nité : celui de l'échelle (l'échelle de Jacob par exemple). Avec ses mon­
tants verticaux et les paliers successifs de ses échelons, dont les stades de 
Marr seront le nom socio-linguistique, elle offre une première ébauche 
d'une synchronie (horizontale) combinée avec la diachronie verticale de 
ses montants. L' image ancienne de ces axes du temps prendra une forme 
ascendante dans l'arbre généalogique, modèle organique traditionnel, et en 
ce sens supérieur à tout artéfact, d'un devenir humain où les stades ou 
échelons sont remplacés par des branches ou des nœuds, où l 'origine se 
confond avec des racines plus ou moins souterraines, d'où la sève partira 
pour monter vers le ciel de l'avenir. L'arbre, repris par Marr, dessine la 
perspective de l 'évolution des langues dans un cadre de vie qui est censé 
ignorer la mort; ses racines végétales, forme concrète de la notion 
d'origine, sont superposables au substrat animal de l'homme et, à travers 
une série de spécifications, la vie puisée dans les profondeurs monte vers 
quelque épanouissement final, comme si unité et diversité se conciliaient 
au terme d'un devenir organique au sein de quelque uni-diversité finale : 
tel est le rêve de la langue unique future, que les espérantistes espèrent 
préparer et que doit réaliser la  société sans classe au terme de la construc­
tion communiste. Messianisme laïc, parfaitement absent du récit biblique 
de Babel, mais non pas de la pensée d'un Zamenhof, créateur de 
l'espéranto, et volontiers interprété comme un ersatz de religiosité par ce�x 
qui font de la révolution elle-même le substitut d'un rêve paradisiaque, -
tel Berdiaev soulignant le rôle de l'utopie des vieux-croyants dans l 'accueil 
fait à la propagande bolchévique. Le christianisme situera Babel dans cette 
perspective, en opposant à la confusion des langues l 'avènement, au len­
demain de l 'ascension de Jésus-Christ, de l ' intercompréhension linguisti­
que inaugurée par le miracle de la Pentecôte. Symbolisé par des «langues 
de feu» descendues du ciel et accompagnées d'un souffle violent, c 'est une 
image du support fondamental de la parole, le souffle, dont le nom se 
confond avec celui de l 'Esprit, spiritus, et définit la troisième personne de 
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la «Trinité» divine. Autrement dit la Bible, qui était d 'abord parole et dont 
le sens spirituel tenait au fond en deux mots «Dieu dit», unit pour les chré­
tiens son sujet à son verbe avec l 'aide du Fils sous-entendu. La divinité de 
la parole, matérialisée par la vision miraculeuse, aérienne et ignée, de lan­
gues plurielles, trouvera ensuite son image miniaturisée dans une «langue 
des anges», située au-delà de toute lettre sinon de tout sens, confusément 
présente, sous forme répétitive, dans le «parler en langues», individuel ou 
collectif, des croyants exaltés. Mais, là encore, il faut peut-être séparer 
l'intercompré-hension de la Pentecôte d'une part, qui respecte la spécificité 
des langues parlées par les divers auditeurs du message apostolique, et 
d'autre part la confusion manifeste des paroles prononcées dans les assem­
blées mystiques. A moins, bien sûr, que le miracle de la Pentecôte ne soit 
lui-même qu'une construction de l ' imagination syncrétique, à partir du 
bilinguisme naturel de la diaspora juive, qui aurait permis aux innombra­
bles bilingues présents à Jérusalem de comprendre les apôtres . . .  

L'auréole de ce sacré néo- et vétéro-testamentaire qui entoure en­
core de nos jours le problème de l 'origine des langues fait partie de tout un 
environnement concret d' images et d ' idées où nous perdons pied nous­
mêmes. La volonté d'échapper à l' incompréhension issue de Babel était 
indirectement présente chez Marr, mais  elle reste prudente. Il s 'en tient aux 
tâches pratiques du présent soviétique, à l 'unification des alphabets, mais 
son image de l ' arbre des langues en dit peut-être plus long que ses théories 
du devenir linguistique et de ses stades : enraciné dans l' «amorphisme» 
originel ,  émergé dans l'agglutinance pour atteindre le japhétisme et, au 
sommet de sa croissance, les langues flexionnelles et indo-européennes, 
l 'arbre de Marr laisse circuler de haut en bas une sève inépuisab le, ce qu'i l  
a appelé ailleurs «la divinité des forces créatrices» (qu'il reproche aux 
indo-européistes d 'ignorer). Mais les branches séparées ne se rejoignent 
pas. C'est le tronc commun qui emporte vers les cimes le principe d 'unité. 
Les images de montagne et de tour, d'arbre, de branches et de racines para­
îtront sans doute archaïques, marginales et étrangères à l 'esprit «scientifi­
que» de ceux qui se posent maintenant le problème de l'origine des lan­
gues, ou dont la modernité consiste justement à refuser le problème, sauf à 
transporter ses données de base dans l'observation méticuleuse des gro­
gnements et de la mimique du chimpanzé, car l 'animalité garde son 
charme, sa dignité de matière vivante à mi-chemin de la matière et de 
l 'homme, sa fonction de source inépuisable . . .  Le pouvoir structurant de 
l'image, avec les moyens décuplés que lui donne la technique moderne, 
tend cependant à modifier les méthodes d 'analyse et la réalité entrevue. La 
pensée, que Descartes confondait avec l 'être, aimait remplacer les repères 
visuels concrets de nos ancêtres par des concepts, des coordonnées linéai­
res, des abstractions mathématiques. La pensée mythique, favorisée par le  
contact des peuples naguère lointains ou «émergents» et  le  regard ethnolo­
gique de l 'homme sur lui-même, revient à la mode, et sans refuser 
l'obscure clarté de l' animal humain primordial, elle rend son actualité à 
Marr qui la connaissait bien. 
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Je voudrais simplement ajouter à mon analyse un peu embarrassée 
de Babel l' interprétation récente, pratique et concrète, dont le philosophe 
Paul Ricœur s 'est fait l'écho. Babel n 'est pour lui qu'une répétition du 
drame survenu au jardin d'Eden : la division créée en l'homme par le péché 
originel a son parallèle dans la division des langues. Les langues mainte­
nant sont plurielles, «donc imparfaites» (a dit Mallarmé), mais l'unité bri­
sée laisse des traces, une blessure, une cicatrice. La faute originelle qui 
avait rompu l'unité première du couple homme/femme s' était prolongée 
par le meurtre d'Abel, mais la déchirure sanglante de la fraternité humaine 
créait une sorte d'appel d'air, une invitation à restaurer l 'unité dans le 
temps d'une ascèse. Il en est de même de la déchirure babélienne du tissu 
linguistique, felix culpa qui alimente l'espoir d'une reconstruction, d'un 
retour à l 'unité. La parole, la communication langagière, dont le couple 
locuteur/récepteur serait une variante du couple formé par Adam et Eve, 
peut sans doute rêver de sa régénération dans une perspective messianique 
ou pentecôtiste, mais Ricœur entend donner à sa perspective une orienta­
tion rationnelle et pratique en l'appliquant à un des grands phénomènes 
linguistiques contemporains : l 'apprentissage des langues étrangères et le  
développement sans précédent de  la traduction, avec l ' arsenal formidable 
des moyens techniques et humains dont elle dispose. 

Tout traducteur sait que les langues sont foncièrement intraduisi­
bles, que le mot le plus simple, par exemple le français table, n'a pas le 
même sens que Tisch ou stol, que Pouchkine en version française n'est pas 
Pouchkine, que les traductions occidentales d'une même poésie chinoise 
diffèrent au point de sembler remonter à des textes originaux différents. 
Peut-être pour une raison fondamentale, parce que toute parole n 'est en 
elle-même que la traduction d'une réalité qui nous échappe, si l 'on en croit 
Hamann, le prédécesseur mystique de Novalis . En d'autres termes ,  
l ' interprète qui veut faire passer son message doit restaurer une harmonie 
qui ne sera jamais parfaite à l ' intérieur de «couples» divisés, menacés par 
la trahison, contraints d'apprendre à cohabiter dans la fidélité : celui que 
l' interprète forme avec son auteur, celui que forment les deux langues entre 
lesquelles il ne peut que jeter un pont fragile. La fidélité n 'est pas facile, 
elle doit se construire : telle est la «spiritualité» biblique offerte aux traduc­
teurs, héritiers de Babel, selon Ricœur. 

MARR ET LES MYTHES GRECS. ATLAS ET PROMETHEE 

Passons maintenant aux mythes grecs dont Marr s 'est aussi réclamé et qui 
seront plus clairs. 11 avait appris le grec au gymnase de Koutaïssi, et com­
mencé, en lisant Strabon et Arrien, à méditer sur les noms de peuples, no­
tamment ceux des bords de la mer Noire. Son Caucase n'était donc pas 
celui des Russes et de leurs poètes - cette cime géographique d'où le 
lyrisme dominateur d'un Pouchkine pouvait admirer «en-dessous» de lui 
«le grondement des torrents et la naissance des avalanches», mais plutôt 
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celui des Grecs et de leur fantasmes, des Amazones, de Médée et des Ar­
gonautes, surtout de Prométhée enchaîné qui a retenu son attention. La 
figure symbolique du héros a sans aucun doute avec sa doctrine des affini­
tés profondes, et l 'adjectif «prométhéen» est mis en avant sur la légende 
qui accompagne le portrait humoristique dont Patrick Sériot a orné le pro­
gramme du colloque; mais quelles affinités? Selon la mythologie greque, 
Prométhée est fils du Titan Iapétos, le laphetus latin, qu' il est naturel 
d' identifier au Japhet biblique. L'étymologie grecque de son nom renvoie 
au verbe ijavptw qui signifie «lancer, atteindre» (donc quelque chose 
comme «celui qui est projeté», sens conciliable avec l ' idée d 'expansion 
associée par la Bible au nom du deuxième fils de Noé). Japhet, à travers 
Prométhée et son fils Deucalion survivant du déluge, est l 'ancêtre gréco­
latin de toute la race humaine, audax lapeti genus, . . .  genus durum, Et 
documenta damus qua simus ab origine nat; . . .  En se réclamant de lui, plus 
encore que du Japhet biblique, Marr précisera les places respectives qu'ont 
dans sa pensée la Bible et la mythologie grecque. Les langues des Sémites 
contiennent, certes, des mots japhétiques, tels les noms de Yahweh, d'Eve 
et de la femme, mais elles n'offrent pas de témoignages comparables à 
celles des Japhétides, apportant surtout la confirmation de leurs légendes 
(la création du monde selon la Bible est un «conte du folklore japhétique» . 
En langue japhétique, femme et côte, argile et homme sont un seul et même 
mot, ce que le Prométhée grec confIrme, selon Marr, en façonnant 
l 'homme avec de l 'argi le). 

Le (�aphétisme» de Marr se choisit donc un patronage grec qui est 
en même temps un défi. Les Titans avaient combattu contre les dieux et 
voulu escalader le ciel; leur châtiment par Zeus apparente leur aventure à 
celle de Babel, comme le suggérait déjà Philon le juif dans son commen­
taire de Babel, d'après l 'exemple des Aloades : ces Titanides avaient entas­
sé les montagnes (Pélion sur Ossa) pour atteindre l 'Olympe et attenter à la  
personne des déesses et des dieux. Le défi titanesque de Prométhée aux 
dieux n'est pas seulement celui des cimes d 'une montagne caucasienne 
dressée contre le ciel , c'est celui du feus , car Prométhée est allé  le voler au 
soleil pour le donner aux hommes, un feu entaché de démonisme, que rap­
pelle dans la mythologie de Babel la cuisson impie des briques utilisées 
pour élever la Tour jusqu'au ciel . Toute une tradition littéraire avait depuis 
l 'Antiquité fait de la conduite sacrilège de Prométhée, qui transforme le  
bien dérobé aux dieux en don bénéfique pour les hommes, une fe/ix culpa 
en son genre, et l ' idéologie de la Révolution athée, celle d 'Octobre et de 
ses interprètes littéraires, comme d 'ailleurs l ' idéal libertaire et l' imagerie 
du Grand Soir, faisait au bogoborec une large place en associant les flam­
mes de l 'incendie à la lutte contre la religion et aux perspectives cosmiques 
de la stixijnost ', à des Scythes déchaînés, à une tempête apocalyptique 
soufflant sur le monde. I l  passe dans la glottogénèse de Marr un souffle 

S L'association du feu et de la montagne dans le mythe de Prométhée a pu être inspirée par la 
vision des cimes enneigées, illuminées matin et soir par le soleil . . .  
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iconoclaste de communion avec les éléments déchaînés, qui fait tourbillon­
ner ensemble, et les mythes et les Scythes, et la Bible et la Grèce, sinon le 
Christ et les gardes-rouges de Blok . . .  Marr voyait surtout en Prométhée le 
héros du Caucase, où le mythe grec le disait enchaîné, tandis que le fol­
klore caucasien lui-même, géorgien et autre, proposait en la personne du 
géant Amirani, défini par Marr comme un dvojnik solneënogo boga, une 
figure analogue : un frère ou un prototype? La parenté des deux héros n 'est 
pas nécessairement une filiation directe, comme on l' affrrme assez souvent, 
et je croirais plutôt qu'avec le motif des chaînes ils ne sont qu'une projec­
tion de la symbolique générale, propre à la montagne :  celle d'une nature 
captive, prisonnière de la glace et de l 'hiver, image d'ailleurs bien attestée 
par la langue grecque comme par la langue russe et d'autres . . .  Ajoutons que 
le linguiste caucasien Marr avait, bien sûr, lui aussi ses chaînes symbol i­
ques à briser : le carcan de l ' indo-européisme, qui enfermait la linguistique. 

Mais Prométhée avait un frère, Atlas dont la tête soutient le ciel; il a 
retenu plus brièvement l 'attention de Marr, et pourtant les quelques lignes 
qu'il lui consacre sont hautement significatives. D'après lui, en effet, Atlas 
n'est pas seulement le Titan condamné par Zeus à soutenir le ciel sur ses 
épaules, selon l ' image simplifiée que nous en a laissé l'Antiquité : tandis 
qu' il touche le haut du ciel par le sommet de sa tête, il plonge par ses raci­
nes Oe traduis exactement Marr) dans le sol préhistorique où s 'est pro­
duite l 'hulnanisation de la langue animale; Atlas est donc une parfaite 
image dujaphétisme et des Japhétides. Or il se trouve que cette interpréta­
tion marrienne d'Atlas, différente de celle qu'a vulgarisée l 'Antiquité clas­
sique, est celle de la Grèce archaïque. On peut l ' il lustrer par une peinture 
de vase datée de 560 av. J.C., marrienne et japhétique à tous égards, repro­
duite ci-contre, dont le langage pictural, vaut peut-être bien des discours. 
Atlas était situé par les Anciens aux frontières de la nuit, aux extrémités de 
l 'Occident méditerranéen, là où de hautes montagnes et l'Océan Atlantique 
portent encore aujourd'hui son nom. Il reliait donc le monde de l'ombre au 
pôle céleste. Le peintre montre cet enracinement du Titan dans les profon­
deurs de la terre et de la mer, symbolisées par le signe animal du serpent 
(<<le terrestre», zmeja/zemlja comme l'a rappelé Marr), tandis qu'on voit le 
sommet arrondi de la tête d 'Atlas se prolonger en dôme du ciel nocturne 
couvert d'étoiles. C'est donc un équivalent marrien du «ciel d'en haut» 
rejoint par «le ciel d'en bas», ce Himmel/semelle sur lequel i l  fantasmait, 
mais dont il ressentait profondément la dynamique, illustrée par la création 
linguistique, partie de l'animalité et d'une base informe d'où elle montait 
en continuité organique vers les étoiles flexionnelles . Atlas est ainsi 
l'équivalent d'un arbre des langues métamorphosé en stature humaine 
gigantesque. Mais cette symbolique japhétique dépasse en profondeur tout 
ce que l ' intuition de Marr avait deviné. Car la peinture de vase associe 
Atlas, dans un couple antithétique, à son frère Prométhée, enchaîné à une 
colonne (comparer les c% nnes d 'Hercule . . .  ), autre image de la montagne, 
artéfact du Caucase dont elle est, commme lafameuse Tour, une miniature. 
Prométhée, héros du feu dont il va voler l 'étincelle à la roue solaire, est 
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associé par définition au solei l  levant, à l 'orient (donc au Caucase pour les 
Grecs), opposé à l 'ombre occidentale d'Atlas où le soleil vient se noyer 
dans l 'Océan qui porte son nom; et le soleil levant est symbolisé tradition­
nellement par un aigle (l 'opposé du serpent d 'Atlas), modèle royal de 
l 'audace victorieuse, mais aussi «dévorant» comme le feu . Enfm, 
l 'aventure du feu, associé à la métallurgie, vieille tradition caucasienne, 
suggère aussi l'aube de la civilisation. La peinture grecque montre 
l 'extraordinaire convergence des symboles mythologiques, mais cette my­
thologie n'est pas en l ' air, elle est inscrite dans l 'espace : la symétrie est­
ouest du héros solaire oriental et de son frère nocturne des extrémités occi­
dentales, c 'est celle des deux côtés de la Méditerranée, celle des deux Ibé­
ries auxquelles Marr joint les Berbères de l 'Atlas africain, celle des Géor­
giens et des Basques , de la Svanétie et de l 'Hi-span-ia. Le vase grec traduit 
une vision mythologique du berceau méditerranéen de notre culture, base 
de l 'espace «japhétique» , organisé selon un axe horizontal Est-Ouest copié 
sur le mouvement diurne du soleil ,  qu' aujourd 'hui encore les cartes géo­
graphiques de nos «atlas» visualisent, avec l 'Espagne à gauche et le Cau­
case à droite, mais aussi soulevé par la dynamique verticale d'une relation 
terre - ciel qui porte et emporte les langues et les civilisations. 
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Kak greceskaja mifologija podverzdaet osnovnye polozenijajafetidologii 

UNE SOURCE PERSONNELLE DE L'HYBRIDATION 
LINGUISTIQUE? 

Au-delà des mythes et de leur caution grecque ou biblique, au-delà de 
l 'enracinement caucasien de Marr, je voudrais simplement évoquer pour 
terminer une dynamique cachée de sa pensée, d'autant plus importante 
qu'elle reposait sur un fait inavouable. C'est  le secret de sa naissance à lui ,  
un secret tout relatif d'ailleurs, car en Géorgie «la chose» était notoire. Le 
vieil agronome Ecossais veuf auquel i l  doit son nom, qui l 'a  élevé et dont 
la piété filiale de Nikolaj Jakovlevic célèbre les mérites dans son Autobio­
graphie, âgé de quelque 85 ans et devenu incapable de procréer, avait été 
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remarié précipitamment avant la venue au monde de Nicolas à une Gou­
rienne enceinte nommée Charachidzé-Margouliaria, pour éviter le scandale 
d'une naissance i llégitime. En vain, cependant, les héritiers authentiques du 
père intenteront un procès pour contester à l 'autre sa part d 'héritage, 
l ' affaire n'aboutira pas «faute de preuves». L'autobiographie confonniste 
de Marr n 'en a pas soufflé mot, à part une allusion vague à des difficultés 
de famille incompréhensibles. Il ne s 'agit ni de rappeler l 'affaire pour juger 
ou simplement sourire, ni de réexaminer la personnalité de MaIT en la ré­
duisant à un cas particulier du mythe du «bâtard», où il se retrouverait en 
bonne compagnie, sinon avec son compatriote Joseph Djougachvil i  lui­
même. Disons seulement que notre Caucasien avait en somme un «faux­
père indo-européen», et un père de l 'ombre qui par son existence même 
déniait toute valeur à la  filiation officielle, au texte écrit de l ' état-civil, 
donc au patronyme et au nom de famille du fils. Marr n'était-i l  donc pas le 
premier des hybrides? La sève cachée de l 'arbre, les forces créatrices supé­
rieures à toutes les catégories figées, c 'était lui, «l 'enfant naturel», qui en 
était porteur; il ne trouvait, derrière son visage purement sociologique, 
mais « légitime», que le contour flou d'une maternité sans nom, une sorte 
de matriarcat spirituel ou de (<couvade», d 'où allaient émerger les noms et 
les langues du monde, à travers un système spermatozoïdal de protoélé­
ments, suivis de gestations et d'accouchements successifs .  Ses attaques 
contre la filiation généalogique des langues chère à Meillet, contre la prio­
rité donnée à l 'écrit sur l 'oral, et même leurs références secondaires à 
l 'opposition entre idéologie bourgeoise et idéologie soviétique, étaient 
donc en un sens une «superstructure», dont l'état-civil avait fourni le proto­
type, écrit menteur alors que la vérité vivante de la naissance était sur tou­
tes les bouches. Mais l 'exception du cas Marr confirmait en/ait une règle, 
elle mettait seulement en lumière un processus universel, qui régit tous les 
rapports de la langue et de la pensée : Marr illustrait simplement par sa 
naissance un cas particulier de cette différence entre nature et convention 
qui est justement le problème crucial du langage si l 'on en croit le Cratyle 
de Platon. Et les flots de commentaires suscités par le  rapport de la parole à 
l 'écriture sont du même ordre. C'est le sens de la Nature, de sa puissance 
créatrice dont l 'origine comme la fin plongent dans l 'obscurité, qui a inspi­
ré MaIT. C 'est cette large perspective, où les frontières du discours, com­
munication instable, s 'effacent en rejoignant celles de toute origine et de 
toute fin, que dessine le Novoe ucenie ob jazyke. Elle reproduit à sa ma­
nière la frontière historique du Caucase, qui a opposé la permanence ca­
chée de son identité aux vagues culturelles successives de ses envahisseurs, 
nouveaux venus qui ont surimposé leur ordre aux fragments conservés de 
celui qu'ils brisaient ou brimaient. Le Caucase n'est pas un pont (entre 
l'Asie et l'Europe, c'est-à-dire un lien artificiel), il est un nœud, uzel, ne 
most, a dit Marr dans un de ses derniers messages (Tbilissi 1 934), et le 
nœud est un berceau de vie qui porte dans ses replis le secret de son ori­
gine. Sans cesse des couples, des hybrides s'y sont créés. Marr, qui 
connaissait tous les peuples et toutes les langues du Caucase, refusait aussi 
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bien leur absorption dans l'orbite russe que le repli nationaliste de certains 
de ses compatriotes, il s ' en est ouvert à l 'occasion de la fondation de 
l 'Université de Tbilissi en 1 9 1 9, et sans doute a-t-il rêvé de ce grand Cau­
case fédéral, centré sur lui-même, que la Russie s 'obstine à nier. 

Concluons. Le romantisme du jeune Lermontov avait illustré jadis 
son idée du Caucase dans un poème qui opposait le Kazbek au Chat, c 'est­
à-dire à l 'Elbrouz russifié, symbole d'un empire qui apporte avec lui la 
technique et la civilisation occidentales : modèle du faux dialogue, où la 
parole est à sens unique, appartient aux armes et à l 'autorité. Le poète russe 
penchait déjà du côté du Kazbek qui se tait, du silence, de l 'Orient enchaî­
né, il n'avait d'ailleurs pas l ' idée d'une troisième cime, d'un troisième 
«élément» physique, d'un Ararat qui relance le devenir du monde, et se 
contentait de situer loin de Pétersbourg le vieux couple de l 'immobilité et 
du mouvement, celui que Marr lira dans la philosophie ionienne comme 
dans l'histoire de la parole et de ses stades. 

L'effondrement de l 'Empire des tsars accentuera ce genre 
d' intuition. A la lumière de ses éclairs, l 'orage révolutionnaire laisse entre­
voir une genèse universelle, avant lui cachée, celle du temps et de 
l'histoire . L'un des noms que porte cette découverte est le cosmisme, un 
autre la stixijnost ', dont la condamnation par Lénine a surtout montré la 
vigueur. Elle a pris différentes fonnes, que ce soit l'espace eurasien de 
Khlebnikov qui ranime les thèses naturalistes du Cratyle, joue aux palin­
dromes avec la langue et veut faire couler la Volga à l 'envers en se re­
commandant de Razine ou Pougatchov, que ce soit Blok qui redevient 
Scythe et sent vaciller toutes les valeurs dans le vent de la Révolution ( Ve­
ter, veter, na vsem be/om svete). Le tenne de cosmisme lui-même revient 
plusieurs fois chez Marr, qui a insisté sur les communions cosmiques de 
l 'homme primitif, attestées par son analyse des mots terre, ciel, soleil, lune, 
femme, eau:  il croit voir ce qu'i l  appelle zemlja-tverd' se transformer en 
nebo-tverd', en feu, en fumée, esprit, ombre et cadavre, etc. 

Mais le cosmisme aujourd'hui, en ce début du XXlème siècle, 
n'est-il pas entré dans la mentalité courante, non seulement par l ' impact 
des voyages dans la lune, des satellites et des sondes interplanétaires, mais 
par la prise de conscience de l ' interdépendance entre l'activité humaine et 
les lois de l 'univers, enfin par la vulgarisation des communions cosmiques 
instinctives encore vivantes chez les peuples africains, amérindiens ou 
océaniques (révélées par la diffusion des enquêtes ethnologiques), ou ra­
menées du fond du passé grâce à notre meilleure connaissance des vieilles 
civilisations (préhellénique, égyptienne, sumérienne, chinoise, etc.)? 

Or cette mutation de l 'espace «noétique)} semble converger avec 
celle qu'opère plus ou moins à notre insu le grand brassage linguistique de 
notre temps, où les contacts internes des langues européennes ne sont pas 
seuls à intervenir, car les mondes sémitique et asiatique sont désonnais tout 
proches. Ce brassage ramène à la surface de l ' actualité les suggestions des 
profondeurs, celles qui nous viennent de certaines langues lointaines, et 
notamment du vieux modèle caucasique. Dans une société où l 'ordre de la 
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langue, qui domine aujourd'hui le monde de la communication et de 
l ' infonnation, est tout-puissant, mais couvre un individualisme et des 
fragmentations extrêmes, la mosaïque caucasienne encadrée par des empi­
res nous propose son miroir. Les mots, que les langues du Caucase peu­
plent d' infixes et de suffixes comme à plaisir et structurent selon la dyna­
mique ergative, qui met constamment en balance l ' identité du sujet et de 
l 'objet, semblent refléter une image de notre monde: pareil, en un sens, à 
ces gens du Caucase que MaIT avait côtoyés et étudiés, ils représentent un 
conglomérat de fragments, semblables aux restes dispersés d 'un monu­
ment, ruiné, à reconstruire ou à restaurer : on ne sait pas. C'est le phéno­
mène qu'Yves Bonnefoy (analyste subtil des rapports de la poésie et du 
langage . . .  ) appelle, à la fin d'un de ses poèmes, «le rayonnement des pier­
res descellées». Le Caucase n ' en est d'ailleurs pas le seul exemple. De 
l 'autre côté de la mer Noire, au sein du conglomérat balkanique, la Bulga­
rie qui a vu des peuples divers passer ou s ' installer, se mêler ou se heurter, 
les Thraces et les Grecs, les S laves et les Protobulgares, Byzance et les 
Turcs, a pu inspirer une vision comparable de la langue et du monde, la 
quête passionnée, à travers les fragments d 'une unité sinon brisée, du 
moins rêvée; et sans doute peut-on considérer le linguiste Vladimir Géor­
giev, même s ' i l  s 'en est défendu, comme un MaIT bulgare . . .  

Cette vision du monde a son charme. Marr, au  fond , afait avec les 
mots ce que le poète fait avec la rime qui se détache et rayonne en fin de 
vers, suggérant des liaisons ignorées par l 'ordre de la prose. On a dit que la 
rime «brûle la corporalité du texte»; les mots qui inspiraient MaIT, ethno­
nymes et toponymes en tête, sont des traces de ce feu, ils ont brûlé leur 
identité phonétique et ressemblent à des braises méticuleusement rassem­
b lées. Leurs fausses étymologies sont au service d'une sorte de liturgie, 
habillée de science, mais née dans le cerveau d'un visionnaire. On peut les 
comparer à celles des Anciens ou du Moyen-Age, sur lesquelles on écrit 
aujourd'hui des l ivres, parce qu'au lieu d 'enfermer le sens, comme nos 
étymologies phonéticiennes et rigoureuses, dans la prison de ses formes 
extérieures et pour ainsi dire dans son ossature, elles lui associent des tissus 
(des «con-textes») créateurs, des solidarités organiques, une mentalité qui 
autrement nous aurait échappé; il en est de même des «étymons» époustou­
flants de la Kaballe, dont les sortilèges numériques ne cessent d'aiguiser 
l 'imagination en défiant le bon sens. Nous tenons bien sûr aux étymologies 
vraies et nous récusons les fantômes, mais qu'est-ce que la vérité, celle de 
la langue du moins? Si nulle marge ne la questionne, est-elle encore la vie? 
René Char disait qu'i l  faut savoir fermer les yeux pour voir ; et laisser 
parler le silence. Mais il serait aussi facile de condamner, à la manière de 
Charles Nodier, les linguistes et leur linguistique que de rejeter MaIT. Di­
sons que le langage, comme tout ordre, a une ombre portée, dont il ne faut 
pas le séparer. Car dans tout ordre, tout discours, toute parole, au-delà 
même du fameux rapport nature/convention, la règle doit rester au service 
d'un jeu, et le jeu, ce n 'est pas tordre, c 'est la liberté et la vie : il faut les 
laisser à MaIT, même si, à d'autres égards, encouragé par la consécration 
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officielle de ses idées, i l  s 'est enfermé dans les filets de sa doctrine. Peut­
être en a-t-il été déjà libéré indirectement par sa condamnation posthume 
elle-même. Un jour viendra (et, qui sait, il est déjà venu . . .  ), où les multiples 
fantasmes du Novoe ucenie ob jazyke - son Himmellsemelle, sa «main» et 
son «chien», la vertigineuse mutation de sob-aka/o-sob-a couronnée par 
leur dvojnik lob/, d'où surgissent les collectifs ob-scij, ob-scestvo - pour­
ront se prévaloir d'un double mérite, assez exceptionnel en matière de 
linguistique : celui de faire souvent sourire et parfois songer. 

© Robert Triomphe 
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