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REMEMBRER, remember

DANIEL COSTE
Ecole normale supérieure, Lettres et Sciences humaines, Lyon

O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers
Stéphane Mallarmé, L’aprés-midi d’un faune

Jeux de mots

Il est des occasions qu’on dit propices & revenir sur des parcours, & remettre
en connexion des territoires, & rapiécer des moments passés. Formes de récit ou de
mosaique. Remembrer dit le francais d’aujourd’hui, dans une volonté de rabouter
des parcelles disjointes, remember assure ’anglais, rappelant a l'instant présent des
séquences de jadis. Et le remembrement moderne des agriculteurs et des cadastres
semble faire écho aux remembrances anciennes remises en mémoire. L'affaire toutefois
est un peu plus compliquée qu'’il n’y parait.

L’étymologie ne nous apprend pas que cette distribution entre temps et espace s’ori-
ginerait au méme mot passeur de frontiéres et confondrait ainsi les deux dimensions qui
ordonnent toute trajectoire. Non : notre Remembrer renvoie au latin membrum, “toute
partie du corps” affirme le Dictionnaire historique de la langue frangaise du Robert,
cependant que le vieilli remembrance est, selon la méme source, issu du bas latin reme-
morari, “se ressouvenir”, “employé par des auteurs ecclésiastiques” Mais, Robert dizit,
dans l'usage populaire et jusqu’au XVle siécle, un verbe remembrer est bien attesté
pour désigner ce que réfere notre savant (se) remémorer. Et on comprend bien com-
ment Guillaume le Conquérant, du temps lointain ou le frangais circulait mieux que
I’'anglais, a fait traverser la Manche a ce premier remembrer, que les Grands-Bretons,
gens de tradition, ont su mettre en mémoire, méme au prix de quelque ajustement
graphique et phonétique. Nous aurons ajouté une derniére piéce a ce puzzle historique
en notant que remembrance signifiait “conscience” avant de s’entendre “souvenir”.

Ainsi donc, d’un c6té I'arpenteur et rassembleur de terres, de ’autre le récitant
ravaudeur d’épisodes. Mais cette terre renvoie elle-méme au corps fait de membri, ce-
pendant que les épisodes sont avant tout affaire de “conscience” et d’esprit. Matériel
et spirituel, laboureurs et ecclésiastiques. Si remembrer peut, de prime abord, passer
pour fusionner espace et temps, on en remonte vite au bon vieux dualisme du corps
et de ’esprit. Dualisme et pourtant aussi union, faite homme... ou femme, c’est-a-dire
Individu (“ce qui est indivisible”) et identité (“ce qui est le méme”).

Remembrer ou remémorer, qu’'on se place au niveau du territoire ou a celui de la
mémoire, c’est de recoudre qu'’il s’agit, et donc de prévenir ou de réparer la division, la
rupture entre le méme et le méme. L'enjeu est de rassembler, mais de rassembler ce qui
se ressemble. Postulat de cohésion et de cohérence. Individualité et identité proposées
comme réunion et (com)mémoration d’une continuité dans ’espace et le temps.

Mais est-ce bien ce qui importe aujourd’hui? Le lieu et ’instant qui conviennent,
la circonstance et le contexte adéquats ? A voir...
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Migrations

Il n’y a pas que Guillaume (ou William ou Wilhelm) qui traverse les mers ou les
frontieres. Et la plupart de ces voyageurs n’ont rien de conquérant. Beaucoup ont
choisi... ou subi une brisure de leur espace et de leur durée, ont coupé les liens - volon-
tairement ou contraints et forcés - avec leur lieu d’origine et avec leur passé. Fractures
que ni le “retour au pays” ni le “récit de vie” ne réparent tout & fait. Remembrements
et remembrances portent trace des déchirures autant que des coutures. Tissu fait de
pieces et de morceaux, quelque part entre I’habit d’Arlequin et ’accoutrement patch-
work du vagabond. Que reste-t-il alors de ’individu indivisible et de I'identité d’un
pareil au méme ?

Tout. Par dela les drames, les réves, les échecs ou les succés de la migration, les
intégrations et les rejets qui la marquent. Tout, & la seule condition de poser l'in-
dividu comme pluriel et 1'identité comme composite, I'individu comme constitutive-
ment parcellisé et toujours en remembrement dans sa trajectoire propre, 1'identité
comme fondamentalement multiple et toujours remise en perspective par son his-
toire et sa mémoration singuliéres. Individualité évoluant dans l'interaction sociale
et les déplacements, contacts et tensions que celle-ci implique. Identité ne pouvant se
définir que, non seulement, dans son rapport & l’altérité, mais, plus encore, dans son
intégration lente de 1’altérité et par la pluralité des appartenances qui la composent et
la remodelent. Si on retient un tel cadre d’analyse, toute élaboration individuelle, toute
construction identitaire a quelque chose a voir, & des degrés divers, avec 1’expérience
de la migration, méme si cette derniére, au sens habituel du terme, prend évidemment
des formes plus radicales et plus risquées.

C’est dire qu’individu et identité, bien que marqués par des environnements et des
époques, situés par rapport a des territoires et & des histoires, sont définis bien moins
par une inscription et un enracinement que par une dynamique ou déplacements et
ruptures ont toute leur place et ou la rencontre de ’autre est plus déterminante que
la proximité du méme.

Identité nationale

A des moments et dans des pays ol se réveille I'incertitude face & un avenir pergu
comme menagant et oli, pour beaucoup, le repli semble un mouvement plus spontané
que l'ouverture, l'identité nationale devient théme ambigu de campagnes de tout aca-
bit. En temps de conflits ou de mobilisation politique, le message est de rassemblement
autour de valeurs réputées communes et d’appels au peuple, au patrimoine et aux fi-
gures du passé. A 1'échelle du collectif s’engage un travail de remembrement et de
remembrance qui invoque plus la nation une et indivisible et une mémoire continue
et homogene que les pluralités dont I’hier et I’aujourd’hui sont faits et dont la gestion
vers ’avenir est 1’objet méme du contrat social.
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Réagissant, comme nombre d’autres, au projet alors annoncé, par un candidat a la
présidence de la République frangaise, de la création d'un “ministére de I'immigration
et de l'identité nationale”, Tzvetan Todorov écrivait notamment :

Qu’entend-on par cette formule “identité nationale” 7 Il faut rappeler que,
non exceptionnellement, mais partout et toujours, il s’agit d’une identité
mouvante, en constante évolution. Seules les nations mortes ont acquis
une identité immuable.

Et le journal sous-titrait, résumant le texte : “Une société n’existe que dans le mou-
vement et les rencontres. Son identité est le fruit de cette dynamique”?!.

Le candidat est devenu président. Le ministére a été créé, mais sous un intitulé
en partie autre : “ministére de I'immigration, de 'intégration, de I'identité nationale
et du codéveloppement”. Le “remembrement” des objets et des enjeux politiques et
sociétaux suggérés par une telle désignation semble aussi ambigu qu’ambitieux et ne
suffit pas a faire oublier quelques facheuses “remembrances”. Certes, d’un simple point
de vue linguistique, le fait de sortir de la bipolarisation initiale “immigration” vs “iden-
tité” (ou le corps... étranger paraissait se heurter & l’esprit... national) semble répondre
& un souci de réduire le choc : d’autant que ’ajout de déverbaux actifs, “intégration”,
“codéveloppement”, met aussi en branle “immigration”. Mais, du coup, c’est I'identité
nationale qui se fige un peu plus et fait tache dans la série. Cherchez I’intrus...

Il est permis a chacun d’estimer qu’en ’occurrence l’essentiel ne releve pas du
linguistique, méme si, selon le méme candidat devenu président, et entre autres mar-
queurs identitaires, “étre Francais, c’est parler et écrire le francais” (proposition - il
va de soi - non totalement réversible).

On peut aussi se demander ce que les présentes lignes et leur propos général ont a
faire dans un recueil en hommage a une collegue de la communauté scientifique. Pour
ce que je sais d’elle, je veux toutefois croire que Cecilia le comprendra et que peut-étre,
remembrance ou non, elle aussi sera sensible & ces quelques phrases de Michel Serres
dans Le Tiers-Instruit, mélant espace et temps, juxtaposition et succession :

Je suis donc en réalité tous ceux que je suis dans et par les relations succes-
sives ou juxtaposées dans lesquelles je me trouve embarqué, productives
de moi, sujet adjectivé, assujetti au nous et libre de moi : que le lecteur
veuille bien me pardonner : je n’en parle (de moi, vraiment ?) que pour
chercher le plus loyalement du monde ce qu’il en est de lui. Donc le moi
est un corps mélé : constellé, tacheté, zébré, tigré, moiré, ocellé, dont la
vie doit faire son affaire. Voila que revient le manteau d’Arlequin, cousu
d’adjectifs, je veux dire de termes placés cOte a cote.

Michel Serres, Le Tiers-Instruit, Editions Frangois Bourin, 1991, p. 221

11,e Monde, 17 mars 2007, p. 25.








