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L'art et la responsabilité

Mikhail BAKHTINE

Ce trés court texte est le premier écrit connu de M. Bakhtine. Il fut publié dans
I'almanach Den' iskusstva [‘Le jour de l'art’], du 13 septembre 1919, p. 3-4, a
Nevel’, ou Bakhtine a vécu et travaillé de 1918 a 1920, puis reproduit dans la revue
Voprosy literatury, n° 6, 1977, p. 307-308 par Ju. Gal’perin, et enfin dans le recueil
Estetika slovesnogo tvorcestva (habituellement traduit comme Esthétique de la cré-
ation verbale, que je propose de traduire comme Esthétique de ['ceuvre littéraire)
(Moscou, 1979, p. 5-6) par S. Bocarov.

Curieusement, la version francaise d'Esthétique de la création verbale' ne
reprend pas ce texte (sans mentionner I'omission), qui est donc présenté au public
francophone ici pour la premiére fois.

Cet article est pourtant d'une importance capitale pour comprendre les
notions de responsabilité personnelle et de personalité harmonieuse chez Bakhtine,
notions personnalistes a I'opposé de l'interprétation psychanalytique qu'en a donné
le groupe de Tel Quel dans les années 1970-80 en France.

La personne «organique», valorisée au détriment du conglomérat «méca-
nique», les notions de «culpabilité» et de «responsabilité» nous font apparaitre un
monde de valeurs chrétiennes et romantiques fort éloignées des références
marxistes qui ont entouré la réception des textes de Bakhtine en Europe occidentale
a la fin du XXéme siécle. Mais si on les rapporte a leur contexte proprement russe,
il faut souligner la dimension de la philosophie éthique, qui était au centre des
préoccupations du cercle de Bakhtine pendant 1'ét¢ 1919 a Nevel. Cette dimension
se double ici de la problématique néo-kantienne de l'unité entre le tout et ses
parties. De 1a on passe au probléme-clé de la «philosophie de la vie» : le conflit
entre la «vie» et la culture, c'est-a-dire la responsabilité de l'individu face a la

tragédie de la culture, probléme qui rassemblait Bakhtine et G. Simmel.”

1
Mikhail BAKHTINE : Esthétique de la création verbale, traduit par Alfreda Aucouturier,
préface de T. Todorov, Paris : NRF-Gallimard, 1984.

2 De nombreux renseignements au sujet de cet article sont tirés de la présentation qu'en fait
N. Nikolaev dans M.M. Baxtin : Sobranie socinenij, t. 1, Moskva : Russie slovari, p. 347-351.
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Llenoe Ha3bIBaeTCS MEXaHMYECKHM, €CIIM OTIEJIBHBIC 3JIEMEHTHI €ro
COCIMHEHBI TOJILKO B IPOCTPAHCTBE M BPEMEHM BHEIIHEH CBS3bIO, a HE
NPOHUKHYTHl BHYTPEHHUM €IMHCTBOM CMbIca. acTH Takoro meyoro XoTs
U JIeKaT PAIOM M CONPHKACAIOTCS APYT € JIPYyroM, HO B ce0e OHM Uy KIIbI
ApyT ApyTy.

Tpu obmacTé 4YenoBeYECKOW KyJbTYphl — HayKa, MCKYyCCTBO H
KHM3Hb — OOPETaloT €ANHCTBO TOJILKO B JIMYHOCTH, KOTOpasi MpHoOIIaeT
UX K cBoeMy ennHCTBY. Ho CBS3b 3Ta MOXET CTaTh MEXaHMYECKOH, BHEII-
Hel. YBBI, yallle BCEro 3TO Tak M ObIBaeT. XyI0XKHUK M YEIOBEK HaWBHO,
Yalie BCEro MEXaHWYeCKH COEIMHEHBI B OJHOW JIMYHOCTH: B TBOPYECTBO
YeJIOBEK yXOJHT Ha BPeMsI U3 (GKHTEHCKOTO BOJIHEHbS» KaK B APYrOd MHp
«BJJOXHOBEHbsSI, 3BYKOB CIaIKMX M MOJUTB». UTO ke B pesyinbrare? Mc-
KyCCTBO CJIMIIKOM JIeP3KO-CaMOYBEPEHHO, CIMIIKOM IaTEeTUYHO, BEIb EMY
K€ HEYero OTBEYaTh 3a JKM3Hb, KOTOPAasi, KOHEUHO, 33 TAKUM HMCKYCCTBOM
He yroHurcs. «Jla u rae HaMm, — TOBOPHUT >KU3Hb, — TO, — HUCKYCCTBO, a Y
Hac JKUTEHCKas Ipo3ay.

Korna uenoBek B HMCKyCCTBE, €ro HET B XH3HH, W oOparHo. Her
ME>/ly HUIMH €JMHCTBA ¥ B3aHMOIPOHUKHOBCHHUS BHYTPEHHETO B CIIMHCTBE
JIMYHOCTH.

UYro >ke rapaHTUpyeT BHYTPEHHIOIO CBS3b 3JIEMEHTOB JIHYHOCTH?
TosbKO €IMHCTBO OTBETCTBEHHOCTH. 32 TO, YTO 51 EPEXHUII U MOHST B HC-
KyCCTBE, 51 JOJDKCH OTBEYATh CBOCH JKHU3HBIO, YTOOBI BCE MEPEXUTOE U T10-
HTOE HE 0CTaJoCh Oe3/ieficTBeHHBIM B Hell. Ho ¢ 0TBETCTBEHHOCTBIO CBSI-
3aHa W BMHA. He TONBKO IOHECTH B3aMMHYIO OTBETCTBEHHOCTH IOJIKHBI
JKHM3Hb M HCKYCCTBO, HO M BUHY JPYT 3a Apyra. [103T 10/mkeH MOMHHTb, 4TO
B NOLUIOW NpO3¢ >KM3HM BMHOBATa €ro I033Ms, a YCJIIOBEK JKU3HH IyCThb
3HAET, 4TO B OECIJIOAHOCTH MCKYCCTBAa BUHOBATa €ro HETPeOOBaTEIbHOCTh
U HECEPbE3HOCTh €ro >KU3HEHHBIX BONPOCOB. JIMYHOCTH MOJKHA CTaTh
CIJIOIIb OTBETCTBCHHON: BCE €€ MOMEHTHI JIOJDKHBI HE TOJIBKO YKIAbl-
BaThCs PAJOM BO BPEMEHHOM psily €€ XH3HH, HO IPOHUKATh JIpYyT Apyra B
€IMHCTBE BUHBI U OTBETCTBEHHOCTH.

W Hewero s onpaBiaHMs OE30TBETCTBEHHOCTH CChUIATBhCSA Ha
«BJJOXHOBEHbE». BIIOXHOBEHBE, KOTOPOE UIHOPUPYET XKHU3Hb U CAMO MI'HO-
pHUpyeTcsl XKU3HBIO, HE BIIOXHOBEHBE, a oJiepkaHue. [IpaBuiIbHBIN HE caMo-
3BaHHBIM CMBICII BCEX CTapbIX BOIPOCOB O B3aMMOOTHOIIEHUH UCKYCCTBA U
JKM3HHU, YUCTOM HCKYCCTBE M INPOY., HICTHHHBIN NadoCc UX TOJIBKO B TOM,
YTO U UCKYCCTBO U )KM3Hb B3aUMHO XOTSAT OOJIErdHMTh CBOIO 3a/1aduy, CHATh
CBOIO OTBETCTBEHHOCTB, H0O JIerde TBOPHUTh, HE OTBEYas 3a KU3Hb, U JIeT4e
JKHTh, HE CUUTASCH C HICKYCCTBOM.

HckyccTBO U )KU3HB HE O/IHO, HO JI0JI-KHBI CTaTh BO MHE €IMHBIM, B
€IMHCTBE MOEH OTBETCTBEHHOCTH.
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Une totalité est appelée mécanique si ses différents éléments ne sont reliés,
dans l'espace et le temps, que par un lien externe, sans étre pénétrés par
I'unité interne du sens. Méme si elles se trouvent cote a cote et sont en
contact, les parties d'un tel tout sont étrangeres les unes aux autres.

Les trois domaines de la culture humaine : la science, l'art et la vie,
n'acquicrent leur unité que dans la personne, qui les fait communier dans
son unité. Mais ce lien peut devenir mécanique, extérieur. Hélas, il en est
souvent ainsi. C'est de fagon naive, la plupart du temps mécanique, que
I'homme et I'artiste sont réunis dans une seule et méme personne. L'homme
n'entre dans l'art que pour un temps, sortant de «l'agitation de la vie» pour
entrer dans un autre monde, «fait d'inspiration, de sons suaves et de pri¢-
res». Et quel en est le résultat? Un art insolent et présomptueux, trop pathé-
tique, qui n'est en rien responsable de la vie, laquelle, bien entendu, ne va
pas marcher de front avec lui. «A quoi bon, dit la vie, lui, c'est l'art, et nous,
nous avons la prose du quotidieny.

Lorsque I'homme est dans l'art, il n'est pas dans la vie, et inverse-
ment. Entre l'art et la vie il n'y a pas d'unité et d'interpénétration intérieure
dans l'unité de la personne.

Qu'est-ce qui garantit le lien interne des éléments de la personne?
Seulement 'unité de la responsabilité. C'est par ma vie que je dois répondre
de ce dont j'ai eu l'expérience et la compréhension intimes dans 1'art, afin
que toute cette expérience, toute cette compréhension ne restent pas inertes
dans ma vie. Mais ce qui va de pair avec la responsabilité, c'est la culpabli-
té. L'art et la vie ne doivent pas seulement porter une responsabilité réci-
proque, ils doivent assumer leur faute. Le poéte doit garder en mémoire
que dans la prose banale de la vie c'est sa poésie qui est coupable, tout
comme l'homme de la vie quotidienne doit savoir que son manque d'exi-
gence et le manque de sérieux de ses questions envers la vie sont coupables
pour la stérilité de 'art. Or la personne doit devenir entiérement responsa-
ble : tous ses aspects doivent non seulement prendre place dans la série
temporelle de la vie, mais encore se prénéter réciproquement dans l'unité
de la culpabilité et de la responsabilité.

Il ne sert a rien de faire référence a l'«inspiration» pour justifier
l'irresponsabilité. L'inspiration qui fait fi de la vie et qui, a son tour, est
ignorée par la vie, n'est plus une inspiration, mais une obsession. Le sens
authentique, et non pas usurpé, de toutes les anciennes questions sur les
rapports de 1'art et de la vie, sur l'art pour l'art, etc., leur véritable grande
idée se réduisent au fait qu'aussi bien 'art que la vie veulent se simplifier
réciproquement la tiche, se défaire de leur responsabilité, car il est plus
facile de créer sans répondre de la vie, tout comme il est plus facile de
vivre sans tenir compte de 1'art.

L'art et la vie ne sont pas la méme chose, mais doivent s'unir en
moi, dans I'unité de ma responsabilité.

© traduit du russe par Patrick Sériot
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