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« Vous en avez déja tellement dit sur
Mangeclous... »

Stratégies descriptives chez Albert Cohen
Marta Caraion

ALBERT COHEN FAIT PARTIE de ces romanciers qui avouent
avoir toujours écrit (puis récrit) le méme livre. A quelques excep-
tions pres, les mémes personnages apparaissent dans ses quatre
romans, Solal, Mangeclous, Belle du Seigneur et Les Valeureux,

ce qui entraine un certain malaise du lecteur face au statut de
I'ceuvre. Le probléme trouve sa solution dans la genése des quatre
livres, échelonnés de 1930 a 1969. D'abord parait Solal, premier
volume de la saga qui devait s'intituler Solal et les Solal; Belle du
Seigneur, suite du feuilleton, est refusé par Gallimard en 1938, et
de cette premiere version du grand roman il ne reste qu'une in-
fime partie, coupée par Cohen de 1'ensemble, et publiée alors avec
le titre de Mangeclous. Trente ans plus tard il récrit Belle du
Seigneur, et une fois de plus l'éditeur demande de sectionner
I';euvre, découpage qui aboutit a la version que nous connaissons
de Belle du Seigneur (1968) et des Valeureux (1969). Une fois sé-

parés de leur structure-mere, Mangeclous et Les Valeureux de-
viennent des unités romanesques indépendantes, et le lecteur
ignorant n'est pas informé de leur appartenance initiale & un
cycle plus vaste. Les deux ouvrages font partie de Belle du
Seigneur, mais tacitement, tout en ayant l'autonomie d'un vo-
lume. De ce bref parcours des péripéties éditoriales de Cohen il
s'agit de retenir la tension entre d'une part une lecture globale des
quatre romans comme un tout, et de l'autre une lecture par unités
distinctes. Deux approches se présentent dés lors a l'interpréte,
I'une centripete, qui tend a rassembler les quatre romans autour
d'un noyau commun et aplanir les différences, 1'autre centrifuge,



134 Cahiers de I'ILSL, No 4, 1993

qui souligne la spécificité de chacun et leur autonomie en les
éloignant de ce centre.

Cette ambiguité de I'ceuvre est rapidement repérablg, méme par
le lecteur non-averti. Elle se manifeste particuliérerﬁent, et nous
pénétrons a présent au cceur de notre sujet, dans les portraits de
certains personnages, décrits identiquement d'un roman a l'autre,
comme si le lexique et les structures manquaient 8 Cohen pour
varier ses entrées en matiére. Le portrait de Mangeclous est en
cela exemplaire : figure incontournable des romans de Cohen, il
est décrit avec soin et longuement dans chacun des livres, quasi
identiquement. Comment interpréter cette obstination a répéter
les mémes séquences descriptives au fil des textes et des années ?
Nous allons focaliser notre analyse sur la description de
Mangeclous dans le dernier roman de Cohen, Les Valeureux
(1986 : 22—33), noyau a partir duquel nous pourrons rayonner
dans le reste de l'ceuvre, afin de tisser le lien entre une tactique
descriptive et un style. Une analyse linguistique aussi fine que
possible nous permettra de dégager des constantes de l'ceuvre.

INSERTION DE LA DESCRIPTION DANS LE RECIT

Philippe Hamon, dans Introduction a I'analyse du descriptif, met
en évidence l'existence de signes démarcatifs destinés a
introduire ou clore une description, signes plus au moins
neutralisés, rendus plus ou moins vraisemblables suivant le
régime adopté par l'auteur :

[...] sorte de thématique vide, ou postiche, qui tend a occuper priori-
tairement le cadre de la description elle-méme (frontiéres internes et
externes), sorte de thématique phatique destinée a assurer le vrai-
semblable global de l'énoncé et a embrayer-désembrayer les parties
différentes et les différents pactes de lecture qui se succédent dans
le flux textuel. Il s'agit bien, dans le texte classique, c'est 1a son
probléme spécifique, a la fois de marquer et de conserver les fron-
tieres entre éléments textuels différenciés, mais aussi de
«naturaliser» ces frontieres, de justifier ces frontiéres, de gommer
les points de sutures trop évidents entre des modes d'énonciations
‘différents, en les faisant prendre en charge par l'énoncé.

(1981 : 185—186)
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Cohen n'adopte certainement pas la tactique classique
“neutralisante” des limites : le passage du narratif au descriptif
n'est pas pris en charge au moyen de thématiques postiches gri-
santes qui tendent a effacer la figure auctoriale au bénéfice d'un
libre arbitre prétendument accordé aux personnages, afin de
masquer l'artifice de la description et atténuer I'hétérogénéité. Au
contraire, la rupture entre les deux séquences est mise en évi-
dence :

Avant de rapporter l'entretien que Mangeclous eut avec Bambin
Ainé, il convient de donner quelques détails supplémentaires sur
notre héros. (V1 22)

Pas de complications inutiles pour Cohen. Non seulement il in-
terrompt le dialogue de Mangeclous avec son fils, mais il le dit
explicitement, redoublant ainsi la prise de parole. Le récit s'est
déja déployé sur dix pages, lorsque Cohen, conscient de son de-
voir de romancier, intervient : le portrait du héros se doit de figu-
rer au début du livre. C'estune question de convenance littéraire
(« il convient... »), de bienséance, auxquelles il souscrit. Mais, en
affirmant son appartenance a la catégorie des auteurs qui respec-
tent les régles élémentaires du roman “bien fait”, il s'en distancie
précisément. Si l'on se tourne a présent vers la description du
méme Mangeclous non plus dans Les Valeureux, mais dans le
roman éponyme, celle-ci commence ainsi :

Et maintenant il sied de parler plus particulierement de certains
membres de l'illustre collége. A tout seigneur, tout honneur. Je
donnerai d'abord quelques détails sur Mangeclous [...]. (M, 52)2

La description est donc bien une affaire de bienséances, de res-
pect d'un code qui serait celui du roman traditionnel. Par
ailleurs, Cohen marque la place de Mangeclous dans la hiérarchie
des personnages, ici les cinq cousins juifs appelés les Valeureux,
suivant en cela les préceptes décrits par Philippe Hamon :

Enfin la description [...] est également opérateur de classement du
personnage dans un espace intra-textuel construit par le texte :

1 Abréviations utilisées : V = Les Valeureux, M = Mangeclous.

2 Ici, comme par la suite, dans les citations de Cohen, c'est moi qui
souligne.
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I'ampleur quantitative [...] et qualitative [...] d'une description sert
aussi a définir la place du personnage dans une hiérarchie de person-
nages, celle de l'ceuvre tout entiere [...]. Trés souvent, c'est le coeffi-
cient de schématisation variable dans la technique du portrait, ou de
la description du milieu qui, dans le texte classique, sert a indiquer
le « rang » fonctionnel du personnage, son statut de « principal » ou
de « secondaire »; plus le personnage est le centre de descriptions
étendues, plus il est important dans l'histoire.

(1981 : 116—117)

Dans les deux introductions aux portraits de Mangeclous,
I'insertion dans le récit se fait clairement par rapport a une tem-
poralité diégétique indiquée par « Avant de » dans le premier
texte et par « Et maintenant » dans le second. La description ne
peut pas apparaitre n'importe ou, elle a ses lieux privilégiés, « ses
endroits stratégiques » (Hamon 1981 : 181) ou elle est nécessaire,
elle « doit étre au service de la composition, de la lisibilité d'un
“caractere”, d'un personnage de l'intrigue, donc de la lisibilité
globale du systéme des personnages de 1'ccuvre, donc d'une cohé-
rence » (Hamon 1981 : 20). Cette cohérence du récit est exprimée
par Cohen a travers la mise en place sans détours d'une conve-
nance descriptive 2 un moment bien déterminé de la diégese. Si
I'entretien avec Bambin Ainé est impossible avant la description
de Mangeclous, c'est que l'intervention d'un second personnage
inconnu dans l'économie romanesque encombre le lecteur, et que
le dialogue d'Eliacin et de son pére deviendrait hermétique a qui
ne serait pas informé des multiples bizarreries de ce dernier.

Sept pages plus loin, Cohen clét apparemment la description :
« Assez sur Mangeclous », clausule rapide et brutale qui en réalité
embraye un métadiscours sur l'acte descriptif, pour ensuite pour-
suivre de plus belle et parachever le portrait commencé. La des-
cription s'arréte le temps d'un interlude qui met en scéne deux
protagonistes, l'auteur et sa femme, pour un commentaire de la
principale caractéristique de toute séquence descriptive, sa pos-
sible expansion a l'infini :

A peine ai-je pris cette décision que des détails nouveaux sur le Bey
des Menteurs me sont revenus, et j'ai consulté une personne chere.
« Ne pourrais-je pas en ajouter encore un peu ? » lui ai-je demandé.
Comme elle est raisonnable, elle m'a répondu : « Vous en avez déja
tellement dit sur Mangeclous, il faut savoir s’arréter. » Mais elle a
deviné ma déception, m'a regardé avec une étrange pitié de
tendresse. Elle sait que toutes ces longueurs feront du tort a ce livre
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et que ce n'est pas malin d’en dire trop. Mais elle sait aussi que
j'écris pour notre plaisir [...]. Alors, parce qu'elle est aussi douce que
belle, et bonne plus encore que sage, elle m'a dit maternellement :
« En somme, oui, vous pourriez en mettre encore un peu. » {...]
Comme elle me connait, elle a tout de méme ajouté: « Mais
n’'exagérez pas. » Tres a mon affaire, puisque je suis approuvé par
elle, j'allume ma cigarette et je vais me remettre a en dire sur
Mangeclous. Etrange, cet homme, moi, assis a sa table et devant la
photo d'une chatte défunte, cet homme qui va mourir et a jamais
disparaitre, et qui le sait, et qui a pourtant un si grand bonheur a en
remettre sur Mangeclous, a soigner son texte, si inutilement, mon
Dieu.

(V, 28—29)

L'impuissance de l'auteur a mettre fin au processus descriptif, au
flux de paroles qui s'empare de lui dans ce désir insensé de tout
dire, est thématisée ici, de méme que l'ambiguité qui consiste a
décrire tout en prenant garde de ne pas dépasser certaines bornes
au-dela desquelles le lecteur s'impatiente. Etant donné que logi-
quement et sémantiquement aucune fin ne s'impose a la descrip-
tion, l'auteur doit décider de trier l'information qu'il désire com-
muniquer et respecter les proportions d'usage. Parfois l'auteur est
bavard. C'est le cas de Cohen, qui avoue sa difficulté a épuiser sa
verve discursive que seul le plaisir de l'écriture conduit. Mais
outre cette dimension du plaisir, du bonheur d'un discours inta-
rissable, la.description de Mangeclous se construit a 1'image de
son modele. Nous verrons en effet que Mangeclous est défini
comme l'homme au verbe inextinguible, roi du mensonge et des
discours fantasques et, pour convaincre le lecteur, Cohen procede
par mimétisme, rendant la description semblable au personnage :
bavarde.

Une pause est donc marquée dans la description, pause aussi
dans le roman qui se trouve envahi par l'autobiographie. L'artifice
descriptif est démasqué, aussi bien que la grande supercherie ro-
manesque. L'effet de réel est brisé. Cohen élabore tout un métadis-
cours, il commente ses propres actes, dévoile ses motivations,
s'observe lui-méme en train d'écrire.

L'attention du lecteur réactivée par ce bref intermede, le por-
trait reprend, et sa véritable fin ne se trouve que quelques pages
plus loin, motivée par la perte de 1'élément plaisir qui nourrissait
'expansivité :
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Je viens de relire ce chapitre et je m'apergois que je n'ai rien dit de ce
que Mangeclous appelait son appartement [...]. Mais pas le temps de
faire des phrases car il est deux heures du matin et j'ai sommeil.
Donc style télégraphique. [...] Voila qui est fait. (V, 33)

La description, pour se clore, se donne obligatoirement une rai-
son extérieure a sa propre structure, raison traditionnellement
vraisemblable et intégrée au récit. Ici, le motif qui interrompt la
séquence descriptive ne se situe pas dans la temporalité de
I'histoire, mais dans celle de l'énonciation, le temps de l'auteur
écrivant. La clausule casse 1'harmonie au lieu de la préserver et de
soigner le passage de la frontiére qui sépare la description de la
reprise du récit. De la méme maniere, dans Mangeclous, la possi-
bilité de poursuivre la description est contrariée par des impéra-
tifs hors-diégese : « Il y aurait bien d'autres choses a dire mais le
temps me manque » (M, 55).

Ainsi, pour insérer le portrait de Mangeclous dans le récit,
Cohen s'éloigne des procédés habituels qui tendent a réduire les
écarts des frontiéres. Il se plait au contraire a les creuser, a
montrer du doigt les mécanismes de la description, et 8 empécher
le lecteur de tomber dans le piege de 1'illusion romanesque. C'est
une caractéristique de la prose cohenienne d'élaborer des
procédés de distanciation afin de susciter chez son lecteur une
attitude critique. « Dévoiler 1'artifice », « enrayer l'illusion
référentielle », ces stratégies de la description productive détaillés
par Jean-Michel Adam et André Petitjean dans Le Texte
descriptif (1989 : 61—68) n'appartiennent pas exclusivement au
nouveau roman, elles sont largement exploitées par Cohen.

PEDAGOGIE DESCRIPTIVE

La description de Mangeclous est longue, douze pages au fil des-
quelles le lecteur risque de se perdre sans le secours de quelques
points d'attache destinés a structurer ce texte dense. Il s'agit
d'opérateurs de lisibilité qui guident la lecture.

Les références a un savoir antécédent structurent la
description et établissent l'équilibre entre redondance et
progression, nécessaire au texte dit lisible. Renvoyer a ce que le
lecteur sait déja, c'est lui donner une porte d'entrée dans un



