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« VOUS en avez déjà tellement dit sur 

Mangeclou s  . . .  » 

Stratégies descriptives chez Albert Cohen-

Marta Caraion 

ALBERT COHEN FAIT PARTIE de ces romanciers qui avouent 
avoir toujours écrit (puis récrit) le même livre. À quelques excep­
tions près , les mêmes personnages apparaissent dans ses quatre 
romans, Salol, Mangeclous, Belle du Seigneur et Les Valeureux, 
ce qui entraîne un certain malaise du lecteur face au statut de 
l'œuvre. Le problème trouve sa solution dans la genèse des quatre 
livres , échelonnés de 1 930  à 1969. D'abord paraît Salol, premier 
volume de la saga qui devait s 'intituler SalaI et les SalaI; Belle du 
Seigneur, suite du feuilleton, est refusé par Gallimard en 1938 ,  et 
de cette première version du grand roman il ne reste qu'une in­
fime partie , coupée par Cohen de l'ensemble, et publiée alors avec 
le titre de Mangeclous. Trente ans plus tard il récrit Belle du 
Seigneur, et une fois de plus l'éditeur demande de sectionner 
l'œuvre, découpage qui aboutit à la version que nous connaissons 
de Belle du Seigneur (1968) et des Valeureux (1969) . Une fois sé­
parés de leur structure-mère, Mangeclous et Les Valeureux de­
viennent des unités romanesques indépendantes, et le lecteur 
ignorant n'est pas informé de leur appartenance initiale à un 
cycle plus vaste. Les deux ouvrages font partie de Belle du 
Seigneur, mais tacitement, tout en ayant l'autonomie d'un vo­
lume. De ce bref parcours des péripéties éditoriales de Cohen il 
s 'agit de retenir la tension entre d'une part une lecture globale des 
quatre romans comme un tout, et de l'autre une lecture par unités 
distinctes.  Deux approches se présentent dès lors à l 'interprète, 
l 'une centripète, qui tend à rassembler les quatre romans autour 
d'un noyau commun et aplanir les différences, l 'autre centrifuge, 
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qui souligne la spécificité de chacun et leur autonomie en les 
éloignant de ce centre. 

Cette ambiguïté de l'œuvre est rapidement repérabl�, même par 
le lecteur non -averti. Elle se manifeste particulièrement, et nous 
pénétrons à présent au cœur de notre sujet, dans les portraits de 
certains personnages, décrits identiquement d'un roman à l 'autre, 
comme si le lexique et les structures manquaient à Cohen pour 
varier ses entrées en matière. Le portrait de Mangeclous est en 
cela exemplaire : figure incontournable des romans de Cohen, il 
est décrit avec soin et longuement dans chacun des livres ,  quasi 
identiquement. Comment interpréter cette obstination à répéter 
les mêmes séquences descriptives au fil des textes et des années ? 
Nous allons focaliser notre analyse sur la  description de 
Mangeclous dans le dernier roman de Cohen, Les Valeureux 
(1986 : 22-33 ) ,  noyau à partir duquel nous pourrons rayonner 
dans le reste de l 'œuvre, afin de tisser le lien entre une tactique 
descriptive et un style. Une analyse linguistique aussi fine que 
possible nous permettra de dégager des constantes de l 'œuvre. 

INSERTION DE LA DESCRIPTION DANS LE RÉCIT 

Philippe Hamon, dans Introduction à l 'analyse du descriptif. met 
en évidence l 'existence de signes démarcatifs destinés à 
introduire ou clore une description, signes p lus au moins 
neutralisés , rendus plus ou moins vraisemblables suivant le  
régime adopté par l'auteur : 

[ . . . ] sorte de thématique vide , ou postiche , qui tend à occuper priori­
tairement le cadre de la description elle-même (frontières internes et 
externes) ,  sorte de thématique phatique destinée à assurer le vrai­
semblable global de l'énoncé et à embrayer-désembrayer les parties 
différentes et les différents pactes de lecture qui se succèdent dans 
le flux textuel. Il s'agit bien, dans le texte classique, c'est là son 
problème spécifique, à la fois de marquer et de conserver les fron­
tières entre éléments textuels différenciés ,  mais aussi de 
«naturaliser» ces frontières ,  de justifier ces frontières ,  de gommer 
les points de sutures trop évidents entre des modes dl énonciations 
'différents , en les faisant prendre en charge par l'énoncé . 

(1981 : 185-186)  
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Cohen n'adopte certainement pas la tactique class ique 
"neutralisante " des limites : le passage du narratif au descriptif 
n'est pas pris en charge au moyen de thématiques postiches gri­
santes qui tendent à effacer la figure auctoriale au bénéfice d'un 
libre arbitre prétendument accordé aux personnages ,  afin de 
masquer l'artifice de la description et atténuer l'hétérogénéité . Au 
contraire , la rupture entre les deux séquences est mise en évi­
dence : 

Avant de rapporter l'entretien que Mangeclous eut avec Bambin 
Aîné, il convient de donner quelques détails supplémentaires sur 
notre héros . (V1 , 22) 

Pas de complications inutiles pour Cohen. Non seulement il in­
terrompt le dialogue de Mangeclous avec son fils , mais il le dit 
explicitement, redoublant ainsi la prise de parole .  Le récit s'est 
déjà déployé sur dix pages, lorsque Cohen, conscient de son de­
voir de romancier, intervient : le portrait du héros se doit de figu­
rer au début du livre .  C'est Une question de convenance littéraire 
(<< il convient . . .  » ) ,  de bienséance, auxquelles il souscrit. Mais , en 
affirmant son appartenance à la catégorie des auteurs qui respec­
tent les règles élémentaires du roman "bien fait" ,  il s 'en distancie 
précisément. Si l 'on se tourne à présent vers la description du 
même Mangeclous non plus dans Les Valeureux, mais dans le 
roman éponyme, celle-ci commence ainsi : 

Et maintenant il sied de parler plus particulièrement de certains 
membres de l'illustre collège. A tout seigneur, tout honneur. Je 
donnerai d'abord quelques détails sur Mangeclous { . . .  ] .  (M, 52)2  

La description est donc bien une affaire de bienséances, de res­
pect d'un code qui serait celui du roman traditionnel .  Par 
ailleurs , Cohen marque la place de Mangeclous dans la hiérarchie 
des personnages,  ici les cinq cousins juifs appelés les Valeureux, 
suivant en cela les préceptes décrits par Philippe Hamon : 

Enfin la description [ 0 0 ' ] est également opérateur de classement du 
personnage dans un espace intra-textuel construit par le texte : 

1 Abréviations utilisées : V = Les Valeureux, M = Mangeclous. 
2 Ici ,  comme par la suite, dans les citations de Cohen, c'est moi qui 

souligne. 
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l 'ampleur quantitative [ . . .  ] et qualitative [ . . .  ] d'une description sert 
aussi à définir la place du personnage dans une hiérarchie de person­
nages , celle de rœuvre tout entière [ . . .  ] .  Très souvent, c'est le coeffi­
cient de schématisation variable dans la technique du portrait ,  ou de 
la description du milieu qui ,  dans le texte classique, sert à indiquer 
le « rang }) fonctionnel du personnage, son statut de « principal }) ou 
de « secondaire » ;  plus le personnage est le centre de descriptions 
étendues ,  plus il est important dans l'histoire. 

(1981 : 116-117) 

Dans les deux introductions aux portraits de Mangeclous , 
l'insertion dans le récit se fait clairement par rapport à une tem­
poralité diégétique indiquée par « Avant de » dans le premier 
texte et par « Et maintenant » dans le second. La description ne 
peut pas apparaître n'importe où, elle a ses lieux privilégiés, « ses 
endroits stratégiques » (Hamon 1981 : 1 81) où elle est nécessaire, 
elle « doit être au service de la composition, de la lisibilité d'un 
"caractère " ,  d'un personnage de l 'intrigue, donc de la lisibilité 
globale du système des personnages de l'œuvre, donc d'une cohé­
rence » (Hamon 1981 : 20) .  Cette cohérence du récit est exprimée 
par Cohen à travers la mise en place sans détours d'une conve­
nance descriptive à un moment bien déterminé de la diégèse. Si 
l'entretien avec Bambin Aîné est impossible avant la description 
de Mangeclous , c'est que l'intervention d'un second personnage 
inconnu dans l'économie romanesque encombre le lecteur, et que 
le dialogue d'Eliacin et de son père deviendrait hermétique à qui 
ne serait pas informé des multiples bizarreries de ce dernier. 

Sept pages plus loin, Cohen clôt apparemment la description : 
« Assez sur Mangeclous » ,  clausule rapide et brutale qui en réalité 
embraye un métadiscours sur l'acte descriptif, pour ensuite pour­
suivre de plus belle et parachever le portrait commencé. La des­
cription s'arrête le temps d'un interlude qui met en scène deux 
protagonistes , l 'auteur et sa femme, pour un commentaire de la 
principale caractéristique de toute séquence descriptive, sa pos­
sible expansion à l'infini · : 

A peine ai-je pris cette décision que des détails nouveaux sur le Bey 
des Menteurs me sont revenus, et j 'ai consulté une personne chère. 
« Ne pourrais-je pas en ajouter encore un peu ? » lui ai-je demandé. 
Comme elle est raisonnable, elle m'a répondu : « Vous en avez déjà 
tellement dit sur Mangeclous, il faut savoir s 'arrêter. » Mais elle a 
deviné ma déception, m'a regardé avec une étrange p itié de  
tendresse. Elle sait que toutes ces longueurs feront du tort à ce  livre 
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et que ce n'est pas malin d'en dire trop. Mais elle sait aussi que 
j 'écris pour notre plaisir [ . . .  ] .  Alors , parce qu'elle est aussi douce que 
belle , et bonne plus encore que sage , elle m'a dit maternellement : 
« En somme, oui , vous pourriez en mettre encore un peu . }) [ . . .  ] 
Comme elle me connaît , elle a tout de même ajouté : « Mais 
n 'exagérez pas. » Très à mon affaire, puisque je suis approuvé par 
elle , j ' allume ma c igarette et je vais me remettre à en dire sur 
Mangeclous. Etrange , cet homme, moi ,  assis à sa table et devant la 
photo d'une chatte défunte , cet homme qui va mourir et à jamais 
disparaître , et qui le sait, et qui a pourtant un si grand bonheur à en 
remettre sur Mangeclous, à soigner son texte , si inutilement , mon 
Dieu. 

(V, 28-29) 

L'impuissance de l'auteur à mettre fin au processus descriptif, au 
flux de paroles qui s 'empare de lui dans ce désir insensé de tout 
dire, est thématisée ici, de même que l'ambiguïté qui consiste à 
décrire tout en prenant garde de ne pas dépasser certaines bornes 
au-delà desquelles le lecteur s'impatiente . Étant donné que logi­
quement et sémantiquement aucune fin ne s 'impose à la descrip­
tion, l'auteur doit décider de trier l'information qu'il désire com­
muniquer et respecter les proportions d'usage. Parfois l'auteur est 
bavard. C'est le cas de Cohen, qui avoue sa difficulté à épuiser sa 
verve discursive que seul le plaisir de l 'écriture conduit. Mais 
outre cette dimension du plaisir , du bonheur d'un discours inta­
rissable , la . description de Mangeclous se construit à l'image de 
son modèle. Nous verrons en effet que Mangeclous est défini 
comme l 'homme au verbe inextinguible , roi du mensonge et des 
discours fantasques et, pour convaincre le lecteur, Cohen procède 
par mimétisme, rendant la description semblable au personnage : 
bavarde. 

Une pause est donc marquée dans la description, pause aussi 
dans le roman qui se trouve envahi par l'autobiographie. L'artifice 
descriptif est démasqué, aussi bien que la grande supercherie ro­
manesque. L'effet de réel est brisé. Cohen élabore tout un métadis­
cours , il commente ses propres actes, dévoile ses motivations , 
s'observe lui-même en train d'écrire. 

L'attention du lecteur réactivée par ce bref intermède, le por­
trait reprend, et sa véritable fin ne se trouve que quelques pages 
plus làin, motivée par la perte de l 'élément plaisir qui nourrissait 
l 'expansivité : 
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Je viens de relire ce chapitre et je m'aperçois que je n'ai rien dit de ce 
que Mangeclous appelait son appartement [ . . .  ] .  Mais pas le temps de 
faire des phrases car il est deux heures du matin et rai sommeil . 
Donc style télégraphique. [ . . .  ] Voilà qui est fait . (V, 33 )  

La description, pour se clore , se donne obligatoirement une rai­
son extérieure à sa propre structure, raison traditionnellement 
vraisemblable et intégrée au récit. Ici , le motif qui interrompt la 
séquence descriptive ne se situe pas dans la temporalité de 
l 'histoire , mais dans celle de l'énonciation, le temps de l'auteur 
écrivant. La clausule casse l 'harmonie au lieu de la préserver et de 
soigner le passage de la frontière qui sépare la description de la 
reprise du récit. De la même manière, dans Mangeclous, la possi­
bilité de poursuivre la description est contrariée par des impéra­
tifs hors-diégèse : « Il y aurait bien d'autres choses à dire mais le 
temps me manque » (M, 55) .  

Ainsi, pour insérer le portrait de Mangeclous dans le récit, 
Cohen s'éloigne des procédés habituels qui tendent à réduire les 
écarts des frontières . Il se plaît au contraire à les creuser, à 
montrer du doigt les mécanismes de la description, et à empêcher 
le lecteur de tomber dans le piège de l'illusion romanesque. C'est 
une caractéristique de la prose cohenienne d'élaborer des 
procédés de distanciation afin de susciter chez son lecteur une 
attitude critique . « Dévoiler l'artifice » ,  « enrayer l ' illusion 
référentielle » ,  ces stratégies de la description productive détaillés 
par Jean-Michel Adam et André Petitj ean dans Le Texte 
descriptif (1989 : 61-68) n'appartiennent pas exclusivement au 
nouveau roman, elles sont largement exploitées par Cohen. 

PÉDAGOGIE DESCRIPTIVE 

La description de Mangeclous est longue, douze pages au fil des­
quelles le lecteur risque de se perdre sans le secours de quelques 
points d'attache destinés à structurer ce texte dense. Il s 'agit 
d'opérateurs de lisibilité qui guident la lecture. 

Les références à un savoir antécédent s tructurent la 
description et établissent l 'équilibre entre redondance et 
progression , nécessaire au texte dit lisible .  Renvoyer à ce que le 
lecteur sait déjà, c 'est lui donner une porte d'entrée dans un 


