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Spéculer — sur Rorty
Jean-Francgois Aenishanslin

LES REFLEXIONS SUIVANTES prennent leur point de départ
dans une lecture de l'ultime chapitre de L’homme spéculaire?.
Dans ce chapitre, Rorty essaie de tirer les conséquences pour la
philosophie des idées qu’il a développées durant les quelques
quatre cents pages précédentes, pages dans lesquelles il tente,
comme dans d’autres de ses travaux, de mettre « le pragmatisme
au centre d’une révolution encore inachevée [...] qui touche a la
nature méme de la philosophie »2. -Or, pour pouvoir le faire,
Rorty a dd quitter le chemin tracé par Peirce, afin d’en prendre la
mesure. En effet, ses débuts en philosophie ont été fortement
marqués par le pragmatisme peircien. Il dit ainsi a propos de I'un
de ses premiers articles :

Je m’efforgais de marcher dans les pas de Peirce, dans le but de
trouver une maniére large et compréhensive de montrer ce qu’il y
avait d’erroné dans tous les projets réductionnistes. Il me semble
désormais que dans cet article, je me trouvais encore sous ’emprise
d’une pulsion métaphysique.3

Se trace alors le difficile et énigmatique rapport du disciple qui
en vient sinon a disputer, du moins a dialoguer avec son maitre.
Bref, Rorty doit briser le miroir, la réflexion, la spéculation infinie
du disciple sur le maftre.

Le point de départ de ces réflexions peut paraitre mince et ar-
tificiel : il réside dans 'usage métaphorique du langage psychana-
lytique dont se sert Rorty pour parler de son travail. Il utilise en

1 Rorty, R. (1991). L’'Homme spéculaire. Paris : Seuil, p. 45.
Désormais : 1991 suivi du No de la page.

2 Rajchmann, J. (1991). « La Philosophie en Ameérique ». In J.
Rajchmann & C. West (éds.), La Pensée américaine contemporaine.
Paris : P.UF., p. 25.

3 Rorty, R. (1992). « Réponse a Vincent Descombes ». In J.-P. Cometti

(éd.), Lire Rorty. Le pragmatisme et ses conséquences. Combas :
Editions de I’Eclat, p.166.
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effet fréquemment — et ’on a déja pu s’en apercevoir — le voca-
bulaire psychanalytique pour parler de son cheminement philo-
sophique et de ce qu’il essaie de faire. Au fil de son ceuvre,
I’emploi de ce vocabulaire technique se transmue en une longue
métaphore qui file de livre en livre. A partir de cette métaphore,
je tenterai une reconstruction “compulsive” de la position philo-
sophique de Rorty. Le statut de cette reconstruction est similaire a
celui que Freud assigne a la construction de 1’analyste, qui, sur la
base de traces, opére un « travail de construction ou, si ’on pré-
fére, de reconstruction », proposant dés lors a I’analysant une
(re)construction possible parmi d’autres. Or, une telle construc-
tion est a la fois plus extensive et plus distante du matériel que ce
que l'on entend, en psychanalyse mais aussi en philosophie, par
“interprétation” : c’est pourquoi on peut qualifier une telle élabo-
ration de “compulsive”, mettant 1’accent par 12 a la fois sur le tra-
vail plus “flottant” qu’elle implique et sur la “nécessité” interne
qui la motive. Travail analytique et travail philosophique consis-
tent deés lors tous deux a remplacer le récit ou le texte par une
contexture intelligible et structurante. Aussi, de méme que pour
Freud « la fagon et le moment de communiquer ces constructions
a I’analysant, les explications dont ’analyste les accompagne, c’est
1a ce qui constitue la liaison entre les deux parties du travail ana-
lytique, celle de I’analysant et celle de I’analysé »4, de méme en
philosophie, la (re)construction est ce qui lie les deux aspects du
travail philosophique, son écriture et sa lecture.

En s’organisant autour de la métaphore psychanalytique, cette
reconstruction essaiera ainsi de montrer ce que le travail de Rorty
doit a la déconstruction et au pragmatisme et tentera de mettre en
évidence ce qui est en jeu dans I’analyse qu'’il fait des métaphores
philosophiques (en l'occurrence oculaires et spéculaires). On
verra alors que cette analyse implique aux yeux de Rorty un re-
noncement au travail philosophique comme contemplation ou
théorie et un passage a ce qu'’il appelle « conversation ».

4 Freud, S. (1985). « Constructions dans I’analyse ». In Résultats,
idées, problémes II. Paris : P.U.F., p. 271 (traduction modifiée).
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1. LINQUIETANTE ETRANGETE DE RORTY

L’une des métaphores par lesquelles Rorty tente d’expliquer,
d’expliciter et surtout d’exploiter son travail philosophique ré-
side donc dans I’emploi qu'il fait de la conceptualité psychanaly-
tique. Pour lui en effet, la philosophie, comprise comme théorie
de la connaissance, est malade et elle a besoin d’un médecin, d'un
analyste, d’un interprete. Sa tdche est d’établir un diagnostic, de
développer une symptomatologie, une nosographie des troubles
philosophiques. Cependant, un tel travail est insuffisant et il se-
rait naif de s’en contenter :

Ce serait tout aussi naif que, pour un psychiatre, de croire venir en
aide a un patient en lui expliquant que tous ses malheurs découlent
de ce qu’il a cru, a tort, que sa mere voulait le castrer, tout en ten-
tant confusément de s’identifier & son pére. Ce qui importe au pa-
tient, en effet, ce n’est pas qu’on lui débite la liste de ses erreurs et
confusions, mais de comprendre comment il en est arrivé a faire ces
erreurs et & tomber dans ces confusions. (1991 : 45)

Rorty se donne donc pour tiche d’étudier épidémiologique-
ment le développement de ce mal qui ronge la philosophie de-
puis son antique naissance. Tel le psychanalyste, son souci est de
comprendre le fonctionnement pathologique de la philosophie-
comme-théorie-de-la-connaissance, de faire I’expérience clinique
de ses ratages, d’amener au plein jour ses problémes et ses ques-
tions. C’est ici que la nécessité de suivre une voie “historiciste”
apparait :

Tel I’analysant qui a besoin de revivre son passé pour répondre a
ses questions, la philosophie, elle aussi, doit revivre son passé, si
elle veut répondre a ses questions » (1991 : 46)

Conformément a la tradition psychanalytique, dont le travail
consiste toujours en une élaboration d’un récit structurant, le
parcours de ’histoire de la philosophie que propose Rorty prend
la forme d’un récit contingent dans lequel il narre une histoire
qui, contrairement a la perspective hégélienne par exemple, ne
répond a aucun critére nécessaire. C’est une histoire, cohérente
mais fictive, structurante mais non absolue, qu’il raconte : selon le
mot de Cornel West, c’est d’un conte qu'il s’agit, de « son conte »,
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his-story®. Ainsi, de la méme maniére que Freud proposait a ses
patients de s’étendre sur un divan, Rorty propose-t-il aux philo-
sophes de s’asseoir et de lire son livre. Or, on sait que le modele
de la cure psychanalytique emprunte beaucoup aux techniques
naives de Mesmer ou de Charcot, qui, contrairement a Freud,
n’avaient strictement rien compris a ce qu'’ils faisaient pourtant si
bien. C’est un rapport identique a celui-ci qui lie Rorty a Sellars,
Quine, Davidson ou Putnam :

La cure qu'’il [L’homme spéculaire] propose se nourrit, tel un para-
site, des efforts constructifs des philosophes de 1’école analytique,
dont précisément j'essaie de mettre en question le cadre de réfé-
rence. (1991 : 17)

Par ailleurs, la construction du cadre, 1’élaboration du setting, la

mise en place du dispositif thérapeutique emprunterait explici-
tement a Freud :

La capacité accrue de l'intellectuel syncrétique, ironique, nomina-
liste, d’aller et venir entre, par exemple, les vocabulaires religieux,
moral, scientifique, philosophique, et psychanalytique sans poser la
question “Et lequel de ceux-la nous montre comment les choses
sont réellement ?” — la capacité accrue de l'intellectuel de traiter
les vocabulaires comme des instruments plutét que des miroirs —
est I’héritage principal que nous tenons de Freud [...]. En nous fai-
sant voir que méme dans l’enclave que la philosophie a cléturé par
une barriére, il n’y avait rien 2 trouver en dehors des traces de ren-
contres accidentelles, il nous a laissés dans une position qui nous
permet de tolérer les ambiguités que les traditions religieuses et
philosophiques avaient espéré éliminer.6

Ce qui intéresse Rorty n’est absolument pas de théoriser les er-
reurs de ses prédécesseurs, encore moins de construire un sys-
téme qui les corrigerait :

Ce livre est congu a la maniére des écrits des philosophes que
j’admire le plus : il vise a étre thérapeutique plutdt que constructif.
(1991 : 17)

5 Cf. West, C. (1991). « La Politique du néo-pragmatisme américain ».
In J. Rajchmann & C. West (éds.). Op. cit., p.391.
6 Rorty, R. (1991). « Freud and Moral Reflection ». In Essays on

Heidegger and Others. Philosophical Papers, volume 2. Cambridge :
Cambridge University Press, p.158.
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Le livre de Rorty ne vise par ailleurs pas a répondre aux
questions traditionnelles de la philosophie, le réle de la cure
étant “plus modestement”, comme on 1’a vu, de permettre a la
philosophie d’y répondre elle-méme. En réalité Rorty n’invite
méme pas le philosophe a chercher une réponse aux questions
qu’il se pose. Il tente de “résoudre” ces questions, c’est-a-dire de
les dissoudre en montrant par exemple qu’il n’y a pas de
« probléme corps-esprit» ou qu’on « se fourvoie» en
recherchant une « théorie de la référence ».

A un autre niveau, Rorty porte une attention toute freudienne,
ou plus exactement toute derridienne, lorsqu’il tente de mesurer
la tdche interminable du travail thérapeutique qu’il essaie
d’entreprendre; le philosophe est toujours déja et toujours
encore piégé par la tradition. Rorty recourt sur ce point encore a
la métaphore psychanalytique. Pour Freud en effet, les fixations
libidinales d’autrefois demeurent dans la configuration finale;
rien n’est jamais vraiment surmonté :

Tout ce qui a un jour existé persiste opinidtrement. On se demande
si les dragons des peuples primitifs sont bien morts.”

Ce retour inattendu de ce qui semblait avoir été surmonté,
I’arrivée des “revenants” provoque chez l’analysant un effet
d’Unheimlichkeit. Il n'y a pas, dans le domaine psychique, de vé-
ritable progres. C’est trés exactement, aux yeux de Rorty, le pro-
bléme du philosophe-thérapeute :

Lorsque Conant parle du caractére “inévitable” du fait d’adhérer et
de se rendre victime, il trace les contours d’une analogie qui évoque
le “retour du refoulé”, et que Cavell et Derrida ont développée en
détail. L’idée, c’est qu’il est terriblement difficile, et probablement
impossible, de se soustraire a toute complicité avec le phallogocen-
trisme (Derrida) ou avec le scepticisme (Cavell), ou avec quelque
autre théme appartenant a la tradition philosophique. On suppose
en effet qu’il est aussi difficile de s’en arracher que, pour les mythes
qui remontent a notre enfance, de se soustraire aux mythes de nos
parents. Il me semble voir dans cette analogie le symptdéme d’une
déformation professionnelle, le symptome de la méme tendance a
exalter I'importance des questions énumérées dans un programme

7 Freud, S. (1985). « L’Analyse avec fin et I’analyse sans fin ». In
Résultats, idées, problémes II. Op. cit., p. 244 (traduction
modifiée).



