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Résumé:

Ce texte regarde la linguistique indienne de trois perspectives différentes: 1. Les ré-
actions européennes a sa découverte vers la fin du XVIII®™ siécle et aprés; 2. Ce
qu’elle, et plus spécifiquement la grammaire sanscrite, signifiait dans son contexte
indien; 3. L’influence qu’elle a exercée sur d’autres domaines de pensée, spéciale-
ment la philosophie indienne. Il s’avére que les auteurs européens avaient, et dans
une certaine mesure continuent a avoir, tendance a comprendre la linguistique in-
dienne en termes de positions propres a la linguistique telle que pratiquée en
Occident, s’éloignant ainsi des préoccupations des auteurs indiens. L’étude de la
linguistique indienne dans son propre contexte ne peut se faire sans prendre en con-
sidération les faits suivants: le lien entre langage et réalité était congu comme étant
trés étroit et la dimension historique était complétement absente. Quant a 1’in-
fluence que la grammaire sanscrite a exercée sur d’autres domaines de pensée en
Inde, celle-ci a été grossiérement exagérée par certains penseurs modernes.

Mots-clés: Panini, Patafijali, F. Bopp, linguistique indienne, découverte de I’Inde,
philosophie indienne

l Cet article réunit trois présentations que j’ai données en automne 2013 dans le cadre de
I’Ecole doctorale CUSO en sciences du langage, 4 Leysin et Lausanne. Elles se basent sur des
publications antérieures. Le premier chapitre reprend en partie le texte de ma lecon inaugurale
prononcée le 27 avril 1989 a I’Université de Lausanne, et ensuite publiée dans Etudes de
Lettres (Bronkhorst 1989). Le deuxi¢me chapitre utilise notamment les matériaux publiés
dans Bronkhorst 1981 et 2004a; le troisiéme chapitre — dans Bronkhorst 2004b (cf. également
Bronkhorst 2005; 2010; 2011).
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1. LA DECOUVERTE EUROPEENNE DU SANSCRIT ET DE
SES GRAMMAIRIENS

L’Inde, plus peut-étre que les autres cultures non européennes, a été de tout
temps en Occident ’objet d’imaginations exotiques. Dans le monde grec,
dés le V™ siécle avant notre ére, on la croit peuplée de toutes sortes de
monstres?. Cette croyance survit encore dans les idées portant sur I’'Inde au
Moyen Age. Certains de ces monstres sont représentés en Europe, par
exemple dans les vitraux de la cathédrale de Lausanne®. Ce n’est qu’aprés
le renouvellement du contact avec 1’Inde a la fin du Moyen Age que la
croyance aux monstres indiens disparait lentement*. Cette croyance n’est
qu'un exemple extréme de choses imaginaires attribuées a I’Inde. Cet
exemple est aussi parmi les plus innocents. Une telle croyance ne pouvait
que disparaitre avec I’intensification des contacts’. Il existe pourtant
d’autres idées sur I’Inde, moins extrémes, mais beaucoup plus tenaces. On
entend parfois parler de la sagesse indienne, une idée presque aussi an-
cienne que celle de ses monstres, mais toujours vivante.

Dans cet article, nous n’avons point I’intention d’énumérer les ima-
ginations populaires qui ont existé, et existent encore, au sujet de 1’Inde.
Nous proposons plutdt de considérer si, et dans quelle mesure, 1’indianisme
moderne subit I’influence de telles idées préconcues. Nous aborderons ce
point par deux exemples concrets.

Notre premier exemple porte sur I’ancienneté de I’Inde: la culture indienne
est censée étre tres ancienne. Cette croyance elle-méme a un age respec-
table en Occident. Nous en esquisserons brievement ’histoire de ses ori-
gines a nos jours, tout en nous concentrant sur les arguments qu’on utilisait
pour en prouver la véracité.

Dés le I* siécle avant notre ére, I’'Inde a commencé a jouer le role de
pays d’origine de la sagesse, d’ou Pythagore et d’autres sages anciens
étaient censés avoir tiré leurs idées®. Il est possible que cette croyance ex-
primait le besoin des Grecs de la période hellénistique d’accepter
I’antériorité et la supériorité de la sagesse orientale’. Elle est restée, néan-
moins, le point de départ de bien des opinions sur ce sujet qui se sont déve-

2
Filliozat 1981, p. 102 et suiv.
3
Cf. Beer 1975, spécialement pp. 242-243.
4
Cf. Weinberger-Thomas 1988; Bouchon 1988.
5

Quoique certains voyageurs des XIII*™ et XIV*™ siécles aient déja douté de I’existence de
ces monstres (Phillips 1988, pp. 194-195), les mythes furent perpétués pour quelques si¢cles
encore (Bouchon 1988, p. 74).

6

Parmi les auteurs qui on contribué a cette croyance, il y avait Alexandre Polyhistor, auteur
du livre Indika (env. 70 av. J.-C.), Apulée (env. 150 ap. J.-C.), Philostratos (début du III"™
siécle ap. J.-C.) (cf. Sedlar 1980, p. xx).

3
Cf. ibid., p. 264: «[...] the Greeks of the Hellenistic age had a deeply felt need to assume the
priority and the superiority of Oriental wisdomy.
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loppées dans I’Europe moderne.

Dans la période moderne, la découverte de I’ Asie par les Européens
confirma de fagons diverses qu’il s’agissait 1a du continent le plus ancien
du monde. Il y eut, par exemple, Francois Bemier, le premier Européen a
séjourner au Cachemire, dans la deuxiéme moitié du XVII™™ siécle (1664-
1665), qui suggéra que le paradis terrestre se trouvait au Cachemire plutot
qu’en Arménie, pour la simple et bonne raison que le Cachemire le frappait
comme paradisiaque®. Il y eut John Webb, un Anglais, qui essaya de prou-
ver, en 1669, que le chinois était la langue originelle de I’homme, idée qui
ne manqua par d’intéresser Wilhelm Gottfried Leibniz’. Il y eut, un siécle
plus tard, I’historien de 1’astronomie Jean Sylvain Bailly qui déduisit de la
présence de I’astronomie parmi les Chinois, les Indiens, les Egyptiens et les
Chaldéens, que ces quatre peuples anciens 1’avaient tirée d’une civilisation
encore plus ancienne, antédiluvienne, qui se serait située en Asie du nord!’.
Il y eut le penseur allemand Johann Gottfried Herder, qui argua de la pré-
sence de I’Himalaya, la montagne la plus haute du monde, pour démontrer
que celle-ci était le berceau de ’humanité; en effet, elle ne pouvait qu’étre
la premiére & émerger du déluge initial''. Il y eut, enfin, au début du XIX"™
siécle encore, le linguiste Johann Christoph Adelung, qui souscrivit a cette
méme opinion.

Une confirmation portant plus directement sur 1’ancienneté de la
culture indienne fut fournie par les vues des Indiens eux-mémes. Selon
eux, I’histoire de ce monde est divisée en quatre périodes, dont nous vivons
la derniére. Cette derniere période, la pire des quatre, a commencé plus de
trois mille ans avant le début de notre ¢re. Faute d’indications plus fiables,
les premiers historiens occidentaux furent portés a accepter ces dates; ils
les attribuérent aux parties les plus anciennes de la littérature sanscrite!2.

Notons que la date de trois mille ans avant notre ére est une date trés

8 < . .

Cf. Bernier 1670-1671 [1981, p. 306]. A noter qu’on avait cherché le paradis en Asie déja
avant Bernier: le franciscain Jean de Marignolli par exemple, au XIV™™ siécle, le croyait a, ou
pas loin de, Ceylan (cf. Abeydeera 1988).

o, A

Etiemble 1988, p. 382 et suiv. A noter que des idées semblables furent encore exprimées au
XIX™ siécle, par exemple par Friedrich Max Miiller en 1854 (cf. Kuper 1988, p. 52 et suiv.;
Mounin 1985, p. 201).

v Bailly 1775 [1781]; 1777; 1805; cf. aussi la lettre de Bailly dans Palmézeaux (éd.), 1810,
pp. 147-157.

! Cf. Herder 1785, p. 399 et suiv. On trouve des idées semblables dans les écrits d’ Immanuel
Kant (cf. Glasenapp 1954, p. 25), Eberhard August Wilhelm von Zimmermann (Zimmermann
1778, pp. 114, 201; 1783, p. 250), Cornelius de Pauw (Pauw 1772, p. 392 et suiv.) et Peter
Simon Pallas (Pallas 1777, p. 14 et suiv.). Christian Dohm chercha, en 1774, le berceau de
I’humanité en Inde (Willson 1964, p. 26).

° Les Anglais Alexander Dow (Dow 1768, p. xxv; cf. aussi p. 2 de la nouvelle introduction de
la deuxiéme édition) et John Zephaniah Holwell (Holwell 1765-1767, vol. 11, pp. 10, 22-23),
dont les livres sur I’Inde étaient trés influents au XVIII®™ siécle, mentionnent ces dates favo-
rablement. D’apres les renseignements obtenus par A. Anquetil-Duperron et reproduits dans
I’introduction de sa traduction du Zend-Avesta, publiée en 1771, les Vedas auraient été com-
posés «il y a environ quatre mille ans» (Anquetil-Duperron 1771, p. ccclxiv).
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reculée, certainement du point de vue du XVIII™™ si¢cle. Elle précéde celle
du patriarche Abraham, étant proche de 1’origine méme de la civilisation
humaine, proche aussi de la langue originelle de I’humanité'®. Il n’est donc
pas étonnant que, dés le XVIII®™ siécle, une tendance se manifeste a faire
dériver les autres cultures de I’humanité de la culture indienne'. Parmi
ceux qui reprennent ces idées, le plus célebre est peut-&tre Voltaire, qui est
d’avis que la culture la plus ancienne et la pensée religieuse la plus origi-
nelle se trouvent en Inde'. Notons bien que Voltaire base ses opinions sur
I’Ezourvedam, livre fabriqué qu’il considérait pourtant comme trés an-
cien'®. Dans une lettre adressée a Frédéric le Grand du 21 décembre 1775,
il va jusqu’a dire que «notre sainte religion chrétienne est uniquement
fondée sur I’antique religion de Brahmax!’. Pour Voltaire, comme pour
d’autres auteurs, I’ancienneté de la religion indienne était de poids dans le
contexte de leur critique du christianisme's. Un chrétien comme William
Jones, I’un des premiers vrais indianistes, allait essayer de sauvegarder les
dates bibliques aussi pour histoire de I’Inde'®. Mais méme Jones arrivait a
une date assez reculée, 1580 avant notre ere, pour la composition du Ve-
da?.

Le theme de I’Inde comme origine de la culture et de la religion
survivait encore au XIX“™ siécle, méme parmi ceux qui avaient accés a des
textes sanscrits. Nous ne pouvons que mentionner quelques exemples.
Friedrich Schlegel (1772-1829) étudia le sanscrit de 1802 a 1808. Dans ses
écrits de cette période, il recommande le retour aux sources orientales,
indiennes en particulier, d’ou, comme il le dit en 1803, sont parvenues

13

Cf. Neumann 1967, p. 10.
4

Dow s’exprime prudemment, mais positivement (Dow 1768, pp. iv-v). Holwell est plus
décidé: il n’a pas de doute que la mythologie et la cosmogonie des Egyptiens, des Grecs et des
Romains fussent empruntées aux doctrines des brahmanes (Holwell 1765-1767, vol. I, p. 3).
Friedrich Majer défend, en 1798, la theése que I’Inde est a I’origine de la culture (Merkel 1948,
p. 167).

* Brumfitt 1963, pp. 54 et suiv., 138 et suiv.; Marshall (ed.), 1970, p. 31; Halbfass 1981, p. 73
(Halbfass 1988, p. 57). Cf. aussi les lettres de Voltaire a Bailly, dans Bailly 1777.

16

Cf. Rocher 1984, pp. 3-7.
17

Besterman (ed.), 1964, p. 182.
18

Marshall (ed.), 1970, p. 25 et suiv. A noter que F.A. Korn, sous le pseudonyme de F. Nork,
publia en 1836 encore un livre qui devait prouver que les Hébreux sont originaires de 1’Inde
(Nork 1836), idée qui n’est pas sans antécédent antique (Filliozat 1981, p. 118). Peter von
Bohlen, en 1830, cherche & prouver que I’Egypte ancienne fut influencée par I’Inde (Windisch
1917-1920, vol. I, p. 86 et suiv.).

v App 2009, p. 11 et suiv. M. Franklin (Franklin 2011, p. 227) cite la phrase suivante de
Jones: «Either the first eleven chapters of Genesis, all due allowances being made for a figura-
tive Eastern style, are true, or the whole fabrick of our national religion is false; a conclusion,
which none of us, I trust, would wish to be drawn». Et R. Arnold (Arnold 2001, p. 90) la
suivante sur la plupart des religions non chrétiennes, y compris les religions indiennes et
chinoises: «[...] we may infer a general union or affinity between the most distinguished
inhabitants of the primitive world, at the time when they deviated, as they did too early de-
viate, from the rational adoration of the only true GOD».

20
Marshall (ed.), 1970, p. 35 et suiv.; Arnold 2001, p. 93 et suiv.

1
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jusqu’a nous chaque religion et chaque mythologie?'. Toujours en 1803 il
écrit, dans une lettre a Ludwig Tieck, que toutes les langues, toutes les
pensées et tous les poémes de I’esprit humain dérivent de 1’Inde; il va
méme plus loin: «alles, alles stammt aus Indien ohne Ausnahme»??. Dans
ses Conférences sur [’histoire universelle [Vorlesungen iiber Univer-
salgeschichte] de 1805-1806, il prétend que les langues et cultures perses,
allemandes, grecques, ainsi que celles de la Rome ancienne, sont dérivables
de la langue et de la culture indiennes?. Schlegel, il est vrai, est plus réser-
vé dans son livre [Essai] Sur la langue et la philosophie des Indiens [Uber
die Sprache und Weisheit der Indier], publié en 1808%. Mais il croit tou-
jours a la priorité des sources indiennes dans le domaine de la linguistique,
de la mythologie, et de la philosophie?. Beaucoup plus tard, dans les an-
nées 1880, F.M. Miiller, célebre pour son édition du Rigveda, dit encore:
«Nous venons tous de 1’Orient — tout ce que nous apprécions le mieux nous
est parvenu de I’Orient, et en allant en Orient chacun devrait sentir qu’il va
a son ‘“ancienne maison”, pleine de souvenirs, si seulement il peut les
liren?®. Ces remarques de la part de Miiller ont une importance considé-
rable; elles viennent de la bouche méme de celui qui avait proposé, vingt-
quatre ans plus tot, en 1859, les dates pour la période védique qui sont
devenues classiques, comme nous le verrons par la suite.

Nous avons, jusqu’ici, parlé de trois «preuves» qui, prétendument,
soutiennent la thése de I’ancienneté de la culture indienne; (i) la tradition
classique, (ii) les spéculations quant a la région originelle de I’humanité, et
(iii) les croyances indiennes sur les 4ges du monde. La valeur de ces trois
preuves n’est pas considérable, et ne I’était pas méme vers la fin du
XVIII*™ si¢cle. On continuait donc & en chercher d’autres, pour soutenir
un résultat qui était pourtant déja déterminé. A la fin du XVIII®™ siécle
I’indianisme comme discipline réguliere fut établi, a Calcutta, par un petit
groupe d’hommes énergiques, qui se réunissaient dans 1’Asiatic Society.
C’est ici qu’on essaya, dés 1790, de trouver des méthodes plus fiables pour
dater les Vedas?’. Dans ce but on exploita les données astronomiques qu’on
pensait trouver concernant les textes védiques. Colebrooke, I’'un de ces
savants, arriva au résultat que, probablement, les Vedas n’avaient pas été

" Schlegel 1803, p. 74 et suiv.

* Liideke 1930, p. 140.

* Schlegel 1805-1806, p. 19.

* Halbfass 1981, p. 94 et suiv.; Struc-Oppenberg 1975, p. CCVL.
z: Schlegel 1808 [1975, pp. 115, 193, 310 et suiv.].

Miiller 1883, pp. 31-32: «We all come from the East — all that we value most has come to us
from the East, and in going to the East [...] everybody ought to feel that he is going to his “old
home”, full of memories, if only he can read themy.

27

Cf. Davis 1790; Jones 1790; Wilford 1799, p. 288; Colebrooke 1801, p. 200; 1805a, p. 106
et suiv. A noter que pour Jones, en 1788, il était impossible «to read the Vedanta of the many
fine compositions in illustration of it, without believing that Pythagoras and Plato derived
their sublime theories from the same fountain with the sages of India» (Kopf 1969, p. 38).
ckkkk
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arrangés sous leur forme présente avant le XIV™"" si¢cle avant notre ere; il
ajouta pourtant que ses arguments n’étaient que vagues et conjecturaux?.
L’exemple de Colebrooke et de ses prédécesseurs, parmi eux Jones, fut
suivi par bien des savants ultérieurs, malheureusement sans aucun résultat
déterminant. Les arguments astronomiques sont aujourd’hui laissés de coté
par la plupart des savants compétents®.

Retournons a 1’époque des premiers indianistes. Il se présentait a
eux un argument qui, s’il ne donnait pas de résultats précis, était plus scien-
tifique et donc plus puissant que tous les autres. C’était la prétendue dé-
couverte de 1’ancienneté du sanscrit au sein des langues indo-européennes.
Nathaniel Brassey Halhed écrit en 1779 qu’a son avis le grec et le latin
pourraient étre dérivés du sanscrit’®. Jones, en 1786, est plus prudent: il
parle d’une source commune, qui, peut-étre, n’existe plus®!. Mais F. Schle-
gel, comme nous ’avons vu, regarde, en 1808, la langue indienne comme
plus ancienne que les autres, et considére comme probable que le grec et le
latin soient dérivés du sanscrit®2.

Franz Bopp, souvent considéré comme le fondateur de la linguis-
tique historique et comparée indo-européenne, laisse ouverte la question de
savoir si les langues indo-européennes dérivent du sanscrit ou d’une
langue-mére commune?’. Mais I’idée persiste. Barthélemy Saint-Hilaire, en
1853 encore, écrit: «La philologie a prouvé [...] que toutes les langues de
I’Europe, depuis le grec et le latin, jusqu’a I’allemand et au slave, avec tous
leurs dérivés, ont puisé leurs racines, et souvent leurs formes et leur gram-
maire dans 1’idiome sacré ou furent écrits les Vedas. [...] la langue sans-
crite est la mére de toutes les langues parlées chez les peuples qui ont pous-
s¢é la civilisation au point ou nous la voyons aujourd’hui». Il estime 1’age
des Vedas a quatre ou cinq mille ans*.

Alors déja, cette position était extréme. L’opinion, d’autre part, se-
lon laquelle la forme préhistorique de 1’indo-européen était trés proche du
sanscrit, fut maintenue jusqu’a la fin des années 1870, moment ou elle fut
aussi abandonnée™®.

Pendant toute cette période, donc, on avait de bonnes raisons — rai-

28

Colebrooke 1801, p. 201. M.F. Néve s’en rapporte aux résultats et arguments de Colebrooke
en 1842 (Néve 1842, pp. 11-12) encore. La date du XV si¢cle avant notre ¢re parait régulié-
rement dans les estimations ultérieures (cf., par exemple, Wilson 1854, p. v).

” A. Parpola (Parpola 1985, pp. 100-101) constitue une exception partielle, en concluant de
certains passages védiques que le calendrier védique fut introduit environ en ’an 2240 avant
notre ¢re, dans la civilisation urbaine de Harappa. Cette conclusion est critiquée par K.R. Nor-
man (Norman 1987, pp. 195-196).

* Marshall (ed.), 1970, p. 10; Rocher 1983, pp. 78-79.

! Cf. Gipper, Schmitter 1985, p. 38.

’ Mayrhofer 1983, p. 129; mais cf. aussi Neumann 1967, p. ii, n. 5.
» Neumann 1967, p. ii, n. 5.

" Saint-Hilaire 1853, pp. 390-391.

* Cf. Mayrhofer 1983, p. 130 et suiv.
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sons de nature linguistique — de croire que le sanscrit était une langue trés
ancienne, plus ancienne que les langues classiques de 1’Europe. Il n’était
que naturel d’en conclure que la littérature la plus ancienne en sanscrit,
c’est-a-dire la littérature védique, était aussi ancienne, plus ancienne donc
que la littérature de I’ Antiquité européenne’®.

Regardons maintenant le grammairien Panini et sa réception en Occident.
Sa grammaire fut préservée et intensément étudi¢e durant toute la période
de sa composition (peut-étre au IV™™ siécle avant notre ére) jusqu’a nos
jours; elle a joué un réle majeur dans la préservation de la langue sanscrite
a travers tous ces siécles.

La réception de cette grammaire parmi les indianistes occidentaux
fut variée, et fortement influencée par les théories et pratiques linguistiques
qui étaient a la mode a chaque époque®’. L’ascension de la linguistique
synchronique contribua beaucoup a son appréciation, et c’est le linguiste
Leonard Bloomfield qui caractérisa, en 1933, la grammaire de Panini
comme «1’un des plus grands monuments de ’intelligence humaine»3®.

De telles affirmations ne peuvent que plaire a l’indianiste qui
s’occupe de cette grammaire. Elles donnent une justification externe a son
travail, qui est difficile et généralement mal compris des non-initiés, y
compris de la plupart de ses collégues au sein de I’indianisme. Mais elles
apportent aussi un danger. Si Panini est apprécié parce que, et dans la me-
sure ou, il ressemble & un linguiste moderne, le chercheur risque
d’accentuer ces aspects de la grammaire de Panini, aux dépens de ceux ou
il pourrait différer d’un linguiste moderne. Ces autres aspects existent pour-
tant aussi. L’aspect sémantique, auquel je vais maintenant consacrer
quelques mots, en est un exemple®.

La grammaire de Panini construit des énoncés en sanscrit (des mots,
mais plus généralement des phrases) sur la base d’éléments grammaticaux.
Elle n’offre donc point une analyse du sanscrit, mais plutdt une synthése.
Les éléments grammaticaux expriment chacun un ou plusieurs sens. Le
sens de 1’énoncé construit par la grammaire est I’ensemble des sens des
¢léments constituants.

Ce schéme sémantique n’est point celui de la linguistique moderne,
et il présente effectivement des problémes, que les commentateurs de Pani-
ni discutent avec force détails®’. Je n’en dirai pas plus, mais je tiens a si-
gnaler un cas ou la nouvelle approche de Panini, en combinaison avec la
négligence de certains aspects de sa grammaire, a mené a une opinion tout

36

Henry Maine, dans son Ancient Law (Maine 1861 [1972]), essaie de retracer I’histoire des
idées légales a partir de I’Inde et des Germains anciens, a travers Rome, jusqu’a I’ Angleterre
moderne; cf. Kuper 1988, pp. 22-23.

7 Cf., par exemple, McGetchin 2009, p. 150 et suiv.
* Bloomfield 1970, p. 16.

” Cf. Bronkhorst 1980,

* Cf. Bronkhorst 1987a.
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a fait douteuse. Il s’agit des commencements de la linguistique indo-
européenne au début du XIX"™ siécle.

C’est Bopp — un nom que nous avons déja rencontré — qui fonda
cette branche d’études, et qui la domina pendant un demi-si¢cle. Bopp
basait ses découvertes sur la nouvelle connaissance du sanscrit, dans lequel
il discernait bien des traits communs avec d’autres langues, spécialement
avec les langues classiques de I’Europe. Mais sa connaissance du sanscrit
dérivait — indirectement, il est vrai — de la grammaire de Panini. C’est la
grammaire de Panini qui lui offrait I’analyse des mots du sanscrit, et qui lui
permettait d’analyser les mots d’autres langues de fagon semblable®!.

L’influence de Panini sur ’origine de la linguistique historique et
comparée indo-européenne est indéniable. Certains auteurs vont méme plus
loin, et prétendent qu’il n’y aurait pas eu de linguistique occidentale sans
I’exemple de Panini2. Il nous semble que ces enthousiastes de Panini vont
au-dela du justifiable. Il existe des indications, d’une part, que la linguis-
tique occidentale aurait existé méme sans Panini, et, d’autre part, que
I’influence de Panini n’a pas seulement aidé la linguistique européenne,
mais qu’elle a en méme temps, a certains égards, freiné son développe-
ment. Nous analyserons briévement ces deux points.

D’abord I’hypothese que la linguistique indo-européenne dépend de
Panini: en 1814, deux ans avant la publication du premier livre de Bopp, le
Danois Rasmus Kristian Rask gagna un prix avec un manuscrit sur
I’origine des langues scandinaves. On y trouve la méthode correcte de
I’étude comparative de langues, spécialement I’importance de la flexion
grammaticale a cet égard. Mais Rask ne connaissait ni le sanscrit, ni la
grammaire de Panini. Le manuscrit de Rask, il est vrai, ne fut publié qu’en
1818, c’est-a-dire aprés le célebre livre de Bopp; de surcroit, il était en
danois, ce qui a limité sa circulation. Il est néanmoins clair que Panini et le
sanscrit n’étaient pas des conditions absolues pour le commencement de la
linguistique indo-européenne®.

Ce premier point est déja bien connu des historiens de la linguis-
tique. Le deuxiéme point, celui de la possible influence négative de Panini,
ne I’est pas. On a pourtant remarqué quelques idées insolites dans les ou-
vrages de Bopp, idées dont la linguistique indo-européenne a mis un demi-
siecle a se débarrasser. En bref, Bopp croyait que la langue indo-
européenne originelle consistait en agglutinations d’éléments signifiants. Il
cherchait dans les mots les éléments primitifs, dont chacun était censé ex-
primer un élément sémantique. Il n’est pas possible de discuter de ces idées
de fagon plus détaillée ici. Il suffit de dire qu’on s’est efforcé de trouver
leur source*. On a proposé Leibniz ainsi qu’Adelung, sans qu’on ait pu
prouver que Bopp avait lu ces deux auteurs. Il est néanmoins clair, comme

" Cf. Thieme 1982, p. 3 et suiv.

” Brough 1951, p. 402; Staal 1986a, p. 38.
® Cf. Gipper, Schmitter 1985, p. 28 et suiv.
* Cf. Bronkhorst 1992a.
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nous venons de le voir, que la facon de considérer les mots comme des
agglutinations d’éléments primitifs, chacun doué de son propre sens, carac-
térise la pensée de Panini aussi bien que celle de Bopp®. Il n’est donc pas
téméraire de supposer qu’ici aussi se montre ’influence de Panini*.

Les deux exemples dont je viens de parler portent sur des idées
claires et facilement identifiables au sujet de I’Inde. La situation n’est pas
toujours aussi transparente. Mais le danger d’attribuer des idées occiden-
tales a la culture indienne est toujours présent, spécialement dans
I’interprétation de textes anciens. L’une des tdches de I’indianiste est de
s’en rendre compte, et d’essayer d’éviter les erreurs qui pourraient en résul-
ter.

2. LA GRAMMAIRE SANSCRITE DU POINT DE VUE INDIEN

La section précédente a attiré¢ I’attention sur le fait que la grammaire de
Panini (ainsi que d’autres grammairiens indiens) a servi d’inspiration pour
la linguistique historique indo-européenne, notamment dans 1’ceuvre de
Bopp. Nous avons également vu que cette grammaire est probablement
méme responsable de certaines idées insolites de Bopp, a savoir que la
langue indo-européenne originelle consistait en agglutinations d’éléments
signifiants. C’est dire que les premiers indianistes et linguistes qui se sont
familiarisés avec cette grammaire pensaient qu’elle présentait, d’une ma-
niére ou d’une autre, I’histoire de la langue sanscrite. Ceci n’est guére
¢tonnant au vu du fait que la linguistique européenne durant la quasi-
totalité du XIX“™ siécle était complétement absorbée par la diachronie®.
Effectivement, encore en 1832, August Wilhelm von Schlegel était d’avis
que les ouvrages de Panini et de ses premiers commentateurs contenaient
des étymologies spéculatives, des étymologies historiques bien entendu®.
Cette erreur s’est rapidement corrigée; une interprétation historique
de cette grammaire s’¢éloigne tellement de son texte que méme les adeptes
de la linguistique historique n’ont pas réussi a I’imposer. Bopp, déja en
1824%, et Wilhelm von Humboldt*® savaient que les grammairiens indiens
ne s’occupaient pas de questions historiques. Le résultat était que les lin-
guistes du XIX®™ siécle ne se sont guére intéressés a Panini, et que cet
intérét ne s’est pas vraiment manifesté jusqu’a ce que la linguistique mo-
derne s’ouvre a une compréhension synchronique du langage. Nous avons
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La grammaire sanscrite de Colebrooke (Colebrooke 1805b), connue de Bopp, suit étroite-

ment la grammaire de Panini et préserve ce trait de celle-ci.
4

6

On trouve des idées pareilles dans la pensée linguistique de Miiller qu’il avait probablement
congues sous ’influence d’un autre texte linguistique de 1’Inde ancienne, a savoir, le Nirukta
de Yaska; cf. Kahrs 2005, p. 30 et suiv.

" Saussure 1916 [1964, p. 82].
* Staal (ed.), 1972, pp. 55-56.
v Bopp 1824, p. 118.

" Cf. Staal 1972, p. 60.
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déja rencontré 1’¢loge de Bloomfield, et d’autres linguistes modernes pui-
sent parfois dans la grammaire de Panini pour en extraire des notions ou
procédures qui leur semblent utiles.

La question est incontournable: Panini était-il un linguiste moderne,
poursuivant les mémes buts et utilisant au fond les mémes méthodes que
celui-ci? Pour répondre a cette question, je propose de regarder un autre
texte linguistique approximativement de la méme époque que Panini, a
savoir le Nirukta, dont ’auteur s’appelait Yaska. Ce texte, comme la
grammaire de Panini, fut interprété par des chercheurs modernes comme
traitant d’un phénoméne appartenant a la linguistique historique. Dans le
cas de Panini, cette maniére de I’interpréter fut rapidement abandonnée.
Dans le cas du Nirukta cette interprétation était plus tenace, et n’a pas été
abandonnée jusqu’a récemment, sous pression d’une lecture attentive du
texte lui-méme. Pourquoi le Nirukta a-t-il été¢ si longtemps interprété
comme traitant d’un phénoméne qui appartient a la linguistique historique?
Parce que le Nirukta s’occupe d’étymologies. ‘

Pour la plupart des savants des XIX™™ et XX siécles, et encore
aujourd’hui, une étymologie est une reconstruction historique. Pour citer le
Petit Robert sous étymologie: «origine ou filiation d’un mot»’!. La seule
exception que permet le Petit Robert est I’étymologie populaire: «procédé
par lequel le sujet parlant rattache spontanément et a tort un mot a un autre,
par analogie apparente de forme, de sens (ex. choucroute rattaché a
chou)»>2. Pourtant, I’étymologie du mot étymologie est, d’apres le Nouveau
dictionnaire étymologique et historique de références Larousse (1971), la
suivante: «[E]mprunté au grec etumos, vrai, et logos, traité, “qui fait con-
naitre le vrai sens des mots”». Rien dans le mot éfymologie n’exige qu’il
s’agisse la d’une reconstruction historique.

Et effectivement, 1’Inde ancienne, comme d’autres cultures prémo-
dernes, présente des étymologies qui sont bien plus que des étfymologies
populaires ou jeux de mots, sans étre des étymologies historiques; je les
appellerai des étymologies synchroniques™. Certaines de ces cultures vont
jusqu’au point de chercher a systématiser la procédure qui méne a des
étymologies synchroniques. En faisant cela, le Cratyle de Platon, par
exemple, arrive a une réflexion sur les sens des sons individuels. Le besoin
de trouver un systéme dans les étymologies synchroniques est également a

51 ;.
Petit Robert, 2006, entrée «Etymologie».

” Wikipédia en frangais dit: «L’étymologie est une discipline diachronique de la linguistique,
qui cherche a établir I’origine formelle et sémantique d’une unité lexicale, le plus souvent un
mot» (site consulté le 1* juillet 2017). Et Wikipedia en anglais a: «Etymology is the study of
the history of words, their origins, and how their form and meaning have changed over time.
By an extension, the term “the etymology of [a word]” means the origin of the particular
word» et ensuite: «The Sanskrit linguists and grammarians of ancient India were the first to
make a comprehensive analysis of linguistics and etymology. The study of Sanskrit etymolo-
gy has provided Western scholars with the basis of historical linguistics and modern etymolo-
gy» (site consulté le 1* juillet 2017).
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la base du Nirukta, le texte indien que je viens d’évoquer. En dépit d’une
résistance qui continue dans certains cas jusqu’a nos jours, les préoccupa-
tions du Nirukta sont synchroniques, non pas diachroniques.

Le but du Nirukta ne se comprend que contre I’arriére-plan de la lit-
térature védique. Dans cette littérature, les étymologies synchroniques sont
omniprésentes, et se trahissent souvent comme un moyen pour gagner des
connaissances cachées. Ces étymologies y jouent un role religieux, car ces
connaissances cachées garantissent des avantages spirituels ou matériels.
En voici un exemple: «Prajapati [le dieu créateur] ne savait pas comment
donner I’honoraire sacrificiel [daksina]. 11 le mit dans la main droite
[daksinah]. 11 le prit, prononcant la formule rituelle: “Je te prends,
I’honoraire sacrificiel [daksina], pour I’habileté [daksinal.” — C’est pour-
quoi il devint habile [adaksata]. Celui qui, sachant cela, regoit ’honoraire
sacrificiel [daksina], devient habile [daksate]»*. Le Nirukta cherche a
systématiser ces étymologies, tout en s’éloignant de leur coté religieux.
Pourtant, dans le Nirukta autant que dans la littérature védique, le présup-
posé est que des mots qui se ressemblent doivent donner expression a des
choses semblables. Cette croyance est trés répandue dans les cultures pré-
modernes; elle se situe en fait a la base de nombreuses pratiques auxquelles
on se réfere collectivement souvent sous le nom de magie. (Elle trouve
encore expression dans le principe de base de la médecine homéopathique:
similia similibus curantur.) Les étymologies synchroniques sont effective-
ment une expression importante de ce qu’on peut appeler la pensée ma-
gique. En tant que tel, on en trouve des exemples dans un trés grand
nombre de cultures prémodernes. Le Nirukta ne remet jamais ce préjugé
magique en question, et cherche plutot & lui donner une forme systémati-
sée.

Retournons maintenant a la grammaire de Panini. Les étymologies
synchroniques du Veda et du Nirukta constituent le contexte dans lequel on
doit comprendre les efforts des grammairiens anciens, parmi lesquels Pani-
ni. En fait, le Nirukta présente sa méthode comme le complément de la
grammaire, certainement pas comme son substitut ou choix alternatif. La
grammaire de Panini poursuit le méme but que le Nirukta, mais se limite a
une sélection de mots et d’éléments constitutifs. Elle ignore des exemples
du genre choucroute rattaché a chou, et se limite a des cas réguliers,
comme des formes conjuguées d’un verbe ou des dérivations nominales,
comme (en frangais) démangeaison rattaché a manger. Cela ne change
pourtant rien au fait qu’elle fait partie des efforts de systématiser une
croyance qui est au fond une manifestation de la pensée magique. Elle
participe dans la recherche des porteurs de sens minimaux du langage
(c’est-a-dire du sanscrit) et montre comment ces éléments se joignent pour
produire les mots et les phrases du sanscrit.

Les étymologies du Veda donnaient expression a la conviction pro-
fonde qu’il existe un lien entre les mots et les choses; c’est ainsi que des

5
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Taittiriya Brahmana (3.11.8.7-8).
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mots semblables donnent expression a des choses semblables. Cette con-
viction est fondamentale dans la pensée brahmanique. C’est grace a cette
conviction qu’on pouvait étre slir que les formules rituelles qu’on appelle
des mantra avaient un effet sur le monde. La possession de ces formules
magiques garantissait aux brahmanes un pouvoir dans le monde. Comme le
dit le fameux traité de droit lié¢ au nom de Manu®s:

«Un brahmane qui connait son devoir ne devrait pas passer des informations au
roi; il doit punir les hommes qui lui font du mal par sa propre force.
Entre sa propre force et la force du roi, la propre force du brahmane est
plus grande. C’est pourquoi il doit restreindre ses ennemis avec sa propre force.
11 doit utiliser les formules magiques du Veda [lit. de I’Atharva-Veda. —
J.B.], ceci est hors dispute. La parole est I’épée du brahmane; c’est avec elle
qu’il doit tuer ses ennemisy.

La conviction du lien étroit entre les mots et les choses est fondamentale
dans le brahmanisme, comme je viens de le dire. Elle est a la base de la
plus grande partie de la philosophie brahmanique, et elle est, comme nous
venons de le voir, la raison d’étre de la croyance répandue de I’efficacité
des formules védiques. L’étude du sanscrit, y compris de sa grammaire,
n’est donc pas simplement une expression d’un intérét au langage. C’est
une maniere de s’approcher de la réalité.

Aprées Panini, le deuxiéme grand nom dans I’histoire de la grammaire sans-
crite est Patafijali. Patafijali est 1’auteur du Grand commentaire
[Mahdabhdsya] sur la grammaire de Panini, qu’il composa dans la deuxiéme
moitié du II"™ siécle avant notre ére. Contrairement & la grammaire de
Panini, qui est d’une taille trés réduite, le Grand commentaire est trés vo-
lumineux et remplit trois tomes dans I’édition principale de cet ouvrage. Le
Grand commentaire est également un texte dont 1’étude dans 1’Inde clas-
sique était tres répandue, étant donné qu’une éducation classique commen-
cait par 1’¢tude de la grammaire. C’est ainsi que ce texte a exercé une in-
fluence bien au-dela du seul champ de la grammaire sanscrite.

Patafijali vivait peu de si¢cles aprés Panini (peut-étre moins de
deux). Pourtant, beaucoup d’eau avait coulé sous les ponts entre ces deux
auteurs. Panini avait été proche du milieu védique, qui constituait essentiel-
lement son horizon. Aprés Panini, I'Inde avait été¢ réunie politiquement
dans un grand empire, gouverné par des gens qui n’avaient pas trop de
sympathie pour la culture védique et brahmanique a laquelle appartient la
tradition linguistique du sanscrit. Cet empire s’était ensuite écroulé, et
Patafijali faisait partie de 1’entourage d’un des rois locaux qui s’étaient
emparés des restes de I’empire. Autrement dit, la culture brahmanique de
Patafijali avait subi des influences nouvelles et étrangeres, et elle était de-
venue plus défensive.

Parmi les mesures défensives que le brahmanisme avait adoptées,
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on doit compter la prétention que la langue sanscrite, ainsi que le corpus
textuel et religieux qui 'utilise, a savoir le Veda, sont éternels. Le Veda a
toujours existé, sans commencement dans le temps, et le méme vaut pour
sa langue, le sanscrit. Plus spécifiquement, pour Patafijali, les mots du
sanscrit sont des unités indivisibles qui existent depuis toujours.

Cette conviction rime mal avec 1’idée selon laquelle des parties les
plus élémentaires se joignent pour produire des mots et des phrases, idée
qui, comme nous 1’avons vu, était a la base de la grammaire de Panini.
Sans le dire explicitement, Patafjjali introduit ainsi un changement profond
dans la maniére dont on pensait la grammaire. Et il ne s’arréte pas 1a%.

La formation d’un mot telle qu’envisagée par la grammaire de Pani-
ni passe par un nombre d’étapes, chacune gérée par une ou deux régles de
sa grammaire. A chaque étape on décide du prochain pas sur la base des
données a disposition. Ces données sont le plus souvent 1a, mais parfois on
a besoin de savoir ce qui s’est passé a une étape préalable. Exceptionnelle-
ment, on doit méme savoir ce qui va suivre.

Patafijali n’aime pas ce manque de rigueur. Il impose un systéme
rigide sur les dérivations (ou plutét, il essaie de I’imposer), a savoir: a
chaque étape seules les données immédiatement disponibles doivent dé-
terminer la suite de la dérivation. Cette imposition sur la grammaire de
Panini ne se fait pas sans difficultés, et une partie importante de 1’ouvrage
de Patanjali s’occupe des principes de dérivation ou d’interprétation néces-
saires pour la rendre possible.

Il n’est évidemment pas faisable en ce moment d’entrer dans les dé-
tails des procédures pronées par Pataiijali. Nous nous limiterons & deux
petits commentaires. D’abord, les procédures de dérivation préconisées par
Patafijali s’approchent, peut-&tre malgré elles, d’'une mécanisation des
processus grammaticaux. Les dérivations idéales de Patafijali se préteraient
facilement a un traitement par ordinateur, en raison du fait justement que
chaque étape contient toutes les données pour procéder a la prochaine.
L’engouement de certains pour la grammaire de Panini qu’on trouve au-
jourd’hui doit ainsi peut-&tre plus a I’imposition de Patafijali qu’a 1’auteur
de cette grammaire lui-méme. Et il est bien de se rappeler que le projet de
Patafijali ne réussit pas vraiment.

D’ou vient cette nouvelle compréhension des procédures grammati-
cales que Patafijali impose a la grammaire de Panini? Plusieurs facteurs se
réunissent pour nous faire croire que 1’influence du bouddhisme sur Patafi-
jali en est responsable. Patafijali montre qu’il congoit la dérivation gram-
maticale comme quelque chose de mental; autrement dit, la formation des
mots que nous utilisons se fait dans nos tétes. Or, les bouddhistes voisins
de Patafijali avaient des idées trés précises sur les processus qui se dérou-
lent dans nos tétes: ils sont constitués d’éléments qui se succédent, et dont
chacun détermine la nature de son successeur. Il semble bien que Patafijali
flt séduit par cette facon de visualiser les processus mentaux, et une fois
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convaincu, il tdcha de montrer comment les dérivations grammaticales
péninéennes suivaient ce méme modele. Il n’est peut-étre plus possible de
savoir s’il se rendait compte de la quantité¢ de forcing qui était nécessaire
pour arriver a ce but.

3. L’INFLUENCE DE LA LINGUISTIQUE SUR LA PHILOSO-
PHIE EN INDE

La these selon laquelle la linguistique, plus particulierement la grammaire,
a exercé une influence importante sur la philosophie indienne est assez
populaire parmi les indianistes. Trois chercheurs notamment, tous de répu-
tation impeccable, se sont exprimés en faveur de cette thése. Dans les
lignes qui suivent je présenterai brievement leurs arguments, ou plutdt leur
manque d’arguments, avant de conclure que la thése est exagérée, et que
des réflexions renouvelées sont nécessaires.

Pourtant, chaque étudiant de la culture classique de 1’'Inde connait
I’importance qu’y occupe la pensée grammaticale. C’est grace a la gram-
maire de Panini et ses commentaires, ou aux imitations plus ou moins fi-
deles qu’en ont fait d’autres auteurs plus récents, que la langue sanscrite a
pu s’imposer comme moyen de communication savante. C’est en sanscrit
que la plus grande partie des textes classiques de la philosophie indienne
ont été rédigés, et cela est dii au fait que tous ces penseurs avaient étudié la
grammaire du sanscrit avant toute autre chose. La méthode élaborée par
Panini et ses commentateurs anciens — notamment Katyayana et Patafijali —
est donc la premicre méthode avec laquelle chaque aspirant érudit doit se
familiariser, et c’est cette méthode qui laisse forcément des traces dans ses
autres productions intellectuelles. C’est la raison pour laquelle déja Patafi-
jali — commentateur de Panini du II*™ siécle avant notre ére — souligne que
la grammaire est la plus importante parmi les sciences auxiliaires du Ve-
da¥’. Bhartrhari, grammairien et philosophe du V" siécle de notre ére,
décrit la grammaire comme «la science supréme, filtre-purifiant de toutes
les sciences»™. Et Anandavardhana, spécialiste de poétique appartenant au
IX™ siécle, ajoute que les grammairiens sont les plus éminents des sa-
vants, parce que toutes les sciences sont basées sur la grammaire®. Plu-
sieurs chercheurs modernes se sont exprimés de manicre semblable.

D’abord Louis Renou. Dans le deuxiéme tome de L 'Inde classique,
il dit: «Adhérer a la pensée indienne, c’est d’abord penser en grammai-
rien»®. Dans une autre publication, datant déja de 1942, il avait dit: «La
pensée indienne a pour substructure des raisonnements d’ordre grammati-

"' Maha-bh, vol. I, p. 1, 1. 19.

" Vkp 1.14; Renou 1942, p. 163 [468, 369].

” Bhattacharya 1985, p. 7; 1996, p. 172. Cf. Torella 1987, p. 152, n. 6.
* Renou 1953, p. 86.
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cal»®!.

Pour arriver a une appréciation correcte de ces remarques, il faut
prendre en considération ce qui précéde dans L’Inde classique®®. On vy lit,
au sujet de la grammaire: «Servante de la théologie a 1’origine, elle est
demeurée dans I’Inde classique I’instrument privilégié de I’interprétation:
on I’appelle “le premier des membres du Veda”, “le Veda des Veda”, “la
voie royale”. Tous les commentaires y recourent, méme les commentaires
philosophiques ou la mimamsa en particulier a instauré sur des bases
grammaticales une herméneutique ritualiste»®. Ce passage devrait suffire
pour montrer que la pensée philosophique indienne n’est pas, selon Renou,
basée sur la grammaire dans le sens qu’elle lui doit ses idées de base. Re-
nou ne suggére rien de ce genre. Bien au contraire, la grammaire est un
instrument de travail entre les mains de philosophes et d’autres, deés lors
qu’ils se voient confrontés a la tiche d’interpréter des passages textuels.
L’interprétation des textes, dans la tradition brahmanique, est en premier
lieu du ressort de la mimamsa, école qui n’est, au fond, pas une école de
philosophie mais plut6t une école d’herméneutique védique. La mimamsa
utilise I’instrument de travail qu’est la grammaire, mais les positions philo-
sophiques qu’elle adopte au cours de son histoire ne sont pas basées sur
celle-ci ou dérivées d’elle. Bien au contraire, la mimamsa s’est toujours
trouvée en opposition avec la seule philosophie indienne qui se présente
comme une «philosophie grammaticale», a savoir celle introduite par le
grammairien Bhartrhari au V™ siécle de notre ére, et dont nous parlerons
dans un instant.

Dans son article «Grammaire et vedanta»®, Renou confirme ce que
nous venons de dire. Il y prend pour exemple le commentaire de Sankara
sur les Brahmasiitra. N’oublions pas que ce commentaire présente la pro-
cédure de 1’école de pensée connue sous le nom de vedanta comme une
forme de mimamsa®, qui se distingue de la mimamsa rituelle par des spéci-
fications telles que brahma-mimamsa, Sariraka-mimamsa et, plusieurs
siecles apres Sankara, uttara-mimamsa. Le commentaire de Sankara
s’occupe donc fréquemment de ’interprétation de passages védiques, plus
particuliérement de passages upanisadiques. Nulle part Renou ne suggere
que les idées fondamentales de cette école trouvent leur origine dans la
pensée grammaticale. Bien au contraire, dans cet article, Renou essaie «de
voir 1’usage que fait S[ankara] de notions ou de formes de raisonnement
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émanant ou susceptibles d’émaner des écoles grammaticales»®. On y
trouve «des emprunts a la Grammaire, valables pour des besoins limités,
pour alimenter des gloses particuliéres»®’, ainsi que des procédés qui «se
retrouvent dans les commentaires sur la mimamsa, parfois aussi dans ceux
sur le nydya»®, et dont «on ne peut strictement démontrer qu’ils aient pris
naissance chez les grammairiens, sauf la ou le contenu est nettement
grammatical»®. Renou ajoute: «La méme ou ’on pense atteindre un élé-
ment grammatical, c’est a travers la mimamsa qu’il a pu parvenir a
S[ankara]»™. Autrement dit, Sankara connaissait sans aucun doute la
grammaire de Panini, mais hors du domaine des questions purement
grammaticales la présence d’une influence de la grammaire sur sa pensée
n’est pas évidente. Et ces mémes remarques de Renou laissent a penser que
la situation n’est guére différente dans la mimamsa rituelle.

Dans un autre article, qui porte le titre «Les connexions entre le ri-
tuel et la grammaire en sanskrit»’!, Renou démontre plusieurs parallélismes
entre la littérature rituelle para-védique et la grammaire. Il nous rappelle
que les deux doivent leur origine aux mémes milieux sociaux a approxima-
tivement la méme époque. Il attire I’attention sur I’emploi du style de siitra
dans la grammaire de Panini aussi bien que dans les Srauta-siitra, sur
I’utilisation de régles générales d’interprétation ou paribhasa dans les
deux, sur un vocabulaire souvent partagé. Cette partie de 1’article est résu-
mée dans le passage suivant:

«Cette série de concordances entre les habitudes linguistiques du rituel et de la
théorie grammaticale atteste qu’on a affaire a des disciplines issues des mémes
milieux, répondant a des besoins complémentaires. L une et 1’autre ont pour
norme la pratique des sista, des spécialistes [...]. En présence de ce mot parti-
culier, il n’est pas aisé de reconnaitre s’il sort des cercles de grammairiens ou
des cercles de ritualistes: 1’absence de toute chronologie textuelle, le parallé-
lisme général des techniques dans 1’Inde ancienne, rendent cette recherche aléa-
toire. Dans beaucoup de cas cependant il est visible que le point de départ est
dans les textes religieux, la valeur grammaticale apparaissant comme une spé-
cialisation a D’intérieur d’une acception rituelle mieux articulée. La masse,
I’importance de la littérature religieuse, 1’indéniable priorité des mantra et des
formes liturgiques qu’ils présupposent, invitent a voir de ce coté 1’origine»”?.

Pour ce qui est des premiers débuts de la grammaire sanscrite, il semble
donc que celle-ci utilise, tout en les raffinant, des éléments de la littérature
rituelle qui est en train de se constituer plus ou moins en méme temps. Une
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influence de la grammaire sur cette littérature est donc aléatoire, voire peu
probable.

Renou ne se limite pourtant pas a la seule littérature rituelle an-
cienne. Tout au long de sa discussion il montre comment la mimdamsa con-
tinue des traits que la littérature rituelle ancienne a en commun avec la
grammaire. Et vers la fin de son article, immédiatement apres la phrase que
nous avons citée plus haut — a savoir: «La pensée indienne a pour substruc-
ture des raisonnements d’ordre grammatical»™ —, il continue: «La
mimamsa, en tant que prolongement et pour ainsi dire jurisprudence du
rituel, implique une masse de données philologiques qui remontent en fin
de compte a la grammaire»™. Il donne plusieurs exemples de discussions
au sein de la mimamsa qui pourraient trahir ’influence du Mahabhasya de
Patafijali, ainsi qu’une familiarité avec 1’analyse grammaticale de Panini.
Passant ensuite au vedanta, il fait les remarques suivantes: «Le vedanta
semble a premicre vue bien éloigné de ces problémes. Mais il suffit de lire
attentivement Sankara ou Ramanuja pour constater que leur pensée est
constamment étayée et nourrie de raisonnements grammaticaux»’. Nous
avons déja vu que Renou, une quinzaine d’années plus tard, dédiera un
article a I’usage que fait Sankara de la grammaire.

Ayant résumé ainsi la fagon dont Renou justifie sa position, qui
s’exprime par des observations telles qu’«[a]dhérer a la pensée indienne,
c’est d’abord penser en grammairien» ou «[l]a pensée indienne a pour
substructure des raisonnements d’ordre grammaticaly, observations que des
auteurs plus récents citent souvent et volontiers, nous devons constater que
«la pensée indienne» de Renou ne coincide pas avec ce que nous appelons
la philosophie indienne. Parmi les écoles de philosophie qui existaient,
seuls la mimamsa et le vedanta semblent a méme d’illustrer sa thése. Cela
est d’autant moins surprenant que ces deux écoles se présentent, au fond,
non pas comme des écoles de philosophie, mais comme des écoles
d’interprétation. La mimamsa acquiert bien siir 2 un certain moment une
sorte de superstructure philosophique en empruntant des idées a d’autres
écoles, mais personne ne prétend que ces idées philosophiques sont d’ins-
piration grammaticale. L’école du vedanta a, bien entendu, un c6té doctri-
nal dés son début, mais c’est une doctrine qu’elle prétend trouver dans les
textes qu’elle interpréte. La grammaire aide a leur interprétation, mais la
doctrine qui en résulte ne porte aucune trace de cette aide. Ayant conclu
que les écrits de Renou ne donnent aucune raison de croire que la philoso-
phie indienne ait subi une influence déterminante du c6té de la grammaire,
il nous incombe d’étudier les opinions de Daniel H.H. Ingalls” et Frits
Staal”. D’apres le premier, les philosophes indiens utilisaient, autant que
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possible, la théorie et les arguments de la grammaire, tout comme les phi-
losophes grecs utilisaient les mathématiques. Staal va plus loin et maintient
que la grammaire de Panini a été une «directive méthodique» pour les
sciences en Inde, tout comme la géométrie d’Euclide est longtemps restée
une directive méthodique pour les sciences occidentales.

La position de Staal n’est pas sans attrait. L’importance culturelle
des sciences du langage en Inde ainsi que leur degré de sophistication sont
bien connus, comme l’est le développement des sciences naturelles en
Occident. On peut donc tres bien s’imaginer que ces essors différents de la
vie intellectuelle dans ces deux civilisations sont dus, au moins en partie,
aux ouvrages principaux qui ont marqué ces différents développements a
leur début. La faiblesse relative de la linguistique en Occident jusqu’au
XIX®™ siécle serait, selon cette fagon de penser, le résultat de ’absence
d’une tradition forte basée sur un texte ancien. De maniére parallé¢le, on
pourrait s’attendre a ce que les mathématiques et les sciences naturelles ne
se soient pas développées en Inde comme en Occident.

Nous répétons que 1’idée n’est pas sans attrait. Il est pourtant extré-
mement difficile de prouver que cette «directive méthodique» incorporée
dans la grammaire de Panini en était véritablement une. Nous avons déja
vu combien il est difficile de discerner une influence grammaticale sur la
philosophie de I’Inde classique. Nous avons méme di conclure que cette
influence reste pour I’instant purement hypothétique, et cela en dépit du
fait qu’il n’y a pas ’ombre d’un doute que les auteurs concernés connais-
saient bien la grammaire. Il est d’autant plus difficile de retracer une telle
influence sur d’autres sciences.

La thése de Staal invite inévitablement la question de savoir dans
quelle mesure la grammaire de Panini a pu influencer la géométrie de
I’Inde classique. Cette question s’étudie avantageusement en se basant sur
le commentaire que le mathématicien et astronome Bhaskara (= Bhaskara
I) a composé en 629 de notre ére sur un ouvrage plus ancien,
I’ Aryabhatiya. Le chapitre qui traite des mathématiques est le plus ancien
texte de ce genre que nous ayons. Il a ’autre avantage d’étre assez circons-
tancié pour nous permettre d’en apprendre davantage sur les méthodes et
les connaissances de son auteur. De nombreux renvois et citations nous
apprennent, par exemple, que Bhaskara connaissait trés bien la grammaire
de Panini ainsi que le Grand commentaire de Patafijali. Par contre, il n’était
de toute évidence pas familier avec les débats qui avaient lieu & son époque
entre les différentes écoles de pensée philosophique. Une analyse de son
traitement de la géométrie nous permet également de conclure avec certi-
tude que I’idée de preuve dans la géométrie lui était inconnue. On trouve,
d’autre part, un bon nombre de théorémes dans son ouvrage, formulés de
maniére générale pour couvrir le plus grand nombre de cas spécifiques. On
y rencontre, par exemple, le théoréme de Pythagore — qui ne porte ici évi-
demment pas ce nom — formulé sous sa forme générale.

Le commentaire de Bhaskara contient-il des traits qu’on peut avec
vraisemblance attribuer a I’influence de la grammaire de Panini? Bhaskara
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connaissait cette grammaire, mais ce seul fait ne prouve rien quant a
I’origine de sa méthode de travail dans son propre domaine, la géométrie.
Pourtant, on peut s’étonner du fait que ce mathématicien n’utilise pas de
preuves dans la géométrie a une époque ou I’idée de preuve s’est déja fer-
mement installée dans la pensée philosophique. Est-il justifi¢ d’expliquer
ce fait par la circonstance que Bhaskara suit I’exemple de la grammaire
qui, elle, n’a pas de preuves? Sa présentation des théoremes de la géomé-
trie, et sa fagon d’y penser, sont-elles une simple imitation de la maniére
dont la grammaire de Panini présente ses regles, avec explications et illus-
trations, bien sir, mais sans preuves? Il est important de se rappeler,
comme le souligne Christopher Minkowski’®, que le complexe de sciences
auquel appartient la géométrie en Inde, a savoir le jyotihsastra, est, relati-
vement aux autres sciences, parmi elles la grammaire, plutdt cosmopolite et
ouvert aux systémes de pensée non sanscritiques. On y trouve une certaine
appréciation pour les sciences des étrangers, et cette science s’est effecti-
vement appropriée les modeles et systémes de calcul grecs et hellénistiques
aux premiers siccles de notre eére. Un certain scepticisme par rapport a une
éventuelle influence de la grammaire sur la géométrie semble ainsi de
mise. Et pourtant, ’absence de preuves dans une géométrie qui en a sous sa
forme grecque et hellénistique, dans une aire culturelle — 1’Asie du sud —
qui vient de mettre sur pied un systéme de preuves élaboré dans ses écoles
de philosophie, demande une explication. On ne peut pas exclure la possi-
bilité que cette explication se trouve dans I’influence tout importante de la
grammaire™.

Il apparait clairement de ce qui précéde que ’influence de la grammaire sur
la pensée indienne est difficile a évaluer avec précision. Il existe ¢galement
une zone ou la grammaire joue clairement un rdle, mais ou on hésite a
parler d’une influence de cette derniére sur la philosophie. 11 s’agit
d’endroits ou tel ou tel philosophe fait appel a la grammaire pour soutenir
une position qu’il maintient indépendamment de la grammaire. C’est ce
qu’on pourrait appeler, avec Kamaleswar Bhattacharya®, de I’«op-
portunisme grammaticaly. Un passage du Slokavarttika du mimamsaka
Kumarila peut servir d’exemple. Kumarila y propose une nouvelle maniére
de voir ’action, non plus comme exclusivement un mouvement d’atomes,
mais plutét comme le sens de la racine verbale. Cette proposition lui per-
met d’attribuer & I’ame une activité alors que d’autres philosophes (parmi
eux les vaisesikas) avaient congu cette derniére comme étant sans activité.
Kumarila se réclame ici de la grammaire, qui avait baptisé le sujet d’une
phrase comme «agent» [kartr], pour attaquer la quasi-totalité des philo-
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sophes brahmaniques de son époque, qui refusaient toute activité a I’ame?8!.
Il est clair que Kumarila n’attribue pas d’activité a I’ame sous I’influence
de la grammaire, mais pour des raisons idéologiques qui lui sont propres. Il
ne fait qu’utiliser la grammaire pour justifier son propre point de vue. Inu-
tile d’ajouter que Kumarila ne parvint pas a convaincre ses adversaires, qui
avaient pourtant autant de connaissances grammaticales et de respect pour
la grammaire que lui.

Un autre renvoi a la grammaire pour sauver sa propre position est
fait par le penseur bouddhiste Vasubandhu dans son Abhidharmakosa
Bhasya, dans le cadre d’une discussion de la thése centrale de 1’école de
pensée qui s’appelle sarvastivada. Cette école bouddhique doit son nom a
la these selon laquelle le passé et le futur existent. Elle justifie cette thése,
entre autres, par la parole du Bouddha qui dit: asty atitam asty anagatam
‘le passé existe, le futur existe’®. Le mot-clé dans cette citation est asti “[il]
existe”, troisiéme personne du singulier du présent de la racine as- ‘étre,
exister’. Vasubandhu n’accepte pas la theése des sarvastivadins, mais ne
peut pas rejeter la parole du Bouddha non plus: il lui donne une nouvelle
interprétation en utilisant le fait grammatical qu’as#i est aussi une particule,
dont le sens ne se limite pas au présent, mais couvre également le passé et
le futur®. La position de Vasubandhu n’est certainement pas due a
I’influence de la grammaire; la grammaire fournit plutdt un subterfuge qui
lui permet de se sortir d’une situation pénible.

Les chercheurs ont relevé d’autres cas de ce type, dont nous ne men-
tionnerons qu’un seul. L auteur saiva du Cachemire Ksemaraja invoque un
passage du Mahabhasya dans son Spandasamdoha pour prouver qu’aucun
objet n’est séparé des autres, étant donné¢ qu’une seule nature les pénétre
tous®. C’est la sa propre position philosophique pour laquelle il cherche a
trouver du soutien, y compris du c6té de la grammaire; cette position n’est
pourtant pas issue de la grammaire.

Il est important a ce point d’introduire une autre distinction. Dans
I’Inde classique, I’étude de la grammaire précédait toute activité littéraire

" SloVﬁr, Atmavada vers 75¢d-76: na parispanda evaikah kriya nah kanabhojivat// na ca
svasamavetaiva kartrbhih kriyate kriya/ kriya dhatvarthamatram syad anyadhare 'pi kartrta//
sattajiianadiripanam karta tavat svayam puman/ yo ’pi bhiitaparispandas tatradhisthanato
bhavet// (cf. Frauwallner 1956, p. 98).
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* Abhidh-k-bh(P), p. 299, 1. 5-7; Abhidh-k-bh(D), vol. I, p. 811, 1. 7-9: tasmat [...] uktam
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buddhir evam nidarsayitavyam/ vrksau ca vrksau ca vrksau/ vrksas ca vrksas ca vrksas ca
vrksa iti/; Filliozat (tr.), 1980, p. 300: «Et si I’intention est de montrer I’analyse, il faut mon-
trer ‘vrksau ca vrksau ca [vrksau] / vrksas ca vrksas ca vrksas ca vrksah’».
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dans les domaines qu’on désigne comme sastra, ‘science’ au sens le plus
large du terme. Cela veut dire que ses textes classiques étaient connus de
tous les érudits. Les textes grammaticaux classiques ne se limitent pourtant
pas a la seule grammaire de Panini. Outre cette derniere, les ouvrages des
deux commentateurs Katyayana et Patafijali faisaient 1’objet d’études ap-
profondies. Le Grand commentaire de Patanjali est un ouvrage trés impor-
tant, qui compte quelque 1’500 pages dans I’édition de Kielhorn (édition
qui n’inclut pas de commentaires!). Ce texte contient beaucoup de ré-
flexions liées au langage qui sont pourtant assez ¢loignées de la grammaire
au sens strict. Il appartient également a une époque antérieure a la plupart
des textes philosophiques que nous possédons. Etant donné que le
Mahabhdasya est 'une des sources les plus anciennes que nous ayons pour
la réflexion systématique sur le langage, et qu’il était connu de toute per-
sonne éduquée dans la tradition sanscrite, on n’est pas surpris de constater
qu’il a exercé une influence énorme sur pratiquement toute production
intellectuelle de ’Inde classique. Cela est vrai pour le domaine strictement
grammatical (nous en étudierons un exemple en profondeur plus tard), mais
également pour ce qui concerne d’autres domaines. Un exemple pourra
illustrer ce point. Le Mahabhdsya distingue les trois types de mots sui-
vants: jatisabda, gunasabda et kriyasabda. Ces mots désignent respective-
ment des objets (ou substances), des qualités et des actions®. La grammaire
de Panini ne distingue que deux catégories pour ces mémes mots: subanta
et tinanta. Les mots qui désignent des objets et des qualités sont, tous les
deux, des subanta, «mots qui se terminent en suffixes nominaux». La dis-
tinction en trois types de Patafijali est-elle donc une distinction grammati-
cale ou non? On peut en discuter a I’infini. Il sera pourtant clair que
I’influence du Mahabhasya sur la pensée plus récente peut parfois étre une
«influence grammaticale» autre que celle exercée par la grammaire et le
syst¢tme de Panini. Nous verrons dans un instant que la distinction entre
trois types d’objets, correspondant aux trois types de mots, est a la base de
I’une des philosophies les plus importantes du brahmanisme classique,
celle qui s’appelle vaisesika. La question est légitime de savoir s’il s’agit 1a
de I’influence de la grammaire sur la philosophie, ou plutdt de I’influence
d’une idée qui, par le hasard de I’histoire, trouve son expression la plus
ancienne dans un texte qui appartient a la tradition grammaticale.

C’est le moment de réfléchir & comment les indianistes éminents dont nous
avons parlé (Renou, Ingalls et Staal) ont pu émettre une theése sur le role
important de la grammaire dans la pensée indienne qui ne résiste pas a une
critique approfondie, et pour laquelle ils n’apportent au fond pas de preuve.
Et pourquoi tant d’autres indianistes ont-ils accepté cette these? Je crois

® Maha-bh, vol. I, p. 20 1. 8-9 (sous Sivasiitra 2): trayi ca Sabdanam pravrttih/ jatisabda
gunasabdah kriyasabda iti/. Cf. également vol. I, p. 230 1. 17 (sous P. 1.2.58 vt. 7):
Jjatisabdena hi dravyam apy abhidhiyate jatir api. A noter que Patafijali ajoute parfois un
quatriéme type, le yadrcchasabda; cf. la discussion dans la thése de Maria Piera Candotti
(Candotti 2006, § 5.3.2).
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qu’il y a une double explication a cela. Pour commencer, I’importance de
la grammaire dans la formation des jeunes intellectuels en Inde ne fait pas
le moindre doute. Méme ceux qui — comme [’astronome Bhaskara men-
tionné plus haut — n’avaient pas de connaissances des développements
philosophiques qui se déroulaient dans leur temps connaissaient bien la
grammaire. On pouvait étre spécialiste dans un domaine ou dans un autre,
mais une certaine connaissance de la grammaire était la base commune et
partagée de toutes les spécialisations. Cette situation rendait la thése de
Renou, Ingalls et Staal a priori tout a fait plausible.

Mais il y a autre chose. C’est que chaque indianiste sait combien le
langage est important dans le brahmanisme. Langage ici signifie la langue
sanscrite, la seule langue qui existe vraiment et se distingue des corruptions
parlées par la plupart des gens. Les brahmanes doivent leur position excep-
tionnelle et supérieure dans la société au fait qu’ils maitrisent le sanscrit
ainsi que 1’expression naturelle de cette langue, le Veda. Et le lien entre le
Veda, le sanscrit et la réalité est inséparable. Le sanscrit correspond a la
réalité, et les formules védiques en sanscrit sont pour cette raison en me-
sure d’avoir un effet sur la réalité. Les effets de cette conviction quant au
langage sont multiples. Notons pourtant qu’on parle ici d’un lien entre
langage et pensée (premierement la philosophie), non pas du lien entre
grammaire et philosophie. La distinction peut paraitre négligeable, en
réalité elle ne ’est pas.

Apres toutes ces remarques quelque peu décourageantes, il est né-
cessaire que je dise quelques mots au sujet de ce qu’on appelle communé-
ment «la philosophie de la grammaire». Le Compendium de toutes les
philosophies ou Sarvadarsanasamgraha, texte du XIV™™ siécle, présente
dans son treiziéme chapitre la «philosophie de Panini» [paninidarsana).
Une analyse de son contenu montre que les positions susceptibles d’étre
considérées comme philosophiques ont été largement empruntées a un
ouvrage beaucoup plus ancien, a savoir le Traité sur les phrase et les mots
[Vakyapadiya] de Bhartrhari, auteur du V" siécle de notre ére. Deux
théses en particulier regoivent beaucoup d’attention dans ce chapitre: (i) la
théorie du sphota, d’aprés laquelle le mot est une entité différente des sons
qui ’expriment; (ii) la position selon laquelle tous les mots expriment, au
fond, la réalité ultime.

On retrouve ces deux théses, avec un bon nombre d’autres, et de
manicre beaucoup plus détaillée, dans I’ouvrage de Bhartrhari. Et il est
certain que celui-ci était grammairien. Le fait que son commentaire sur le
Grand commentaire de Patafijali ait en partie survécu le prouve, si besoin
est. Mais son Vakyapadiya, lui aussi, fait régulicrement appel a la gram-
maire. Bhartrhari va jusqu’au point d’appeler la grammaire «la porte vers
la libération» [dvaram apavargasya]®. Ce seul fait nous permet de con-
clure que pour Bhartrhari la grammaire était, ou comportait, une vision de
la réalité, et par conséquent une philosophie. Ici donc on a une philosophie
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qui n’a pas seulement subi 1’influence de la grammaire, mais qui se pré-
sente comme étant elle-méme de la grammaire.

La philosophie que Bhartrhari présente dans son Vakyapadiya est
effectivement fortement inspirée par la grammaire de Panini. Elle n’est
pourtant pas inspirée que par cette grammaire. En fait, I’'une des difficultés
— mais aussi I’un des défis — que présente le Vakyapadiva au lecteur mo-
derne est que Bhartrhari a été inspiré également par beaucoup d’autres
courants de pensée de son époque. Il n’est pas possible de comprendre les
vers de ce texte sans une connaissance approfondie de pratiquement toutes
les écoles philosophiques qui existaient a son époque, y compris de la pen-
sée bouddhique et jaina. Bhartrhari se référe souvent a la tradition [agamal,
mais il n’est pas toujours clair de quelle tradition il parle. Nous savons que
Bhartrhari était un brahmane de I’école védique dite Maitrayaniya, et il
n’est pas exclu que certaines de ses idées proviennent de cette école, ou au
moins de certains textes de cette école; malheureusement la situation n’a
pas encore été suffisamment élucidée?’.

Maintenant que nous avons enfin trouvé une philosophie dans la-
quelle I’influence de la grammaire est indéniable, on peut se demander s’il
est juste de vouloir savoir dans quelle mesure cette philosophie mérite le
nom de «philosophie de la grammaire». Pourtant la question se pose. Pre-
nons la théorie du sphota, qui est liée de fagcon indissociable au nom de
Bhartrhari. Cette théorie porte sur les mots, elle traite de leur nature: le mot
est une entit¢ différente des sons qui I’expriment. La théorie du sphota
représente une position ontologique: elle dit ce qu’est vraiment un mot. La
grammaire technique n’a pas besoin de cette théorie, et la plupart des
grammairiens du sanscrit 1’ont complétement négligée sans en subir le
moindre préjudice. En fait, le lien entre cette position ontologique et la
grammaire n’est pas du tout évident, d’autant moins que la grammaire évite
en régle générale toute question d’ordre ontologique. D’autres courants de
pensée, par contre, étaient intéressés par ce type de questions, et possé-
daient parfois des listes exhaustives de tout ce qui existe. Il n’est donc
guére étonnant qu’une partie importante des auteurs qui traitent ce sujet ne
soient pas du tout des grammairiens. Sans forcément utiliser 1’expression
sphota, des auteurs antérieurs a Bhartrhari avaient déja discuté du pro-
bléme; parmi eux 'auteur du Yogasastra®, et plusieurs penseurs boud-
dhistes®. Il est vrai que le grammairien Patafijali, bien avant Bhartrhari,
avait déja entretenu des idées pareilles. La question reste pourtant de savoir
si la théorie du sphota — avec ou sans emploi de cette expression — est par
sa nature une théorie grammaticale, ou plutdt une théorie que certains
grammairiens ont acceptée, bien siir, mais qui a sa place aussi bien dans la

N Cf. Bronkhorst 2009.
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Bhasya, nom qui n’est pourtant entré dans la tradition du texte que tardivement; cf.
Bronkhorst 1985; Maas 2006, pp. xii-xix.

89
Cf., par exemple, Bronkhorst 1987b, p. 56 et suiv.
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pensée d’autres auteurs. Nous avons déja vu que le fait que le Mahabhasya
soit la source d’une idée ne garantit pas que 1’idée concernée soit stricte-
ment grammaticale. A cela s’ajoute que le Mahabhasya, nous le verrons
plus bas, n’est effectivement pas la source originale de la théorie du sphota.

L’accés a la réalité ultime — l’autre point adressé par le Sarva-
darsanasamgraha dans le contexte de la philosophie de la grammaire — est
un souci qui préoccupait pratiquement tous les philosophes de 1’Inde. Le
lien exact entre cette réalité ultime et le monde du langage, c’est-a-dire le
monde phénoménal, occupait également leurs esprits. C’est dans ce do-
maine que Bhartrhari présente des idées nouvelles qui font plein emploi de
la théorie du sphota ainsi que de 1’analyse du langage que fait la gram-
maire. Rappelons que, selon I’analyse grammaticale, un mot a des parties
qui le constituent; par exemple, une racine verbale suivie d’un ou plusieurs
suffixes constitue un verbe fini. Pourtant, la théorie du sphota prétend que
le mot complet est différent de ses parties constituantes. Le mot entier
transcende ainsi d’une certaine maniére les morphémes qui le constituent:
le tout est plus réel que ses parties. Bhartrhari répéte ce raisonnement pour
arriver a une phrase qui est plus réelle que ses mots, et finalement au Veda
(au fond une collection de phrases) qui est un et indivisible, différent de
toutes les unités linguistiques qui le constituent. Par ce méme raisonne-
ment, Bhartrhari soutient le point de vue que chaque totalité est plus réelle
que ses parties, et que, en fin de compte, seule la totalité¢ de tout ce qui
existe existe vraiment, et est par conséquent la réalité ultime.

L’aspect de cette construction audacieuse qui nous intéresse le plus
est le r6le qu’y joue la grammaire. L’analyse grammaticale est le point de
départ pour Bhartrhari; les éléments dont elle postule I’existence — racines
verbales, suffixes, etc. — n’ont au fond aucune réalité, ils n’existent pas
vraiment. Etant donné que d’autres écoles de grammaire analysent parfois
les mémes mots a I’aide d’autres parties constituantes, ce raisonnement est
tout a fait persuasif. Il constitue en méme temps «la premi¢re marche de
I’échelle qui méne a la perfection». Voila une image qu’utilise I’ancien
commentaire qu’on appelle communément la Vr#ti, image qui semble bien
exprimer le point de vue de Bhartrhari®.

Bhartrhari est parfois invoqué dans un développement de la pensée in-
dienne dont le point culminant se situe bien apres lui. C’est la question du
sens de la phrase qui est au centre de ce débat. Le sens de la phrase n’est
pas le souci principal des grammairiens, mais plutdt des interprétes du
Veda qu’on connait sous le nom de mimamsakas. La mimamsa est une
école d’herméneutique védique qui, sous la forme qui nous est parvenue,
considére le Veda comme un texte — il s’agit en réalité d’un corpus impor-
tant de textes — sans début, et donc sans auteur. L’interprétation de ce texte
ne peut par conséquent se laisser guider par I’intention présumée de son
auteur, précisément parce qu’il n’y en a pas. L’absence d’auteur implique
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également, au moins pour le mimamsaka, que ce texte soit libre de tous les
défauts — erreurs, intention trompeuse, etc. — qui accompagnent les ou-
vrages qui ont un auteur. Autrement dit, toutes les phrases du Veda sont
toujours correctes. On doit pourtant traiter cette conviction avec prudence,
parce que le Veda contient beaucoup de phrases dont le sens direct ne cor-
respond pas a la réalit¢ que nous connaissons par d’autres moyens. Ces
phrases sont donc a interpréter métaphoriquement. Le mimamsaka va plus
loin et admet que toutes les phrases qui s’expriment au sujet d’un état de
choses ont une valeur métaphorique, justement parce qu’elles pourraient,
du moins théoriquement, étre contredites par I’expérience. Restent les
phrases qui ne disent rien au sujet de ce qui est le cas, a savoir les injonc-
tions. Les injonctions sont, pour les mimamsakas, les seules phrases qu’on
doive interpréter littéralement. Ils se concentrent donc sur les injonctions
védiques, les analysent et cherchent a en extraire toutes les informations
possibles.

On voit que la mimamsa s’ intéresse par sa nature méme a la phrase,
et en premier lieu a la phrase injonctive. Elle cherche a prouver que les
phrases de ce type sont effectivement des injonctions, au sens qu’elles
enjoignent les gens a faire quelque chose, en affirmant que le sens du suf-
fixe verbal — qui exprime le sens de 1’injonction — est le sens principal, sens
qui est qualifié par les sens exprimés par les autres parties de la phrase.
Cette position, fondamentale pour la mimamsa, repose sur une analyse du
verbe empruntée a la grammaire, sans pourtant qu’on se soit soucié du sens
que Panini avait attribué¢ au suffixe concerné®'. La position de la mimamsa
n’a pas été partagée par tous. L’école nyaya 1’a contrastée avec une autre
interprétation de la phrase dans laquelle c’est le sujet qui est son sens prin-
cipal, qualifi¢ par les sens des autres parties. Dans les premiers siccles du
II°™ millénaire, le nyaya est allé encore plus loin, et a proposé des analyses
sémantiques de phrases dans lesquelles les sens exprimés par leurs mor-
phémes sont hiérarchisés de facon exhaustive. L’emploi de 1’analyse
grammaticale est central & cette entreprise, mais les philosophes de cette
école furent aussi indifférents au sens attribué par Panini aux morphémes
que I’étaient les mimamsakas. C’est autour de 1’an 1600 que quelques
grammairiens, Bhattoji Diksita parmi les premiers, se sont élevés contre les
analyses proposées par les naiyayikas, et ont essayé d’¢élaborer des analyses
tout aussi complétes et complexes que celles de ces derniers sans dévier de
la tradition grammaticale paninéenne. Quelques mimamsakas se sont en-
suite laissé inspirer par ces grammairiens et les naiyayikas, en proposant
des analyses sémantiques exhaustives de la phrase, sans pour autant aban-
donner leurs idées quant a son sens central.

Voila une trés bréve esquisse d’un développement au sein de cer-
taines écoles de pensée indiennes qui concerne 1’analyse sémantique de la
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Bogdan Diaconescu (Diaconescu 2012) montre que Sabara n’attribue pas encore explicite-
ment les différents sens du verbe aux parties (racine, suffixe) reconnues par la grammaire.
Cette attribution se présente explicitement a partir de Kumarila.
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phrase, plus exactement la compréhension de la phrase, en sanscrit
sabdabodha®. 1l y a une forte présence de la grammaire paninéenne dans
les discussions sur le sabdabodha, mais cette grammaire n’est pas toujours
suivie a la lettre. L’une des raisons de la participation des grammairiens a
ce débat est précisément qu’ils se sont insurgés contre les libertés que les
autres participants au débat se permettaient en interprétant Panini. Mais
méme les mimamsakas et les naiyayikas restaient proches de Panini dans
leurs analyses. Voila donc un développement de la philosophie indienne
dans lequel la grammaire a joué un role crucial.

Si la discussion précédente suggere que 1’influence de la grammaire sur la
philosophie indienne a ét¢é moins déterminante qu’on ne le croit parfois,
c’est que nous avons omis de parler d’un élément important. Si 1’influence
directe de la grammaire sur les différentes expressions de la pensée in-
dienne reste aléatoire, les conséquences de I’intérét des penseurs indiens
pour le langage — et plus particulierement le lien entre langage et réalité —
sont indéniables et déterminent souvent leurs doctrines. C’est dire que
plusieurs doctrines philosophiques qu’on retrouve dans les différentes
écoles ont été inspirées par des réflexions de cet ordre. Il s’agit 14 d’abord
de la conviction d’un parallélisme quasiment total entre les mots et les
choses, conviction qui caractérise les écoles anciennes de philosophie
bouddhique ainsi que 1’ontologie du nyaya-vaisesika. Mais cette influence
ne s’arréte pas la. Des réflexions sur le lien entre les phrases et les situa-
tions qu’elles décrivent sont & la base de toute une série de doctrines, parmi
lesquelles le satkaryavada, 1’ajativada, le sinyavada, I’anekantavada, des
positions quant & la nature de la dénomination, jusqu’a 1’apohavada de
Dignaga. Plusieurs de ces doctrines n’ont a premiére vue que peu a voir
avec le langage, mais une analyse approfondie démontre le contraire.

Il n’est pas possible de répéter cette analyse ici. Je propose plutot de
regarder, sans entrer dans les détails, quelques cas spécifiques.

Prenons d’abord le parallélisme qui existe entre les mots et les
choses selon les textes classiques de la philosophie vaisesika; on trouve
dans ces textes des arguments du type: telle ou telle chose existe, parce
qu’il y a un mot qui la désigne®. Cette méme philosophie reconnait un petit
nombre de catégories qui, ensemble, couvrent tout ce qui existe dans ce
monde. Les catégories les plus importantes sont «la substance», «la quali-
té» et «l’action»; les substances sont les porteuses des qualités et des ac-
tions. C’est 1’érudit hollandais B. Faddegon® qui le premier a émis la thése
— qu’il présente presque comme une évidence — que 1’origine de ces caté-
gories se trouve dans le langage humain. Ce dernier, toujours d’apres Fad-
degon, contient des substantifs, des adjectifs et des verbes, qui dénotent
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” Bronkhorst 1992b.
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Faddegon 1918, p. 109.
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respectivement les choses (donc substances), les qualités et les actions®.

La theése de Faddegon suscite quelques questions. Une maniére de
I’interpréter (I’interprétation «fortey) est la suivante: la catégorisation of-
ferte par le systeme vaisesika, qui est une catégorisation faite consciem-
ment, se base sur une catégorisation, elle aussi faite consciemment, des
mots du langage. La question qui se pose est alors: qui dans I’Inde an-
cienne faisait consciemment une distinction entre ces trois catégories de
mots, & savoir «substantifs», «adjectifsy et «verbes»? Les textes du
vaisesika n’en parlent pas. Et la grammaire de Panini ne le fait pas non
plus; elle catégorise ces mots différemment. Elle ne met en évidence au-
cune distinction formelle entre substantif et adjectif, les deux appartenant a
une seule catégorie, celle des subanta, des mots qui se terminent en suf-
fixes nominaux. Doit-on en conclure que la thése de Faddegon est fausse?

Nous avons déja vu qu’un passage du Grand commentaire de Patafi-
jali fait une distinction entre ces trois types de mots — qu’il appelle respec-
tivement jatiSabda, gunasabda et kriyasabda — qui sont précisément les
mots qui désignent des objets (ou substances), des qualités et des actions
respectivement. Le Mahabhdasya ne connait pas le systéme vaisesika, et il
est trés probable que le premier soit plus ancien que le dernier. Cela semble
indiquer que I’idée des trois types de mots — substantifs, adjectifs et verbes
— existait avant la premiére formulation de ce systeme. La thése de Fadde-
gon s’avere donc étre une possibilité tout a fait plausible, méme si on choi-
sit son interprétation forte®®.

Cela signifie-t-il que — si ’on accepte la thése de Faddegon —
I’ontologie vaisesika est, aprés tout, un bon exemple de I’influence de la
grammaire sur la pensée philosophique indienne? La réponse a cette ques-
tion dépend de notre choix de considérer oui ou non I’influence du Ma-
habhdsya comme une forme d’influence grammaticale. Strictement parlant,
elle ne I’est pas toujours, et elle ne 1’est pas dans ce cas spécifique. La
mention dans le Mahabhasya de la distinction entre substantifs et adjectifs
ne prouve pas que les grammairiens 1’ont inventée, et encore moins qu’ils
en avaient vraiment besoin. Il est d’autre part indéniable que la distinction
que présente Patafijali est fondée sur ’observation du langage, et en parti-
culier du comportement divergent des substantifs et des adjectifs.

La conviction d’un parallélisme presque total entre les mots et les
choses s’exprime de multiples maniéres dans la philosophie indienne.
L’idée qu’il y a une chose pour chaque mot et un mot pour chaque chose
avait ses adhérents, mais fut ensuite abandonnée”. L’idée s’avére plus
tenace sous une forme que j’appelle le «principe de correspondance»: les
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On sait qu’une thése semblable a été énoncée par E. Benveniste (Benveniste 1958 [1966])
par rapport aux catégories d’ Aristote.
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Dans ’interprétation faible de la thése de Faddegon, on ne met pas I’accent sur I’existence
d’une distinction consciente entre substantifs, adjectifs et verbes. Il n’est pas nécessaire
d’explorer ’utilité de cette interprétation ici.

7 Cf. Bronkhorst 2012.
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mots d’une phrase et les choses qui constituent ensemble la situation dé-
crite par cette phrase correspondent les uns aux autres. Dans une phrase
telle que «la cruche est produite», ce principe exige que dans la situation
décrite il existe une cruche, ce qui n’est évidemment pas encore le cas.

Considérons, comme exemple d’un raisonnement qui se base sur ce
principe, le passage suivant du Brahmasitra Bhasya de Sankara: «Si I’effet
n’existe pas avant qu’il se produise, la production serait dénuée d’agent et
vide. La production, en effet, est une activité, et celle-ci doit avoir un
agent, tout comme les activités d’aller, etc. Il serait contradictoire de dire
qu’il s’agit effectivement d’une activité et [qu’elle est] dénuée d’agent»®®.
Sankara cherche par le biais de ce raisonnement a prouver la position qui
s’appelle le satkaryavada, selon laquelle I’effet existe déja avant sa produc-
tion. Certains érudits modernes croient reconnaitre dans ce raisonnement
une application de la grammaire. Les termes kriya ‘activité’ et kartr ‘agent’
sont effectivement des termes utilisés dans la grammaire. Mais au-dela de
ces termes il n’y a rien de grammatical dans ce raisonnement, qui se base
plutdt sur une comparaison injustifiée avec des verbes comme aller: il est
clair que si quelqu’un va, il doit étre 1a. Dans le cas de la production
d’objets, la situation est différente: 1’objet qu’on produit n’est pas encore
1a. Ni le raisonnement de Sankara, ni celui d’autres penseurs qui se basent
sur le principe de correspondance, n’utilisent la grammaire®.

Un passage du Mahabhasya, qui se répéte a quatre reprises, con-
firme cette derniere observation. Ce passage dit, dans la traduction fran-
caise de Pierre Filliozat'®: «Quelqu’un dit a un tisserand: “de ce fil tisse
une piece d’étoffe”. Celui-ci considére les choses: s’il s’agit d’une piéce
d’étoffe, elle n’est pas a tisser; si elle est a tisser ce n’est pas une picce
d’¢étoffe; étoffe et étre a tisser, cela est contradictoire; en vérité ce client a
dans I’esprit le nom futur que portera le fil; il pense qu’est a tisser ce qui,
une fois tissé, aura le nom d’étoffe» 0!

Il est évident que les phrases «la cruche se produit», «le potier fait
une cruche» et «le tisserand tisse une piéce d’étoffe» partagent la méme
difficulté, au moins du point de vue du principe de correspondance. Ni la
cruche ni la piece d’étoffe ne font partie des situations décrites par ces
phrases. Chacune de ces trois phrases pourrait servir de preuve pour le
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Sankara sous Brahmasitra 2.1.18: prag utpattes ca karyasyasattve utpattir akartrka ni-
ratmika ca syat/ utpattis ca nama kriya, sa sakartrkaiva bhavitum arhati gatyadivat/ kriya ca
nama syad akartrka ceti vipratisidhyeta/ (cf. Bhattacharya 1996, p. 179; Bronkhorst 1999,
p. 57).
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principe de correspondance; cf. Bronkhorst 1999, p. 73 et suiv., ainsi que Bronkhorst 2013.
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Filliozat (tr.), 1976, p. 330.
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Maha-bh, vol. I, p. 112, 1. 10-13 (sous P. 1.1.45 vt. 3); vol. I, p. 275, 1. 6-8 (sous P. 1.3.12
vt. 2); vol. I, p. 394, 1. 13-16 (sous P. 2.1.51 vt. 4); vol. II, p. 113, 1. 18-21 (sous P. 3.2.102 vt.
2): kascit kamcit tantuvayam aha/ asya sitrasya Satakam vayeti/ sa paSyati yadi Satako na
vatavyo ’tha vatavyo na Satakah Satako vatavyas ceti vipratisiddham/ bhavini khalv asya
samjiiabhipretd sa manye vatavyo yasminn ute Sataka ity etad bhavatiti/.
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satkdryavada si le raisonnement de Sankara était correct. En réalité, il
manque un chainon dans ce raisonnement. Ce chalnon manquant n’est pas
la grammaire; si ¢’était le cas, Patafijali, connaisseur de la grammaire par
excellence, aurait tiré la méme conclusion que Sankara. Le chainon man-
quant n’est pas la grammaire, mais le principe de correspondance. Sankara
I’accepte, et arrive a une preuve du satkaryavada; Patafijali ne 1’accepte
pas — en fait, on peut étre slr qu’il ne le connaissait pas et que ce principe
n’existait pas encore a son époque — et son raisonnement aboutit par consé-
quent a une conclusion beaucoup moins radicale, a savoir qu’«étoffe» est
un nom futur qui n’est strictement pas encore applicable au moment ou
I’on dit «le tisserand tisse une picce d’étoffer.

Il n’est pas simple de résumer ce qu’on vient de dire. La grammaire
de Panini était connue de quasiment tous les littérateurs sanscrits de I’Inde
classique. Elle est donc souvent utilisée pour résoudre des problémes
d’interprétation. Le Grand commentaire de Patafjali est, lui aussi, souvent
cité ou utilisé, pas seulement en connexion avec des questions purement
grammaticales, mais également dans d’autres contextes qui concernent plus
ou moins directement le langage et son lien avec le monde. Il y a de cette
manicre de multiples voies par lesquelles la grammaire a pu influencer la
pensée philosophique, mais il est décidément exagéré de dire que la gram-
maire a exercé une influence déterminante sur celle-ci. Une influence plus
importante et plus déterminante vient de la conviction qu’il existe un lien
étroit entre les mots et les choses, entre le langage et la réalité.

© Johannes Bronkhorst
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