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La langue, le pouvoir et le corps

Patrick SERIOT
Université de Lausanne

On peut résumer la question des rap-
ports entre l'individu et la société de
la fagon suivante: ‘Comment un
homme est-il a la fois différent de tous
les autres hommes, semblable & cer-
tains hommes et semblable a tous les
hommes?’

(Encyclopedia Universalis, art. «Indi-
vidu et société»)

La linguistique soviétique des années 1920-1930 n'est pas un discours
autiste, figé, monocorde, mais au contraire un vaste champ d'investigations
et d'expérimentations, bigarré, contradictoire et paradoxal. Loin de se
contenter de baliser les voies d'une politique, elle a, entre autres buts, celui
de repenser les rapports entre l'individu et la collectivité. Certes, ses objec-
tifs sont souvent pratiques : ceuvrer a «liquider l'analphabétisme» (likbez),
a créer des alphabets, a2 normaliser des langues de littérisation récente. Mais
derriére ces taches a la fois grandioses et terre a terre se profile une réflexion
de caractére anthropologique de premiére importance, qui n'a sans doute pas
été envisagée dans toutes ses dimensions.

Au nom du dépassement de la «crise de la linguistique bourgeoise»,
de nombreuses tentatives sont faites pour passer de la psychologie indivi-
duelle a une «psychologie sociale», sur une échelle de valeurs parfaitement
explicite : tout ce qui est collectif est valorisé, au détriment de ce qui est
individuel. Or il y a plusieurs fagons de construire la collectivité comme
objet de discours. Bien vite des tensions trés fortes apparaissent autour de
la définition des groupes, de leur degré de détermination par rapport a
l'individu, mais aussi des limites latérales. Le groupe peut étre vertical : la
nation toute entiére, avec ses différentes classes, parlant de différentes fa-
cons la méme langue, ou bien horizontal : une immense classe sociale (par
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exemple les prolétaires du monde entier, sans référence a l'appartenance
nationale, qui expriment un méme contenu, indépendamment de leur mode
d'expression). Une troisiéme solution est 'émiettement extréme des grou-
pes. On étudie alors la langue des paysans de tel village, la langue des
ouvriers de telle ville, voire de telle usine ou atelier, etc.

De Marr a Staline, de VoloSinov a Danilov, plusieurs conceptions
du rapport langagier de l'individu au groupe s'affrontent, parfois dans des
débats violents, parfois dans le silence. Mais cette période cruciale du
discours sur la langue en URSS présente l'intérét de poser des questions
fondamentales sur le rapport langue / société, langue / espace politique,
pouvoir / institutions linguistiques, et de déboucher ainsi sur une interro-
gation anthropologique : tout groupe ne peut &tre groupe (et pas collection
d'individus) que par le lien — ténu ou dense, souvent plus hétérogéne
qu'homogeéne — d'une pratique singuli¢re : la langue.

Or, quelque chose de l'ordre d'un renversement radical a eu lieu a
I'époque stalinienne. Ce phénomene, que L. Trotsky appelait le «Thermi-
dor stalinien»!, a été étudié dans I'histoire de la philosophie2, mais, 4 ma
connaissance, pas dans le domaine du discours sur la langue3. La thése que
je voudrais soutenir ici est que le «retour au bon sens» de l'intervention de
Staline en linguistique en 1950 a certainement beaucoup plus a voir avec
une vision totalitaire de la société que les théories hyper-sociologistes de la
période précédente, aussi bien du c6té marriste que de celui du Jazykfront
ou de leurs épigones.

Clest par opposition a cette période de tensions extrémes des années
1920-30 qu'on va tenter, enfin, d'établir que le «totalitarisme mou» de la

1 L. Trotsky : «Thermidor et bonapartisme», 26 novembre 1930, sans indication de
source, disponible sur :

http://www.marxists.org/francais/trotsky/oeuvres/1930/11/301126a.htm.
2 . Zapata, 1983.

3 Par «discours sur la langue» on entend ici un domaine beaucoup plus vaste que la
linguistique proprement dite, en tant que discipline scientifique délimitée et définie
professionnellement et sociologiquement dans les universités et 3 I’Académie des
sciences. I s’agit de 1’ensemble hétéroclite des textes qui n’ont de commun que le fait
de contenir le mot «langue». Tout texte de loi sur la planification linguistique, tout
manifeste poétique, toute réverie utopique sur une langue universelle, toute introduc-
tion 2 une grammaire parlant de la beauté ou de la supériorité de la langue étudiée, tout
texte littéraire portant des jugements sur la facon dont parlent certaines personnes ou
sur 1’'impossibilité de dire certaines choses dans une langue ou une autre, sont partie
intégrante de ce corpus aux fronti¢res floues. Le «discours sur la langue» a ceci de par-
ticulier en Russie d'étre extrémement sensible 2 l'insécurité identitaire et aux tensions
qu'elle provoque. Le présent travail s'inscrit dans une recherche plus large, qui étudie

le discours sur la langue en Russie comme révélateur des courants de fond qui traver-
sent la culture russe.
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période brejnévienne est sans doute le plus pernicieux, et de mettre ainsi a
mal des représentations forgées a posteriori.

Les années 1920 avaient commencé en URSS par une crispation en-
tre deux modeles antithétiques et réducteurs : le psychologisme (pour Bau-
douin de Courtenay et Saxmatov, la langue n'existe que dans la parole des
individus, et I'idée de langue nationale n'est qu'une abstraction sans aucun
fondement dans la réalité%) et le sociologisme (pour VoloSinov la structure
de la parole est elle-méme posée comme intégralement et exclusivement
d'ordre social). Trés vite, cependant, un consensus se dégage autour de
l'idée que l'individu n'existe qu'en tant qu'étre social. Mais c'est la défini-
tion méme du groupe qui faisait alors probléme. Entre la limite haute
(I'humanité, terme trop généralisant, trop abstrait, anti-historique) et la
limite basse (l'individu, autre abstraction désincarnée, détachée de ses

conditions socio-historiques d'existence), le seul mode réel d'étre des hu-
mains est déclaré €tre le groupe.

nation 1 nation2 nation3

aristocratie

bourgeoisie

prolétariat

Le probléme des limites ne concerne pas seulement les contours ex-
térieurs, mais également la constitution interne de la collectivité. On aime-

4 dLa langue n'existe que dans les cerveaux individuels, dans les oreilles et le psy-

chisme des individus, ou personnes, constituant une communauté linguistique don
née. La langue d'une ethnie, ou langue nationale, est pure abstraction, une construction
généralisante créée a partir de toute une série de langues réellement existantes. Une
telle langue ethnique, ou nationale, est faite de la somme des associations des repré-
sentations linguistiques avec les représentations extra-linguistiques, associations qui
ne sont propres qu'aux individus, et, dans un sens abstrait, 2 titre de¢ moyenne, égale-
ment aux peuples et aux ethnies.» (Baudouin de Courtenay, 1904).
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rait étudier ici le passage entre deux représentations de 1'identité collective
dans le discours sur la langue en URSS : de la division a I'unité monoli-
thique, de I'hétérogénéité a I'homogénéité, de la lutte de classes a 1'unani-
mité angélique. Autrement dit, lire les linguistes pour y déchiffrer une
société se pensant elle-méme. Dans les 2 cas, c'est 1'image du groupe
comme corps qui est en jeu.

Mais le passage entre les 2 p6les de l'opposition n'est pas une
stricte chronologie, comme I'affirme la critique trotskyste, tout au plus

peut-on dégager des dominantes a différentes époques, en une chronologie
non-linéaire.

1. LA LANGUE MULTIPLE, OU LA SOCIETE DIVISEE

1.1. EVOLUTIONNISME ET THEORIE DES SURVIVANCES

Dés le début des années 1920 commencent a apparaitre des travaux en
linguistique portant des titres tels que «La composition sociale de la lan-
gue russe contemporaine». Cela n'empéche pas des ouvrages traditionalis-
tes de continuer de paraitre (le livre Questions fondamentales de la linguis-
tique, de P. Buzuk, paru en 1924, est un exemple d'approche psychologi-
que la plus traditionnelle, dans la lignée de Potebnja)®. Mais de plus en
plus nombreux sont les articles qui ont pour but de montrer comment la
langue russe, en cette «période de transition vers le socialisme», est traver-
sée par la lutte des classes. Le discours sur la langue colle de pres a l'ap-
proche différentielle, «marxiste», de la société : si la société russe soviéti-
que est encore divisée en classes antagonistes, il est normal de chercher des
traces et des conséquences de cette division dans la langue elle-méme.

Dans ce genre de travaux, la société soviétique russophone est tout
sauf homogene. Mais un point particulier est & dégager : la cohabitation de
classes diverses n'est autre que la coexistence de couches temporelles diffé-
rentes. En dehors de la classe dominante il y a survivance d'anciennes
classes correspondant a d'anciens modes de production, en méme temps

5 Les wavaux des années 1920 sur la division sociale de la langue, ou «dialectologie
sociale», sont trés nombreux. Certains titres ressemblent étonnamment aux travaux de
sociolinguistique produits dans le monde francophone dans les années 1970 : en plus
de Danilov, 1929, cf. Vinokur, 1923, 1924; Jakubinskij, 1924, 1930; Sor, 1926; Ser-

gievskij, 1927; «Cto &itajut...», 1928; Spil'rejn, 1929; Zirmunskij, 1929, 1930; Iva-
nov & Jakubinskij, 1930.

6Buzuk, 1924, 1l s'agit de la seconde édition d'un ouvrage paru en 1918 a Odessa sous
le titre de OCerki po psixologii jazyka [Essais sur la psychologie du langage].
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qu'un embryon de nouvelles forces productives. C'est ainsi que la division,
vestige d'un état ancien de la société, est considérée comme une anomalie,
appelée a disparaitre lors de 1'inéluctable passage au socialisme, et jamais
une condition nécessaire de la socialité.

Ainsi, pour Jakubinskij la paysannerie russe au début du XXéme
si¢cle est une classe-survivance, qui cherche a s'adapter a un mode de pro-
duction nouveau. Elle est isolée, éclatée. Mais le mode de production
capitaliste arrive a la campagne, détruisant le vecteur superstructurel tradi-
tionnel de communication (la «langue de la paysannerie») et apporte sa
propre superstructure : 1a langue des relations du marché capitaliste.

L'histoire de la langue de la paysannerie sous le capitalisme est 1'histoire
de l'adaptation linguistique active de la paysannerie aux relations langa-
gieres du capitalisme. (Jakubinskij, 1930, p. 85)

Si la langue est une superstructure, il est normal que cette supers-
tructure se modifie 2 mesure que se modifie la base économique. Mais le
«Grand Tournant» de 1929 est aussi un glissement terminologique impor-
tant. A partir des années trente, on s'emploie moins a décrire les usages de
parties de la population qu'a élaborer un objet encore a construire : la nou-
velle «langue littéraire», qui, de langue des travailleurs, ou langue du pro-

1étariat, va bientdt devenir la langue du peuple russe tout entier, puis celle
de la nation russe.

En changeant notre milieu, nous nous changeons nous-mémes. L'ouvrier et
le kolkhozien de notre Union [Soviétique, P.S.], en abattant les anciennes
formes de vie, en construisant 1'Etat socialiste, en méme temps se transfor-
ment eux-mémes. Les formes de la vie quotidienne et de la langue se modi-
fient, la vision du monde se transforme. [...]

De nos jours, la langue de la culture ancienne, appelée langue littéraire, est
entrée dans une telle décrépitude, est devenue si insuffisante, qu'elle ne
peut plus répondre a toutes les demandes des masses ouvri¢res et paysan-
nes en matiére de langue.

L'étude et la collecte de la langue ouvriére et paysanne donnera a nos écri-
vains, dramaturges, enseignants et travailleurs sociaux de toutes sortes de
grandes possibilités pour utiliser de la fagon la plus large la langue authen-
tique des travailleurs.

Bien siir, il y a dans cette langue beaucoup de choses superflues, malades,
contre lesquelles il faut lutter.

Tout cela rend indispensable de constituer des dictionnaires de la langue
ouvriére et paysanne vivante. (Mirtov, 1931, p. 191)
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1.2. LA DIALECTOLOGIE SOCIALE

On assiste 2 Moscou a la fin de 1930 au dernier sursaut d'une oppo-
sition au marrisme au nom du marxisme et de la «<méthodologie correcte» :
il s'agit du groupe de linguistes appelé le Jazykfront («Front linguistique»,
sur le modéle du Litfront, ou «Front littéraire»). Ses membres, tous jeu-
nes’, partageaient avec les marristes un certain nombre de positions sur la
nature du langage : la langue est une superstructure, elle a un caracteére de
classe. Leur argument principal consiste a considérer la parole contempo-
raine comme seul objet légitime de 1'analyse linguistique (c'est pour cela
qu'ils rejetaient les recherches «paléontologiques» des marristes). Ils insis-
taient sur les faits empiriques comme point de départ de toute analyse,
dans une perspective qu'on appellerait aujourdhui «sociolinguistique»,
mais avec une orientation pratique, revendiquant un réle actif et pratique
des linguistes dans la construction du socialisme. Ainsi G. Danilov cher-
che-t-il & tout prix a mettre au jour des particularités de la langue des prolé-
taires qui soient absentes dans celle des autres classes, tout particulitrement
celle des ouvriers de choc (rabocie-udarniki). 11 est évident pour lui qu'a la
division de la société correspond la division de la langue. Revendiquant
explicitement une rupture avec le travail traditionnel des linguistes, qui ne
cherchaient qu'a reconstituer 1'état le plus ancien d'une langue, il consacre
son travail a étudier la division sociale en synchronie. Pendant I'ét€ 1927 il
effectue une enquéte dans le bourg de Beliki, région de Poltava en
Ularaine8.

Son but est d'«appliquer, en analysant 1'un des nombreux parlers
ukrainiens, 1a méthode d'étude marxiste des processus langagiers, [...] de
fixer les processus langagiers caractéristiques de 1'époque ol nous vivons,
celle de 1a Révolution d'Octobre» (p. 163). Mais il ne se contente pas d'un
simple enregistrement empirique des faits :

nous nous étions fixé pour tiche de donner 4 ces faits une explication
scientifique (montrer, avant tout, comment parfois la langue sert de porte-
voix a la classe sociale et d'instrument dans la lutte de classe, pour, en fin
de compte, indiquer les perspectives générales d'évolution de chaque parler

(ib.).

TLe principal représentant du Jazykfront était G.K. Danilov (1896-1937), membre du FC
depuis 1917 et doctorant de Polivanov. Parmi les plus connus on trouve T.P. Lomtev
(1906-1972) et J.V. Loja (1896-1969).

8 publiée dans Danilov, 1929. Il est a noter que tous ces textes sont quasiment mécon-

nus en dehors du domaine russe. Aucun n'est mentionné dans une anthologie de la so-
ciolinguistique comme Hymes, 1964.
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Danilov regoit 1'appui des fonctionnaires locaux du Parti et des ins-
tituteurs du village, qui I'aident a trouver des «représentants typiques» de
chaque classe sociale représentée dans le village : essentiellement des
paysans pauvres (bednota) et des paysans riches (kulaki), classés en fonc-
tion de leur rapport au travail (les uns sont exploités, les autres exploitent
le travail d'autrui). On notera la définition a priori des «représentants typi-
ques» (que Danilov appelle les «clients» de son enquéte : klienty). 11 prati-
que deux séances de deux heures d'entretien pour chaque «représentant
typique», informé des buts de l'enquéte, et pri€ de raconter sa biographie.
Danilov note le degré d'instruction de ses «clients», leur situation sociale,
leurs biens, leurs éventuels défauts de prononciation, leur fagon de s'habil-
ler, etc. Il note «aupres des représentants de quel groupe social est en usage
tel ou tel fait de langue». Il utilise également les documents écrits qui se
rapprochent de l'oralité : autobiographies des candidats a l'entrée au Parti,
originaux des articles destinés aux journaux muraux. Ces 25 entretiens ont
été vérifiés par «les membres de l'intelligentsia locale, vivement intéressés
par la culture de la langue» (p. 165). Au bout de deux mois d'enquéte
Danilov a rassemblé un matériau lui permettant de mettre en évidence les
«divisions de classe dans le parler étudié» dans le domaine du lexique, de
la syntaxe et du style.

On se heurte bien sfir aux limites classiques de ce genre d'enquéte :
il n'y a aucune possibilité de prouver que les listes de mots et d'expres-
sions rencontrées sont typiques des groupes sociaux qu'il a définis a prio-
ri : méme si ses «clients» ne sont pas considérés comme des individus,
mais des «représentants typiques», il n'a devant lui que des unités, sans la
moindre enquéte statistique. La typicité est donnée a l'avance, elle n'est pas
le produit d'une investigation.

Cet article rencontra immédiatement aprés sa parution une opposi-
tion virulente®. Or ce ne sont pas des considérations de méthode qui la
motivent, mais toujours cette méme interrogation sur les limites du
groupe. Il est reproché a Danilov son «fatalisme» lorsqu'il ne fait
qu'«enregistrer» le fait que le prolétariat et 'appareil du Parti en Ukraine
utilisent le russe et non l'ukrainien. Pour Vol’fson, Danilov, sous ses
allures «radicales», ne fait qu'encourager une politique de russification,
donc chauvine, a 1'égard du prolétariat ukrainien, alors qu'une position
authentiquement marxiste est de faire tomber les barriéres entre le proléta-
riat ouvrier et les masses paysannes, entre les villes et la campagne : il faut
que les ouvriers et l'appareil du Parti «assimilent la langue de la campa-
gne» (en Ukraine, en Bi€lorussie), qu'ils «apprennent la langue natale (rod-

9 Vol'fson, 1930; Kaganovi&, 1931.
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noj jazyk) de la paysannerie»10, Clest la politique de «l'alliance» (snrycka)
dans le domaine linguistique.

Mais, comme souvent, les adversaires partagent les mémes présup-
posés. S. Vol'fson, membre de 1'académie de Biélorussie, attaque Danilov
sur la question des langues des minorités, en l'occurence le biélorussien.
Dans la premiére partie de l'article il tient une position violemment anti-
puriste : la langue nationale est une fiction (cf. N. Marr), dans chaque
langue il y a deux langues, tout comme dans chaque nation il y a deux
nations (Lénine), et 1a langue est le reflet de la structure de la société :

Les changements dans la langue pendant les périodes révolutionnaires re-
fletent la nouvelle répartition des rapports de force entre les classes et le

passage de I'hégémonie sociale d'une classe a une autre. (Vol'fson, 1930, p.
10)

Un des aspects les plus intéressants de l'article est l'insistance sur le
fait que la sémantique n'est pas uniforme dans la langue : les mots chan-
gent de sens en fonction de l'idéologie de ceux qui les emploient!!.

Les lignes de fracture linguistique a l'intérieur d'une société de classes ne
disparaissent jamais. Aux époques ou ‘la taupe de la lutte de classes’ sape
les tréfonds de la société, ces lignes de fracture sont 1'une des nombreuses
barriéres permettant aux classes dominantes de s'isoler des couches socia-
les inférieures. Les mémes mots acqui¢rent dans la langue nationale un sens
différent en fonction de la domination dans cette nationalité d'un groupe
social ou d'un autre. (Vol’fson, 1930, p. 10)

Ainsi, pendant la Révolution francaise, le mot «patriote» signifiait
«sujet du Roi» pour les aristocrates, mais «ami du peuple» pour les révolu-
tionnaires. Pendant la guerre civile en Russie, les Blancs emploient le mot
«tovari$Ci» (‘camarades’) de fagon méprisante pour désigner les communis-
tes, lesquels emploient au contraire ce méme mot de fagon laudative pour
désigner les membres de leur parti. On reconnait la perspective de P. Lafar-

gue, dont la brochure «La langue frangaise pendant et aprés la Révolution»
(1894) est traduite en URSS en 1930.

Le tournant des années 1920-1930 est fait de coups de boutoir et de
va-et-vient dans la construction des objets du discours sur la langue. Mais
la direction d'ensemble se précise dans la premiére moitié des années 30 :

10 vorson, 1930, p. 15.

11 A une distance de cinquante ans, c'est la thdse essentielle de Michel Pécheux et des
chercheurs qui l'entouraient, cf. Pécheux, 1975.
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le passage de la division a l'indivision, de I'hétérogénéité a 1'homogénéité
se manifeste tout particulierement dans le theme du «peuple» (narod), qui,
de partie, devient Tout, dans le glissement d'une définition sociale a une
définition nationale.

Ainsi, Zirmunskij étudie les problémes de langue dans les sociétés
capitalistes!2, il ne se risque pas, comme Jakubinskij ou Vol’fson, & abor-
der le probléme épineux de la société soviétique elle-méme. Pour lui il
semble clair qu'une société sans classes ne peut plus avoir de division
linguistique. Mais ce groupe serait-il le prolétariat mondial, une nation
socialiste, ou bien la nation toute entiere, en tant que telle?

La société capitaliste, de par sa division essentielle en deux classes
antagonistes, ne peut étre que bilingue :

L'observation directe de la société capitaliste contemporaine nous montre
de facon patente qu'y est présente une différenciation conditionnée par les
rapports de classe. A cOté de la langue des classes dominantes, qui est la
langue dominante de cette société, on trouve d'autres dialectes sociaux : les
divers parlers paysans, le langage populaire (prostorecie) des petits bour-
geois des villes, la langue dialectalement marquée des ouvriers. En fait, le
trait caractéristique de 1'évolution langagi¢re de la société capitaliste est
son bilinguisme fondamental : a la langue unie de la classe dominante
(langue «commune», «nationale», «littéraire», selon une terminologie qui
n'est pas encore suffisamment établie) s'opposent les dialectes territoriale-
ment divisés (razdroblennye) des groupes sociaux en situation de subor-
dination (la paysannerie, la petite bourgeoisie urbaine, en partie le proléta-
riat, surtout a l'aube de son développement, quand il n'a pas encore perdu

ses liens de mode de vie avec la paysannerie et la petite bourgeoisie). (Zir-
munskij, 1936, p. 6)

Si tous les auteurs de I'époque sont d'accord sur le fait qu'a société
divisée correspond nécessairement une division de la langue, ce qui rend
inutilisable par principe la notion de langue nationale, en revanche, le
probléme n'est pas simple de savoir si la société soviétique (et la nation
russe) est déja une société sans classe, donc avec une langue littéraire uni-
que, ou encore une société de classes antagonistes. Dans ce dernier cas, il
faut a la fois étudier les différentes langues dans la méme langue, et ceu-
vrer a construire la nouvelle langue littéraire de 1a nouvelle classe hégémo-
nique. L2 encore, deux options : deux langues différentes, ou deux varian-
tes de 1a méme langue? Pour Vol’fson ou Jakubinskij, il est clair qu'il

12 1) fait remarquer, par exemple, ce fait étonnant que la langue de la classe dominante
est en méme temps la langue officielle de I'Etat, «objet d'enseignement en tant que lan-
gue maternelle (rodnoj jazyk), méme dans les cas od, en réalité, la langue maternelle
des enfants est le dialecte local (par exemple dans les écoles de village)» (ib.,p. 7)
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s'agit bien de langues et non de variantes : les paysans bi€lorusses parlent
une autre langue que les prolétaires, il va donc falloir construire une langue
nouvelle pour lui donner un contenu nouveau, prolétarien, soviétique.

‘Envisager la langue d'une culture nationale comme la pratique langagiére
maternelle de masse de toute la population, affirme N. Marr, est non scienti-
fique et irréaliste. La langue nationale en dehors de son appartenance so-
ciale, de classe, est & I'heure actuelle une fiction’!3. Si, selon Lénine, ‘dans
chaque nation il y a deux nations’, nous avons toutes les raisons de dire

que dans chaque langue il y a deux langues. (Vol’fson, 1930, p. 12-13)14

L'identité de langue des différentes classes sociales d'une méme nation ne
pourrait étre réalisée qu'a condition que ces classes soient anéanties, ce qui
est impossible sous le capitalisme. La différence dans la psychologie et
l'idéologie de classe de la société de classe ne peut que déterminer les lan-
gues des différentes classes en tant que langues différentes, parce que la
langue n'est pas seulement un moyen technique d'expression et de trans-
mission des idées et des sentiments, mais avant tout un fait appartenant a la
psychologie et a 1'idéologie. (Ivanov et Jakubinskij, 1920, p. 62)

Au fur et a mesure qu'on avance dans les années trente se manifeste
une confusion constante entre langue de classe et langue littéraire de la
classe hégémonique, bientdt appelée le «peuple tout entier».

Nos écrivains débutants ne pourront étre des participants conscients de
I'histoire contemporaine de la langue russe ni la diriger (or c'est précisé-
ment ce qu'ils doivent faire) sans se faire une idée claire du fondement de
classe des processus qui se font jour actuellement dans la langue russe, et

en particulier de la composition de classe du russe contemporain. (Jaku-
binskij, 1930, p. 80)

13 Marr, 1928, p. 142.

14 yol'fson fait ici allusion 2 un célebre texte de Lénine écrit en 1913 : «Kritideskie
zametki po nacional’'nomu voprosu» [Remarques critiques sur la question nationale] :
«Il y a deux nations dans chaque nation moderne, dirons-nous 2 tous les sociaux-
nationalistes. Il y a deux cultures nationales dans chaque culture nationale. Ily a la
culture grand-russe des PuriSkevi&, des Guénov et des Struve, mais il y a aussi la
culture grand-russe qui est caractérisée par les noms de Cerny3evskij et de Plexanov. Il
y aces mémes deux cultures dans tout ce qui est ukrainien (v ukrainstve), tout comme
en Allemagne, en France, en Angleterre, chez les juifs, etc» (OC., t XVIL, s.d,, p. 143).
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2. LA LANGUE-UNE : LE RETOUR A L'ORDRE (DU CORPS)

Peu a peu la division (interne) est évacuée dans l'altérité (externe), au profit
d'un discours unanimiste : le «peuple tout entier» parle une langue unique :
la langue nationale, qui va bientdt devenir la langue littéraire nationale.
Les cloisons horizontales sont abolies au profit des limites verticales.

Ce passage de la classe a la nation en tant qu'objet privilégié du
discours sur la langue est celui de la division a l'union, ou plutdt a une
totalité indivise!S.

La nation, a I'époque stalinienne, puis brejnévienne, est constituée
comme un espace politique homogene, non-contradictoire, non scindé en
groupes antagonistes, non clivé, en parfaite coincidence avec lui-méme, oit
les individus sont en fusion totale avec le groupe, sans regroupements
internes, sans intermédiaires, et en division absolue avec un Autre pensé
comme parfaitement extérieur. C'est une nouvelle topologie qui se crée : un
prolétaire russe est ainsi russe avant d'étre prolétaire, alors que dans les
années 1920 c'était l'inverse.

Cette nouvelle période du discours sur la langue en URSS conserve
bien des similitudes avec la précédente, en particulier la survalorisation du
collectif au détriment de 1'individuel. Ce sont les limites extérieures de la
collectivité qui vont changer, mais pas la fascination pour le collectif.
Ainsi, en 1929, Me3&aninov inscrit 1'ordre d'apparition des pronoms per-

sonnels dans l'histoire du passage de la propriété collective a la propriété
privée :

Les pronoms personnels et la notion de singulier sont li€s a la perception
individuelle de la personne, c'est-a-dire & un phénomene tardif de la vie so-
ciale. Les pronoms personnels ont été précédés par des pronoms possessifs
indiquant non pas l'appartenance a des personnes individuelles, mais 4 une
collectivité dans sa totalité. Du reste, ces pronoms, les premiers a étre appa-
rus, ne sont nullement initiaux, ils sont étroitement liés a la prise de cons-
cience de la représentation du droit de propriété. (Mes€aninov, 1929, p. 87)

Mais le plus étonnant est sans doute maintenant le discours conti-
nuiste, qui va chercher dans la linguistique russe de 1'époque romantique la
caution de cette survalorisation du principe collectif. Ainsi Gorki, dont un
texte de 1909 est constamment cité a partir de la fin des années 30 :

Le peuple n'est pas seulement la force qui crée toutes les valeurs matériel-
les, il est la source unique et inépuisable des valeurs spirituelles. [...]

15 Surle fait que toute société, méme «artificielle» comme celle des espérantistes, ne
peut étre viable que du fait méme de sa division incessante, cf. Michéa, 1979.
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Dans le mythe et dans 1'épopée, tout comme dans la langue, le moteur prin-
cipal de notre époque, se manifeste de fagon nette la création collective du
peuple tout entier, et non pas l'opinion individuelle d'un seul individu. ‘La
langue, dit Buslaev!9, était une partie intégrante, essentielle, de cette acti-
vité indivise dans laquelle chaque personne prend une part vivante, mais
sans se distinguer encore de la masse compacte du peuple tout entier’.

Que la formation et la construction de la langue soit un processus collectif,
cela est établi de fagon irréfutable et par la linguistique, et par l'histoire de
la culture. (M. Gorki : «Razrusenie li¢nosti» (1909), p. 26-27, repris dans
Sobr. so¢. v 30 1., t. 24, M. : Goslitizdat, 1953, p. 26-27)

Ce peuple tout entier, a partir de la fin des années 30, puis a 1'épo-
que brejnévienne, va étre supposé parler la langue unique de la nation : la

«langue littéraire russe». Toute division est évacuée dans l'altérité, au profit
d'un discours unanimiste.

2.1. L'AMOUR

Que la «grande langue russe», dans les écrits para-linguistiques soviétiques
de 1'époque brejnévienne, soit un objet d'amour, innombrables sont les
citations qui le peuvent attester. Mais 1'URSS n'est pas composée des seuls

russophones, et cet amour peut recouvrir des attitudes qu'il n'est pas indif-
férent d'opposer.

2.1.1. LE RUSSE, LANGUE MATERNELLE DES RUSSOPHONES

L'amour de la langue maternelle peut naitre de la lecture d'un livre de

grammaire, qui conjoint alors dans un méme mouvement lI'amour et la
connaissance de l'objet étudié :

Ce livre suscite l'intérét envers la langue russe, I'amour de la langue russe.
(Prokopovit et al., 1972, p. 6)!7

16 Fedor Ivanovit Buslaev, 1818-1897, professeur de linguistique slave a 1'Université
de Moscou de 1847 a1881.

17 0n pourrait multiplier a l'infini les injonctions 2 l'amour de la langue, dans bien
d'autres pays, et principalement (mais pas uniquement) dans des périodes «autoritai-
res». Ainsi pour I'Allemagne de Bismarck, Andrée Tabouret-Keller (1996, p. 331) rap-
porte que chaque mois un prix de 40 marks était attribué 2 l'auteur d'un travail traitant
de matiere excellente de l'enseignement de l'allemand 2 I'école. En 1893 le premier
article récompensé était intitulé «Was hat der Lehrer an der zweisprachigen. Schule zu
tun, damit seine Schiiler die deutsche Sprache liebgewinnen und gem gebrauchen?»
[Que doit faire le maitre d'une école bilingue pour que ses éleves prennent gofit a la
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Mais, aboutissement de 1'étude, 'amour de la langue est en méme
temps une condition d'acces a l'objet :

Pour assimiler ces ressources linguistiques, pour savoir utiliser ces possi-
bilités du russe, il faut étudier sans reldche la langue russe, s'efforcer de pé-
nétrer l'essence de ses lois, d'en prendre pleinement conscience, et, cela est
l'essentiel, aimer cette langue. (Sermuxamedov, 1980, p. 210)

Enfin, cause et conséquence du savoir, 'amour se nourrit, se sou-
tient de 1'étude de 1'objet-langue :

Souvenez-vous que le véritable amour de la langue russe est impossible
sans de profondes et vastes connaissances de cette langue, sans une acqui-

sition constante et persévérante de ses richesses de sens et d'expression.
(Ljustrova, 1982, p. 154)

La «langue maternelle» en russe se dit rodnoj jazyk, qu'on pourrait
traduire littéralement par «langue natale». Rodnoj, en effet, est lié a rod,
«lignée», «race», «tribu», «clan», «souche» (cf. latin gens, grec genos),
base de dérivation commune a un grand nombre de vocables fréquemment
usités dans un discours sentimental et patriotique : roZdenie «naissance»,
roditeli «parents», rodina «patrie», narod «peuple», et tous les syntagmes
formés avec l'adjectif rodnoj : rodnaja rec' «le parler natal», rodnoe slovo
«le Verbe natal», rodnaja strana «le pays natal», rodnoj kraj «la région ol
'on est né», rodnaja literatura «la littérature nationale», etc. Certaines
redondances ne sont pas a exclure : rodnoj narod «son propre peuple». On
peut trouver, dans un discours aux accents nationalistes rodnoj sintaksis
«la syntaxe de la langue maternelle». L'adjectif rodnoj est étroitement li€ a
lidée de parenté par le sang : rodnoj brat «le frere de sang», dvojurodnyj
brat «le cousin» (= le frére de sang au deuxiéme degré).

Rodnoj jazyk serait ainsi la langue du clan, du groupe, tout en étant
la langue de la naissance, celle regue dans et par la naissance.18 L'équiva-

langue allemande et a son emploi?]. Comme pour nos textes soviétiques, on voit que
cet amour n'est pas donné d'avance puisqu'il faut constamment ke solliciter.

18 op pourrait risquer le néologisme de «langue native», sur le modele de «locuteur
natif», lui-mé&me calque de l'anglais «native speaker», cf. «native tongue». Mais pour-
rait-on aller alors jusqu'a «langue indigéne», puisque le mot native a aussi le sens
d'indigéne? Andrée Tabouret-Keller propose «langue initiale» pour échapper a tout
naturalisme. Mais c'est justement la référence naturaliste qu'il importe de mettre en
avant ici : langue initiale pourrait faire penser qu'on peut en changer plus tard, ce que
la terminologie rodnoj jazyk exclut totalement: il s'agit d'une perspective fixiste, ou
fatale, pour laquelle on ne peut pas plus changer sa langue «native», ou «natale» que

le lieu ou I'heure de sa naissance : il est simplement absurde de penser qu'on peut
changer sa mére...
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lence manifeste langue/Patrie est ainsi sous-tendue par la racine -rod-,
commune & rodnoj jazyk et rodina. Car aimer la langue russe, c'est en
méme temps — et c'est l]a méme chose dans nos textes — aimer la Patrie,
celle ot la langue russe est parlée, celle ol la langue russe est née :

Les amis de la langue russe sont unis par l'amour du Verbe natal, du pays
natal, par l'intérét envers son passé héroique, son présent glorieux et son
avenir radieux. (Ljustrova et al., 1982, p. 154)

Clest alors que I'amour de la langue maternelle peut relever d'une in-
jonction, devoir du citoyen au méme titre que 'amour de la Patrie :

L'amour de la langue russe est une partie intégrante de ce sentiment que
nous appelons l'amour du pays natal. Chaque Soviétique, chaque Russe
doit connaitre et aimer sa langue. [...] Il faut aimer et sans cesse étudier la
langue russe. (Paustovskij, 1953, cité par Sermuxamedov, p. 52)

Car, dans cet amour, c'est bien aussi de devoir qu'il s'agit :

Avant tout, il faut aimer sa patrie soviétique. (Archives personnelles du
maréchal K.K. Rokossovskij, Literaturnaja Gazeta, avril 1982)

Mais la terre natale (rodnaja zemlja) ou la langue maternelle (rod-
noj jazyk) sont deux aspects d'une méme notion : la Patrie (Rodina), qui,
en URSS, est constamment référée a 1'image de la Mére a un niveau supé-
rieur : la Mere-Patrie (Mat’-Rodina). Ainsi, faire précéder d'une injonction
I'amour de la langue maternelle ou de la Mére-Patrie, ne serait-ce pas dési-
gner symboliquement 1'amour dont on ne peut rendre compte, celui que
toujours on tait : I'amour (du corps) de la mere, tout en lui assignant une
sublimation et lui fixant un interdit? Ce point de fixation sur la langue, M.
Pierssens 1'a dénommé logophilie, amour de 1a langue par les «fous de la
langue». Il est important de se demander si l'on peut déceler ou non dans
les textes de vulgarisation scientifique soviétique des années brejneviennes
une «logophilie d'un type nouveau», de savoir quels sont les traits spécifi-
ques de 1'amour de la Grande langue russe en Union Soviétique.

2.1.2. DEFENDRE LA LANGUE

Une des conséquences de la logophilie des textes soviétiques sur la lan-
gue est le besoin de défense de la langue maternelle et de son intégrité. La
encore, une métaphore est intarissable, métaphore de la pureté et de la
souillure dont doit étre préservée la langue :
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Les Soviétiques doivent constamment, de fagon inlassable, avoir soin de la
langue russe, de sa pureté, de la conservation et du développement de son
expressivité, de sa richesse d'images, de sa force. (Sermuxamedov, p. 204)

Les éléments malfaisants et pernicieux, dangereux pour la pureté de

la langue, sont clairement désignés, ce sont l'influence étrangere et le bas
langage :

Nous devons faire en sorte que [...] le russe ne soit pas souillé par les argo-

tismes, les mots étrangers superflus, les vulgarismes. (Sermuxamedov, p.
205)

Et c'est un discours moral qui sera la caution supréme de la défense de
la langue, rappelant ainsi le «style stalinien» en linguistique :

L'indifférence envers la langue, une utilisation indigente de la langue, une
attitude négligente envers elle, son avilissement, sa détérioration, sont ab-
solument inadmissibles. (Paustovskij, 1953, cité par Sermuxamedov, p. 52)

La défense de lalangue, cependant, peut avoir une motivation poli-
tique bien précise : fagonner un instrument efficace pour «influencer les

masses». C'est en tout cas la position de Lénine, rappelée dans L'encyclo-
pédie du russe de 1979 :

«SUR LA PURIFICATION DE LA LANGUE RUSSE (Réflexions de temps
libre, c'est-a-dire en écoutant les interventions en réunion.) Nous pervertis-
sons la langue russe. Nous utilisons des mots étrangers sans nécessité.
Nous les utilisons incorrectement. [...] la langue des journaux, chez nous,
commence a se dégrader. [...] Je dois reconnaitre que, si 'emploi des mots
étrangers sans nécessité m'irrite (car cela rend difficile notre influence sur
les masses), certaines fautes de ceux qui écrivent dans les journaux peuvent
me mettre véritablement hors de moi. [...] N'est-il pas temps de déclarer la
guerre 4 la dénaturation de la langue russe?» (écrit en 1919 ou 1920, lére
publication le 3 décembre 1924 dans la Pravda, n° 275). (cité dans Ency-
clopédie du russe, 1979, article «Langue russe»)

Cette conception utilitaire de la parole claire qu'avait Lénine entre
trés exactement dans le cadre de la prophylaxie sociale (la lutte contre les

«parasites»), qui s'applique également a la langue dans les années brejné-
viennes :

C'est d'une fagon nouvelle que résonnent maintenant les paroles prophé-

tiques de M. Gor’kij, qui appelait 4 lutter pour la pureté de la langue russe.
Rappelons ces paroles :
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‘Parmi les taches grandioses de l'édification d'une culture nouvelle, d'une
culture socialiste, figure la tiche consistant & organiser la langue, a la dé-
barrasser de la pacotille parasitaire. [...] La lutte pour la pureté, pour la jus-
tesse sémantique, pour la netteté de la langue, est une lutte pour un instru-
ment de culture. Plus acéré est cet instrument, et plus il est victorieux’. (M.

Gor’kij, Guvres complétes, t. 27, p. 169-170, cité par Sermuxamedov, p.
204).

La prophylaxie sociale a donc bien pour but la défense d'un orga-
nisme, d'un corps, puisque les atteintes a ce corps sont désignées comme
pathologiques : B. S. Svarckopf (art. «Bureaucratismes dans la langue»,
Encyclopédie du russe) dénonce la «dégradation» de la langue comme une
«maladie». Qu'est-ce alors que la langue, pour que son unité, son intégrité,
puissent étre, comme pour la patrie, déclarées en danger? Qu'est-ce que ce
tout qu'on peut se dire aimer? Cet objet «introuvable»!® qu'on s'acharne a
défendre et a illustrer, tout en le «construisant» et le jalonnant d'interdits?
Cet ensemble de déclarations que nous avons rapportées rappelle par bien
des points la vision idéologique de la langue francaise dans la France de la
Ille République20. Mais une différence essentielle nous semble étre due a

la reconnaissance du caractére multinational et donc multilingue de
I'URSS.

2.2. LES ALLOPHONES ET LA «DEUXIEME LANGUE
MATERNELLE»

Tout autre, en effet, est le probleme de 1'amour du russe par les non-
russophones, car la relation amoureuse y est nécessairement, a priori, d'une
nature différente, puisqu'elle ne concerne plus la langue maternelle. Mais la
passion n'y est que plus vive, ou du moins présentée comme telle. Le livre
de Sermuxamedov nous livre ainsi des pages entieres d'anthologie littéraire
de poetes et d'écrivains non-russes de 1'Union Soviétique, chantant a 1'unis-

son, en russe, leur amour de la langue russe. Le «poéte soviétique ouzbek
contemporain Mirmuxsin», par exemple écrit :

La langue de la meére est devenue langue du poéte.
Devenu mir, j'en appris une autre,

C'était la langue russe, langue chére 4 mon coeur.
Clest en russe qu'a retenti le fier appel de la liberté,
C'est en russe qu'a parlé au peuple notre Ilyitch.

19 ¢f. e titre du livre de F. Gadet et M. Pécheux : La langue introuvable (Maspero,
1981)

2OC£ Maingueneau, 1979 et 1982.



P. Sériot : La langue, le pouvoir et le corps 247

Aime-la, mon ami, comme le peuple l'aime,
C'est un pont entre les hommes, c'est I'unité et l'union
(cité par Sermuxamedov, 1980, p. 107).

Il est ainsi possible de trouver, pour chaque république fédérée, un poéte
aimant la langue russe, tel ce Kirghize s'adressant a 1'Occident :

Le célebre poete kirghize Kubani¢ Akaev a exprimé sous une forme poéti-
que cette idée de la grande mission du peuple russe et de la langue russe :

‘Sachez donc, Londres, Paris, Washington,

Que je suis amoureux de Moscou, de la Russie.
Ecoute, 6 monde : j'aime cette langue

Qui en russe est puissante et grande.

Comment pourrais-je ne pas soigner le vers de Pouchkine?
Clest en russe que j'ai appris le marxisme,

Mon frére russe m'a donné le drapeau.

Avec notre Lénine en son cceur vit

Tout ce peuple de deux cent millions d'hommes.
A la face du monde entier, je suis fier

De ta langue, glorieuse Russie!’

(cité par Sermuxamedov, 1980, p. 65).

Or, paradoxal, le rapport des non-Russes a la langue russe l'est dou-

blement, puisque le theme qui revient le plus fréquemment dans les décla-
rations de principe concernant le russe pour les non-Russes est que cette

langue est devenue pour eux une «deuxi¢éme langue maternelle» (vtoroj
rodnoj jazyk) :

Il est nécessaire d'expliciter pour quelles raisons sociales le russe est deve-
nu la deuxi¢me langue maternelle de tous les peuples du Daghestan. (Gam-
zatov, 1983, p. 247)

L'éminent écrivain turkmeéne, Héros du Travail socialiste, Berdy Muradovié
Kerbabaev (1894-1974), auteur d'ceuvres remarquables, devenues partie in-
tégrante du trésor de la littérature soviétique, écrivait : «Le russe est deve-
nu pour nous, les membres des autres nationalités, une deuxi¢me langue
maternelle. Néanmoins la grammaire du russe est trés complexe. C'est pour-
quoi il faut étudier le russe dés 'enfance.

(cité par Sermuxamedov, 1980, p. 91)

Cette formulation, constante dans les textes consultés, a suscité,

certes, quelque scepticisme de la part de linguistes étrangers :
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En dépit de certaines proclamations, il est pour le moins prématuré d'affir-
mer que le russe est devenu la ‘deuxiéme langue maternelle’ de tous les
peuples soviétiques. (Creissels, 1977, p. 28)

Or, I'enjeu de 1a discussion n'est pas le méme ici. Il ne s'agit pas de
savoir s'il est vrai que le russe est devenu la deuxieéme langue maternelle
des peuples non-russes, mais de comprendre les raisons de cette affirmation
ressassée dans la propagande officielle. Il n'est pas ici question d'accuser la
linguistique soviétique de «mensonge», en comparant les déclarations avec
les «faits», mais d'étudier la cohérence interne de ce discours officiel, ses
déterminations politiques et idéologiques, et surtout ne pas le prendre pour
un travail de linguistes, susceptible de nous donner des indications sur la
situation «réelle» du russe en URSS2!,

Continuons alors de suivre la métaphore. Si le russe est devenu la

deuxieéme langue maternelle des non-Russes, 1a Russie est par conséquent
également leur seconde «mere» :

Il nous a été donné de comprendre
En russe les lois de la fraternité,
Parce que I'amitié, c'est la Russie,
Notre meére, qui nous I'apprend.

(Murzo Tursin-zade : Les lois de la fratemité, cité par Sermuxamedov, 1980,
p. 138)

C'est ainsi que, dédoublement imaginaire de la langue maternelle,

I'amour de la langue russe trouve ses ultimes conséquences dans la de-
mande d'adoption : '

Les peuples du Daghestan ressentent a chaque instant un attachement pour
cette langue, au sujet de laquelle I'écrivain lak Effendi Kapiev a prononcé
ces paroles remarquables : ‘O grande langue russe! Je me tiens devant toi a
genoux : adopte-moi et bénis-moi!’ Ce n'est pas seulement une phrase ima-
gée : on trouve dans cette phrase tout l'amour des Daghestanais pour la
grande langue russe, qui les unit aussi bien entre eux qu'avec les autres
peuples de notre immense pays. (Gamzatov, 1983, p. 247)

Il est du plus grand intérét d'essayer de comprendre pourquoi et
comment il est possible d'aimer la mére d'un autre comme si c'était la
sienne. I1 importe de noter que les formes d'amour de la langue russe par
les non-Russes semblent ne se distinguer en rien de celle des Russes, si ce
n'est, sans doute, par les outrances de la passion. Et si les signifiants mat’

21  1a différence de Legrand (1978), par exemple, qui reprend mot pour mot les formula-
tions de DeSeriev, Budagov, etc.
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et more ne sont pas lié€s en russe comme mére et mer en frangais, il n'en est
pas moins troublant de retrouver dans un po¢me du poete balkar Maksim
Gettuev intitulé «La langue russe» cette transposition de I'amour envers la
mere dans la fascination d'une étendue aquatique profonde et sans limites,
accueillante et apaisante, liquide qui étanche la soif tout en aiguisant le

désir, images dont les récits psychanalytiques de réves cedipiens abon-
dent :

Qu'est-ce qui ressemble a la mer? me demandera-t-on,
— La langue russe, répondrai-je sans hésiter.

Telle la mer, elle réchauffe la terre,

Par un été de sécheresse, elle offre la fraicheur.

Ses eaux, qui se répandent sans limite,

Brillent de l'inextinguible lumiére du soleil;
Vers les gens de bien dans les pays lointains
Roulent ses eaux, apportant un salut chaleureux.

La langue russe est une mer sans limites!

Au fond de la mer j'ai trouvé ce que j'attendais :
Jai péché la clé qui fait trouver la joie,

Cette clé, c'était le mot russe. [...]

Le mot russe, je I'ai bu sans tréve,
Comme une bruissante eau de source;
Mais j'avais beau boire ce liquide vivant,
Ma soif était plus forte d'année en année.

Langue russe! En elle, comme dans une mer sans fond,
Je puise mes forces pour des décisions audacieuses,
Elle inspire un travail plein d'abnégation,

Au nom de splendides réalisations a venir.

(cité par Sermuxamedov, 1980, p. 111)

Cette immersion dans la langue, qui renvoie a la métaphore tradi-
tionnelle du «bain de langue», peut ainsi recouvrir un phénoméne bien
curieux, que nous ne pourrons que poser en ces termes : qu'en est-il du
complexe d'(Edipe envers la meére adoptive? Comment peut-on aimer
comme la sienne une langue qui n'est pas sa langue maternelle? Ce discours
sur la «deuxi¢me langue maternelle» est rendu cohérent par la série méta-
phorique du lien familial :

- la famille unie de tous les peuples de I'Union Soviétique

- le grand frere

- les peuples-freres
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- les républiques-sceurs
- la mére Russie
- la mére-Patrie

Clest 1a métaphore familiale qui rend possible et concevable la mul-
tiplicité de petits corps dans le grand corps qu'est 1'Union Soviétique,
pyramide asymétrique ou, parmi les langues qui voisinent, une langue se
trouve en méme temps englober et transcender les autres, une langue qui
est 2 la fois le tout et la partie, langue «égale entre les égales» (Sermuxa-
medov) : la Grande langue russe. C'est le lien familial qui permet de
rendre non-contradictoires 1a notion de société sans divisions internes et la
reconnaissance des différentes «nationalités», la Grande langue russe
comme langue maternelle (premiére ou «deuxi¢me») de tous les peuples de
I'Union Soviétique et l'existence de langues hétérogénes entre elles, tout
comme la pratique de la prophylaxie sociale permet de concilier 1'idéal de
l'intégrité de la langue russe envisagée comme un corps vivant, et l'entre-
prise de purification de ce corps de ses «parasites». La Grande langue russe,
langue qui rassemble les membres d'une méme famille, est totalement
irréductible aux autres langues, elle est d'une nature fondamentalement
différente, en ce qu'elle seule?2 permet de rendre transparente 2 elle-méme
une société déclarée homogene, de mettre en communication avec lui-méme
le «peuple-un», selon I'expression de Claude Lefort?3, peuple uni dans un
méme amour de son instrument de communication.

2.3. L'DENTITE, L'APPARTENANCE ET LE DISCERNABLE.

Le rapport des parties au tout, dans la métaphore familiale, ne fait pas
moins probléme que le rapport des parties entre elles, ou que celui de cha-
que partie a elle-mé&me. C'est ainsi que se pose le probleéme de l'unité iden-
titaire, de I'Un et du Tout. Si I'on peut parler des langues des «peuples de
I'Union Soviétique», c'est qu'en Union Soviétique il y a des «peuples».
Mais qu'est-ce qu'un «peuple», dans sa forme dénombrable? Est-ce une
donnée du réel ou un objet de discussion? Un «peuple», en URSS, c'est
une entité discrete, en oui ou en non, et non en plus ou en moins. Mais un
peuple peut disparaitre en tant que tel, pour réapparaitre bien des années

plus tard24. Un peuple doit s'opposer comme un tout aux autres peu-
ples :

22 Sur les raisons intrinséques qui sont supposées avoir permis 2 la seule langue russe
de jouer ce role en URSS, cf. Sériot, 1984.

23 QL Lefort : «L'image du corps et le totalitarisme», dans Lefort, 1981.

24 Cf. les Tatars de Crimée, reconnus en tant que «nationalité» en 1921, déportés collec-
tivement en Sibérie en 1944, qui voient leur République supprimée, leur personnalité
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Dans la ‘symphonie humaine’ née de la Révolution d'Octobre, selon 1'ex-
pression de A.V. Lunacarskij, culture de la société communiste future, les
cultures des peuples d'Asie Centrale et du Kazakhstan forment les sons qui,
unis aux cultures des autres peuples-fréres, constituent une ‘libre et riche
harmonie’ (Lunadarskij). (Sermuxamedov, 1980, p. 113)

Un peuple, c'est une ligne qui ne peut pas étre vide dans le pasport,
c'est une rubrique de formulaire dans une réponse a un questionnaire (cf.,
par exemple, les recensements) : on appartient toujours a un peuple, a une
nationalitéZ>. Donc il y a des peuples. Ces peuples sont discernables entre
eux. Et pourtant, les limites du discernable sont hautement mouvantes.
C'est ainsi qu'on voit des «petits peuples» décider de se fondre dans le
corps d'un autre peuple, plus grand, métamorphose ot se mélent I'amour,
I'ambivalence, le trouble26 et la rigueur administrative puisque, a I'abou-
tissement du processus d'absorption, il y aura 2 nouveau une identité,
quoique différente, il n'y aura toujours qu'une réponse au questionnaire,

qu'un nom donné a la nouvelle appartenance, qui ne se distinguera en rien
de celle des autochtones du peuple absorbant :

Certaines nationalités ou groupes ethniques peu nombreux, a la suite d'une
longue relation amicale avec des nations plus importantes, ont totalement
reconnu leur communauté avec elles. Ainsi, par exemple, de 1926 a 1939
les Pomors, qui habitent dans le nord de la région d'Arkhangelsk, les Kamt-
chadals, les Kerjaks, qui habitent dans le territoire de 'Altai, et d'autres, ont
cessé de se considérer comme des nationalités a part et se sont totalement
joints aux Russes. [...] Ces processus de consolidation des langues dans
notre pays se caractérisent par le fait que les locuteurs de ces langues se
sont eux-mémes volontairement unis a d'autres peuples, car cela répondait
parfaitement a leurs intéréts, cela favorisait leur développement économi-
que et culturel. (Sermuxamedov, 1980, p. 35)

Ce qui est vrai des peuples 1'est aussi des langues :

Dans les publications spécialisées d'avant la Révolution ou de la période
soviétique jusqu'aux années 50, on discernait les langues kaitagh et kou-

nationale niée, leur langue nationale déclarée «langue non écrite». Réhabilités en 1967
en tant que «population tatare ayant résidé en Crimée», ils n'en ont pas moins perdu
leur lien au territoire (cf. Carrere d'Encausse, 1978, p. 236-245).

25 La terminologie est extrémement instable. Certes, Volk n'est pas Nation, mais peuple
(narod) et nationalité (nacional’nost’) sont fréquemment employés 1'un pour l'autre

en Union Soviétique. Les catégories romantiques sentimentales et les catégories admi-
nistratives se recouvrent et s'interpénétrent.

26 L acan y aurait sans doute vu le rapport sexuel enfin rendu possible : on devient le
corps de l'autre, par osmose, par absorption totale.
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batch. Par la suite on les reconnut comme des dialectes de la langue darg-
hienne, et leurs locuteurs, lors du recensement national, se sont désignés
eux-mémes comme Darghiens. (Gamzatov, 1980, p. 125)

Qu'en est-il alors du «discernable» dans la langue? (cf. Milner,
1978)? Qu'est-ce qu'un peuple, qu'est-ce qu'une langue, si leurs limites
peuvent étre modifiées par le souhait des intéressés ou une décision admi-
nistrative? S'il y a des langues, c'est qu'il y a «de 1'Un» (Milner, 1978),
mais les limites de 1'Un, dans nos textes soviétiques, peuvent devenir
étrangement floues, de méme que la hiérarchie des inclusions est fort élas-
tique : si I'on inclut de 1'«Un» dans un «Un» plus vaste, les «langues»,
aprés cette opération d'inclusion, sont vite nommées «dialectes». Or le
probléme du discernable dans la langue, probléme épistémologique propre
a la linguistique, touche de fort prés a la politique. Par exemple, le mol-
dave est-il du roumain? ou une variété, un dialecte du roumain? ou bien
une langue différente? Le carélien est-il ou n'est-il pas du finnois, l'azer-
baidjanais ne fait-il qu'un avec le turc, ou s'agit-il de deux langues différen-
tes? La question a-t-elle un sens? Elle a, en tout cas, un effet, car, adminis-
trativement, on ne peut pas parler quelque chose qui soit indifféremment
I'un ou l'autre?”. 11 faut donc choisir le nom de sa langue?® comme on
choisit son appartenance a un peuple, dans un cadre administratif préexis-
tant : les Tatars et les Bachkirs parlent des langues si proches qu'elles ne
sont pas loin d'étre la méme langue, mais les différences entre elles ont été
artificiellement renforcées, y compris dans l'orthographe, rendant nécessaire
un choix strict devant une alternative. (cf. Creissels, 1977, p. 4). Mais il
en va de la nationalité (estonienne, kirghize) comme de la citoyenneté
(soviétique) : c'est le sort des émigrés soviétiques (ceux qui ont, en émi-
grant, reni€ la patrie : les renégats, ot§epency) de n'avoir plus de statut
reconnaissable, de n'avoir plus de lieu prévu dans la topologie soviétique.
Ce sont des membres inutiles, séparés du corps. Mais s'ils ne sont plus
membres du peuple (russe, par exemple), alors quelle langue parlent-ils? Le
silence fut total en URSS a ce sujet, mais l'enjeu est bien, aussi, la langue;
qu'on pense, par exemple, a SolZenicyn, reconstituant un dictionnaire des
termes oubliés, pour forger minutieusement une «vraie» langue russe, plus

authentique que celle utilisée en URSS. Ou est la langue ? Comment l'at-
teindre?

¢y, par exemple, a 'époque communiste, le probléme du macédonien et du bulgare. Le
macédonien était une langue officielle en Yougoslavie, mais était considéré comme
«du bulgare» en Bulgarie, ce qui permettait au gouvernement bulgare de ne pas accor-
der le statut juridique de minorité nationale aux Macédoniens de Bulgarie. Sur ce sujet,
of Sériot, 1997.

28 ¢f. Tabouret-Keller, 1997.
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3. DU RAPPROCHEMENT DES EXTREMES : OU EST LA GAUCHE,
OU EST LA DROITE? // LE (BON) SENS RETROUVE

3.1. LALANGUE-UNE DU PEUPLE-UN

Si la démocratie est 1a défaite de 1'identification de la société a un corps, on
définira dans notre perspective le totalitarisme comme le fait d'effacer les
signes de la division sociale, de bannir toute indétermination. Le «peuple-
Un»29 constitue une société transparente a elle-méme, mais cet idéal de
transparence révele une effroyable opacité. L'un des linguistes thuriféraires
du régime a I'époque brejnévienne, Budagov, s'éleéve ainsi contre 1idée de
voir «plusieurs langues dans 1a méme langue» :

En réalité, de telles différences, en soi importantes et intéressantes, ne rom-
pent jamais l'unité de la langue nationale (ob$&enacional'nyj jazyk), pour-
vue d'une longue tradition. Dans des cas semblables, il faut bien sir parler
non pas de différentes langues 2 l'intérieur d'une méme langue (contradic-
tio in adjecto), mais de variantes d'une méme langue, de sa stratification
fonctionnelle, de ses formes et aspects variés. S'il en était autrement, au-
cune compréhension ne serait possible entre les gens parlant la méme lan-
gue. Or, a I'époque de la révolution scientifique et technique, tout comme
avant, les gens parlant la méme langue, en général, se comprennent parfai-
tement, malgré la complexité de la langue elle-méme et la multiplicité
grandissante de ses aspects. (Budagov, 1975, p. 11)

Ce qui vient d'étre dit ne signifie nullement que la langue doive étre assi-
milée a l'idéologie. Grace a la langue les gens parviennent a la compréhen-
sion (justement ‘parviennent’, souvent en surmontant des difficultés) entre
tous les membres de la société, y compris entre des représentants d'idéolo-
gies différentes. La phrase la révolution ouvre au peuple la voie du savoir
peut étre interprétée de fagon différente par des représentants d'idéologies
différentes. Et pourtant ce dont il s'agit est clair pour tout le monde. En re-
vanche, une construction comme cette table ronde est rectangulaire est
obscure, elle ne remplit aucune fonction linguistique (fonction communi-
cative, fonction de nomination, fonction d'expression de la pensée ou des
sentiments), c'est pourquoi elle n'a rien a faire avec la langue. (ib., p. 20)

29 L'expression est de Claude Lefort, 1981.
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3.2. CORPS DE LA NATION, CORPS DES LOCUTEURS

L'anthropologie raciale soviétique des années 1950-60 est un domaine
étonnament peu étudié30. Je ne ferai que signaler ici que le theéme de la
«racio-génese» (rasogenez) du peuple russe a fait I'objet de trés nombreux
travaux en URSS dans des établissements de recherches aussi prestigieux
que 1'Institut d'ethnographie de I'Académie des sciences et le Département
d'anthropologie de 1'Université de Moscou, qui ont entrepris entre 1955 et
1959 une «Expédition anthropologique russe», consistant a faire des mesu-
res anthropométriques de «17000 hommes et femmes russes adultes, origi-
naires de 107 districts différents de la RSFSR»31. Les mesures craniomé-
triques, les tableaux comparatifs de la couleur des cheveux ou de l'iris de
I'eeil, par leur recherche obsessionnelle des «types» anthropologiques,
ressemblent a s'y méprendre a ceux des travaux de I'anthropologie racialiste
de collaborateurs du régime de Vichy en France32, Ce théme de recherche
ouvre des perspectives passionnantes a une recherche comparée des concep-
tions sur l'anthropologie somatique et l'anthropométrie en Union Soviéti-
que et dans les pays européens. Mais ce qui importe ici est que la recherche
des types dans le livre de Bunak débouche sur ce qu'on attendait : une
théorie des correspondances entre les «types anthropologiques régionaux»
et les «provinces dialectologiques»33

3.3 UN DISCOURS CONSERVATEUR SUR LA SOCIETE?

On n'indiquera que bri¢vement ici ce qui pourrait relever d'un livre a soi
tout seul : lidée de prépondérance totale du social sur l'individuel, tant
pronée dans le discours sur la langue en Union Soviétique tout au long de
son histoire, trouve son origine aussi bien dans l'idéologie conservatrice
slavophile du milieu du XIXe&me si¢cle que dans la philosophie sociale des
«ultras» frangais, ces grands penseurs réactionnaires et contre-
révolutionnaires que furent Joseph de Maistre (1753-1821) ou Louis de
Bonald (1754-1840). L'attribution de la paternité de la sociologue a la
pensée conservatrice du XIXéme sie¢cle fait I'objet de la thése de Robert

30 Sur l'anthropologie soviétique des années 1920-30, cf. Bertrand, 2002 ; sur l'anthro-
pologie post-soviétique, cf. Laruelle, 2000. Sur les relations entre l'anthropologie so-
viétique des années brejnéviennes et les théoriciens de l'apartheid en Afrique du Sud,
of. Sériot, aparaitre.

31 Bunak, 1965, p. 3.

32y, Montandon, 1935, et la revue L'Ethnie frangaise, dirigée par G. Montandon et
publiée pendant les années d'occupation allemande en France.

33 Bunak, 1965, p. 274.
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Nisbet la tradition sociologique.3* On rappellera simplement que, pour L.
de Bonald,

L'homme n'existe que par la société et la société ne le forme que pour elle.
(Théorie du pouvoir politique et religieux, Préface, Euvres, 1818, vol. X1,
p- 3, cité par Koyré, 1971, p. 132)

CONCLUSION

En fait, les adversaires disent la méme chose : soit a chaque classe sa lan-
gue soit & chaque nation la sienne, dans tous les cas on a affaire & une
conception essentialiste, de coincidence parfaite entre groupe clos et expres-
sion.

I1 est utile, alors, de rappeler toutes les dimensions qui ont disparu
ou qui sont niées dans cette vision totalitaire du corps parlant. Celle du
discours, d'abord, en refusant que plusieurs discours puissent se partager la
méme langue. Celle du sujet, du désir et du manque, ensuite. Celle du
sens, enfin, et de sa non-coincidence a un consensus bien fait.

Il reste a étudier les avatars du rapport a la langue dans le discours
savant et grand public en Russie & 1'¢re post-soviétique.

Mais ce sera pour une autre fois...

© Patrick Sériot
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